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JEàNNE  D'ARC  ET  L'INSTITUT 


L'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  a  décerné  cette  année  le 
second  prix  Gobert  à  l'ouvrage  de  M.  Vallet  (de  Viri ville)  sur  Charles  VII 
et  son  Époque.  L'an  dernier,  rAcadémie  française  avait  couronné  PBis^ 
toire  de  Jeanne  (TArc^  de  M.  WaUon.  Ces  deux  auteurs,  comme  tous 
ceux  qui  ont  écrit  sur  la  célèbre  héroïne,  se  sont  trouvés  en  face  de  cegrand 
problème  historique  :  faut-il  voir,  dans  l'œuvre  de  Jeanne  d'Arc,  une 
intervention  extraordinaire  de  la  Providence,  ou  seulement  le  produit 
logique  de  causes  purement  naturelles?  Plus  simplement,  Jeanne  d'Arc 
fut-elle  inspirée  de  Dieu,  oui  ou  non  ? 

Le  lauréat  de  l'Académie  française  se  prononce  pour  l'affirmative,  tan- 
dis que  M.  Vallet  est  d'un  avis  contraire. 

Sans  entrer,  pour  notre  compte,  dans  une  discussion  approfondie  de  la 
question,  examinons  d'abord  comment  l'historien,  qui  nie  le  caractère 
surnaturel  de  la  mission  de  Jeanne  d'Arc,  se  trouve  amené,  par  la  logique 
des  choses,  à  arranger  l'histoire,  et  non  à  la  raconter  simplement.  L'accu- 
sation est  grave,  surtout  à  l'adresse  d'un  écrivain  qui  se  fait  honneur  de 
Cl  remonter  aux  sources  vives  de  la  vérité  (1),  »  nous  allons  la  justifier. 

«  J'avouerai  sans  peine,  dit  l'auteur  en  parlant  de  Jeanne  d'Arc,  que 
«  j'ai  tremblé  devant  ce  redoutable  modèle;  et  je  sens  la  même  émotion 
«  renaître,  au  moment  d'abandonner  ce  livre  à  la  publicité  (2).  » 

Pourquoi  trembler  ?  Ah  !  c'est  que  a  tout  homme  de  sens,  en  pareil  cas, 
«voit  se  poser  devant  lui  ce  dilemme:  ou  justifier  son  entreprise  par 
«  quelque  nouveauté,  ou  se  taire  (3).  » 

Puis,  dévoilant  sa  pensée,  l'auteur  pose  ce  principe  : 

«L'histoire  est  une  œuvre  de  science,  et  une  œuvre  d'art.  De  la 
«  science,  les  productions  historiques  tiennent  la  vérité,  qui  en  est  la 

«propre  vie:  l'art  peut  y  ajouter  l'illusion   et  le  prestige Nous 

«nous  sommes  attachés,  avec  une  modestie  prudente  et  intéressée,  à 
«  traiter  la  Qgure  de  la  Pucelle  en  subordonnant  l'art  à  l'exactitude.  Nous 
«  avons  contenu  chez  nous  ces  battements  du  cœur,'  qui  troublent  la 
«  main  (4).  » 

(I)  P.  54.  Ce  qui  ne  Tempôche  pas  de  recoarir  Jusqu'à  quatorze  fois,  dans  le  seul  livre  IV, 
à  la  Biographie  Didot,  recueU  destiné  au  vulgaire  des  lettrés  et  qui  ne  fait  pas  autodté 
parmi  les  érndits. 

(«)  Avant-propos,  vi.  —  (3)  Avant-propos,  vi.  —  (4)  Avant-propos,  vu. 
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Ainsi,  ce  qui,  dans  l'histoire  de  votre  héroïne,  vous  paraîtra  le  produit 
de  Tact,  t7/t«t«n  ou  preâtige^  voub  le  retMûdietes  modéêiement^  ^i^ém- 
ment,  et,  si  vôtre  cCBur  ^réclame,  vous  loi  imposeiM  silèitcèl  on  M  umiait 
mieux  dire!  Nous  aussi,  nous  réprouvons  en  fait  d'histoire  tout  ce  qui 
est  entaché  d'illusion  ou  de  prestige,  et,  quant  aux  battements  du  cœur, 
bien  que  nous  n'admettions  pas  Vindifférence  érigée  en  principe,  nous 
comprenons  que  Ton  .s'interdise  un  enthousiasme  qui  irait  jusqu'à  trou- 
bler la  main. 

Mais  voici  le  point  délicat.  D'après  quel  criterwm  diaternérêe-^voud  Mte 
certitude  oe  qui,  dans  les  historiens  anciens  de  leanned'Ar4S,  est  la  produit 
de  l'art,  le  fruit  de  l'illusion  ou  du  prestige  ?  l'auleur  ne  le  dit  nulle  pttft 
d'une  fo^n  nette.  Cependant,  dans  le  quatrième  livit  consacré  exclusive 
ment  à  la  période  de  Jeanne  d' Arc^  nous  tronçon»  çà  et  là  de  quoi  lutt» 
édifler  sur  ce  point  et  saisir  sa  pensée. 

It 

«  Le  côté  le  plus  extraordinaire,  e(i  qui»  domine  tout  cbeis  la  PuoeUeV 
a  des  la  première  vue,  est  l'aspect  réligieux«  La  religion,  au  qnincième 
c(  siècle,  n'était  pas  cette  abstraction  un  peu  firaide,  qui  règne  parmi  let 
«  esprits  des  t«mps  modernes  :  elle  se  mêlait  à  toute  chose  et  se  confondait 
f(  sans  exclusion  avec  les  réalités  quotidiennes.  La  religion  suppléait  à  k 
«  science,  où  manquaient  les  lumières  rationnelles^  Timagination  et  1« 
a  sentiment  y  pourvoyaient.  De  là  le  rôle  si  fréquent  que  joue  dam  le 
<(  monde  du  moyen  Age  le  merveilleux,  le  miracle.  » 

Tout  d'abord  disons  à  M.  Vallet  que  «  cette  abstraction  un  peu  froide 
qui  règne  parmi  les  esprits  des  temps  modernes  »  a  pour  vrai  nom  i'in* 
différence,  et  que,  aujourd'hui  comme  toujours,  chez  les  vrais  catholl* 
ques  H  la  religion  se  mêle  à  toute  chose,  et  se  confond  sans  exclusion 
«  avec  les  réalités  quotidiennes.  » 

Mais  ce  que  nous  voulons  surtout  relever,  c'est  cette  manière,  si  peu 
^gne  d'un  historien  grave,  d'expliquer,  ou  plutôt  de  nier  le  mirade  au 
moyen  âge.  A  cette  époque,  pas  la  moindre  «  lumière  rationnelle  1  »  Nuit 
profonde!  Il  est  vrai,  la  terre  avait  vu  les  Bonaventure,  les  Albert  le  Grand, 
les  Thomas  d'Aquin  ;  mais  ce  sont  des  théologiens  I  Et  quel  rapport  y 
ia-t-il  entre  la  théologie  et  la  raison!  Le  savant  auteur  ne  se  doute  pas 
qu'il  y  a,  dans  les  deux  Sommes  de  saint  Thomas,  plus  de  «  lumière  ra^ 
tionnelle  »  que  dans  toutes  les  élucubratiuns  philosophiques  du  dix-hui- 
tième siècle. 

Mais  s'il  y  avait  éclipse  de  raison^  «  l'imagination  et  le  sentiment  y  pour* 
voyaient*  »  Et  puis,  admirez  cettç  belle  conclusion,  «  de  là  le  rôle  si  fré« 
quent  que  joue  dans  le  monde  du  moyen  ftge  le  merveilleux,  le  miracle,  n 
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Parlei  frïtnchënieût;  dites  que  tout  ce  que  nous  àutréâ,  catholiques, 
nous  appelons  Miracle  n'est  qu'affaire  d'imagination  et  de  sensibilité  i 
«t  que  par  conséquent  nous  sommes  des  dupes,  siïion  clés  imposteurs. 
Itotons  èïi  passant  que  la  pauvreté  prétentieuse  du  style  répond  très-bien 
chez  M.  Vallèl  &  la  pauvreté  des  idées. 

t  Le  miracle,  I  cette  époque,  ajoute  l'auteur,  ne  répugnait  aucunement 
fttit  iûtellîgénceîj  {!).  »  Voulez-vous  dire  qu'aujourd'hui  il  y  répugnef 
Oue  les  passions  n'en  veulent  pas,  parce  que  le  miracle  à  pour  but  de 
confirmer  une  doctrine  (|ui  les  crucifie,  cela  se  comprend  ;  aussi  plus  !• 
règne  dés  passions  s^accrolt,  moins  on  veut  du  tniracle.  Mais  qui  avoue 
ses  passions^  ï^est-il  pas  plus  fier  de  laisser  dans  l'ombre  les  mystères  du 
cœur,  el  dé  déclài^r  au  nom  dé  la  science  qu'il  y  a  répugnance  entre  le 
Cairaclô  et  là  raisoh? 

«  Le  merveilleux  et  le  mirade  habitaient  donc,  au  quinzième  siècle,  tous 
les  esprits...  chacun  le  revendiquait  avec  un  succès  mutuel  et  sympa- 
thique (%).  »  Vous  âgurez-vous  tout  ce  monde  sorti  du  train  ordinaire  de 
h  vie,  ne  faisant  plus  et  ne  voyant  plus  partout  que  merveilles  et  mi« 
Acles?  Maïs  où  veut  donc  en  venir  hauteur,  avec  cette  étrange  doctrine? 
Le  voici  : 

«  Lé  miracle  et  le  merveilleux  étaient  aussi  dans  la  croyance  intime  et 
«  dans  r&me  de  la  Pucelle,  ainsi  que  dans  le  milieu  qui  l'entourait  (3).  n 
Voilà  le  fin  mot  de  toute  cette  théorie.  Jeanne  vous  embarrasse  par  sa  foi 
profonde  en  sa  mission  divine^  et  aux  communications  surnaturelles  de 
ses  voix.  Vous  n'oseriez  l^accuser  d'imposture.  Vous  en  faites  une  dupe^ 
dupe  de  son  imagination  et  de  sa  sensibilité.  Mais,  pour  ne  point  trop 
l^abaisser  en  k  montrant  soils  ces  traits,  vous  la  mettez  en  nombreuse 
compagnie  :  u  le  merveilleux  et  le  miracle  n'babitaient-ils  pas,  au  quinzième 
siècle,  tous  les  esprits  ?  » 

m 

Nous  venons  de  découvrir  le  critérium  d'après  lequel  M.  Vallet  tfài 
cerne  dans  la  figure  historique  de  Jeanne  ee  qui  est  de  l'art  et  ce  qui  est 
de  la  sdence,  es  qu'il  faut  proscrire  et  ee  qu'il  faut  garder;  ce  ôriterium,  e'esl 
la  négation  du  miracle.  Ce  n'est  ni  scientiflque,  puisqu'une  négation  ne  sau« 
rait  être  un  critérium,  ni  raisonnable,  puisque  le  miracle  est  chose  avouée 
possible  ,  môme  par  l'incrédulité  moderne.  Voyons  maintenant  l'applica* 
tîon  que  l'historien  fait  de  son  principe,  et  commençons  par  les  pr^nièrw 
années  de  Jeanne. 

«  L'hstorieii  qui  accomplît  le  pèlerinage  de  Dopiremy-la-Pucelle  trouve 
«  en  quelque  sorte  dans  les  communications  de  la  nature  le  cwhmentaitit 

W  P.  is».  -  (2)  làid.  -  (3)  rbid. 


h  RËYUE  DU  MONDE  GATHOUQUE. 

Il  du  personnage  (1).  »  Au  lieu  du  mot  commentaire,  que  nous  avons 
souligné,  lisez  V explication  du  personnage.  C'est  évidemment  la  pensée 
de  Tauteur.  11  applique  à  un  individu  le  système  d'autres  historiens  qui 
cherchent  exclusivement  dans  les  différences  climatériques  la  raison  des 
différences  de  caractère  et  de  mission  qu'offrent  les  peuples  de  la  terra. 
Gomme  tous  les  systèmes  qui  séduisent,  celui-ci  peut  renfermer  quelque 
parcelle  de  vérité.  Mais,  appliqué  à  tel  ou  tel  individu  en  particulier,  il  est 
au  moins  de  nulle  valeur,  pour  ne  pas  dire  absurde.  Oui,  <c  c'est  un  riant 
(c  vallon  oh  la  Meuse  s^ écoule  (2).  »  Nous  savons  que  «  les  dernières  pentes 
des  Vosges  viennent  s'y  adoucir  et  mourir  (3).  Admettons  même  que 
fc  par  d'imposants  couchers  du  soleil  d'automne,  ces  collines  ont  des  échos 
<(  harmonieux,  pour  la  trompe  des  pâtres,  qui,  le  soir,  s'y  fait  encore  enten* 
<(  dre  (4).  »  Et  voilà  les  Communications  de  la  nature  qui  vous  expliquent 
Jeanne  d'Arc?  Que  le  savant  auteur  nous  permette  de  le  lui  dire  :  c'est 
ainsi  qu'on  fabrique  un  roman  ;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  écrit  l'histoire, 
surtout  lorsqu'on  est  «  professeur  à  l'école  des  Chartes  »  et  que  l'on  aima 
f(  à  remonter  aux  sources  vives  de  la  vérité.  » 

L'historien  continue:  «Le  sentiment  patriotique  ou  national  semble  avoir 
«  son  siège  principal  au  centre  des  États....  Parfois,  cependant,  c'est  aux 
((  extrémités  que  Ton  sent  battre,  pour  ainsi  dire,  ses  plus  énergiques 
«  pulsations.  —  Tel  fut,  politiquement,  le  berceau  de  Jeannad'Arc  (5).  » 

Nous  pensons  que,  sans  se  préoccuper  du  centre  ni  de  la  circonférence, 
le  patriotisme  véritable  va  croissant  ou  diminuant  avec  l'amour  de  la 
famille  et  l'amour  de  la  religion  qui  en  sont  les  racines.  Mais,  sans  insister 
sur  ce  point,  nous  ferons  simplement  remarquer  la  visible  préoccupation 
de  l'auteur  à  poser,  à  l'avance,  certains  principes  arbitraires  dont  il 
puisse,  plus  tard,  tirer  une  conclusion  en  faveur  du  caractère  purement 
naturel  de  la  mission  de  Jeanne  d'Arc.  Or,  c'est  ce  que  nous  sommes  en 
droit  d'appeller  :  arranger  l'histoire. 

(c  Jeanne  aimait  la  solitude,  et  tenait  parfois  les  yeux  comme  cloués 
«  vers  le  cieL  La  foi  du  christianisme,  sa  poésie^  furent  la  source  où  elle 
«  désaltéra  sa  jeune  âme.  Elle  montra  de  bonne  heure  une  piété  avide  (6). 
«  L'iconographie  des  saintes  peupla  de  divins  hôtes  son  empyrée  plein,* 
«  disait-elle,  de  suaves  senteurs,  un  monde  enchanté  qu'elle  portait  en 
«  elle  (7).  n 

(1)  P.  41.  —  (2)  P.  43.  -  (3)  tbid.  —  (4)  ïbid.  —  (6)  Ibid. 

(6)  A  propos  de  la  piété  de  Jeanne,  Taatear  écrit  (p.  130)  :  «  Elle  De  macérait  point  ses 
sens  dans  une  idée  de  perfection  tolUairê  ni  d'édiJieaUon  mpsti^ue.  »  Il  écrit  encore  (p.  30)  : 
«  Bien  loin  des  maussades  rigueurs  d*un  ascète,  elle  portait,  épanoui  sur  son  alègre  visage, 
le  sourire  de  ses  vingt  ans.  »  Aussi,  lorsqu'elle  renvoyait  les  filles  d*armées,  proscrivait 
l'indiscipline  et  les  violences,  on  parait  demander  grftce  pour  elle  et  Ton  nous  assure 
qu'elle  ne  s'inspirait  pas  (en  cela)  d'une  déooiien  mesquine»  »  Tout  cela  paraîtra  bien  lé« 
ger  et  quelque  peu  «  maussade  »  à  ceux  qui  connaissent  la  matière* 

(7)  P.  40. 
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Le  savant  auteur  n'a,  sur  ce  point,  d'autres  renseignements  que  ceux 
qui  sont  à  la  disposition  de  tous  les  historiens.  Or,  on  y  trouve  que  Jeanne 
remplissait  exactement  ses  devoirs  envers  Dieu  et  envers  ses  parents.  Aussi 
jouissait-elle  de  Testime  et  de  raffection  de  tous.  Et  vous  nous  en  faites 
une  quasi- illuminée  !  C'est  pure  fantaisie.  Mais  nous  reconnaissons  que 
c'est  habile.  Cela  vous  permet  d'écrire  vingt  lignes  plus  bas  :  «  De  1424  à 
«  1428,  diverses  alarmes,  éclatant  coup  sur  coup,  signalèrent  l'invasion 
•  des  gens  d'armes  ennemis.  .^.  toutes  ces  circonstances  exaltèrent  progrès- 
«  rivement  l'âme  rêveuse  et  tendre  de  la  jeune  enfant.  Elle  se  dit,  dans  son 
0  cœur,  que  Dieu  ne  voulait  pas  la  perpétuité  de  ces  désastres.  Peu  à 
Cl  peu,  dessein  candide  et  sublime  I  elle  conçut  l'ambition  de  devenir  elle- 
n  même  le  ministre  ou  l'instrument  de  la  justice  divine  (1).  » 

Ce  n'est  pas  plus  difQcile  que  cela  !  Il  est  vrai,  ce  n'est  qu'une  enfant. 
(Elle  n'a  pas  treize  ans  I)  Il  e^  vrai  encore  qu'elle  est  de  famille  obscure, 
élevée  dans  nn  hameau,  ne  sachant  «  ni  A  ni  B.  »  Mais  n'a-t-elle  pas 
l'âme  <(  rèvense  et  tendre?  »  ne  portait-elle  pas  en  elle  «  un  peuple  de 
«  saintes,  un  monde  enchanté?  »  Et  si  tout  cela  vous  parait  quelque  peu 
insuffisant  pour  expliquer  que  cette  petite  bergerette  de  treize  ans  ait  pu 
(dessein  candide  et  sublime  I)  concevoir  l'ambition  de  chasser  les  Anglais, 
et  de  rétablir  le  roi  de  France  sur  son  trône,  rappelez-vous  qu'elle  habite 
un  riant  vallon  où  la  Meuse  a  s^ écoule  I  »  rappelez-vous  que' «  les  dernières 
o  pentes  des  Vosges  viennent  s'y  admirer  et  mourir.  »  Rappelez-vous  «  les 
c(  imposants  couchers  du  soleil  d'automne  »  et  a  les  échos  harmonieux  des 
ce  collines,  »  et  vous  aurez  «  le  commentaire  du  personnage.  » 

Voilà  comme  écrit  l'histoire  un  de  nos  savants.  Nous  ne  voulons 
blesser  aucune  susceptibilité.  Cependant  nous  ne  pouvons  nous  défendre 
d'un  sentiment  de  pitié,  en  voyant  où  se  trouvent  acculés  les  historiens 
les  plus  sérieux,  les  plus  instruits,  lorsqu'avant  de  prendre  la  plume,  ou 
même  d'ouvrir  un  livre,  ils  s'enchaînent  à  priori  par  cette  déclaration  préa- 
lable :  pas  de  merveilleux/ 

Du  moins  nous  revient-il  de  ce  triste  spectacle  un  peu  de  consolation. 
Si  c'est  là  tout  ce  que  peut  la  Science  moderne  contre  l'application  que 
nous  faisons  de  nos  croyances  à  l'histoire,  raison  de  plus  pour  nous  de 
croire  que  nous  sommes  dans  le  vrai  !  L'erreur  se  combat  avec  de  meilleures 
armes.  Ceci  a  été  dit  rééemment  à  propos  d'une  autre  tentative  de  natura- 
lisme autrement  fameuse.  Plus  on  y  réfléchit,  plus  on  trouve  que  c'est 
-vrai.  Et  c'est  ainsi  que  par  une  juste  ironie  de  la  Providence,  les  efforts 
de  l'erreur  servent  au  triomphe  de  la  vérité. 

IV 

Nous  arrivons  au  point  principal  de  notre  sujet  :  les  révélations  de 
(1)  P.  47. 
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Jeanne  d'Arc.  Nous  n'en  feropspas  l'historique  ;  tout  le  nionde  le  connaît» 
Nous  remarquerons  seulement  que  notre  historien,  à  desseip  ou  par  oubli» 
n'en  fait  mention  qu'une  ou  deux  fois,  dans  tout  le  ooi^rs  du  IV'  livre, 
tandis  qu'il  sait  fort  bien  qu'elles  remplissent,  pour  ainsi  dire,  la  vie  de 
Théroïne.*.  En  revanche,  il  nous  apprend  au  long  ce  qu'on  pensait  de  la 
licorne  au  moyen  âge  (i). 

Mais  l'important  pour  nous,  c'est  qiie  I|f.  Vallet  adp[iet  sur  ce  pçânt  la 
véracité  de  Jeanne. 

«  Jeanne  d'Arc,  avons-nous  dit,  était  assistée  d'un  conseil  qu^elIe  apjpe- 
«  lait  ses  voix^  Les  témoignées  qu'elle  nous  a  liasses  sur  ce  ppint  offrent 
a  une  netteté,  une  noultiplicité,  une  ii^variable  per^çtai)çe  qui  pç  laiçieQt 
«  aucune  pensée  à  l'équivoque.  Or,  comme  l'^  sincérité  ^  la  déposç^nte 
f(  s'élève  à  nos  yeux  au-4essu8  de  tput  poupcon,  pç^us  ^uç  gpuQi^ttQAS  à 
«  tenir  pour  vrai  le  fçdt  allégué  par  elle  (?).  » 

n  le  faut  biep  I  Nier  1^  sincérité  de  Jeanne,  en  ce  point,  c'e^t  l'açcu^fiF^ 
dhipe  grave  impo^ure;  c'est  li^i  arracher  ^a  auréole,  et  jusUfier  en  partie 
ses  bourreaux.  Et  qui  oserait  çdle^  jusquer}^.  Un  petit  effort  doncl  si  $o\}- 
«  mettons-nous  »  à  te^ir  pour  sfec^res  Içs  affirmations  de  i^nx^e  l  ' 

Le  lecteur  se  d^mapde  curieusement  comment  notre  bistojien  va  con- 
cilier 1^1  négation  du  minicle  avec  la  «  vérité  du  fait  allégué  par  la  Pupelle,  \} 
S'embarrasse-t-on  pou?  si  peu  d.P  chose,  daAç  le  pays  des  «  lumières  rrtip- 
«  nelles?  »  Éco\i.t^  pl\it.ô,t  ; 

«  La  cour  céleste,  Dieu  ie  P^re,  Notre-Dame,  Die\i  le  Fils,  la  Sainte 
«  Trinité,  les  Archanges,  les  saints  et  spntes  du  Paradis  :  tpls  furent  les 
«  précieux  confidents,  les  prepiie^s  témoins  k  qui  Jeanne  communiqua 
«(  son  sublime  dessein,  Dans  ces  élans  religieux  de  la  pensée,  dans  ce  con^ 
i(  merce  divin  qu'illunnnait  ^foi,  Itt  Pncelle  était  devenue  voyante.  Sainte 
«  Catherine  et  sainte  Marguerite  lui  app^ra^issaient  hahitnellexn^ot  ^t 
«  comme  &  volonté  (3),  n 

Voici  donc  la  généalogie  de  ces  faits  prétendus  n^cturels  :  Jeanne  est 
douée  d'une  &me  tendre  et  rêveuse  ;  -^  elle  a  l'imagination  peuplée  de 
saintes  ;  —  elle  confie  ses  desseins  belliqueux  à  la  Sainte  Trinité  et  à  tous 
les  saints  et  saintes  du  pa?a(lis;  —  enfin»  dans  un  élan  reU^^ux  de^  sa 
pensée,  plus  vigoureux  sans  doute  que  les  précédents,  elle  devient  voyante; 
—  conséquemment  sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite  lui  apparaissent 
comme  à  volonté.  D'où  le  savant  historien  conclut  que  «  1^  foi  de  Jeanno 
M  et  les  circonstances  que  nous  avonç  dites,  suffisent  pour  rendre  compte 
«  de  ce  fait  à  l'intelligence  (4).  » 

Messieurs  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  en  penseront 
ce  qu'Us  voudront;  pour  nous,  nous  trouvons  ceci  beaucoup  plus  dur  à 
avaler  que  le  simple  miracle,  tel  que  le  rapportent  les  historiens  du  temps. 

(1)  p.  59.  —  (2)  p.  lîO.  -  (8)  p.  ee.  -  (4)  P.  129. 
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.  Mais  raisonnons.  Votre  pensée  est  que  Jeanne  a  été  l'innocent  jouet 
d^ime  Ulusion;  cependant  vous  admettez  la  sincérité  de  son  témoignage; 
Dr»  toat  ce  qae  nous  savons  de  ses  voix  et  de  Torigine  de  sa  mission,  c'est 
jTdle-même  que  nous  le  tenons  directement.  Ses  déclarations,  en  effet» 
ne  nous  Tiennent  pas  par  ce  «  demi-jour  de  la  légende  gui  ne  convient  pas 
«  an  sérieux  intérêt  qui  s'attache  à  ce  personnage  exceptionnel  (1).  »  Elles 
ont  été  écrites  au  procès,  sous  les  yeux  de  ses  juges.  Or  nous  y  lisons  qu'à 
Tftgede  treize  ans,  Jeanne,  étant  au  jardin  de  son  père,  entendit  une  voix,' 
aceompagnéé  d'une  grande  darté»  fui  l'appriait  à  droite,  du  étM  de  l'é- 
gUae.  La  jeune  fille  fut  aaisie  d'we  grande  frayeur.  La  voit  se  berna»  cette 
fois,  à  lui  donner  de  sages  conseils,  rengageant  à  être  toiqaDrs  pieuse, 
bcNUie  el  hfHiBète.  Ge  n^ett  f  u'à  k  treistème  apparition  qu'elle  reconnut 
99  éditait  k  Toii  d'w  «uge.  EUe  mi  plus  tard  que  e'était  saint  Sfichel. 
Il  le  fit  voir  à  elk  entouré  d'une  noiobreiifle  troupe  d'anges  :  a  Je  les  ai 
^la  des  yeui  de  most  eorps»  a«i»i  bien  qm  je  vous  vois,  disait  plus  tard 
leenne  à  aee  juges  ;  et,  tonqu'ila  a'ea  allaient  de  moi»  je  plairais,  et  j'au« 
leis  UciA  voole  fv^^Us  me  prissent  avec  eux.  n  D'ameurs»  elle  ne  crut  pas 
•nasi  EaflUesieet  qu'on  poiumit  le  penser  i  la  réalité  de  ses  visions.  Elle 
MW  anpiw4  eUe^mdme  que  «  elle  fist  grant  doubte  ce  e'estoii  saint  Bli- 
i  «liîel(â)«»  Pe.plus,  lorsque  Tange  finit  par  lui  révékrla  sûssion  que  Dieu 
•vait  réaoln  de  toi  conâer,  <dle  répmdit  <(  qu'elle  n'était  qu'une  pauire 
ffite  qui  ne  «anroit,  ni  monter  à  cbeval,  m  conduire  une  armée  (3).  »  En- 
Ia,  et  eecî  est  tfès*important,  ces  apparitions  se  reproduisirent  fréquem- 
ment, deprâ  VAge  de  treise  ans  jusqu'à  celui  de  dix-eept  ou  dù^uit  ans. 

Il  est  donc  faux  que  Jeanne  ait  confié  son  «  sublime  dessein  »  aux  babi- 
tantadu  lieu,  La  vérité,  c'est  qu'il  n'en  fut  point  question  dans  la 
première  apparition  ;  que  Jeanne  fut  étonnée  et  frayée  lorsque  l'ange  lui 
féYéla  sa  mimmi  que»  par  eenséfewt,  elle  n'y  avait  poiat  songé,  et  que 
h  premîèDa  idée  m  est  tout  entière  à  une  causer  extérieure,  à  la  révélatîoa 
i»  l'arduingt. 

\(Mif  vous  Ates  e  somma  »  h.  recennattre  la  siacérité  de  Jeanne.  Il  fttu- 
Afubien,  SI  voie  aimeala  logi^pae,  voue  soumettre  encore  ii  reconnaître 
Vt  légitimité  ^  «es  raiaoiHMtt«at3. 

Je  vous  enteods  I  <«  L'évidente  sincérité  de  ses  visions  sabjngue  ^otre 
^eritîçie  modeme  :  de  la  part  de  ses  ooatemporainSf  elles  ne  rencon- 
a  traient  aucune  objection  fùtidamentale  (4).  »  Si  nous  avons  saisi  la  pensée, 
d'aiUeufS  asseai  obseurém^t  exprimée  de  notre  bistorien,  cela  veut  dire 
gu'i  notre  époquei^  le  frit,  somlevant  des  dôections  fondamenialssj  serait 
déclaré  impossible.  Il  est  clair  qu'avant  de  croire  à  Yinterveniùm  des  esprits 
célestes,  dans  le  gouvernement  de  ce  monde,  U  faut  admettre  kur  exis-^ 

(1)  p.  5«.  —  (2)  s*  ioterrpgatQÎre  du  15  mars  USQ* --  (3)  Interrogatoire  du  23  fdvrieri430. 
—  (4)  P.  66. 
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tenee.  Que  si  la  critique  moderne  compte  au  nombre  de  ses  axiofms  la 

négation  de  ce  dogme  catholique,  nous  n'avons,  ici,  qu'à  nous  incliner 

Il  ne  saurait  entrer  dans  notre  plan  d'établir  l'existence  des  anges.  Du 
moins  arrivons-nous  à  ce  résultat  de  mieux  reconnaître  les  principes  d« 
nos  adversaires. 


A  la  période  de  préparation  succède,  dans  la  vie  de  Jeanne  d'Arc,  la 
période  d'action.  Nouvelles  difficultés  pour  quiconque  veut  tout  expliquer 
naturellement. 

«Ces  faits,  peu  à  peu  enveloppés  dans  l'ombre  redoublée  des  siècles, 
f(  ont  été,  en  outre  et  dès  le  principe,  obscurcis  par  des  mensonges,  des 
«  calomnies,  des  erreurs  successives  et  accumulées.  Cependant  la  posté- 
«  rite  n'a  point  voulu  demeurer  trompée.  Ce  souvenir  a  pris  dans  ses 
«  préoccupations  une  place  définitive  et  essentielle.  Le  demi-jour  de  la 
«  légende,  bon  pour  certaines  traditions  lointaines  et  secondaires,  ne  con- 
<(  vient  pas  au  sérieux  qui  s'attache  exceptionnellement  à  ce  personnage. 
«  Les  générations  se  succèdent,  et  la  figure  de  Jeanne  d'Arc  monte,  monte 
a  sans  cesse  au  zénith  des  esprits  ;  plus  belle  chaque  jour,  à  mesure  que 
c(  la  science  dépouille  un  à  un  tous  ces  voiles  (1).  »  Qu'est-ce  que  ce  «  zé- 
«  nith  des  esprits  »  vers  lequel  monte,  monte  sans  cesse  Jeanne  d'Arc  à 
mesure  que  la  science  la  dépouille  ?  Serait-ce  le  naturalisme  dont  les  efforts, 
de  jour  en  jour  plus  audacieux,  tendent  à  chasser  Dieu  de  l'histoire  des 
hommes?... 

Suivons  l'auteur  «  au  zénith  des  esprits.  »  Aussi  bien  nous  promet-on 
de  «  remonter  aux  sources  vives  de  la  vérité  (2).  » 

Tout  à  l'heure,  il  nous  fallait,  pour  le  besoin  de  la  cause,  un  grain  i' hal- 
lucination. On  nous  a  fait  une  jeune  fille  à  l'âme  «  rêveuse  et  tendre,  w 
Elle  porte  dans  son  cerveau  «  tout  un  monde  enchanté,  peuplé  de  saints.  » 
Il  faut  à  sa  piété  avide  la  poésie  du  christianisme  :  Elle  a  s'y  abreuve  sans 
«  réticence  (sic).  »  Aussi,  l'exaltation  croit  tellement,  que  Jeanne  devient 
«  voyante,  «  Elle  a  des  visions  à  vo/on/^  ;  les  apparitions  s'emparent  absolu- 
ce  ment  de  ses  facultés  »  ;  elle  devient  «  songeuse,  concentrée,  absorbée.  » 
La  nouvelle  du  siège  d'Orléans  met  le  comble  à  son  «  enthousiaste  exalta- 
tion. » 

Maintenant,  vous  voici  en  face  d'exploits  militaires  de  premier  ordre, 
et  dont  les  conséquences  politiques  sont  immenses.  Ce  n'est  plus  une 

(1)  P.  64. 

(2)  P.  54.  Disons,  en  passant,  qae  les  pihcet  du  procès  et  les  histoires  contemporaines^ 
qui  sont  les  •  sources  vives  de  la  vérité,  »  sont  écrites  depuis  plas  de  quatre  cents  ans, 
qu'elles  ont  été  connues  de  tout  temps,  et  que,  par  conséquent,  a  l'ombre  redoutable  des 
siècles  I  n*a  que  faire  ici. 
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exaltée,  une  rèyeuse,  une  voyante  qu'il  vous  faut.  Vous  serez  servis  à  sou- 
hait : 

a  On  a  donnée  du  génie  cette  définition  :  le  bon  sens  élevé  à  sa  plus 
«  hante  puissance.  Cette  définition  qne  l'on  a  souvent  appliquée  à  Chris- 
«  tophe  Colomb  nous  paraît  convenir  à  Jeanne  d'Arc.  L'héroïne  du 
V  quinzième  siècle  nous  apparaît  comme  une  femme  supérieure  par  la 
0  droiture  supérieure  de  son  esprit  et  de  son  cœur  ^i).  )> 

Bfais  il  ne  suffit  pas  de  grandir  l'ouvrier;  rapetissons  la  besogne  I 

a  Les  problèmes  les  plus  ardus  de  la  politique  ainsi  que  de  la  science 
«  humaine  se  résument  en  définitive  dans  les  notions  claires  et  simples 
«  qui  contiennent  la  solution  de  ces  problèmes  (2).  »  Ce  lumineux  prin« 
dpe,  qui  sent  un  peu  son  la  Palisse,  va  éclairer  tout  le  débat. 

«  La  France  appartenait-elle  à  la  France  ou  à  l'Angleterre?  telle  était 
fr  toute  la  question  qui  se  débattait  au  quinzième  siècle.  Des  incidents,  des 
«  malentendus,  des  catastrophes  inouïes,  avaient  compliqué  ou  embrouillé 
o  ce  litige  (3).  »  Personne  n'y  voyait  plus  clair  I  mais  la  Pucelle  était  là  !  Elle 
avait  0  une  intelligence  très-lucide  et  très  vive  de  la  question  politique  de 
tt  son  temps  (4).  »  Malgré  ses  treize  ans,  elle  trouva  la  solution  du  pro- 
blème ,-  ajoutez  qu'elle  a  subvient  dans  le  détail  aux  nécessités  de  sa  tâche, 
n  avec  cette  même  simplicité  lumineuse  de  vue,  qui  présidait  à  sa  mission.» 
Et  vous  comprendrez  qu'elle  ait  «  obtenu  les  applaudissements  légitimes 
€  de  la  multitude  (5).  » 

Itisum  teneatis.,.. 

Voilà  pour  le  côté  politique  de  l'affaire.  La  question  militaire  n'est  pas 
plus  embarrassante  pour  le  savant  professeur  de  l'École  des  Chartes.  «  Les 
c{  premiers  hommes  de  guerre  du  temps  de  Charles  Vn  s'accordent.à  vanter 
fi  la  capacité  militaire  de  l'héroïne.  »  Il  est  vrai  que  «  leurs  éloges  sur  ce 
a  point,  comme  sur  tous  les  autres,  aboutissentà  exalter  en  sa  personne  un 
«  être  surnaturel,  à  l'idée  du  miracle  (6).  »  Mais  ces  «  premiers  hommes 
de  guerre  »  n'y  entendaient  rien. 

Voici  la  vérité  : 

ce  Jeanne  d'Arc  était  évidemment  une  de  ces  intelligences  neuves  et 
«  puissantes  qu'on  remarque  surtout  parmi  les  personnes  illettrées.  Aidée 
«  d'une  observation  précoce,  patiente,  concentrée,  d'une  mémoire  excel- 
d  lente,  elle  s'était  assimilé  avec  un  merveilleux  succès  les  notions  prati- 
«  ques  nécessaires  à  sa  mission  (7).  » 

En  d'autres  termes  elle  vous  possédaitsa  Théorie  comme  un  vieux  sergent. 
Mais  elle  se  distinguait  surtout  par  «  l'art  d'enlever  le  soldat  sur  le  champ 
«  de  bataille.  »  Ni  La  Hire,  ni  Xaintrailles,  ni  Dunois,  ni  tant  d'autres  ne 

(1)  P.  55.  —  (2)  p.  55.  —  (3)  ibi4.  —  (4)  iMéU  —  (5)  P.  56.  —  (6)  P.  85.  —  (7)  P.  85. 
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c(miiaisacûent  ce  secr^.  fit  voUit  pourvoi  ils  sç  fam^nt  iMittr^.  n  on 
était  autrement  de  la  jeune  fille  : 

«  ^  effet,  Il  otudque  aff«iire,  i^um»,  pay^wt  de  a^i  ptr^mmOi  se  ouiiitrait 
a  h  riostaut  décisif  et  cri^t.M-  /(l  «>n(  â  v«ki.m<  EUe  eiopcnl^it  4«(9i  la 
«victjoire  (i).  »  Voilà  I 

Combien  il  est  regreUal)le  que  nos  généraux»  avant  4*eatrw  w  cam* 
pagne,  ne  prenpevt  p«3  qu^lquCMi  IfiÇQW  de  M,  Yaltetl 

VI 

Que  Ton  ne  nous  N^pyoehe  point  de  ne  pas  geMlei^  neèvaiérieMi  e^>ufte 
matière  si  grave.  On  passe  an  Siècle  de  pareillea  pauvoeUs.  N»  hn^^û  pas 
entretenir  }e  béotien  dans  son  superbe  dédai»  pour  tpnt  ee  qui  sent  le 
miracle?  Mais  qu'un  hiMome  grave,  qu'un  prohssQUP  qu'il  Cuit  pouvmr 
appeller  savant  s'oublie  jusque  servir,  au  publie  érudlt,  des  billevesjSes 
de  cette  nature,  il  n'y  a  plus  qu'à  sti^igner  qu  à  rire. 

Un  derqier  mot  sur  ee  qu'il  eet  perçais  d'appeler  les  praphitiéê  de 
leanne  d'Are.  Pour  un  partisan  du  ruUurali$mê^  ee  n'est  pas  le  cÀté  du 
siJÛet  le  moins  embarrassant. 

Charles  Vn  n'aooueillit  pas  à  la  l^re  la  jeune  Qlle  de  Demremy.  L'his- 
toire rapporte  les  délais,  tes  )nterrogat<Mres  sérieiix  et  multipliés  qu'elle 
eut  à  subir,  les  enquêtes  dont  elle  fut  l'objet.  Mais  oci  qui  détermina  sur^ 
tout  le  roi  à  céder  aux  instances  de  Jeaane,  <^'est  que  celle-ci  répéta  au 
roi  une  prière  qu'il  avait  faite  à  Dieu  bien  strictement,  et  dont  lui  seul 
pouvait  avoir  oonnaissanoe.  Quelle  était  cette  ^éokiation  mystérieuse,  qui 
vainquit  les  résiatanoes  du  roi,  et  lui  prouva  que  Jeanne  était  eayoyée  4a 
eiel!  C'est  oe  que  les  juges  demandèrent  vingt  fins  à  l'héroïne.  TtaJQors 
elle  refusa  de  le  dire.  L'histoire  lae  1^  su  que  de  l^ndiserétioa  du  roi  lui- 
même.  Charles  YII  oonfla  le  seeret  à  l'un  de  ses  intimes,  le  chevalier  de 
Boisi»  lequel  le  raconta  à  Sala,  wteur  de  l'époque,  et  de  qui  noue  le 
tenons.  D'ailleurs,  M.  Vallet  (de  Viriyille)ne  semble  pas  nier  le  thit.  «  Si 
«  l'on  en  croit,  dit-il,  le  concert  de  témoignages  bien  notables  (et  pourquoi 

s  pas?)  la  PueeUe dans  un  entretien  particuUer.....  aurait  retracé  au 

«  roi,  en  détail,  laeireonstanee  ayenue  le  i^  novembre  U98  dansl'omtoiro 
a  de  Loches.  » 

On  sait  que  Charles  VII  doutait  de  la  légttimMé  de  sa  propre  naissanoe, 
à  cause  de  la  légèreté  de  mœurs  d'Isabeau  de  Bavière,  sa  mère;  se  voyant 
sur  le  point  de  perdre  sa  couronne,  ilavait  «fait  une  piière  à  Neére'^dgneur, 
H  dedans  son  eoMur ,  sans  prononeiatien  de  paroles,  où  il  lui  réquwait  dévo- 
eteoient,  que  si  ainsi  eatoit  qu'il  fust  vray  boix  (héritier)  desoendu  de  la 

(1)  P^  se. 


«nobl^  mjm>n  dç  FraA^,  et  gne  ju^temfist  le  royaulq^e  Ici  4u9t  «ppar- 
i  t^w»  qu'iî  luy  plust  1^  Ipy  gîirdw  qt  deffcmdre  (i).  » 

I49  roi  sçul  cQQQaiasait  le  fait  dc^  cettQ  prière  intime  ;  Jeanne,  qui  le  lui 
iÂUt  en  preuve  de  sa  nû^^on,  u^Yï^t  pu  rapprendre  Uupiainçnient. 

Çb  biea,  veuVQA  ^voip  çommçut  le  gavant  professeur  explique  un  fait 
çQ*i]  n'ose  pa9  uier  ?  «  I^  PuceUe,  dit-il^  ay^it  pu  être  {[uidée  sur  ce  point 
ff  par  le  confesseur  dn  roi  (S)  4  de  oettQ  supercherie  peu  honorable  et  très 
périlleuse  ^  laquelle  se  ^raji^ul  k  la  foi?  prêté  le  cQnfesseui:  du  roi  et 
l'humble  jeune  fille,  quelle  preuve  puiserez-vous  «  dans  les  sources  vives 
«  de  1«^  VÔIW.I  »  ftWmie.  Ai-je  lsm>Jk  dô  dire  que  vous  arrwgez  l'his- 

teireî 

NQUspo\iTr|ow  discuter  wsi  plusieurs  autres  prédictions»  bornops-nous 
à  rappeler  celle  par  laquelle  Je^Que  wnon^a  au  roi  lui-m^me>  avant  de 
partir  ppnr  Orléans  «  çf^eUe  s^c^U  blesiéç  an  siège  de  cette  ville»  mais 
H, qu'elle  j^,  cesserait  p«is  d'ugiy  pour  oeJfti  Sainte  Catherine  et  s^nte  Mar- 
(t  guérite  le  lui  avaient  révélé  (^}.  » 

Outre  le  témoignage  de  J[ean  Pasquerel,  qui  affirme  qu'elle  répéta  la 
prédiction  le  matin  même  du  jour  où  elle  fut  blessée,  nous  avons  poqr 
gsmnt  qn'eU^  ne  fut  point  inventée  apr^  coup»  une  lettre  adressée  par  un 
gfntilbonniie  de,  l<yon  ^  la  cour  du  duc  de  Brabant,  et  dans  laquelle  il  est 
f^t  mention  de  là  Pnçelle  et  de  cette  prédiction.  —  Or  la  lettre  est  àfi 
^  ^vrU  4429»  et  Jçanne  ne  fut  blessée  que  le  6  mai  suivant  (4). 

Mais  à  notre  époque  de  ((  lumi^e  rationnelle  )>  un  tel  fait  rencontre  dçs 
objections  fondamentales*  p  Yeut-on  savoir  comment  on  en  f^t  justice? 
On  le  passe  sous  silence.  Autre  moyen  de  dépouiller  Jeanne  de  ^e>  VQiles, 
e\  de  la  f a^^çe  n^QUtejç  fiq  v.  zéjftith  des  esprits.  » 

vn 

Un  autre  savant,  M.  Wallon,  a  compris  autrement  le  point  de  vue  oh 
doit  nécessairement  se  placer  un  historien  de  Jeanne  éPAre.  Franchement 
catholique,  il  n'hésite  point  à  voir  dans  eette  admirable  période  de  notre 
histoire  nationale  la  main  de  Cehiî  qui  fait  ses  grandes  œuvres  par  la 
France. 

«  La  mission  de  Jeanne  produisit  une  si  complète  et  si  rapide  révoïn- 
«  tion  dans  les  destinées  de  la  France,  qu'assurément  il  n'est  point  de 
«  problème  plus  digne  de  fixer  Pattentîon  de  l'histoire.  Aussi  a  t-on  mis 
«  en  jeu  toutes  les  ressources  de  la  critique,  examiné  les  faits,  recueilH, 
«  pMé  les  témoignages.  H  en  est  im  qui  domine  tons  left  anttes,  et  qui, 
«  ee  seskUe,  en  pourrait  bien  tenir  lieu,  c'est  celui  de  Jeanne  d'Arc.  Elle 

•  (1)  N.  Sait,  cité  par  Lebrun  des  Gharanettes,  tomsl"»  p.  3&4«  ^  (2^?.  68,  en  note.  — 
(8)  Interrogatoire  du  20  février.  —  (4)  Ljel^rna  4ea  Gbiurm^ite»,  1%  Wu 
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«  afGrme  qu'elle  a  reçu  de  Dieu  sa  mission.  Mais  ce  gu*on  cherche,  c'est 
«  une  solution  qui  permette  de  rejeter  ou  d'interpréter  une  déclaration 

ce  si  nette  et  si  précise On  ne  dit  pas  que  Jeanne  ait  trompé  sciem- 

K(  ment.  On  ne  dit  plus  qu'elle  ait  servi  d'instrument  à  une  machination 
«  politique,  complice  ou  dupe  elle-même  de  la  fraude  qu'elle  était  chargée 
u  d'accréditer.  Mais  on  cherche  en  elle,  et  dans  les  plus  nobles  inspirations 
c(  de  son  cœur,  dans  l'extase  d'une  &me  pieuse,  dans  l'exaltation  d'un 
ti  ardent  patriotisme,  la  source  de  l'illusion  qu'elle  aurait  propagée  de 
c(  bonne  foi.  » 

Voilà  bien,  en  effet,  la  question  telle  qu'elle  se  pose  sous  la  plume  de 
M.  Yallet.  M.  Wallon  continue  :  ce  Jeanne  était  une  mystique,  dit-on;  et, 
i(  pour  montrer  qu'elle  le  fut,  on  fait  appel  à  toutes  les  influences  qui  ont 
n  pu  produire  en  elle  cette  disposition  de  l'âme. 

«Influences générales  du  pays  et  du  temps  où  elle  vivait;  influences 
«  plus  intimes  de  sa  propre  nature.  Mais  la  Champagne,  ou  si  l'on  veut, 
c(  la  Lorraine  champenoise  n'a  jamais  été  un  pays  de  mystiques  ;  et  tous 
ce  les  efforts  tentés  au  procès  de  Rouen  pour  grossir  les  superstitions  de 
n  son  village  n'ont  réussi  qu'à  montrer  combien  elles  avaient  peu  d'empire 
i(  sur  elle  (1),  Quant  aux  illuminés  de  son  temps,  ils  n'ont  rien  dans  les  va- 
«  gués  épanchements  de  leur  âme,  qui  ne  soit  en  contraste  avec  le  caractère 
«  si  parfaitement  précis  et  déflni  des  révélations  de  Jeanne.  Ce  n'était  pas 
c(  non  plus  une  jeune  fille  maladive,  dont  la  nature  imparfaitement  dévelop- 
K  pée  la  fit  sujette  aux  hallucinations.  Tous  s'accordent  à  dire  qu'elle  était 
c(  aussi  forte  que  belle. . .  C'était  une  âme  religieuse,  dans  un  corps  robuste  et 
((  sain  (2). 

((  Ce  que  le  mysticisme  n'explique  pas,  le  doit-on  rapporter  au  seul 
«  amour  de  la  patrie  7  Jeanne  assurément  n'était  pas  insensible  aux  mal- 
ce  heurs  de  son  pays...  Mais,  sans  aucun  doute,  si  le  sentiment  des  souf- 
ce  frances  que  la  guerre  apporte,  si  la  haine  qu'inspire  la  vue  du  conqué- 
ce  rant,  maître  du  sol  natal,  avait  suffi  pour  donner  un  sauveur  à  la  FrancOi 
ce  il  serait  né  partout  ailleurs  (3).  » 

C'est  ainsi  que  M.  Wallon  réfute  péremptoirement,  par  des  considé- 
rations générales,  une  thèse  qui  ne  supporte  pas,  nous  l'avons  démontré, 
un  examen  de  détail.  Ce  même  auteur,  abordant  directement  la  question, 
la  discute  ainsi  dans  les  dernières  pages  de  son  histoire  : 

ce  Jeanne  est-eUe  doue  une  adepte  plus  ou  moins  avouée  des  sciences 
if  occultes,  ou  bien  est-elle  une  envoyée  de  Dieu  ?  Pour  ceux  qui  croient 

(1)  M.  Vtllet  a  gaidé  un  silence  prudent  sur  cette  ptrtie  importante  des  Interrogatoires. 

M.  VaUet  (de  ViriyiUe)  se  sépare,  lui  aussi,  des  historiens  qui  ont  voulu  voir  dans  un 
état  pathologique  habituel  la  raison  dernière  des  hauts  faits  de  la  Pucelle;  ce  qui  ne  Tem- 
pèche  pas  de  faire  remarquer  gravement  (p.  &7)  que  l'époque  de  ses  visions  (treize  ans) 
coïncide  avec  «  Tftge  de  formation  de  la  jeune  fille.  • 

(3)  Bfsî,  de  Jeanne  ^Are,  tom«  I*%  p«  6  et  seq. 


JEANNE  d'arc  ET  l' INSTITUT.  13 

a  que  la  Providence  ne  demeure  pas  étrangère  aux  affaires  de  ce  monde, 
a  qu'elle  gouverne  les  nations,  et  que  sa  main  se  peut  faire  sentir  extraor* 
a  dinairement  dans  leurs  destinées,  le  choix'ne  sera  pas  douteux.  La  mis- 
o  sion  de  Jeanne  a  tous  les  signes  des  choses  que  Dieu  mène.  La  mis- 
«  fraie  la  voie  à  travers  les  obstacles  que  le  sens  purement  humain  veut 
u  lui  opposer.  Il  faut  que  Jeanne  triomphe  d'abord  d'elle-même  et  de  ses 
<i  propres  répugnances  (1).  U  faut  qu'elle  sunnonte  les  rebuts  du  sire  de 
fli  Baudricourt,  à  Vaucouleurs,  les  déGances  du  roi  àChinon,  des  docteurs  à 
«  Poitiers,  des  capitaines  jusqu'à  Orléans,  et  des  politiques  jusqu'à 
«  Reims....  » 

M.  Vallon  termine  cette  courte  et  vigoureuse  discussion  par  l'exprès- 
sion  voilée  d'un  vœu  que  nous  oserons  reproduire  avec  le  même  esprit 
de  réserve  qui  Ta  dicté  : 

tt  Après  cela,  Jeanne  n'a.  pas  été  déclarée  sainte;  mais  peut-on  dire  que 
«  r%lise  ait  méconnu  son  caractère?....  Quand  on  réfléchit  au  rôle  de 
«  Jeanne  d'Arc  dans  la  lutte  séculaire  des  deux  principaux  peuples  de  la 
«  chrétienté,  on  comprend  que  l'Église  n'ait  pas  voulu  décréter  alors  un 

«culte  qui  eût  obligé  l'Angleterre  comme  la  France. .Mais,  quelle 

«  qu'ait  été  la  diversité  des  opinions  des  historiens,  la  foi  du  peuple  n'a 
«jamais  varié,  et  on  ne  peut  pas  dire  que  l'Église,  dans  sa  réserve  même 
«  lui  ait  jamais  fait  défaut.  C'est  dans  une  fête  religieuse  que  les  honneurs 

«  populaires  rendus  à  la  Pucelle  se  sont  perpétués  jusqu'à  nous Au- 

«  jourd'hui,  l'opinion  est  fixée  pourtant.  L'Allemagne  a  rendu  à  la  y^t^n^ 
«  fille  d'Orléans  un  touchant  hommage  dans  le  livre  de  0.  Oœrres.  La 
«  Belgique  a,  depuis  longtemps,  abjuré  les  haines  des  Bourguignons;  l'An- 
tt'gleterre  elle  même  a  répudié  dans  le  poêmie  de  Robert  Santhey,  le  crime 
«  de  Bedfort  et  les  injures  de  Shakspeare.  En  France,  on  ne  diffère  que 
a  par  la  manière  delà  déclarer  sainte.  Quand  l'Église  le  voudra  faire  selon 

«  le  mode  qui  loi  appartient,  le  travail  ne  saurait  être  bien  long Oui, 

«  quand  on  arrive  avec  les  pièces  de  ce  procès  au  terme  de  cette  histoire,' 
«  on  peut  le  dire  avec  une  entière  conviction  :  Jeanne  a  été  par  toute  sa 
0  vie  une  sainte,  et  par  sa  mort  une  martyre  :  martyre  des  plus  nobles 
«  causes  auxquelles  on  puisse  donner  sa  vie,  martyre  de  son  amour  de  la 
«  patrie,  de  sa  pudeur  et  de  sa  foi  en  Celui  qui  l'envoya  pour  sauver  la 
«  France  (2),  n 

R.  LELORRADî. 

(1)  G*68t  encore  ane  partlcalarité  que  M.  Valldt  a  cru  bon  de  laisser  daos  «  Tombre 
redoublée  des  siècles.  • 

(2)  flai.,  tom.  Il,  p.  37S  et  seq. 


os  pumctpÂLiÉs 

ERREURS  DU  TEMPS  PRÉSENT'" 


Le  temps  présent  a  de  très-nombreux  apologistes  et^  quoi  qu'oik 
ra  diseï  il  n'a  pas  de  détrAoteiiU!S<t  Geitt  que  Ton  ft^dttée  volontiers  de 
pi*enâfe  oe  dertiiér  rôle  SMit,jtisque  ââûS  leurs  pliië  grandes  sévérités, 
des  juges  Uenveillftiitdi  Bi  veulent  redresser  leur  siècle,  réclairer,  lé 
guider  i  ils  dénoneetit  Ms  erreurs^  mais  ils  Taiment;  et  l'amour, — 
même  lorsqu41  blâme  et  S^inqtdèté,  hisâè  toujours  une  grande  place 
à  la  miséricorde  et  à  l^espéràûce. 

Mgr  Tévèque  de  Poitiers  éstdu  hombre  de  ces  juges  qui,  yoyantd'uu 
ceil  sûr  les  erreurs  dont  nous  soufîrons,  les  signalent  avec  fermeté» 

tl  ne  se  borne  par  à  les  signalert  car  il  a  mission  expresse  d'en* 
saigner,  et  jamais  il  ne  l'oublie.  S'il  cri^uoi  c'est  pour  éclairer;  s'il 
condanmei  c'est  pour  préserver  ^  il  instruit  ceux  qu'il  frappe»  et  sur-* 
tout)  il  montre  la  bonne  Vcne  mx  esprits  ignorants  ou  indééîs,  Ott 
ealculateurs  que  l'erreur  peut  séduArëi  mais  qui  ne  voudraient  pasi 
vompre  wreo  la  vérité.  Le  éaràetftre,  si  ferme  et  si  tiet,  de  Tenseigne- 
mebt  deM^r  Pie  nous  semble,  d'aillôurâ,  marqué  dans  ôétté  nouvelle 
instruction  synodale,  ce  nouveau  trsdté,  plus  profondément  peut-être 
que  dans  aucune  autre  dès  précédentes  publications  de  l'illustre  pré- 
lat. Nous  n'entreprendrons  pas  d^analyser  complètement  ce  beau  tra- 
vail; Tanalyse,  sur  plusieurs  points,  serait  impuissante;  nous  indi- 
querons plutôt  les  sujets  que  l'auteur  a  traités,  l'ordre  qu'il  a  suivi  6t 
les  conclusions  qu'il  a  données. 

L'évéque  de  Poitiers  cite  un  passage  de  l'Allocution  pontificale  du 
9  juin  1862  et  lyoute  :  a  Ainsi  c'est  le  discours,  c'est  l'écriture,  c'est 
renseignement,  l'exhortation,  la  controverse,  c'est  la  parole  sous  ton** 
tes  ses  formes  et  avec  toutes  ses  ressources  qui  est  autbeùtiquemeiit 

(1)  Instruction  synodale  de  Bfgr  T  Éfèqoe  de  Poitiers  sur  les  principales  erreurs  du,  temps 
présent.  Un  toL  in-ia,  de  813  pages,  ches  V*'  Palmé,  prix  s  a  fr.  50. 
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Unitée  »  à  combattra  Im  éoetrin^  perverael  6t  monstrueuses  qtd 
cMipnMxiette&t  le  salut  des  peuples  ^itfoublmt  la  soeiétéhumaiiie. 
Parmi  les  honûètes  geiti,  U  en  est  beaucoup  qui  redoutent  le  totù^ 
bat,  et  qui»  n'osant  avtmer  leurs  terreurs  égôlstèis,  les  cachent  sous  un 
«emblaut  d'optimisme  et  de  charité;  ils  maximent  leurs  pratiques  et 
ppéleikldiii  tas  imposer  au  nom  de  l'esprit  chMtiefti  Us  vo«  m6me  Jus- 
qtf^à  produk^  des  teitest  ils  invoquent  rÉeiiture  pour  fUir  le  devoir 
et  iraMr  Dieu.  Mgr  Pie,  fait  en  quelques  mots,  Justice  de  cette  pré« 


«  Amniitievle  mal»  dii41»  el  ks  artisans  du  mal  sous  ]^r6texte  que  le  bras 
toat-puifliant  de  Dieu^  saura  tourner  le  mal  en  bien»  ee  serait  le  reaTorse» 
ment  de  tout  l'ordre  moral;  interdire  à  Thommo  de  foi  Tiadignation  du 
ztts  el  le  gémilsemieat  de  l'amoiitf  en  préseocd  des  débordunents  de  Vim^ 
qaité;  accueillir  même  avec  des  élans  de  joie  à  peine  eontenus  et  aaluev 
comme  des  gages  heureux  et  des  pronostics  favorables  les  actes  les  plus 
contraires  à  la  justice  et  les  plus  funestes  %.  la  société  humaine  :  c'est  un 
degré  et  un  genre  de  vertu  philosophique  que  la  saine  théologie  ne  ratifie 
pas  plus  que  la  saine  raison.  L'âme  des  Sahits  n'a  point  connu  cette  séré- 
nité stalquCi  Quelques  expressions  métaphoriques,  semées  çà  et  là  dans 
l'Écriture  et  dans  la  tradition,  ne  suffiront  jamais  h  autoriser  cet  inconoe*' 
vabla  optimisme,  fi 

D'autres  plus  réservés,  plus  habiles  et  moms  dépourvus  du  véri« 
tablé  sens  chrétien,  demandent  que  Ton  garde  le  silence  sur  certaines 
questions,  ou  que  Ton  évite,  au  moins,  de  les^  aborder  carrément.  Cette 
Tan6të  d'hommes  sages  et  de  catholiques  prudents  n^a  pas  échappé  à 
Mgr  Pie;  il  rappelle  leurs  objections,  il  les  montre  disants  Si  (fest  le 
devoir  de  l'Église  de  sauver  la  vérité,  d'est  son  devoir  aussi  de  sauver 
les  âmes.  Le  moment  est-il  bien  choisi  pour  affirmer  pluà  fort  et 
pour  préciser  davantage,  quand  la  susceptibilité  des  esprits  et  la  dé- 
licatesse des  oreilles  demandent  à  être  ménagées?  Pourquoi  ne  pas 
laisser  dans  leur  demi-jour  des  questions  spéculatives  ou  pratiques 
auxquelles  la  génération  antérieure  n'avait  Jamais  donné  un  exameU 
très-attentif?  En  particulier,  à  l'heure  où  la  société  humadne  est 
atteinte  d*une  immense  maladie  de  naturalisme,  potu*quoi  exposer, 
développer,  accentuer  si  nettement  les  principes,  les  lois  et  toute 
l'économie  de  Tordre  surnaturel?  N*est-ce  pas  miner  et  élargir  le 
fosse  des  séparations  ? 

Après  avoir  posé  les  objections,  Mgr  Piefidt  la  réponse.  Il  rappelle 
que  Pon  s'exprimait  ainsi,  et  à  peu  près  tmiversellement,  durant  la 
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période  de  rarianisme;  que  les  ambassadeurs  des  princes  séculiers 
tenaient  un  langage  analogue  pendant  les  délibérations  du  concile  de 
Trente;  que  de  prétendus  sages  conseillaient  alors,  comme  à  toutes 
les  époques  de  crise,  d'éviter  les  déclarations  trop  absolues,  trop  ex* 
plicites;il  ajoute  : 

«  Vous  le  savez,  bien  des  fois  les  grands  évoques  sur  qui  pesait  le  soin 
des  intérêts  sacrés  trouvèrent  ces  réclamations  sur  les  lèvres  mêmes  des  > 
amis  et  des  défenseurs  de  la  bonne  cause.  Animés  de  l'esprit  de  Dieu,  qui 
est  un  esprit  de  charité  et  de  force,  ces  champions  illustres  de  TÉglise 
surent  ne  se  départir  ni  des  ménagements  dus  aux  faibles,  ni  de  Tinflexi* 
biliié  réclamée  par  l'orthodoxie;  et,  sans  prononcer  des  arrêts  d'exclusion 
qui  auraient  dépassé  le  but,  ils  maintinrent  néanmoins  avec  une  indomp* 
table  ténacité  le  mot  propre  de  la  doctrine,  et  ils  le  défendirent  avec  tant 
d'autorité,  ils  l'interprétèrent  avec  tant  de  science,  que  le  dogme  attaqué 
resplendit  désormais  d'un  édat  irrésistible.  » 

Ce  résultat,  TÉglise  l'a  toujours  obtenu.  Saint  Hilaire,  de  Poitiers, 
que  Mgr  Pie  aime  tant  à  citer  et  cite  toujours  avec  tant  d'à  propos, 
constatait  ainsi  a  ce  profit  de  l'erreur  et  ce  gain  de  l'hérésie  »  : 

«  Quand,  s'étant  rendus  indignes  d'habiter  dans  le  sein  d'une  si  tendre 
mère,  les  hérétiques  en  sont  repoussés  ou  s'en  sont  exclus  d'eux-mêmes, 
en  même  temps  que  l'Église  y  perd  l'occasion  d'opérer  le  salut  de  quel- 
ques-uns, elle  conquiert  aux  yeux  de  tous  les  autres  une  démonstration 
plus  forte  de  sa  vérité,  principe  de  toute  lumière  et  de  toute  béatitude,  n 

Et  voilà  pourquoi  saint  Paul  a  dit  :  11  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies  ; 
et  pourquoi  le  divin  Maître  avait  dit  avant  lui  :  Il  est  nécessaire  qu'il 
y  ait  des  scandales. 

Quel  est  le  grand,  danger  du  temps  présent?  à  quoi  tendent  les 
coryphées  actuels  de  la  secte  antichrétienne?  Ils  tendent  à  détruire 
absolument  a  la  cohésion  nécessaire  qui,  par  la  volonté  de  Dieu,  unit 
l'ordre  naturel  et  l'ordre  sumatureL  n  II  convient  donc  de  les  suivre 
sur  ce  terrain  et  d'y  maintenir  la  vérité  ;  il  faut,  en  un  mot,  combattre 
l'hérésie  du  naturalisme.  Mgr  l'évèque  de  Poitiers  recherche  l'origine 
première  de  ce  naturalisme  impie  que  l'on  peut  appeler  Yantichris* 
tianisme.  Il  le  voU,  il  le  montre  jusque  dans  «  les  mystérieuses  hau* 
teurs  du  ciel  des  anges,  »  Il  explique  magnifiquement  que  Lucifer, 
s'est  révolté  pour  ne  pas  s'incliner  devant  le  Fils  de  Dieu,  «  Croire  au 
Fils  de  Dieu  fait  homme,  espérer  en  lui,  l'aimer,  le  servir,  l'adorer, 
telle  fut  la  condition  du  salut  Les  deux  testaments  nous  disent  que 
ce  précepte  s'adressa  aux  anges  comme  aux  hommes..*.  Satan  frémit 
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à  ridée  de  se  prosterner  devant  une  nature  inférieure  à  la  sienne,  à 
ridée  surtout  de  recevoir  lui-même  de  aetle  nature  si  étrangement 
privilégiée  un  surcroit  actuel  de  lumière,  de  science,  de  mérite  et  une 
augmentation  éternelle  de  gloire  et  de  béatitude.  »  11  fut  blessé,  il  se 
retrancha  a  dans  le  droit  et  dans  l'exigence  de  Tordre  Qaturel.  •• .  »  Mgr 
Pie  développe  cette  grande  pensée  en  s' appuyant  sur  TÉcriture,  sur 
saint  Tfaomas,  sur  saint  Augustin,  et  formule  ainsi  une  conclusion  à 
laquelle  déjà  il  a  conduit  le  lecteur  : 

((  n  faut  donc  dans  toute  hypothèse,  remonter  jusqu'à  Satan  pour 
la  découvrir  dans  son  origine  et  pour  la  saisir  dans  son  fond,  cette  odieuse 
impiété  du  naturalisme  qui,  à  l'aide  d'axiomes  et  de  programmes  plus  ou 
moins  habiles  et  savants,  glisse  ses  ombres  détestables  jusque  dans  l'es- 
prit des  chrétiens  de  nos  jours,  décorant  aussi  faussement  que  fastueuse* 
ment  du  nom  d'esprit  moderne  ce  qui  est  le  plus  vieux  des  esprits,  l'esprit 
de  l'ancien  serpent....  » 

Meus  cette  œuvre  du  diable^  leurpère^  les  faux  sages  de  notre  épo- 
que Topèrent  diversement.  Le  naturalisme  se  divise  en  plusieurs  écoles. 
Quelques-uns  de  ses  adeptes  nient  absolument  tout  Tordre  surnaturel  ; 
d'autres  en  écartent  seulement  quelques  conséquences.  L'évéque  de 
Poitiers  déclare  que  le  naturalisme  n'est  inofTensif  à  aucun  degré, 
supportable  à  aucune  dose,  et,  après  Tavoir  déclaré,  il  le  prouve. 

U  commence  sa  galerie  par  les  tenants  «  les  plus  mitigés  »  de  la 
grande  erreur  du  temps;  ceux  qui  «  acceptant  la  présence  etTautorité 
de  Jésus-Christ  dans  Tordre  des  choses  privées  et  spirituelles,  Tévin- 
cent  seulement  des  choses  publiques  et  temporelles.  »  Ces  deux  lignes 
suffisent  à  caractériser  les  catholiques  sincères  et  indépendants;  ha- 
biles gens  qui  veulent  faire,  à  leur  profit,  Téducation  de  l'Église  sur  un 
certain  nombre  de  questions  pratiques. 

Nous  avons  ensuite  les  sectaires  qui,  sans  nier  Texistence  de  Tordre 
surnaturel  et  révélé,  posent  en  principe  que,  cet  ordre  étant  de  suré- 
rogation  et  comme  de  luxe,  demeure  nécessairement  facultatif.  Pour 
eux  la  religion  est  une  affaire  individuelle;  elle  relève  de  la  police,  qui 
doit  assurer  à  chacun  la  liberté  de  son  culte,  mais  elle  doit  être  sans 
action  surtout  ce  qui  constitue  la  législation  sociale.  C'est  ce  qu'on 
appelle  la  société  sécularisée,  Tétat  laïque. 

D'autres,  plus  emportés  et  plus  logiques,  repoussent  ce  terme 
moyen  qui  admet  la  religion  sans  vouloir  admettre  son  action  sociale. 
U  y  a  là,  disent-ils,  une  inconséquence  et  un  danger,  a  Si  Tinterven- 
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tion  surnatarelle  de  Dieu  dans  le  domaine  de  la  raison  est  possible  et 
réelle,  comment  imaginer  que  ses  conséquences  n'aient  rien  d'obli* 
gato^re,  non,  seulement  pour  les  individus*  midp  même  pour  les 
sociétés  I  »  Ces  logiciens  veulent  bien  reconnaître  à  Dieu  une  action 
conservatrice;  mais  a  à  la  condition  que  la  suprématie  inaliénable  de 
la  raison  et  l'autonomie  rigoureuse  de  la  pâture  humaine  ne  seront 
atteintes  par  aucune  révélation  extra  oumpra  naturelle^  par  aucune 
intervention  personnelle  de  la  divinité  dans  le  monde  terrestre,  n 
Donc  ils  repoussent  toute  incarnation,  toute  immixtion  du  monde  an- 
gélique  ou  des  esprits  mauvsûs,  tout  miracle,  toute  autorité  spiri- 
tuellCy  etc.  a  L'existence  de  Dieu,  la  survivance  de  Tâme,  les  lumières 
de  la  raison  et  les  lois  intimes  de  la  conscience  «  »  voilà,  tout  leur 
Credo,  Ce  senties  naturalistes  arrêtés  dans  le  déisme  ;  o^is,  comme 
le  mot  déiste  sonne  mal,  ils  se  déclarent  spiritualistes.  De  sincères 
chrétiens,  ayant  sans  doute  beaucoup  de  naïveté,  n'hésiteiH  pas  àdiie 
qu'il  faut  ménager  l'école  du  naturalisme  déiste,  afin  de  défendre 
avec  elle  les  grandes  vérités.  Mgr  Pie  démontre  cpie  cette  école 
détruit  toute  vérité. 

Après  cette  rapide  et  vivante  esquisse  des  écoles  mitoyennes, 
l'évèque  de  Poitiers  arrive  au  naturalisme  absolu  ;  il  expose,  définit 
etjuge  les  doctrines  qui  obtiennent  aujourd'hui  tant  de  retentisse- 
ment. Ces  doctrines  ont  pour  elles  la  logique  de  l'impiété.  En  effet: 
«  la  base  du  naturalisme  sera  chancelante  tant  qu'on  reconnaîtra  ces 
deux  termes  respectifs,  l'être  divin  et  l'être  créé.  Au  contrdre,  l'ordre 
surnaturel  sera  déraciné  foncièrement,  s'il  est  établi  que  Dieu  et  la 
création  sont  un  seul  et  même  être,  et  que  la  divinité  comprend  dans 
son  sein  l'humanité,  la  nature,  le  monde.  »  Ce  naturalisme  radical 
nous  est  venu  d'outre-Rhin,  et,  bien  «que  notre  tempérament  national 
^t  peine  à  digérer  un  système  aussi  brutal,  toute  une  secte  qui  a  pied 
dans  les  aréopages  et  qui  dispose  d'une  partie  de  la  presse  »  a  entre* 
pris  de  nous  faire  accepter  cette  «  conception  surannée  et  affadie,  n 

Mgr.  Pie  voit  et  dénoncé  le  mal  que  fait  la  moderne  école  d'a- 
théisme ;  cependant  il  la  croit  moins  formidable  que  l'école  antichré- 
lienne  du  dix-huitième  siècle;  mais  peu  importe  qu'elle  ait  plus  de  pré- 
somption que  de  science;  elle  exerce  un  grand  empire,  elle  introduit 
partout  un  élément  destructeur;  il  faut  la  combattre,  et  le  fsdre  avec 
énergie  pour  la  forme  comme  pour  le  fond.  Sans  doute,  la  tranquille 
exposition  de  nos  dogmes  est  préférable  en  soi  à  la  discussion;  les  doc- 
teurs de  l'Église  l'ont  souvent  proclamé,  et  cependant  souvent  aussi 
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ils  se  sont  précipités  dans  la  controverse.  C'est  un  exemple  qu'il  con- 
vient  de  suivre.  Mais  la  polémique  évite  difficilement  les  vivacités,  et 
ii*est-cepas  là  une  chose  fâcheuse?  Voici  la  réponse  de  Mgr  de  Poitiers  : 

«  £i  comme  on  insiste  particulièrement  sur  la  difficulté  d'observer  la 
charité  dans  les  discussions  religieuses,  je  réponds  que  les  grands  doc- 
teurs nous  fournissent  encore  à  cet  égard  et  des  règles  et  des  modèles. 
Dans  une  foule  de  textes  dont  la  connaissance  est  élémentaire,  et  qui  ne 
sont  nouveaux  que  pour  ceux  qui  ne  savent  rien,  ils  recommandent  la 
mesure,  la  modération,  Tindulgence  envers  les  ennemis  même  de  Dieu  et 
de  la  vérité.  Ce  qui  n'empêche  pas  que,  sans  contredire  leurs  propres  prin- 
cipes, ils  n'emploient  eux-mêmes  à  tout  instant  l'arme  de  l'indignation, 
quelquefois  celle  du  ridicule,  avec  une  vivacité  et  une  liberté  de  langage 
qui  effaroucheraient  notre  délicatesse  moderne.  La  charité,  en  effet,  im- 
plique avant  tout  l'amour  de  Dieu  et  de  la  vérité  ;  elle  ne  craint  donc  pas 
de  tirer  le  glaive  du  fourreau  pour  l'intérêt  de  la  cause  divine,  sachant 
que  plus  d'un  ennemi  ne  peut  être  renversé  ou  guéri  que  par  des  coups 
hardis  ou  des  incisions  salutaires.  » 

Noos  ferons  ici  une  remarque  :  le  rappel  à  la  charité ,  quand 
il  vient  d'un  ennemi  battu,  conspué  et  mécontent,  nous  a  tou- 
jours paru  l'aveu  embarrassé  et  déloyal  de  la  défaite.  On  a  le  droit 
de  s'en  réjouir  et  l'on  doit  travailler  aie  mériter  encore;  c'est  la  seule 
manière  d'en  tenir  un  juste  compte.  Mais,  quand  celui  qui  proteste  est 
lui-même  homme  de  combat  et  sert  la  cause  que  vous  voulez  défendre, 
écoutez-le  d'abord,  puis  ensuite  mettez  en  regard  ses  reproches  et 
ses  exemples  ;  vous  reconnsdtrez  bien  vite  que  ceux-ci  annulent  ceux- 
là.  Nous  avons  eu  souvent  l'occasion  d'appliquer  cette  règle,  et  tou- 
jours nous  avons  pu  constater  que  les  théoriciens  catholiques  de  la 
modération  cèdent  facilement  à  l'aigreur  et  à  la  fureur.  Mgr  de  Poitiers 
est  d'une  écde  différente,  il  admet  les  coups  hardis;  il  conseille  les 
incisions,  car  elles  peuvent  devenir  salutaires ,  et  cependant  il  est 
réellement  modéré.  Bien  des  lecteurs,  même  parmi  les  catholiques» 
seront  d'un  autre  avis,  ils  le  trouveront  dur  et  excessif.  Pourquoi  V 
simplement  parce  que  ses  coups  portent  juste.  Quand  on  possède 
cette  sûreté  de  main  on  parait  toujours  absolu  et  peu  charitable  & 
ceux  que  l'on  frappe  comme  à  ceux  qui  ne*  veulent  pas  ou  ne  savent 
pas  frapper. 

Nous  l'avons  déjà  dit:  Mgr  Pie  ne  se  contente  point  de  signaler  l'er-* 
reur  et  de  s'écrier  qu'elle  est  monstrueuse.  La  facile  polémique  des 
citations  et  des  exclamations  n'est  pas  son  fait;  il  oppose  à  l'enseigne* 
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meot  de  Terreur,  renseignement  direct  de  la  vérité  qui  est  attaquée  ; 
le  docteur  chez  lui  suit  le  polémiste.  Pour  atteindre  solidement  le 
naturalisme  contemporain  il  aborde  tout  un  ensemble  de  questions 
fondamentales  ;  il  rappelle  à  larges  traits,  avec  une  admirable  clarté 
de  style  et  une  grande  force  de  pensée,  l'enseignement  de  TÉglise 
ff  sur  la  nature  încréée  qui  est  Dieu;  sur  la  nature  créée  et  particuliè- 
rement sur  la  nature  de  Thomme;  sur  la  jonction  de  l'une  et  de  l'autre 
de  ces  natures  par  l'union  hypostatique  accomplie  en  Jésus-Christ, 
c'est-à-dire  par  l'incarnation;  sur  le  prolongement  de  cette  union  déifi- 
que  dans  toute  la  race  humaine  par  Tordre  de  la  grâce  et  de  l'adoption 
divine;  enfin  sur  les  conséquences  de  cette  union  et  de  cette  adoption, 
non-seulement  par  rapport  à  l'homme  individuel,  mais  encore  par 
rapport  à  l'homme  social.  »  En  traitant  ces  divers  points  l'évèque 
met  pleinement  en  lumière  le  lien  qui  unit  l'ordre  naturel  à  l'ordre 
surnaturel,  et  il  montre  que  l'ordre  social  se  trouve  dans  cette  union. 

Une  analyse  serait  ici  trop  difficile  et  trop  incomplète  pour  que  uous 
l'entreprenions.  Il  faut  lire  tout  au  long  cette  belle  et  vigoureuse  dé- 
monstration. Gomme  on  y  sent  l'écrivain  maître  de  son  sujet  I  et 
quelle  lumière  cette  science  vraie  de  la  tradition,  qui  éclate  dans 
toutes  les  œuvres  de  Mgr  Pie,  répand  sur  les  illusions,  les  erreurs  et 
les  besoins  du  temps  présent  I  Quand  il  cite  les  Pères  et  les  Docteurs 
on  sent  qu'il  a  puisé  aux  sources  et  qu'il  donne  l'esprit  en  même 
temps  que  la  lettre. 

Mgr  de  Poitiers  aborde  ensuite  un  autre  sujet  :  il  s'occupe  de  ces 
hommes  qui,  sans  révoquer  en  doute  le  caractère  divin  du  christia- 
nisme, enseignent  que  l'autorité  de  sa  doctrine,  de  sa  loi,  de  son 
Église,  s'arrête  au  seuil  de  la  vie  publique  des  chrétiens.  Il  divise  les 
défenseurs  plus  ou  moins  avoués  et  réfléchis  de  cette  doctrine  en  deux 
écoles  :  l'une  procède  de  certaines  maximes  familières  à  l'ancien  gal- 
licanisme de  la  Cour  et  du  Parlement;  Tautre,  issue  «  des  accidents 
mobiles  d'une  situation  temporaire,  »  compte  parmi  ses  chefs  et  ses 
adhérents,  «  des  hommes  ardents  et  généreux  aux  yeux  desquels  le 
présent  est  tout,  »  et  qui  regardent  la  «déchristianisation  légale  »  de 
la  société  comme  un  progrès  des  temps  nouveaux,  comme  a  un  bienfait 
même  du  christianisme.  »  On  a  reconnu  l'école  catholique  libérale. 

Les  soixante  dernières  pages  de  l'Instruction  synodale  sont  con- 
sacrées à  ce  sujet  si  important.  Mgr  de  Poitiers  prend  la  question 
de  haut  et  reste  néanmoins  très-précis,  très-pratique.  Il  prouve  que  les 
doctrines  de  l'école  catholique  libérale,  telles  qu'elle  les  a  émises  en 
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cliv3rses  rencontres  constituent  u  des  erreurs  très-injurîeuses  envers 
Dieu,  envers  Jésus-Christ  et  envers  l'Église;  »  que  ces  erreurs  sont 
«  destructives  de  tout  ordre  chrétien.  »  A  ceux  qui  se  prévalent  des 
sages  temporisaiiotis  de  TÉglise,  il  fait  comprendre  qu'elle  se  verrait 
forcée  d'élever  la  voix  si  les  orateurs,  écrivains  et  docteurs  du  libéra^ 
lisme  religieux  oubliaient  les  atténuations,  modifications,  explications 
et  rétractations  derrière  lesquelles  ils  se  sont  abrités  dans  ces  derniers 
temps.  Il  ajoute  : 

«L'Église  n'aurait,  du  reste,  qu'à  invoquer  sa  doctrine  séculaire,  sa  pra- 
tique invariable,  ses  protestations  et  ses  réserves  renouvelées  dans  plu- 
sieurs circonstances  mémorables,  les  décisions  multipliées  et  les  condam* 
nations  expresses  de  ses  pontifes  jusqu'à  nos  jours,  l'autorité  convaincante 
de  l'histoire,  l'exemple  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  les  leçons  élo- 
quentes des  événements  modernes,  les  intérêts  sacrés  de  Tavenir,  enfin  la 
logique  du  bon  sens  et  la  raison  mAme  naturelle.  Espérons  que  cette 
fâcheuse  nécessité  lui  sera  épargnée.  » 

Mgr  de  Poitiers  évite  la  controverse  directe  et  surtout  la  personna- 
lité ;  son  but  est  de  rappeler  des  principes  trop  étourdiment  méconnus 
ou  trop  habilement  tournés;  il  se  tient  donc  dans  la  thèse  générale  ; 
mais,  comme  il  a  l'esprit  très-net,  très-incisif,  et  qu'il  va  toujours  au 
vif  de  la  question,  il  en  résulte  que,  sans  nommer  ni  désigner  per- 
sonne, il  atteint  tout  le  monde.  Parmi  les  catholiques  libéraux  qui  ne 
servent  pas  uniquement  d'ombre  et  de  nombre,  je  n'en  vois  pas  un 
qui  ne  doive  se  sentir  touché.  C'est  une  de  ces  grandes  battues  où 
Ton  ne  vise  spécialement  aucune  pièce,  mais  où,  grâce  à  l'habileté  du 
traqueur,  tout  le  gros  gibier  est  pris. 

Que  de  choses  puissantes  et  que  de  choses  charmantes  I  Comme 
Hgr  Pie  montre  bien  que  ces  prêcheurs  de  charité  qui  veulent  a  ré- 
concilier l'Église  avec  la  société  moderne,  »  répètent,  en  somme, 
contre  leur  mère  «  les  paroles  les  plus  malheureuses,  les  lieux  com- 
muns les  moins  sérieux,  les  expressions  les  plus  irritantes,  les  suppo- 
sitions les  plus  confuses,  les  accusations  les  plus  injustes  »  de  la 
presse  ennemie.  Non-seulement,  ajoute  l'illustre  prélat,  ils  emprun- 
tent à  nos  adversaires  leurs  machines  de  guerre,  mais  ils  intri)duisent 
encore  «  dans  leur  arsenal  des  armes  qu'ils  n'auraient  pas  su  se  forger 
eux-mêmes  et  dont  ils  n'omettent  pas  de  délivrer  le  brevet  d'invention 
aux  mains  de  qui  ils  les  ont  reçues.  »  Que  n'a-t-on  pas  dit  contre  les 
catholiques  assez  hardis,  assez  rétrogrades  pour  soutenir  absolument 
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le  principe  du  droit  chrétien  ?  Mgr  Pie  se  demande  si  de  tels  débats 
sont  réellement  inopportuns  et  dangereux;  puis  il  ajoute  : 

a  Quand  bien  mime  il  en  serait  ainsi,  je  dirais  que  la  responsabilité  de 
révocation  périlleuse  de  ces  thèses  tombe  principalement  sur  ceux  qui,  &ï 
accusant  inconsidérément  tout  le  passé,  en  préjugeant  trop  légèrement 
Tayenir,  enfin  en  acclamant  la  supériorité  des  doctrines  contraires,  met- 
tent les  défenseurs  de  la  vérité  en  demeure  de  rompre  le  silence  sous  peine 
de  laisser  l'erreur  prescrire  à  rencontre.  Parce  que  l'Église  est  pleine 
d'égards  pour  le  temps,  de  ménagements  pour  les  esprits,  est-ce  un  motif 
à  quelques-uns  de  se  faire  indiscrets,  audacieux,  de  s'embusquer  derrière 
les  difficultés  de  la  situation  pour  lancer  leurs  traits  contre  la  vérité,  et 
pour  dire  sciemment  le  contraire  de  ce  que  l'Église  dirait  si  elle  jugeait 
l'heure  de  parler  arrivée?  » 

Plus  loin,  Mgr  Pie  charge  saint  Augustin  de  définir  le  libéralisme, 
et  la  définition  est  d'im  a  à-propos  exquis.  »  Quant  aux  conséquences 
qu'il  en  tire,  aucun  chrétien  vraiment  soumis  à  l'Église,  ayant  Fesprit 
de  foi,  n'en  voudra  contester  la  justesse.  Mais  ces  chrétiens  ne  sont-ils 
pas  rares?  Ceux-mèmes  qui  reconnaissent  à  l'Église  son  autorité  in- 
faillible d'enseignement  sont-ils  toujours  assez  croyants?  savent-ils  se 
rendre  compte  de  l'assistance  régulière  que  l'Église  reçoit  pour  sa 
conduite  pratique?  ;Ugr  de  Poitiers  aborde  cette  grande  question. 
Il  y  a  là  une  page  que  nous  aimerions  à  reproduire  ;  mais  il  faut  s'ar- 
rêter. 

Nous  ne  prétendons  pas  avoir  fait  connaître  par  cette  rapide  étude 
Tœuvre  nouvelle  du  successeur  de  saint  Hil^dre.  Quelques  fils  extraits 
d'une  solide  et  brillante  étoffe  n'en  sauraient  montrer  ni  la  trame  ni 
l'éclat;  mais  ils  peuvent  indiquer  aux  connaisseurs  ses  qualités  essen- 
tielles. 


Eugène  VEUILLOT. 


LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 


S'il  y  aune  chose  évidente,  o'est  la  réalité  du  mystère.  Par  la  posi- 
tion qu'il  occupe  dans  l'échelle  hiérarchique  des  êtres,  l'homme  ne 
peut  ouvrir  les  yeux  sans  apercevoir  un  mystère.  Ouvrir  les  yeux,  je 
me  sers  à  dessein  de  ce  mot.  Pour  ne  point  apercevoir  le  mystère, 
rhomme  a  besoin  de  filmer  les  yeux,  et  de  les  fermer  violemment. 
Alors  le  mystère  disparaît,  parce  que  la  lumière  a  disparu,  car  pour 
nous  ces  deux  termes  :  mystère^  lumière^  ces  deux  termes  que  l'igno- 
rance croit  contradictoires,  ces  deux  termes  sont  aux  yeux  de  la 
science,  deux  termes  corrélatifs. 

Plus  la  huBÎtee  grandit  pour  l'homme,  plus  le  mystère  grandit  avec 
elfe.  Chaque  vérité  qui  apparaît  se  cache  en  apparaissant  :  car  eUe 
n'apparaît  oas  tourment,  et  plus  l'homme  la  voit,  plus  il  voit  qu'il 
ne  la  voit  pas.  Plus  il  avance  dans  la  route^  plus  la  route  est  longue 
devant  lui.  Plus  l'horizon  s'étend  devant  nos  yeux,  plus  les  choses 
qui  sont  derrière  nous,  plus  lointaines  et  plus  profondes,  prennent  d'im- 
portance pour  nous,  et,  quand  nou»  avons  plongé  Hen  avant  dans 
Tablme  de  la  lumière,  une  de  nos  récompenses  est  de  fermer  les  yeux 
et  d'admirer,  au,«delà  des  grandeurs  vues,  les  immensités  qu'on  ne 
Ycit  pas.  C'est  au  point  que  la  langue  humaine,  qui  sait  tant  de  choses, 
regarde  presque  comme  synMimes  ces  deux  mots  :  Mystère;  Vérité  ^ 

Or  il  y  a  dans  l'histoire  un  siècle  qui  a  pour  caractère  la  négation 
du  mystère.  Qû'a-t-il  fait  ?  Quelle  est  sa  raison  d'être  ?  U  a  pris  la  vé- 
rité qne  je  viens  d'exprimer  et  il  en  a  fait  la  démonstration  par  l'ab- 
surdob  II  a  mcmtiré  jusqu'où  va,  dans  la  perte  de  la  lumière,  l'homme 
qui  me  le  mystère.  Ce  siècle  ressemble  à  une  interruption  dans  les 
tempe  historiques.  Pour  comprendre  qu'il  occupe  une  place  quelcon- 
que, pour  lui  assigner  une  œuvre,  une  fonction,  un  emploi,  pour  se 
souvenir  de  ki  tranquillement,  dans  le  calme  de  la  connaissance,  il 
ùaU  savoir  qu'il  s'est  chargé  d'une  démonstration  par  Tabsurde.  Forcé 
de  datw,  comme  les  autres,  sa  naissance,  et  de  prendre  rang  à  partir 
de  la  croix,  il  s'appelle  le  dix^-huitième  siècle.  Il  appartient  &  la  caté- 
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gorie  des  monstres,  et  rencontre  dans  l'histoire  Texplication  que  ceux- 
ci  rencontrent  dans  l'histoire  naturelle. 

Un  préjugé  fort  répandu  dans  les  lieux  où  la  lumière  n*apas  encore 
pénétré,  un  préjugé  que  l'ignorance  aime  particulièrement,  représente 
le  dix- huitième  siècle  comme  le  siècle  de  l'élan,  de  la  hardiesse,  du 
courage  intellectuel,  comme  un  novateur  ardent  et  fier  qui,  s'il  s'est 
trompé,  s'est  trompé  noblement,  par  grandeur  d'âme  et  par  excès  de 
pensée. 

Ce  préjugé  est  dangereux,  fatal.  Il  donne  au  dix-huitième  siècle 
un  air  de  grandeur  qui  peut  le  faire  admirer  et  plaindre  par  tous  ceux 
qui  ne  savent  rien.  Ce  préjugé  rend  le  dix-huitième  siècle  intéressant 
aux  yeux  delà  foule,  comme  certains  mélodrames  et  certains  romans 
voudraient  rendre  intéressants,  aux  yeux  de  la  même  foule,  les  crimi- 
nels. 

Il  y  a  des  gens  qui  voudraient  faire  croire  que  les  criminels  sont  de 
grandes  âmes,  ardentes  et  égarées,  qui  ont  envahi  les  domaines  du 
mal,  parce  qu'elles  étaient  trop  grandes  pour  être  emprisonnées  dans 
le  bien.  On  fait  croire  facilement  ces  choses-là  au  pauvre  monde.  La 
yérité  est  qu'en  général  les  criminels  sont  des  hommes  mous,  flas- 
ques, froids,  qui  glissent  dans  la  boue  et  qui  glissent  da^s  le  sang. 

Ainsi  a  fait  le  dix-huitième  siècle.  C'est  un  être  mou,  flasque  et 
froid,  qui  a  glissé  dans  la  boue  et  qui  a  glissé  dans  le  sang.  Stupide, 
insouciant,  il  a  fait  ce  que  font  les  bêtes. 

Voilà  ce  qu'on  aimerait  à  nous  faire  admirer.  Une  immense  duperie 
a  été  organisée  dans  le  but  de  faire  croire  que  le  mal  est  beau,  et  qu'il 
est  Tapanage  des  grandes  âmes.  La  crédulité  des  hommes  est  telle, 
qu'il  n'est  nullement  impossible  de  leur  persuader  cela.  Cette  crédu- 
lité dépasse  ce  que  les  conceptions  les  plus  hardies  pourraient  atten- 
dre d'elle.  Quand  une  génération  a  perdu  la  foi,  on  ne  sait  pas  jusqu'où 
peut  aller  sa  crédulité.  Elle  n'a  plus  d'armure,  elle  n'a  plas  de  cein- 
ture ;  on  fait  d'elle  tout  ce  qu'on  veut. 

Quand  une  génération  a  perdu  la  foi,'on  la  ballotte,  on  la  manie, 
on  la  roule  par  terre,  on  la  berne  dans  une  couverture  de  laine,  comme 
les  hôteBers  espagnols  bernaient  Sancho  Pança,  et  elle  se  laisse  faire 
sans  résistance.  On  lui  parle  des  pensées  du  dix-huitième  siècle  et 
même  de  ses  excès  de  pensée;  on  lui  parle  du  patriarche  de  Ferney; 
et  elle  n'éclate  pas  de  rire  ;  et  elle  ne  se  dresse  pas  en  fureur  pour 
montrer  à  ceux  qui  parlent  la  trace  du  baptême  sur  son  front  ! 
Cette  complaisance  molle,  cet  aplatissement  du  front,  cet  avilis* 
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sèment  intellectuel,  voilà  un  des  caractères  les  plus  imprévus,  les 
plus  inconnus  et  les  plus  éclatants  de  l'esprit  actuel.  Il  faut  être 
fier  de  Dieu  ou  bien  rougir  de  lui.  Il  faut  se  glorifier  en  lui  et  le 
glorifier  en  soi,  ou  bien  subir  l'épouvantable  honte  de  servir  un  Dieu 
qu'on  n'adore  pas,  et  de  porter  envie,  en  s'agenouillant,  à  ceux  qui 
ne  s'agenouillent  pas. 

11  faut  mépriser  l'erreur  avec  toutes  les  forces  de  notre  âme  divi- 
nisée, et  la  pousser  du  pied  comme  une  ordure,  ou  bien  on  finit  par 
la  trouver  respectable,  intéressante  dans  ses  malheurs,  un  peu  belle  et 
presque  vraie. 

Si  jamais  le  devoir  du  dédain  fut  facile  à  accomplir,  c'est  vis*à-vi3 
du  dix- huitième  siècle.  Considérons-le  un  instant  au  point  de  vue  de 
Tordre  naturel. 

Que  font  Rousseau  dans  la  Philosophie,  Yollaire  dans  la  Littérature, 
Montesquieu  dans  l'Histoire,  Buffon  dans  l'Histoire  naturelle? 

Ils  font  la  même  œuvre.  Ils  font  une  seule  chose.  Ils  suppriment  le 
mystère. 

La  chose  est  claire,  en  ne  l'expliquant  pas  ;  je  crains  de  l'obscurcir 
si  je  la  développe. 

Rousseau  croit  ou  paraît  croire  que  Thomme  sait  le  dernier  mot 
des  choses. 

Il  repousse  tout  ce  qui  le  dépasse.  Il  rejette  ce  qu'il  n'embrasse  pas. 
Il  étend  Dieu,  l'homme  et  la  nature  sur  le  lit  de  Procuste  qu'ont  bâti 
ses  petites  mains.  Quand  il  a  fait  un  Dieu  si  petit,  un  homme  si  petit, 
une  nature  si  petite  que  rien  de  tout  cela  ne  Tétonne  plus,  il  se  repose 
et  se  complatt  en  lui,  sans  apercevoir  dans  son  âme  un  monstre  qu'il 
admet  sans  le  comprendre,  et  qu'il  admire  sans  l'embrasser,  c'est  la 
profondeur  de  son  péché,  et  sa  dégradation  immense. 

Il  subit  avec  soumission  cette  tyrannie  formidable,  il  aime  ce 
maître  qui  est  son  péché,  il  ne  discute  pas  avec  lui,  et,  quoiqu'il  soit 
incapable  de  le  connaître,  de  l'embrasser,  de  le  mesurer,  de  le 
comprendre,  cependant  il  ne  le  rejette  pas. 

Voltaire,  dans  la  littérature,  je  ne  veux  pas  nommer  l'art  à  propos 
de  ce  sot.  Voltaire  n'a  qu'une  préoccupation,  celle  d'écarter  le 
sublime.  C'est  que  le  sublime  est  nécessairement  mystérieux.  Les 
secrets  de  la  parole  sont  profonds  parce  que  la  parole  est  (*Jiose  sainte. 

II  y  a  dans  l'homme  déchu  une  tendance  vers  la  honte  qui  le  porte 
à  se  moquer  de  sa  propre  gloire.  Cette  tendance,  étonnante  pour  ceux 
qui  ne  connaissent  pas  l'homme,  évidente  pour  ceux  qui  le  connaissent, 
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cette  teodance  constitua  ce  qu'on  a  appelé  l'Esprit  voltatirien.  Cette 
intention  d'abaisser  l'homme  découle  d'une  haine  profonde  de  Dieu. 
Cette  haine  a  un  genre  de  clairvoyance.  Elle  reconnaît  Dieu  partout» 
quoique  dans  un  autre  sens  elle  ne  le  reconnaisse  nulle  part,  et  elle 
abaisse  la  création  pour  abaisser  le  Créateur;  elle  déteste  l'homme» 
parce  qu'il  est  l'image  de  Dieu,  elle  le  méprise,  parce  qu'il  est  la 
gloire  de  Dieu,  elle  veut  qu'il  se  méprise  pour  renoncer  à  être  la 
gloire  de  Dieu.  Ce  goût  pour  le  déshonneur,  ce  plaisir  de  ravaler  les 
autres  et  soi-même,  cette  bave  qui  souille  tout,  cette  honte  radicale, 
qui  est  l'esprit  voltairien,  cette  honte  est  le  fruit  de  l'orgueil.  A  force 
d'orgueil,  l'homme  ne  veut  pas  se  rapporter  à  Dieu.  Et  comme  en 
Dieu  seul,  il  trouverait  la  gloire,  pour  ne  pas  la  chercher  là,  il  y 
renonce.  De  peur  de  trouver  la  gloire  en  Dieu,  il  se  précipite  dans  la 
honte.  L'homme  qui  adore  ne  peut  pas  se  moquer  de  lui-même. 
Voltaire  veut  qu'il  se  moque  de  lui-même,  afin  de  ne  plus  pouvoir  adorer. 
Voltaire  décapite  l'homme  et  déshonore  la  création  pour  briser  l'image 
de  Dieu  et  effacer  la  trace  de  ses  pas.  11  est  temps  que  la  justice  se 
fasse,  il  est  temps  que  cet  hompie  et  ceux  qui  l'aiment  soient  traités 
suivant  leurs  œuvres.  Le  blâmer  avec  respect  est  une  complicité.  Il  fau^ 
le  mépriser  comme  la  boue  des  ruisseaux,  et  que  son  nom,  s'il  demeure 
dans  la  langue  des  hommes,serve  à  qualifier  les  infamies  sans  nom, 
auxquelles  ne  suffisent  pas  les  colères  connues. 

Il  y  a  dans  l'histoire  de  la  médiocrité  humaine,  un  nom  qu'on  peut 
rappeler  ici.  S'il  n'appartient  pas  en  fait  au  dix-huitième  siècle,  il  lui 
appartient  endroit;  c'est  le  nom  d'Ovide.  Ce  personnages  est  poète  à 
la  façon  de  Voltaire.  Si  un  pari  était  ouvert  et  si  quelque  récompense 
inconnue  était  promise  à  celui  qui  inventera  une  platitude  inconnue, 
on  fonderait  des  établissements,  on  travsùUerait  jour  et  nuit,  pendant 
des  années,  et  pendant  des  siècles  :  on  ne  surpasserait  pas  Ovide. 
Ovide,  c'est  le  dix-huitième  siècle  anticipé.  C'est  une  menace  de  la 
vérification  capable  de  faire  pressentir  la  Henriade  à  quelque  esprit  un 
peu  sagace.  Eh  bien  I  cet  Ovide,  {dacé  si  bas  dans  l'échelle  des  êtres 
que  je  demande  pardon  de  m'en  occuper  ici,  cet  Ovide,  quel  est  son 
caractère,  s'il  est  permis  de  dire  qu'il  ait  un  caractère?  C'estl'absence 
du  mystère.  Et  cependant,  le  récit  des  métamorphoses  semblerait,  au 
premier  abord,  comporter  le  mystère.  N'est-il  pas  frappant  qu'un 
homme  puisse  raconter  ces  horribles  bêtises  sans  se  détourner  d'elles 
un  moment  pour  regarder  les  objets  dont  elles  sont  la  parodie?  Est-il 
possible  qu'un  homme,  qui  se  donne  pour  poète,  ait  pu  prolonger  si 
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loDgtenq>s  cette  arlequinade  sans  heurter,  môme  par  hasard,  une  idée 
sur  sa  route?  Ovide  et  le  dix-huitième  siècle  voient  du  môme  œil  la 
nature,  Tart  et  la  religion.  N'ont-ils  pas  l'un  et  l'autre  écrit  l'Art  {foi" 
mer?  Leur  plume  n'était-elle  pas  trempée  dans  la  môme  liqueur? 
Il  y  eut  un  homme  qui  s'appelait  Pierre- Joseph  Bernard;  Voltaire 
l'appela  Gentil-Bernard.  C'est  ce  Bernard  qui  avait  écrit  l'Art  (f  aimer. 
Voltaire,  l'invitant  à  dîner  chez  une  dame  de  la  Vallière,  lui  écrivit  un 
jour  : 

Au  nom  du  Pinde  et  de  C^ythère 
Gentil-Bernard  ^t  averti, 
Que  TArt  d*aiiner  doit,  samedi, 
Venir  souper  chez  TArt  de  plaire. 

Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  là  des  vers  d'Ovide  7  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  le  style  des  métamorphoses?  Voltaire  est  plus  noir,  plus  agressif; 
son  venin  circule  plus  loin;  mais  il  se  rencontre  avec  son  prédéces- 
seur sur  le  terrain  de  la  galanterie.  Il  a,  comme  Ovide,  un  caractère 
de  laquais  et  un  habit  d'arlequin.  Tous  deux  exécutent  en  se  donnant 
la  m^  à  peu  près  les  mêmes  grimaces,  les  mêmes  gambades,  et  aussi 
les  même  révérences  devant  le  public  enchanté. 

Et  Delile  ?  et  Saint-Lambert?  et  Lebrun  ?  et  Crébillon  ?  et  Guimond 
de  la  Touche?  et  Lemierre?  et  Marivaux?  et  Piron?  et  Fabre-d'Eglan- 
tîne?  et  Dorât?  Quels  géants  produisait  ce  dix-huitième  siècle  I 

Si  nous  regardons  sa  philosophie,  nous  nous  plongeons  dans  les 
profondeurs  ei&ayantes  de  Gondillac.  Helvétius  nous  entraîne  sur  les 
hauteurs  où  il  halnte.  Comme  un  aveugle  qui  chanterait  les  couleurs, 
Helvétius  n'a-t-il  pas  fait  sur  le  bonheur  un  poème  en  six  chants?  le 
malheureux  I  et  Dupuis?  et  Domet?  N'est-ce  pas  un  phénomène  qu'une 
pareille  réunion?  Et  comment  se  fait-il  qu'après  avoir  vu  le  dix-hui- 
tième siècle,  les  hommes,  au  lieu  de  rentrer  sous  terre,  trouvent  en- 
core le  moyen  d'être  orgueilleux  au  dix-neuvième  7 

Que  fait  dans  l'histoire  Montesquieu?  il  cherche  à  tout  expliquer, 
en  dehors  du  mystère,  sans  franchir  la  limite  des  choses  connues, 
sans  effrayer  ses  contemporains.  L'histoire  est  pour  lui  sans  horizon, 
sans  montagne  et  sans  vallée,  sans  hauteur  et  sans  profondeur. 
L'homme  y  apparaît  resserré  entre  deux  murailles,  mutilé,  aplati,  sans 
a^iration  et  sans  défaillance,  seul  et  froid,  loin  de  Dieu  et  ne  souf- 
frant pas  de  cet  éloignement.  Cette  histohre  ressemble  à  l'histoire 
comme  une  présentation  officielle  ressemble  au  drame  de  la  vie  hu* 
mainea 
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Buffbn,  dans  rHîstoîre  naturelle,  emploie  exactement  le  même  pro- 
cédé. II  regarde  là  nature  à  travers  l'atmosphère  que  le  dix-hui- 
tième siècle  place  autour  de  l'homme.  Cette  nature  ressemble  beau- 
coup à  une  décoration  d'Opéra-Comique.  Cet  homme  était  en  toilette 
quand  il  écrivait;  il  met  en  toilette  les  animaux  dont  il  parle.  Tout  est 
fardé  sous  sa  plume.  II  enlève  à  la  création  cette  majestueuse  simpli- 
cité par  laquelle  elle  verse  sur  nous  un  enseignement  dont  peu 
d'hommes  profitent.  La  création  a  une  voix  profonde,  haute,  douce 
et  mystérieuse.  Elle  semble  garder  un  secret  et  inviter  gravement 
les  hommes  à  respecter  ce  qu'ils  ne  savent  pas.  L'instinct  des  ani- 
maux est  le  reflet  obscur  d'une  volonté  trop  haute  pour  dédaigner  les 
petits,  et  la  conservation  merveilleuse  des  espèces  qui  vivent  sans  pré- 
voir, et  trouvent  leur  nourriture  à  l'heure  où  elles  ont  faim,  rend  té- 
moignage à  l'attention  de  Celui  qui  voit  tout.  Le  conflit  des  forces 
petites  et  grandes  établit  entre  la  vie  et  la  mort  un  équilibre  prodi- 
gieux, et  nos  genoux  se  ploient  d'eux-mêmes,  et  nous  nous  inclinons 
sous  le  poids  des  splendeurs  de  l'ordre.  Au  delà  de  ce  que  nous 
voyons,  nous  entendons  vaguement  l'harmonie  des  merveilles  que  nous 
ne  savons  pas.  Quand  nous  approchons  du  rivage  masqué  par  une  mon- 
tagne, nous  écoutons,  avant  de  la  voir,  la  colère  de  l'Océan,  et  dans 
les  nuits  d'été,  quand  nous  perdons  de  vue  les  dernières  traînées  lu- 
mineuses, qui  tremblent  noyées  dans  un  océan  de  lumière,  nous  ou- 
blions presque  les  espaces  que  nous  découvrons,  entraînés  par  leur 
grandeur  vers  ceux  que  nous  ne  découvrons  pas,  et  nous  nous  abî- 
mons, au  delà  de  nos  regards,  dans  la  profondeur  des  choses  soup- 
çonnées. Ainsi  fait  partout  la  nature.  Elle  nous  conduit  plus  loin 
qu'elle-même.  Qu'est-ce  donc  quand  le  symbolisme,  éclatant  sur  elle 
comme  un  éclair  dans  la  nuit,  jette  une  lueur  nouvelle  et  plus  mysté- 
rieuse sur  l'ordre  universel  qu'il  agrandit,  sans  le  troubler?  Unissant 
le  monde  visible  au  monde  invisible,  le  symbolisme  enlr'ouvre  un  se- 
cret étrange,' qui  est  la  relation  des  relations  et  l'harmonie  des  harmo- 
nies, et  à  travers  cette  complication  nouvelle  la  simplicité  de  l'ordre  ap- 
paraît plus  gigantesque.  Si  notre  point  de  vue  très-restreint  nous 
permet  d'entrevoir  et  de  soupçonner  tant  de  magnificences  à  travers 
les  fentes  des  rochers  ouvertes  sur  le  bord  de  la  mer,  par  de  petites 
fleurs  au  parfum  délicat,  et  à  travers  les  voiles  du  ciel  déchirés  par 
la  lumière  pendant  les  nuits  de  mai,  pendant  léchant  du  rossignol, 
quand  la  brise  d'été  secoue  l'aubépine  comme  un  encensoir;  que 
peuvent  donc  apercevoir  dans  la  nature,  ou  deviner  derrière  elle 
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les  intelligences  supérieures  à  rhomme  en  profondeur  ou  en  pureté  ? 

Nous  voilà  bien  loin  de  M.  de  Buffon,  et  môme  incapables  de  revenir 
jusqu'à  lui.  Ne  serait-il  pas  fastidieux  de  parler  de  ce  qu'il  a  fait, 
après  avoir  parlé  de  ce  qu'il  n'a  pas  fait? 

Une  fausse  conception  de  la  nature  provoque  presque  toujours  le 
ton  sentimental.  Peut-être  T  homme  qui  doit  prendre  la  création  au 
sérieux,  la  regarder  comme  une  réalité  et  chercher  sur  elle,  en  trem* 
blant,  les  vestiges  du  Seigneur,  est-il  condamné  quand  il  la  regarde 
d'un  œil  impur  à  la  dégrader  par  la  fausseté  du  langage.  La  poésie, 
dans  le  sens  où  le  dix-huitième  siècle  a  pris  ce  mot,  est  une  des 
choses  les  plus  ridicules  et  les  plus  honteuses  qui  soient;  c'est  une 
grimace  menteuse  qui,  refusant  de  voir  les  choses  comme  elles  sont, 
voudrait  les  voir  comme  elles  ne  sont  pas,  et  prostitue  les  larmes  à 
son  ignoble  jeu.  Les  larmes,  mystère  profond!  les  larmes  qui  condam- 
nent quand  elles  ne  sauvent  pas.  L'homme  possède,  outre  la  parole 
articulée,  deux  paroles  singulières,  secrètes,  inconnues,  qui  sont  le 
rire  et  les  larmes.  Le  dix-huitième  siècle,  non  content  de  faire  men- 
tir la  parole  articulée,  a  fait  mentir  le  rire  et  a  fait  mentir  les  larmes. 
Voltaire  a  fait  cette  œuvre  triple  ;  il  l'a  faite  copieusement  jusqu'au 
bout,  sans  faillir  et  sans  s'arrêter.  11  a  prostitué  le  rire  quand  il  a 
voulu,  par  lui,  déshonorer  le  mystère  des  choses  surnaturelles;  il  a 
prostitué  les  larmes  quand  il  a  voulu,  par  elles,  déshonorer  le  mys- 
tère des  choses  naturelles.  Le  même  homme  qui  se  moquait  de  l'Écri- 
ture s'attendrissait  à  propos  d'Orosmane.  11  écrivait  : 

Je  ne  m'attendais  pas,  jeune  et  belle  Zaïre, 
Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu  vous  inspire  1 
Quel  espoir  si  flatteur  ou  quels  heureux  destins. 
De  vos  Jours  ténébreux  ont  fait  des  jours  sereins. 
La  paix  de  TOtre  cœur  relève  encor  vos  ch&rmes. 
Cet  éclat  de  vos  yeux  n'est  plus  terni  de  larmes, 
Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heureux  climats 
Où  ce  brave  Français  devait  guider  vos  pas  : 
Vous  ne  me  parlez  plus  dejces  belles  contrées 
Où  d'un  peuple  poli  les  femmes  adorées 
Reçoivent  cet  encens  que  Ton  doit  à  vos  yeux. 
Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  lieux. 

La  niaiserie  poussée  à  ce  degré  réclamerait  un  terme  qui  manque 
dans  la  langue;  mais  la  galanterie,  qui  attendrissait  les  sensibles 
spectateurs  des  anciennes  tragédies,  la  galanterie  qui  permettait  à 
Orosmane,  sultan  et  musulman,  d'aborderainsiro6;e^(2e  ^a  flamme: 
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Vertueuse  Zaïre,  avant  que  Thyménée 
jQlgae  à  jamais  nos  cc^urs  et  notre  destinée» 

la  ^galanterie  n'est-elle  pas  une  stupide  et  infâme  parodie  de  l'a- 
mour, destitué  du  mystère  qui  est  le  fond  de  toute  vérité  ?  Le  dix- 
huitième  lûècle  traitait  l'ftme  humaine  comme  il  traitait  toute  chose  : 
toosles  espaces  visibles  ouinvisiblesétaient  pour  lui  des  boudoirs.  Ces 
gens  qui  riaient  de  tout  pleuraient  des  bergeries  de  Florian;  et  cette 
double  lâcheté  ne  pourrait-elle  pas  nous  aider  à  entrevoir,  entre  le  rire 
et  les  larmes,  une  admirable  et  très-profonde  ressemblance?  Qui  sût 
&i  ces  deux  paroles  ne  seraient  pas  situées  au  delà  du  langage  articulé 
pour  dire  ce  qui  échappe  à  celui-ci?  Qui  sait  si  elles  ne  reculent  pas 
pour  rhomme  la  limite  de  Texpression  !  Sara  se  mit  à  rire  quand  la 
naissance  d'Isaac  lui  fut  prédite,  et  Isaac  porta  le  nom  du  Rire ^  Isaac, 
en  hébreu  Rù'e. 

Le  dix-huitième  siècle  n'a  pas  voulu  mourir  sans  nous  laisser  son 
portrait  Ce  portrait,  c'est  sa  peinture.  Si  quelqu'un  était  tenté  d'at- 
tribuer à  ces  mauvais  collégiens  la  proportion  de  grands  hommes, 
je  crois  que  le  portrait  de  ces  collégiens  peints  par  eux-mêmes  pourrait 
le  guérir  de  cette  maladie.  La  peinture  du  dix-huitième  siècle  n'est 
pas  seulement  ridicule,  elle  est  honteuse.  Watteau,  Boucher,  Frago- 
uard,  sont  les  enfants  de  cette  société  pourrie,  et  ces  enfants  sont  des 
enfants  terribles  qui  disent  aux  passants  les  secrets  de  leur  mère. 
Toutes  ces  figures  déshabillées  et  fardées  ne  sont  pas  seulement  lai- 
des, elles  sont  dégoûtantes.  Si  au  moins  ces  cadavres  étaient  verts, 
on  les  reconnaîtrait  pour  des  cadavres.  Mais,  comme  ils  sont  roses,  on 
ne  sait  plus  de  quel  nom  les  nommer. 

Je  n'en  connais  qu'un;  ils  sont  la  figure  du  dix-huitième  siècle, 
pourri,  frisé,  fardé,  infect  et  sentimental  I  Les  bergers  de  Watteau 
ressemblent  à  des  paysans,  comme  des  tragédies  de  Voltaire  ressem- 
blent à  des  drames,  comme  Orosmane  ressemble  à  un  sultan,  comme 
un  devant  de  chenûnée  ressemble  à  un  lever  de  soleil  :  et  cependant 
la  distance  incommensurable  qui  sépare  toutes  ces  choses  de  la  réalité 
semble  petite,  auprès  de  la  distance  qui  les  sépare  de  l'idéal.  Que  la 
justice  de  l'art  se  lève  enfin,  et  que  sou  glaive  abatte  ces  tètes  qui  usur- 
pent une  place  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Tous  les  siècles  ont  vu  de  grands  crimes,  et  l'antiquité  en  a  commis 
qui  seraient  étonnants  aux  yeux  d'un  être  qui  ignorerait  l'homme. 
Mais,  en  général,  soit  dans  la  vie,  soit  dans  la  science,  soit  dans  l'art, 
l'homme  seutait  la  terreur  mystérieuse  qui  rend  témtngoage  au  Diea 


LE  DIX-HUITIÈME.  SIÈCLE.  81 

inconnu  et  attestait,  en  l'outrageant,  la  présence  de  celui  gui  ne  dort 
pas,  de  celui  qui  voitles  œuvres  de  la  nuit,  de  celai  qui  s'appelle  éter- 
nellement rémunérateur  et  vengeur.  Le  dix-huitième  siècle  fit  autre- 
ment, n  ne  voulut  pas  seulement  outrager  Dieu,  il  voulut  l'oublier 
gûemeot.  Il  voulut  effacer  son  nom,  faire  une  nature  et  faire  une  hu- 
manité où  ce  nom  ne  serait  pas  écrit.  Il  voulut  enlever  à  l'innocence  sa 
raison  d'être  et  au  crime  son  sérieux.  Il  voulut  badiner  sur  les  ruines 
de  Dieu  et  sur  les  ruines  de  l'homme.  Certaines  gens  croient  que  le 
dix-huitième  siècle  a  exagéré  et  que  c'est  là  son  défaut.  Loin  d'exa- 
gérer, le  dix-huitième  siècle  n'a  pas  terminé  son  œuvre.  Il  s'est  ar-- 
rëté  en  route.  Certaines  gens  croient  que  les  criminels  sont  de  nobles 
âmes,  qui,  ne  sachant  pas  maîtriser  la  fougue  de  leurs  passions,  s'é- 
garent par  excès  de  grandeur  et  d'énergie.  Ces  gens-là  admirent  le 
dix-huitiëiae  siècle.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Les  criminels  en 
gtoéral,  et  le  dix-huitième  siècle  en  particulier,  sont  des  êtres  mous, 
flasques,  indolents,  froids  comme  des  serpents,  insignifiants  par- 
dessus tout,  le  répète  volontiers  cette  observation.  On  a  tant  de  fois 
répété,  déclamé  et  chanté  le  contraire  I 

Parmi  les  poisons  qui  sont  dans  l'air,  je  veux  compter  et  signaler  ce 
grain  d'admiration  qui  se  glisse  entre  quelques  grains  de  blâme,  quand 
il  s'agit  de  dure  :  voilà  le  mal.  Notre  devoir  est  de  flétrir  et  non  pas 
de  faire  quelques  réserves  délicates.  Le  mal  est  un  monstre  dont  il 
faut  avoir  horreur,  au  lieu  de  le  regarder  comme  une  chose  curieuse, 
et  avec  une  demi-complaisance.  Le  dix-huitième  siècle  aboutit  à  Es- 
telle et  Némorîn,  et  j'admire  qu'une  débauche,  prolongée  pendant 
tant  d'années,  une  débauche  emphatique,  qui  s'admh*ait  dans  sa  sa- 
leté ait  produit  sur  ses  vieux  jours  cette  niaiserie  sans  égale.  Serpents, 
races  de  vipères,  ce  que  vous  prépariez  dans  votre  orgueil,  c'était  une 
gravure  de  modes  I 

Ernest  BELLOt 


UN  ERRATUM 

A  L'HISTOIRE  DES  RÉFORMES  RÉVOLUTIONNAIRES 


*'■' 


l'abolition  des  droits  seigneuriaux,  —  LE  DROIT  DE  GARENNE 


L*  Assemblée  constituante  a  joué  de  malheur  dans  son  travail  d'extermi- 
nation des  droits  seigneuriaux.  Dans  un  premier  travail,  publié  il  y  a 
quelques  mois,  nous  avons  montré  Tinanité  de  la  soi-disant  réforme  du 
droit  de  colombier.  L'article  suivant  des  décrets  du  4  août  (art.  3),  sup* 
prima,  s'il  faut  l'en  croire,  le  droit  exclusif  de  chasse  et  le  droit  de  ga- 
renne. Ici  encore,  plus  radicalement  môme  qu'ailleurs,  la  besogne  était 
faite;  ici  encore  l'Assemblée  se  donnait  Tofflce  d'une  espèce  de  Sganarelle 
politique,  guérissant  la  patrie  de  toutes  sortes  de  maladies  absentes. 

Pour  suivre  l'ordre  historique,  et  pour  éviter  des  redites,  nous  parle- 
rons d'abord  des  garennes. 

De  ce  vieux  droit  de  garenne  il  ne  restait  plus  rien  ;  pas  même  un  sou- 
venir quelque  peu  précis  de  ce  qu'il  avait  été  (1)  ;  et  l'Assemblée  qui  en 
décrétait  l'abolition  aurait  été  très  en  peine  de  le  définir. 

Le  droit,  ou  plutôt  le  ban  de  garenne,  car  le  mot  de  droit  est  de  trop 
ici,  le  ban  de  garenne  paraît  avoir  été  un  des  plus  insupportables  abus  de 
la  puissance  justicière.  —  Un  abus  de  la  puissance  justicière^  disons-nous, 
et  ceci  mérite  attention,  car  bien  que  contemporaines  des  premiei's  temps 
de  la  féodalité  et  de  la  période  de  la  toute-puissance  du  baronage,  les  ga- 
nes  n'en  étaient  pas  moins  étrangères  aux  institutions  féodales  proprement 
dites,  absolument  en  dehors  de  l'économie  du  fief. 

Le  fief,  qui  représente  proprement  l'essence  et  comme  la  somme  du  ré- 
gime féodal  auquel  il  a  donné  son  nom,  le  fief  fut  l'institution  féconde  et 
le  plus  énergique  ressort  de  la  vie  civile  au  Moyen  Age.  C'était  la  foi  du 
vassal  engagée  en  échange  de  la  concession  de  la  terre  ;  un  contrat  cheva- 

(i)  Les  légistes  da  iS*  et  déjà  ceoz  du  17*  siècle  n'en  avaient  pins  ancune  notion.  Dans 
ce  qu'ils  ont  écrit  sur  la  matière,  et  dont  nous  donnerons  tout  i  l'heure  quelques  citations, 
il  y  a  une  Ûeur  d^gnorance  véritablement  incomparable.  C'est  grâce  i  des  traraux  relative- 
ment récents,  à  ceux  de  M.  Ghampionnière  en  particulier,  que  ce  point  obscur  a  été  restitué 
et  quM  est  devenu  possible  d'en  parler  i  peu  près  avec  connaissanoe  de  cause. 
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leresque,  un  pacte  de  dévouement  et  de  fidélité  personnelle  qui  tint  lieu 
d'un  ordre  plus  général  durant  la  longue  éclipse  de  l'autorité  royale. 

La  seigneurie  justiciëre  se  mouvait  dans  une  tout  autre  orbite  que  la 
seigneurie  du  flef  ou  suzeraineté  féodale.  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer 
quelques  points  culminants,  car  pour  se  faire  une  idée  nette  de  la  puis* 
sance  justiciëre,  en  l'isolant  de  tout  élément  féodal,  il  serait  nécessaire 
de  remonter  jusqu'à  l'empire  Oallo-Franc,  jusqu'à  l'administration  des 
comtes  des  temps  Mérovingiens  et  des  premiers  règnes  de  la  race  Carlo- 
Tingienne. 

Ces  comtes,  espèce  de  proconsuls  barbares,  comme  les  appelle  Augustin 
Thierry,  levaient  les  impôts,  assuraient  la  prestation  des  corvées  qui  inté- 
ressaient les  services  publics,  administraient  en  un  mot  et  réunissaient  en 
leur  personne  les  différentes  attributions  du  pouvoir  exécutif.  Ils  avaient 
le  droit  de  ban  ou  bannie^  c'est-à-dire  le  droit  de  publier  des  règlements 
de  police  ou  autres  et  de  les  rendre  exécutoires.  Dans  les  habitudes  du 
langage  on  confondit  ces  arrêtés  avec  l'acte  même  de  leur  publication,  et 
l'on  disait  le  ban  du  roi^  le  ban  du  comte  pour  l'ordonnance  du  roi  ou  le 
règlement  émané  du  comte  ;  l'amende  du  ban  du  roi,  l'amende  du  ban 
du  comte,  pour  la  peine  pécuniaire  attachée  à  leur  transgression. 

La  dispensation  de  la  justice  proprement  dite  n'entrait  pas  toutefois/ 
ou  n'entrait  que  très-indirectement  dans  les  fonctions  de  ces  grands  offi- 
ciers du  roi.  Juger  était  l'office  des  hommes  libres  du  comté,  les  boni 
homines  de  l'époque  mérovingienne,  les  Scabini  du  temps  de  Gharlema^ 
gne.  Le  comte,  quant  à  lui,  ne  jugeait  pas  de  sa  personne  ;  il  présidait 
seulement  les  assises  des  boni  homines,  recueillait  les  opinions,  et,  comme 
il  disposait  seul  de  la  force  publique,  c'était  à  lui  qu'il  appartenait  de 
pourvoir  à  l'exécution  de  la  sentence.  Il  percevait  en  outre  et  faisait  ren- 
trer au  fisc  royal  les  confiscations  ou  les  amendes,  accessoire  obligé  alors 
de  la  plupart  des  jugements  civils  et  criminels. 

Ce  sont  ces  pouvoirs  multiples,  où  la  fonction  judiciaire  n'entrait  pour- 
tant que  pour  une  si  faible  part,  c'est  cette  totalité  concrète  des  attribu- 
tions des  comtes  que  l'on  désigna  sous  le  nom  de  justice  ou  droits  de 
justice,  justicia  dans  le  latin  dégénéré  des  capitulaires  et  des  diplômes  de 
répoque. 

Les  attributions  du  comte  passèrent  au  justicier  de  l'époque  féodale. 
Seulement  entre  les  deux  s'était  accomplie  la  révolution  qui  avait  disloqué 
et  fractionné  de  toutes  parts  la  centralisation  prématurée  de  l'empire  de 
Chariemagne.  Entre  les  deux  il  y  eut  cette  différence  (différence  impor- 
tante, mais  la  seule  qui  existât),  que  tandis  que  les  comtes  des  deux  pre- 
mières races  tenaient  leurs  pouvoirs  d'une  délégation  de  la  puissance 
royale,  délégation  révocable,  tout  au  plus  viagère,  les  seigneurs,  hauts- 
justiciers,  possédèrent  héréditairement  et  patrimonialement  leurs  droits 
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de  justice,  comme  on  possède  une  métairie,  puront  en  disposer  et  eB 
faire  trafic. 

Cette  transformation  de  la  puissance  publique  en  propriété  piatrimoniale 
n'était  pas  sans  danger  assurément.  La  souveraineté,  droit  suprême  mali 
contrebalancé  par  d'austères  devoirs  et  par  une  responsabilité  redoutable 
devant  Dieu  et  devant  ropinion*.  na  peut  pas,  impunément  être  transmuée 
en  propriété  privée,  le  droit  de  Thomme  le  moins  limité,  le  plus  près 
d!ètre  irresponsable.  D.  y  avait  là.le  germe  d'une^perversion  du  principe 
d'autorité,  une  voie  ouverte  au  bon  plaisir,  un  entraînement  aux  fantai- 
sies de  la  toute-pmssance. 

A  quoi  bon  ne  pas  convenir  de  ces  choses^li  7  Le  moyen  fige  peut  s» 
passer  d'être  flatté,  et  il  serait  puéril  de  le  chanter  sur  les  pipeaux  da 
ridylle.  Il  a  eu  les  croisades  et  les  cathédrales  ogivales,  les  plus  glorieux 
élancements  du  génie  français  et  caXholique.  Les  ùèdes  de  saint  Bernard, 
de  saint  Louis  et  de  saint  Thomas  d' Aquin  le  couronnent  ;  c'est  assez  de 
rayonnement  pour  supporter  des  ombres  et  même  des  taches;  assez  d'o- 
riginalité et  de  création  pour  racheter  la  rudesse  de  certains  côtés,  voire 
la  barbarie,  comme  disent  les  raffinés,  de  quelques-unes  de  ses  institutions^ 
Dt  puis,  au  sein  de  cette  société,-  à.  côté  du  mal  qui  ne  désarmera  jamais 
dans  l'humanité,  il  y  avait  la  puissance  incessamment  en  haleine  de  la. 
réparation;  il  y  avait  la  parole  toujours  militante  et  en  fin  de  cause  tou- 
jours écoutée  de  l'Église,  pour  rompre  le  courant  des  mauvais  principes» 
et  en  arrêter  les  conséquences  extrêmes. 

La  patrimonialité  des  justices  devait  produire  et  elle  produisit  des  abus. 
Les  feudistes  signalent  perticulièrement  les  banalités  auxquelles  se  ratta- 
chent les  garennes. 

Qu'était-ce  que  les  banalités?  Pour  le  comprendre,  il  suffit  de  se  rappe- 
ler ce  que  nous  disions  il  y  a  un  moment,  que  les  comtes  pouvaient  imposer 
des  règlements  ou  arrêtés  généraux  aux  sujets  de  leurs  comtés,  et  les 
rendre  obligatoires  au  moyen  de  la  publication  de  leur  ban. 
'^  Quand  le  comte  fut  devenu  le  sei^eur  haut-justicier,  indépendant  et 
propriétaire  de  sa  justice,  il  arriva  souvent  à  ce  dernier  de  prendre  des 
arrêtés  et  de  publier  des  bans  dans  un  intérêt  purement  privé  et  domes- 
tique. Tels  étaient  notamment  les  bans  qui  interdisaient  aux  siyets  d'une 
î"stice  d'avoir  en  propre  des  moulins,  des  fours,  des  pressoirs,  ou  d^ 
Ven  servir  s'ils  en  avaient,  et  les  contraignaient  à  moudre  leurs  grain* 
au  moulin  du  justicier,  à  fouler  leur  vendange  k  son  pressoir.  Le  four  oa 
le  mouUn  privilégié  se  nommait  le  four  ou  le  mouUn  banal,  et  ces  règ  e- 
ments  prohibitifs  étaient  ce  que  l'on  appelait  les  bamlttis.  On  voit  qu  elles 
consistaient  à  retirer  aux  habitants  l'usage,  ou  un  certain  usage  de  »<J. 
parfaitement  légitime  de  leur  propriété,  dans  le  but  de  créer  au  profit  de 
la  propriété  du  seigneur  des  monopoles  lucratifs. 
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Les  banalités  ne  grevaient  pas  la  propriété  du  sol  nniqaem«at,  elles 
atteignaient  encore  et  rançonnaient  les  cultivateurs  de  diverses  manières. 
Ainsi,  dans  certaines  localités  il  existait  une  banalité  dite  de  Banvin^ 
(ban  du  vin),  qui  ne  permettait  aux  propriétaires  de  vendre  le  vin  de  leur 
récolte  qu'après  que  le  seigneur  justicier  avait  écoulé  lui-même  celui  di 
ses  celliers. 

On  connaissait  même  des  banalités  de  taureaux,  de  verrats  qui  portaient 
défense  aux  habitants  d'user  de  leurs  animaux  reproducteurs  et  les  ren- 
daient tributaires  de  l'étalon  banal. 

Les  droits  de  garenne  et  de  forêt  se  rattachent  au  même  ordre  de  fûts 
et  de  mesures  prohibitives  (1);  seulement  ici  il  s'agissait  moins  d'un  intérêt 
de  lucre  que  d'un  intérêt  de  plaisir. 

Nous  entendons  par  forêt  une  grande  étendue  de  bois.  D'après  Ducange 
et  M.  Championnière,  forêt  serait  un  mot  de  racine  germanique  signifiant 
primitivement  défense,  interdictioa.  Un  ban  du  justicier  défendait  aux  pro-* 
priétaires  toute  culture,  ou  la  majeure  et  la  plus  utile  partie  des  cultures 
sur  de  vastes  ëtendues  de  territoires  qu'icelui  justicier  destinait  à  ses 
chasses  et  qu'il  peuplait  à  cette  fm  de  gros  gibier,  de  cerfs,  de  sangliers, 
Toire  de  buffles  et  d'ours. 

C'était  le  ban  de  forêt. 

Ces  espaces  inhabités  par  l'homme  se  boisaient  naturellement  et  de- 
venaient en  très  peu  de  temps  de  véritables  forêts  dans  l'acception  courante 
du  mot. 

Le  ban  de  garenne  était  de  même  nature  que  le  ban  de  forêt  et  n'en 
différait  par  ses  résultats  que  comme  le  moins  diffère  du  plus.  Les  terres 
mises  en  garenne  par  un  acte  du  pouvoir  justicier  étaient  peuplées  d'ani« 
maux  plus  petits  :  que  les  forêts  c'étaient  des  renards,  des  lièvres,  des 
lapins,  des  faisans  (2).  Le  ban  de  garenne  (garenne  vient  de*  varem^  qui 
signifie  aussi  défense),  portait  prohibition  aux  habitants  de  détruire  ces 
espèces  et  de  s'opposer  en  aucune  manière  à  leur  multiphcation  sur  les 
terres  qui  étaient  passibles  de  cette  charge  odieuse.  Ces  terres,  en  outre 
du  dégât  du  gibier,  étaient  suj  ettes  au  parcours  des  chasseurs  et  de  leurs 
meutes.  Le  ban  de  forêts  avait  pour  inévitable  conséquence  la  dépopulation 

(i)  tf.  GhamptonDiëre  a  mis  TWernent,  largement  en  lumière  rétroite  eonnezilé,  ou  plu* 
tU  reoUére  IdcDiité  de  principea  entre  les  banalités  et  les  «(^rennelv  —  {Propriété  det  Saux 
courantes^  n**  3/|  et  sniv.,  332  et  saiv.)  —  Cet  ooTrage  débute  en  manière  d'introduction 
par  une  étude  approfondie  des  luslilutions  seigneuriales  procédant  de  la  double  origine  du 
fief  eidc  la  jaslice.  Le  péristyle  eut  plus  grand  que  Tédifice,  Tintroduction  a  envahi  leittoiy 
quarts  du  lîYre  de  M.  ChamplouDière,  et  c^est  tant  mieux,  car  elle  en  est  la  partie  incompara^ 
Wcmenl  la  plus  forte  et  la  plus  instructive, 

(2)  Il  y  avait,  chose  cHrangc,  une  jurisprudence  pour  ces  jeux  de  la  torc^  Ducange  an 
mot  f^aronna  rapporte  une  charte  d^Edouard  III,  qui  décida  que  lo  ehevreûil  était  une  bète 
de  garenne,  non  de  forêt  :  *  Fidetur  tamcn  jtistiliariis  et  consUh  4omM  regU  ÇHoi  capriQti 
«  êutU  beaiia  de  garenna  tion  de  faretttu  » 
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da  territoire  qui  en  était  Trappe.  Le  ban  de  garenne  n^entratnait  pas 
nécessairement  l'émigration  des  propriétaires  et  des  colons,  mais  il  grevait 
leurs  héritages  d'une  servitude  ruineuse,  une  véritable  servitude  de  dévas- 
tation, une  injure  que  les  proconsuls  de  la  Gaule  romaine  avaient  oublié 
de  faire  subir  à  la  propriété  des  vaincus. 

Ces  excès,  dont  le  duché  de  Normandie  paraît  avoir  été  le  principal 
théâtre  (1),  y  amenèrent  des  révoltes.  Guillaume  de  Jumiéges  parle  d'une 
vaste  conspiration  de  paysans  normands  dont  le  révoltant  abus  du  ban  de 
forêt  aurai  été  le  grief  capital.  «  Tandis  que  le  jeune  duc  Richard  abondait 
«  en  vertu  et  honnêteté,  il  arriva  que  dans  son  duché  de  Normandie  s'éleva 
«  une  semence  de  discordes  pestilentielles  ;  car  dans  toutes  les  diverses 
«  comtés  de  la  patrie  normande  les  paysans  se  rassemblèrent  en  plusieurs 
xt  conventicules  et  résolurent  unanimement  de  vivre  selonleur  caj)rîce,  sans 
«  s'embarasser  de  ce  qu'avait  défendu  le  droit  établi  sur  les  terres  cous- 
it tituées  en  forêts  et  sur  la  jouissance  des  eaux Lorsque  le  duc  apprit 

t(  ces  choses,  il  envoya  aussitôt  vers  eux  le  comte  Rodolphe  avec  une 
•<(  multitude  de  soldats  pour  comprimer  cette  férocité  agreste  {fj.  »  Les 
moyens  de  répression,  —  d'après  le  chroniqueur,  —  furent  atroces. 

Ces  secousses,  qui  se  renouvelèrent,  font  supposer  à  M.  Championnière 
que  les  servitudes  de  forêt  et  de  garenne  ne  furent  longtemps  qu'un  fait 
brutal  avant  de  s'implanter  comme  un  droit  établi.  Il  serait  plus  vrai  de  dire 
que  cette  détestable  oppression  n'acquit  à  aucune  époque  la  stabilité  du  droit 
et  la  quiétude  des  possessions  légitimes.  Aux  dixième  et  onzième  siècles, 
elle  provoquait  les  soulèvements  des  habitants  des  campagnes;  dans 
les  temps  qui  suivent  elle  eut  à  compter  avec  des  adversaires  plus  re- 
doutables. ^ 

La  royauté  émerge  au  douzième  siècle;  au  treizième  et  au  quatorzième 
elle  grandit  rapidement  et  le  baronage  décline.  La  maison  de  France,  avec 
cette  inspiration  qui  fixe  la  fortune,  attaqua  le  pouvoir  justicier  dans  ses 
abus  les  plus  impopulaires.  De  saint  Louis  au  roi  Jean  les  ordonnances 
contre  les  garennes  se  succédèrent  sans  interruption,  presque  d'année  en 
année.  Ces  ordonnances  ne  prescrivaient,  il  est  vrai,  que  les  garennes  de 
création  nouvelle  et  tout  accroissement  donné  aux  anciennes.  Mais  elles 
portaient  avec  elles  une  sanction  effective  entre  toutes  :  la  liberté  donnée 
à  tout  venant  de  chasser  et  détruire  le  gibier  sur  les  garennes  induement, 

(1)  Selon  Hévin  et  Championnière,  «  Guillauinc-1«-Bâlard  ruina  viogt-six  paroisses  do 
«  celle  province  pour  y  faire  une  forôl  de  ironie  lieues.  L;i  forèl  NanUise  qui  s'élend  de  Xantes 
«  àClisson,  i  Machccoul  ei  à  Princi',  fui  ép.iloiin'nl  él.iblie  sur  les  ruines  de  nombreux  vil- 
«  lages,  pour  que  le  duc  «le  fielr  pnl  se  rendre  en  chassanl  d'un  de  ses  châlcaux  à  l'autre. 
«  Les  ruis  Normands  iiitioduisircnl  ccl  usage  en  Angleicrrc,  cl  les  liisloricns  coulemporains 
<f  on  fonl  de  laincnUblea  récils.  »  [Champ,  p.  68.) 

(2)  Guillaume  de  Jumiègea.  —  Hisl.  de*  IS'ormands,  liv.  V,  cb,  2,  irad.  do  M.  GuizoU 
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c'est-à-dire  nouyellemeiit  établies  ou  nouvellement  accrues.  Ces  exécutions 
populaires  que  suscitait  la  loi  elle-même  durent  rarement,  il  est  permis 
de  le  croire,  s'arrêter  juste  à  la  ligne  de  démarcation,  et  respecter  tout  à  fait 
les  garennes  d'ancienne  date. 

Les  rois  de  France  joignirent  l'exemple  aux  édits  en  renonçant  aux 
garennes  qui  dépendaient  de  leurs  domaines  particuliers.  L'action  de 
rÉglise  est  visible  dans  ce  travail  de  délivrance  et  de  civilisation.  Il  y  a 
un  accent  de  contrition,  et  l'on  voit  se  manifester  la  crainte  des  jugements 
de  Dieu  dans  plus  d'un  de  ces  actes  d'affranchissement.  «  Pour  le  remède 
des  âmes,  »  dit  une  charte  de  Charles  V,  donnée  au  profit  deshabitants  de 
Joigny,  l'an  1370,  <(  pour  le  remède  des  âmes  de  nous  et  nos  successeurs» 
n  et  pour  la  somme  de  25  sols  tournois  que  nous  avons  reçu  desdits  habi« 
tt  tants  pour  cbascun  arpent  d'héritage  couvert,  et  aussi  pour  12  sols  six 
u  deniers  pour  chascun  arpents  d'héritage  découvert  ostons  et  mettons  à 
tt  néant  la  garenne  que  nous  avions  (1).  » 

Précédemment,  deux  des  fils  de  Philippe  le  Bel  avaient  fait  d'un» 
exemption  de  même  nature  une  clause  expresse  et  purement  gratuite  da 
leurs  testaments,  pour  la  rémission  de  leurs  péchés. 

Dans  cette  campagne  contre  les  garennes,  comme  en  toute  occasion  od 
il  fallut  livrer  bataille  à  la  puissance  des  hauts^justiders,  les  légistes 
furent  les  zélés  partenaires  du  pouvoir  royal.  Ils  s'armèrent  des  règles  du 
droit  romain  qui  détonnait,  il  est  vrai,  avec  les  mœurs  et  les  institutions 
féodales,  mais  auquel  la  généralité  même  de  ses  formules  imprimait  una 
autorité  singulièrement  tranchante  et  dogmatique.—  Suivant  lalégisl^ion 
de  Justinien  comme  suivant  les  textes  du  Digeste,  la  chasse  était  un  droit 
natif  de  l'homme,  et  il  eût  répugné  à  la  nature  des  choses  qu'elle  devint 
rohjet  d'un  monopole  pour  qui  que  ce  fût. 

Le  gibier  était  la  propriété  du  premier  occupant,  sans  qu'il  y  eût  à  dis* 
tinguer  si  le  chasseur  s'en  était  emparé  sur  son  propre  héritage  ou  sur  le 
terrain  d'autrui. 

Les  légistes  du  moyen  Âge  vulgarisèrent  ces  principes.  Bouteiller,  en 
sa  Somme  rurale^  écrite  au  quatorzième  siècle,  les  professe  sans  aucune 
atténuation,  dans  toute  leur  ampleur  de  primitive  liberté  :  «  Du  droict 
a  naturel  dois  savoir  que  les  bestes  sauvages  etlesoiseaux  qui  phaonnent 
«  en  l'air,  c'est-à-dire  aux  champs  communs,  et  aussi  qui  phaonèsent  en 
Cl  terres  communes  par  le  droict  aux  gens  sont  k  celui  qui  prendre  les 
a  peut.  Ne  en  n'a  nulle  différence  si  on  les  prend  sur  sa  terre  si  on  l'a  ou 
u  sur  la  terre  d*autre,  car  où  qu'on  les  prende,  par  celle  même  raison  et 
a  droit  sont  à  celui  qui  premier  les  peut  prendre  (2). 

(1)  Ord.  du  Louyre,  p.  395. 

(2)  Somme  rurale,  TU.  XXXVL  —  On  voit  qae  Bouteiller  ne  biaisait  pas  et  donnait  toute 
latitude  au  braconage.  —  Les  législateurs  de  S9  furent  plus  timides  ;  ils  ne  reconourenl  la 
liberté  de  la  chasse  que  pour  Us  seult  propriétaire»^  Nous  aurons  Toccasion  de  constater  cela. 
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Les  garennes  ne  ponvaient  pas  tenir  contre  ces  principes  dissolvants  ^t 
la  guerre  sans  tbftye  qne  leur  faisaient  la  royanté  et  les  légistes.  Les  hatits- 
justiciew  entrèrent  euJMnômes  dans  le  oourant  qui  emportait  le  moyen 
âge  vers  toutes  les  émancipations;  et  demèmequ^au  douzième  siècle  ils 
avflÈient  vendu  aux  villes  le  droit  de  commune,  aux«erfe  de  leurs  domaines 
l'exemption  des  droits  de  mainmorte  et  de  for-mariage;  aux  treizième  ei 
Quatorzième  ils  s'efmpressèrent  en  grand  nombre  de  faire  abandon  de  leurs 
droite  de  garenne,  gratuitement  quelquefois,  plus  souvent  moyennant 
finance.  Sentant  que  Tavenir  lui  échappait,  que  la  force  et  l'initiative  pa^ 
«aient  à  la  royauté,  la  féodalité  justicière  «  vendait  son  fondn  suivant  l'ex* 
pression  de  M.  Championnière. 

n  serait  difficile  et  sans  grand  intérêt  de  fixer  la  date  précise  de  Panéan- 
tissement  définitif  des  garennes.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au  seizième 
diècle,  au  moment  de  la  révision  des  coutumes,  elles  avaient  généralement 
disparu.  M.  Championnière  en  donne  le  bilan  pour  cette  époque  en  deft 
termes  dont  on  remarquera  l'exactitude  vraiment  précieuse  :  «  Ainsi  les 
<i  droits  de  garenne  disparurent  de  nos  institutions  ;  lors  de  ta  rédaction 
u  des  coutumes  au  seizième  siècle,  i7  n^en  restait  plus  que  deux  :  Pune 
«  connue  de  tous  et  qui  n'a  cessé  d'exister  qu'en  vei'tu  de  la  loi  du  S  mai 
a  1844,  était  celle  des  comtes  de  Paris,  devenue  celle  des  rois  de  France, 
«  désignée  sous  le  nom  de  plaisirs  du  rai^  établie  autour  des  forêts  roya- 
((  les  comprenant  les  propriétés  enclavées  ou  riveraines  ;  l'autre  était  celle 
((  du  comte  d'Artois  sur  le  territoire  de  Hudin,  constatée  par  la  coutume 
«  locate,  abolie  d'aiUeors  par  la  loi  dei7S9  wet  tous  les  droits  seignen^ 
a  rittiK  »  (l}v 

ileprenons  et  terminons  rapidement  Phistorique  des  faits. 

n  n'y  avait  plus  au  seizième  siècle  de  garennes  dans  les  tonditioiïs  an- 
ciennes que  nous  connaissons,  mais  le  mot  resta  et  survécut  à  la  chose. 
Les  seigneurs  destitués  de  la  hculté  dechasserchez  leurs  voi^s  chassèrent 
ur  leurs  propres  domaines  le  gibier  qu'ils  entretenaient  dans  leurs  parcs. 

Ceci  évidemment  diflârait  des  garennes  oppressives  d'autrefois  comme 
le  droit  diflère  delà  violence,  Pusage  ^e  son  bien  de  Poutrage  à  la  pro- 
priété d^autrui.  Mais  par  habitude,  à  ces  chasses  nouvelles  on  continua  de 
donner  le  vieux  4iom  de  garenne,  nom  lourd  à  porter  et  qui  leur  fat  fatal 
par  la  confusion  qui  en  résulta. 

Tout  les  premiers,  les  légistes  contemporains  de  ce  nouvel  éMde  choses 

(1)  Manuel  de  la  Chasse.  Inlrod.  p.  XXXYIII»  —  •L'Assemblée  nationale  qui  sapait  la  rao-> 
narchie  ne  pouvait  par  moments  se  dérendre  d*an  respect  attendri  ponr  la  personne  du 
monarque.  C'est  ce  sentiment  qui  lui  fit  conserver  la  garenne  dite  Us  plaisirs  du  roi,  H  ne 
lai  restait  donc  de  bonne  à  détruire  que  celle  qui  subsistait  encore  dans  le  Hudin.  Pour  de- 
meurer dans  le  vrai,  le  décret  du  4  août  aurait  dû  se  borner  à  supprimer  nommément  la 
gfliTenne  du  comte  d^ Artois*  —  Une  abolition  générale,  quoique  fictive,  devait  donner  ua 
plus  grand  effet  de  mise  en  scène,  et  par-dessus  tout,  ou  se  préoccupait  de  l'effet  ;  la  nullité 
d  a  résultat  véritable  Importait  peu. 
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ne  paraissent  pas  s^Mre  doutés  qaè  les  anciennes  garennes  n'avaient  rien 
de  commun  avec  les  buissons  à  lapins  des  gentilshommes  de  leur  temps.' 
CesX  merveille,  comme  la  renùssance  païenne  du  seizième  siècle  avait 
coupé  chez  nous  la  veiue  des  traditions,  et  comme  elle  nous  a  dépaysU 
daus  notre  patrie  et  notre  propre  hi^ire  I  Cette  rupture  avec  le  passé,  en 
mangue  afBigeant  du  sens  historique  sé  fidt  surtout  remarquer  dans  Tes- 
pèce  légiste.  Ceux  du  dix-septième  tout  aussi  Men  que  ceux  du  dii-htâ* 
tième  siècle  ehoppent  à  chaque  pas  dans  les  matières  féodales.  En  fait  dfc 
garenne,  sans  faire  la  moindre  distinction  entre  les  dates  et  les  choses  le(S 
plus  dissemblahles,  ils  en  donnaient  des  définitions  comme  telte-tit 
a  garenne;  est  un  iois  ou  fmxyère  ou  il  y  a  beaucoup  âe  lapins,  n 

Cette  ingénuité  n^'est  point  tirée  du  Magasin  des  Enfants  ;  on  la  trouvé 
an  Dictionnaire  de  droit  et  de  pratique  de  iF'errière.  Et  cet  excellent  Pei«> 
rière  est  de  si  bonne  foi  dans  son  anachronisme  qu^il  rappelle  ensuite  left 
anciennes  ordonnances,  très  étonnées  sans  doute  d^avoir  maille  à  partit 
avec  les  lapins  du  bonhomme.  «  U  y  a  une  ordonnance  du  roi  Jean,  àê 
a  Tanné  13S5,  qui  défend  de  foire  de  noûvdlèS  garemnes  et  de  faire  accrois* 
a  sèment  aux  anciennes,  parte  qu^tîlès  ennpêtkei^  le  lat&urage,  et  par  ladKi 
a  ordonnance  il  est  perihis  de  chasser  èsdites  nouvelles  garennes  sans 
a  péril  d*amende.  d 

G'étaît  du  reste  le  niveau  général,  le  niveau  classique  de  l'inérudition 
àieï  les  légistes  en  matière  d'institutions  féodales.  Salvaing,  Lapoix-Fré^ 
menviUè,  la  Ilocheflavin,  tous,  sur  ces  questions,  sont  de  h  force  d« 
t^errièfte. 

Un  point  pourtant  devait  leur  sembler  louche.  Côttittient  expliquer  bes 
révoltes  de  paysans,  le  grand  nombre  des  ordonnances  prohibitives,  «as 
testaments  ded  rcns  de  France  «H  des  grands  feudataires  partant  renonek^' 
lion  à  des  droits  dé  garenne  potû*  le  salut  de  leurs  àtaies  ;  ôomment  expli- 
quer, disons-nous,  tant  de  bruit  et  de  protestations  poW  les  dégftts  causés 
par  quelques  llérriers  et  lapins? 

cru  passage,  Yfh  conte  inepte  déterré  dans  les  écrits  ^  iPline  tira  là-^ 
dessus  l'es  légistes  d'embarras.  -«-  L'antorîté  de  Pline  ètt  maUère  de 
garenne,  6ela  peut  sembler  plaisant.  **•  Il  faut  se  souvenir  qtie  c'était  lé 
bon  temps  de  Térudition  à  conire-irftft.  Dans  les  écrits  des  jurisconsultes, 
et  dans  l'élôqùehce  judiciaire  très  en  rtetard  sKr  ïe  mdtfvettïènt  général  dé 
la  littérature  et  du  goût  public,  de  copieuses  eitatîoûs  des  antîens  étaient 
haul-prisées  elïegardéeà  Côtame  du  Meilleur  ait  déviant  les  tribunaux.  Oïï 
citait  Dlodorus,  Yalère,  Maxime,  Apollonius  de  Thyane  à  tout  propos,  &Il 
hors  de  tout  propos.  Cela  tenait  lieu  de  bonnes  raisons  et  pouvait  servir 
de  passeport  à  des  arguments  impossibles  (i). 

(1)  Tallenuaii  des  Réaox  parle  d*an  aTocat,  qa*il  nonime  vl  Je  ne  me  tronpe,  Teqael  pbidail 
pour  troia  méchants  petits  chênes  qa*on  avait  coupés  sur  le  terrain  de  Wù  iUeot«'«^  L^atocat 
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Ainsi  de  la  citation  de  Pline  dans  la  question  des  garennes.  Elle  fournit 
aux  légistes  la  preuve  que  les  lapins  étaient  la  peste  de  Tagriculture,  ca- 
pables sans  doute  d'arrêter  le  bouvier  sur  son  sillon  et  de  le  faire  dételer 
Bes  bœufs.  Le  roi  Jean  avait  donc  eu  grande  raison  de  leur  faire  une  guerre 
h  outrance,  et  il  fallait  imiter  le  roi  Jean. 

.  Voici  cette  sotte  histoire,  plus  sottement  contée  parLapoix-Frémenville 
gui  l'avait  prise  à  Salvaing,  qui  apparemment  Pavait  prise  dans  Pline  : 
^4(  M.  Salvaing  rapporte,  d'après  Pline,  que  les  lapins  affamèrent  tellement 
,n  les  lies  Baléares,  que  les  peuples  de  ces  îles  furent  obligés  de  demander 
i(  k  l'Empereur  Auguste  des  gens  de  guerre  pour  les  détruire  ;  lequel  leur 
c(  envoya  des  chats  d'Afrique  (vulgairement  furets),  Salvaing  assure  que 
«  cette  quantité  prodigieuse  de  lapins  n'était  pro venue  que  d'un  mâle  et 
M  d'une  femelle,  qui  avaient  tellement  produit,  que  les  maisons  et  les 
i(  arbres  en  avaient  été  renversés.  En  sorte  que,  ces  animaux  étant  extrè- 
n  mement  nuisibles,  nos  rois  n'ont  permis  l'établissement  des  garennes  :  » 
Quod  erat  demonstrandum. 

.  Ces  billevesées  qui  font  lever  les  épaules,  ces  cacophonies  qui  brouil- 
laient tout,  confondaient  les  époques,  interprétaientà  rebours  les  anciennes 
prohibitions,  n'en  eurent  pas  moins  un  résultat  très-réel  et  très-sérieux  : 
elles  dévouèrent  les  anodines  garennes  des  temps  nouveaux  à  l'impopularité 
et  aux  mélédictions  qui  avaient  justement  poursuivi  les  anciennes.  Le 
quiproquo  déteignit  sur  la  législation,  sur  la  révision  des  coutumes  d'a- 
bord, et  jusque  sur  l'un  des  codes  du  grand  roi.  On  ne  saurait  expliquer 
autrement  les  sévérités  outrées  de  l'ordonnance  des  Eaux-et-Forèts  de  1669 
à  l'endroit  des  garennes. 

Quant  aux  coutumes  révisées,  trente  d'entre  elles  interdirent  formelle- 
ment aux  seigneurs  d'avoir  des  terriers  même  sur  leurs  propres  domaines^ 
h  moins  d'en  murer  l'enceinte,  ou  de  l'entourer  de  fossés  d'eau,  d'une 
clâture  enfin  ne  permettant  pas  au  gibier  de  s'égarer  sur  les  terres  pro- 
hibées; —  sauf  bien  entendu  accord  différent  avec  les  voisins,  constaté 
par  un  contrat  en  bonne  forme.  —  Alors  comme  aujourd'hui,  comme  dans 
le  droit  de  tous  les  temps,  les  Ubres  conventions  des  parties  pouvaient 
modifier,  pouvaient  étendre  les  servitudes  légales  inhérentes  aux  voisinages. 
Les  mêmes  règles  étaient  d'ailleurs  suivies  dans  le  ressort  des  coutumes 
qui  étaient  muettes  sur  la  question,  et  formaient  en  réalité  la  jurispru- 
dence commune  de  la  France.  C'est  ce  que  nous  apprennent  Pothier  (1)  et 
Perrière  (2),  et  ce  qu'explique  de  reste  le  courant  d'opinion  que  nous 
avons  fait  connaître. 

cita  tout  ce  qu'il  avait  pu  découvrir  de  poëtes  et  de  proaatenri  aneient  ayant  parlé  de  Vtx.' 
cellence  du  chêne.  Les  Druides  et  les  chênes  de  Dodoone  y  passèrenU 

(i)  Comtesse  d'Orléans,  u  xv,  p.  7/i. 

(2)  Dict.  au  mot  garenne. 
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Vint  enCû  rordonnancedes  £aux-et-Forêts  en  1669,  qui  généralisa  déQ- 
nitivement  la  prohibition,  en  y  ajoutant  un  surcroît  presque  exorbitant 
de  pénalité.  L'article  29  de  cette  ordonnance,  au  titre  des  chasses,  porte 
que  nul  ne  pourra  tenir  garenne  ouverte  sur  ses  terres  u  à  peine  de 
«  500  livres  d'amende,  et  d*être  ladite  garenne  détruite  et  ruinée  à  ses 
«  frais.  » 

On  connaît  à  présent  les  vicissitudes  des  garennes  sous  l'ancienne  mo- 
narchie et,  sur  ce  chapitre,  l'histoire  peut  régler  ses  comptes  avec  la 
royauté  et  avec  la  révolution. 

Il  y  avait  eu  les  garennes  justicières,  violatrices  du  droit  de  propriété; 
ruineuses  pour  l'agriculture  :  La  royauté  féodale  en  avait  fait  une  rude 
justice  ;  il  n'en  restait  guère  plus  au  quinzième  siècle  ;  il  n'en  restait  plus 
du  tout  au  seizième  et  le  souvenir  même  en  était  fort  altéré. 

H  y  avait  eu  en  dernier  lieu^  portant  bien  innocemment  le  nom  de 
garennes,  les  clapiers  des  gentilshommes  sur  leurs  propres  domaines  ;  ces 
garennes  domestiques  (c'est  leur  vrai  nom)  avaient  été  poursuivies  avec 
passion,  avec  injustice  pourrait-on  dire.  Les  coutumes  écrites  les  avaient 
proscrites  en  détail  dans  chaque  localité;  l'ordonnance  des  Eauz-et-Forèts 
de  i669  en  avait  généralisé  et  rendu  définitive  la  prohibition. 

n  serait  d'ailleurs  plus  que  superflu  de  faire  remarquer  qu'une  ordon- 
nance de  Louis  XIV  ne  ressemblait  guère  à  une  ordonnance  du  roi  Jean 
ou  de  tout  autre  prince  des  temps  féodaux,  qui  rencontrait  des  résistan- 
ces et  avait  besoin  d'être  renouvelée.  Un  édit  de  Louis  XiV  était  enre- 
gistré sans  objection  par  tous  les  parlements  du  royaume,  obéi  sur  tous  les 
points  du  territoire.  Les  grandes  ordonnances  de  ce  règne,  plus  que  toute 
autre  codification  peut-être,  portent  ce  caractère  du  définitif,  de  l'éternel, 
dans  la  mesure  où  les  choses  humaines  peuvent  être  éternelles. 

C'était  donc  nn  procès  vidé,  une  réforme  parachevée  ;  et,  en  abolissant 
de  rechef  les  garennes  radicalement  abolies  avant  elle,  l'Assemblée  natio- 
nale se  moquait  de  la  galerie  et  légiférait  dans  le  vide. 

Quand  on  examine  de  près  ce  que  contient  de  déceptions  la  législation 
révolutionnaire,  on  se  sent  comme  débordé  par  l'abondance  de  l'absurde, 
et  la  critique  est  obligée  de  se  restreindre  pour  éviter  de  prouver  trop  et 
de  trop  dérouler  de  misères.  U  est  pourtant  une  dernière  remarque  que 
nous  ne  pouvons  nous  résigner  à  écarter,  c'est  que  le  Droit  qui  est  sorti 
en  définitive  du  travail  négatif  de  la  Constituante,  est  probablement  infé- 
rieur an  Droit  ancien,  au  point  de  vue  de  la  protection  de  l'agriculture. 

En  fait,  il  y  a  encore  à  l'heure  qu'il  est  des  garennes  dans  notre  pays. 
-—  Qa'on  se  rassure,  elles  appartiennent  à  l'aristocratie  du  million,  et 
non  plus  aux  descendants  des  races  féodales.  D'icelles  garennes  le  gibier  va 
parfois  encore  chez  le  voisin  fourragerabsolument comme  si  les  décrets  du  4 
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août  n^^stait  pas.  ^-—  Que  si  le  paysan  proteste,  faute  d*iiite  loi  fixe  et 
spéciale  mi  la  matière,  cm  trotive  moyen  de  mardiander  Tindemnité.  On 
oppose  an  plaignant  des  raisons  comme  celles-ci  :  «  gne  le  gibier  n'^ayant 
pas  l'attache  de  la  domestidté,  le  propriétaire  4e  la  garenne  n*est  pas  tenu 
d'en  répondre,  comme  il  devrait  répondre  des  méfaits  de  ses  animant 
domestiques.  »  L'indemnité  est  néanmoins  allouée  quelquefois  par  les  tri- 
bunaux; elle  ne  Test  pas  toujours. 

B'un  antre  côté,  dans  l'ancien  régime,  le  "vAsin  qui  avait  obtena  satis- 
Ikction  pour  les  avaries  de  sa  récolte,  pouvait  en  outre  faire  cesser  pour 
l'avenir  la  cause  du  dommage,  en  réclamant  suivant  l'ordonnance  la  dé^ 
trucf  ion  delà  garenme.  —^Aucune  loi  moderne  n*a  poussé  jusque  là  la  sollici- 
tude eit  ifa  renouvelé  ceftte^sposilion  radicale,  et  Userait  plus  (pe  douteux 
que  nos  tribunaux  consentissent  )i  rappliquer. 

U  faudrait  viser  Tartide  de  Fordonnance  de  1669...  Becourir  au  Droit 
aïicien,  faire  ainsi  l'aveu  de  sa  propre  insuffisance  seraft  chose  humiliante 
pour  le  Droit  nouveau. 

En  wmme,  il  peut  être  sédaisant  de  se  p)>ser  en  réfc^fmateur,  mais  ce 
doit  ^tre  à  la  charge  de  fiiire  mieux  que  ses  devanciers,  tout  au  moins  de 
ne  pas  ftdre  moins  bien.  Le  rôle  de  libérateurs  de  l'humanité  peut  tenter 
des  âmes  fiëres,  mais  à  la  conditiofn  d'en  accepter  les  persécutions  et  le 
danger,  à  ta  condition  de  braver  un  ennemi  debout,  de  livrer  bataille  i 
des  oppressions  vivante. 

Quand  il  n'y  a  plus  de  Maures  à  chasser,  le  Cid  s'appelle  Don  Ouîchotte. 
Encore  le  héros  de  la  Manche  ferraillait-il  de  bonne  foi,  et  ce  n'était  pas 
sans  dommage  i)our  sa  personne  qu^  piquait  à  l'aile  des  moulins  à  vent. 

Ph.  SERRET. 

(J^  nUte  proehainemenU) 
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Dffiis  tmè  vflte  de  province  iloiissait,  11  y  a  déjà  Icmgtemps,  une  institu* 
tibn  déjeunes  personnes. 

la  directrice  passait  à  juste  titre,  pour  une  femme* remarquable. 

Elle  avait,  comme  on  dît,  blanclû  sous  le  bamais  :  de  simple  sous-Aal- 
tresse,  elle  était  arrivée  à  être  le  chef  de  l'établissement,  et  elle  en  avait 
affermi  la  bonne  réputation.  Les  parents  chrétiens  y  mettaient  lenrs  enfants 
en  toute  sécurité. 

Tous  1^  ans,  H"^  "Dùifi^t  se  voyait  obligée  de  refusef  des  élèves,  n 
Malt,  ponr  être  admise  chez  elle,  avoir  été  inscrite  plusieurs  mois  à  Ta* 
vance.  Sa  maison,  située  dans  un  des  faubomrgs  de  la  ville,  avait  tous  les 
avantages  de  la  campagne. 

I*ar  une  belle  matinée  de  printemps,  tme  magnifl^te  voiture  armwiée 
s'arrêta  devant  la  porte  massive  de  rinstitntit)n  Duparc.  Une  dame  élégante 
en  descendit.  tTn  laquais  en  grande  livrée  avait  soulevé  le  marteau,  et  ne 
le  laissa  pas  retomber,  attendant  des  ordres.  La  dame  parlait  à  quelqu'un 
resté  dans  ta  voiture  :  elle  avait  IW  de  supplier.  Enfin,  probablement 
vaincue,  par  ses  instances,  la  jeune  fille  à  qui  elle  s'adressait  se  décida. 
Elle  mit  pied  à  terre,  le  Visage  couvert  de  son  mouchoir.  Le  laquais  frappa, 
la  porte  s'ouvrît,  et  les  deux  femmes  disparurent  dans  l'intérieur  de  la 
maison.  ÊUes  furent  reçues  par  une  sous-directrice,  qui  les  introduisit  dans 
le  salon,  puis  alla  avertir  M^'  Duparc  que  la  comtesse  de  Saint-Ï^rix  de^^ 
manc^  àla  voir.  AI^  Duparô  ne  tarda  'pàâ  à  arriver.  C'était  une  grande 
femme  maigre,  parlant  bas.  Son  Visage  très-pàte  était  agréable.  tJn  bonnet 
fort  simple,  une  robe  àe  ïaine  ûoirô,  lui  dontiaient  une  apparence  tin  peu 
monastique,  sans  rien  de  trop  austère.  Soù  regard  était  doux  et  bienveil- 
lant. On  îappekit  madame,  par  respect  pour  son  âge  ;  elle  n'avait  jamais  été 
mariée.  Lorsqu'elle  entra  dans  le  salon  où  elle  était  attendue,  la  dame 
étrangère  se  leva;  mais  la  jeune  fille  resta  assise,  le  visage  toujours  caché 
Ains  son  mouchoir. 

«  l^aule,  mon  ange,  je  t'en  prie,  d  lui  dit  sa  mère. 

Oh  sanglot  fut  l'unique  réponse.  WP"  Duparcprit  un  siège. 

«  Excusez  ma  fille,  lui  dit  l'étrangère,  la  pauvre  enfant  Hé  peut  pas 
ifSdncre  son  chagrin. 

«  Je  venais,  vous  demander,  madame,  de  Vouloir  l'admettre  dans  votre 
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maison.  On  m'a  dit  que  ce  serait  bien  difficile,  cependant  j'espère  que 
TOUS  ne  me  refuserez  pas  à  cause  de  la  gravité  des  circonstances.  Ma  chère 
Paule  est  très-délicate.  Les  médecins  nous  ont  conseillé  pour  elle  un  air 
moins  froid  que  celui  de  Paris.  Il  y  a  à  peine  quelques  semaines  que  nous 
sommes  dans  les  environs.  Déjà  elle  me  semble  plus  forte.  Mon  mari  vient 
d'être  chargé  d'une  piissionen  Russie,  cette  nomination  fait  mon  désespoir. 

((  Il  faut  me  séparer  de  mon  unique  enfant.  Ce  sera  la  première  fois  de  ma 
vie.  J'aurais  voulu  l'emmener;  les  médecins  s'y  opposent  formellement. 

((  Quant  à  laisser  partir  son  père  seul,  ce  n'est  pas  possible.  D  est  âgé  et 
souffrant.  Mon  devoir  est  de  le  suivre,  n'est-ce  pas,  madame?  Paule  «ne 
veut  pas  comprendre  cela.  On  m'a  dit  tant  de  bien  de  vous,  que  je  serais 
tranquille,  si  vous  vouliez  vous  charger  d'elle  pendant  mon  absence.  Ce 
ne  sera  pas  long,  j'espère,  ajouta  la  pauvre  mère.  » 

M"*  Duparc  l'avait  écoutée  sans  l'interrompre;  quand  elle  eut  cessé,  ell$ 
fit  quelque  difficultés  pour  se  charger  d'une  si  lourde  responsabilité. 

A  cette  époque  de  l'année,  ce  serait  un  dérangement  pour  tout  le  pen- 
sionnat; elle  croyait  d'ailleurs  que  la  place  ferait  défaut.  Cependant  elle 
finit  par  paraître  ébranlée.  En  ce  moment  une  cloche  sonna ,  des  cris 
perçants  retentirent  dans  le  jardin.  Paule  releva  la  tète  et  laissa  voir  son 
visage.  Le  chagrin  y  avait  laissé  des  traces,  mais  il  était  encore  ravissant. 
La  jeune  fille  blonde,  aux  yeux  bleus,  eût  pu  poser  pour  une  madone  de 
Raphaël.  Elle  jeta  un  regard  si  craintif  à  M"' Duparc,  que  celle-ci  se  mit  à 
rire. 

((  Ce  sont  nos  enfants  qui  entrent  en  récréation,  lui  dit-elle,  répondant 
à  son  interrogation  muette.  Vous  verrez,  bientôt  vous  ferez  comme  elles.  )i 

Paule  se  serra  contre  sa  mère  et  fit  un  geste  négatif. 

M"***  Duparc  était  accoutumée  à  ce  genre  de  scènes,  peu  d'enfants  entrent 
en  pension  sans  répandre  des  larmes.  Mais  Paule  était  déjà  une  jeune 
personne  :  elle  venait  d'avoir  quatorze  ans. 

S'habituerait-elle?  Si  elle  était  prise  par  la  langueur,  que  feraitK)nune 
fois  sa  mère  partie?  M"*  Duparc  était  très-embarrassée,  elle  semblait  hé- 
sitante. La  comtesse  comprit  sa  pensée.  «  Il  est  impossible  de  faire  autre- 
ment, lui  dit-elle.  Si  vous  me  refusez,  je  serai  obligée  de  la  mettre  ailleurs 
et'je  partirai  plus  anxieuse.  Vous  ser^^  pour  elle  une  mère,  mon  cœur  me 
le  dit.  » 

M"*  Duparc  s'inclina,  et,  prenant  un  timbre  elle  y  posa  le  doigt.  Une 
sous-maltresse  parut  aussitôt.  «  Chère  mademoiselle,  lui  dit  la  directrice» 
veuillez,  je  vous  prie,  avertir  Pepa  que  je  la  demande.»  Un  instant  après, 
la  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  la  plus  délicieuse  petite  créature  que 
l'imagipation  puisse  inventer. 

Elle  paraissait  avoir  à  peine  douze  ans.  De  longues  boucles  de  cheveux 
noirs  tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules.  Le  visage  d'une  blancheur 
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de  marbre  était  illuminé  par  des  yeux  trop  grands  peut-être,  sibrîUanls,  si 
tifs,  qu'on  ne  pouvait  pas  en  supporter  longtemps  le  regard  ;  ils  éblouis- 
saient par  leur  éclat.  Le  sourire  le  plus  gracieux  errait  sur  se^  lèvres.  Sa 
bouche  petite  et  rouge  comme  une  fleur  de  grenade  laissait  voir  en  s*en- 
tr'ouvrant  les  plus  jolies  dents  possibles.  Cette  enfant  était  réellement 
d'une  beauté  remarquable.  Quoique  petite,  sa  taille  était  plus  formée 
qu'elle  ne  l'est  ordinairement  à  cet  âge.  Tous  ces  mouvements  avaient 
une  grâce  indicible.  Elle  était  entrée  sans  paraître  intimidée,  et  s'était 
approchée  de  M"'  Duparc.  Elle  se  tenait  debout  attendant  ses  ordres,  Taip 
fier,  et  sans  baisser  ses  longues  paupières. 

—  Pepa,  lui  dit  la  maîtresse,  en  enroulant  se§  doigts  autour  des  boucles 
de  l'enfant  :  voici  une  jeune  fille  qiii  pleure  de  quitter  sa  mère.  Veux-tu 
te  charger  de  lui  faire  oublier  son  chagrin  ? 

Pepa  fixa  ses  grands  yeux  sur  Paule,  qui  la  regardait  avec  admiration, 
mais  ne  répondit  rien. 

—  Petite  sauvage,  continua  M""'  Duparc,  pourquoi  ne  parles-tu  pas  ? 

—  Je  veux  voir  dans  sa  figure  si  je  pourrai  l'aimer,  dit  Pepa  d'une 
voix  haute  et  musicale. 

La  comtesse  se  mit  à  rire.  «  Quel  amour  d'enfant,  dit-elle,  comme  ses 
parents  doivent  en  être  fiers  !  » 

Le  sourire  de  Pepa  s'effaça,  un  pli  profond  se  creusa  entre  ses  sourcils, 
et,  se  tournant  brusquement  vers  M"'  Duparc  :  «  Cette  dame  se  trompe 
comme  tout  le  monde,  fit-elle  ;  dites-lui,  madame,  que  je  ne  suis  plus  un 
enfant  et  que...  »  Elle  s'arrêta. 

«  C'est  vrai ,  dit  M"*  Duparc ,  Pepa  a  quatorze  ans  aussi  comme 
M*** Paule,  c'est  déjà  presqu'une  jeune  fille.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  dont  il 
s'agit.  Il  faut  savoir  â  notre  nouvelle  élève  veut  bien  consentir  à  rester.  » 

Les  larmes  recommencèrent  à  couler,  Paule  regarda  sa  mère  avec  dé- 
sespoir. Pepa  s'approcha  d'elle  et  passant  ses  bras  autour  de  son  cou  elle 
l'embrassa.  «  Laissez  partir  votre  mère,  lui  dit-elle.  Je  serai  votre  amie. 
Ayez  du  courage  puisqu'il  le  faut.  » 

Paule  lui  rendait  ses  caresses.  La  comtesse  se  leva.  «  Je  ne  veux  pas 
rester,  s'écria  Paule. 

—  Soyez  raisonnable,  mon  enfant,  dit  M"*  Duparc  avec  fermeté.  Vous 
brisez  le  cceur  de  votre  mère.  A  votre  âge  ce  n'est  pas  bien.  » 

Intimidée  par  ce  ton  sévère,  Paule  lâcha  la  robe  de  sa  mère  qu'elle  tenait 
entre  ses  doigts  crispés. 

«Partez,  madame,  dit  la  maîtresse,  abrégez  cette  scène.»  Et  ouvrant  la 
porte  vitrée  qui  donnait  sur  le  jardin,  elle  y  poussa  doucement  les  deux 
jeunes  filles,  pendant  que  la  comtesse  sortait  par  la  porte  opposée. 

«  Une  nouvelle,  une  nouvelle,  »  s'écrièrent  les  pensionnaires  en  se  pré- 
cipitant vers  Pepa  et  sa  compagne. 
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Aveuglée  par  ses  larmes,  Paule  ne  voyait  plus  rien.  Elle  se  laissait  con* 
duire  sans  résistance,  a  Arrière  vous  autres  I  dit  Pepa  en  frappant  du  pied 
avec  impatience,  ne  voyez-vous  donc  pas  que  nous  voulons  être  seules. 

Les  élëvto  s^éloignàrent  en  riant,  et  Pepa,  tenant  toujours  Paule  parla 
main,  alla  s'asseoir  avec  elle  sur  un  banc  à  Técart 

Durant  cette  petite  sctne  la  comtesse  était  rentrée  dans  le  salon.  Elle 
avait  voulu  revoir  sa  fille.  Le  visage  collé  sur  les  carreaux  elle  lui  envoyait 
de  loin  des  baisers  et  des  bénédictions. 

Les  premiers  jours,  la  tristesse  de  Paule  fut  extrême.  Pepa  se  montra 
pour  elle  une  amie  tendre  et  dévouée.  Peu  à  peu  le  chagrin  de  Paule  se 
calma  et  elle  reprit  son  caractère  gai  et  enjoué. 

Le  penâonnat  se  composait  presque  exclusivement  de  jeunes  filles  ap* 
partenant  aux  classes  élevées  de  la  société.  Cependant  M"*  Duparc  avait 
reçu  très-volontiers  une  enfant  de  riches  cultivateurs,  et  jamais  aucune  des 
compagnes  de  Jeanne  Yalnoir  n'avait  pensé  à  trouver  étrange  qu'elle  eût 
été  admise  dans  leurs  rangs.  Bien  loin  de  là,  elle  était  chérie  par  les  élèves 
et  les  maltresses.  Elle  aimait  bien  tout  le  monde;  mais,  si  on  lui  eut  de- 
mandé qui  elle  préférait,  elle  eut  répondu  Pepa,  sans  hésiter. 

Bientôt  Paule,  Jeanne  et  Pepa,  devinrent  inséparables. 

n  y  avait  à  peu  près  treize  ans,  à  l'époque  où  commence  notre  histoire, 
qu'un  jour  la  cuisinière  deM""Duparc,  en  rentrant  le  matin  de  bonne  heure, 
avait  trouvé  sur  le  seuil  de  la  porte  un  paquet  soigneusement  enveloppé. 
Poussée  par  la  curiosité,  elle  s'était  penchée  pour  examiner  ce  qu'il  conte- 
nait, et  avait  failli  tomber  à  la  renverse  en  découvrant  que  ce  paquet 
n'était  autre  qu'un  petit  enfant  endormi.  Laissant  panier  et  provision» 
elle  avait  couru  chez  M"*  Duparc  et  avait  déposé  sa  trouvaille  sur  se» 
genoux. 

L'étonnement  et  la  pitié  de  la  bonne  dame  ne  se  peuvent  décrire; 
déshabillant  à  la  hftte  le  pauvre  petit  être,  elle  découvrit  un  billet 
attaché  aux  langes  de  l'enfant,  a  La  petite  fille  que  je  mets  à  votre 
porte,  disait  ce  billet,  a  un  an,  elle  est  baptisée  et  s'appelle  Maria  Joséfa. 
Je  désire  qu'elle  porte  le  nom  de  Pepa.  Je  sais  qu'elle  trouvera  auprès 
de  vous  de  l'appui,  on  vous  dit  pieuse  et  bonne.  Ne  faites  aucunes  recherches 
pour  découvrir  à  qui  appartient  l'enfant,  elles  seraient  inutiles.  Une  seule 
personne  connaît  mon  secret,  et  cette  personne  ne  peut  pas  me  trahir.  Je 
ne  suis  qu'en  passant  dans  cette  viUe.  Dieu  m'y  a  conduite,  m'a-t-on  dit, 
pour  remettre  ma  Pepa  entre  vos  bras.  Si  d'ici  à  deux  ans  je  ne  suis  pas 
venue  la  réclamer,  c'est  que  je  ne  serai  plus  de  ce  monde.  Que  Notre-Dame 
del  Pilar  voua  récompense  pour  la  malheoroaae  orpheline  I  » 

M"^  Buparo  n^héaita  pas  on  Instaat  i^  se  charger  du  dépOt  que  lui  confiait 
la  Providence.  La  petite  Pepa  ne  quitta  plus  Tasile  que  sa  mère  lui  avait 
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choisi.  Les  années  passèrent  sans  que  jamais  personne  vint  s'informer  de 

reniant.  Elle  ignorait  le  mystère  de  sa  naissance.  Pour  elle,  le  monde 

n'existait  pas  en  dehors  des  murs  de  sa  pension. 
Au  retour  des  vacances,  les  élèves  parlaient  de  leurs  joies  de  famille»  da 

leurs  parents.  Pepa  croyait  les  siens  morts  depuis  longtemps,  elle  na  let 

avait  pas  connus  et  ne  pensait  pas  à  les  regretter. 

U^«  Duparc  avait  pour  elle  une  tendresse  inflnie.  Elevée  avec  le  plus 
grand  soin,  Pepa  était  devenue  une  enfant  remarquable,  [tout  travail  lui 
était  facile.  Une  seule  chose  inquiétait  parfois  M"*  Duparc  au  sujet  de 
sa  pupille,  c'étaient  la  violence  et  l'indépendance  de  son  caractère.  Le  pre- 
mier mouvement  était  torrjonrs  pour  la  révolte.  La  douceur  parvenait  à 
dominer  cette  nature  rebelle.  Souvent,  dans  des  conversations  sérieuses» 
M**  Duparc  t&chait  de  lui  faire  comprendre  que  la  destinée  de  la  femme 
est  d'obâr,  qu'un  caractère  comme  le  sien  serait  peut-être  pour  elle  la 
source  de  bien  des  maux;  Pepa  promettait  de  se  corriger,  tout  en  se 
£sant  intérieurement  que  cette  force  de  volonté  qu'elle  sentait  en  elle  lui 
servirait  k  vaincre  les  obstacles,  si  jamais  elle  en  rencontrait  sur  sa  route. 
Elle  faisait  des  plans  d'avenir,  basés  sur  la  croyance  où  elle  était  qu'elle 
devait  posséder  une  grande  fortune  comme  la  plupart  de  ses  compagnes. 
H"*  Duparc  attendait  qu'elle  fût  plus  âgée  pour  détruire  cette  illusion* 

n  lui  répugnait  d'attrister  cette  enfance  insoucieuse*.  «  Elle  saura 
bien  assez  tôt,  pensait-elle  que  la  vie  doit  lui  être  rude.  Laissons-la 
jouir  da  présent.  Elle  avait  peut-être  tort.  Pepa  ne  s'babitnait  pas  à  la 
lutte.  Toutes  ses  petites  fantaisies  d'enfant  avaient  toujours  été  satis- 
faites par  sa  bienfaitrice.  La  croyant  seulement  la  mandataire  de  ses 
parents^  elle  n'éprouvait  pas  pour  elle  la  reconnaissance  qu'elle  aurait  dû 
avoir.  t> 

M**  Dnparc  jouissait  d'une  honnête  aisance  quason  travail  arrondis» 
sait  tous  les  jours,  mais  elle  avait  des  devoirs  à  remplir  envers  les  siens. 
Une  de  ses  sœurs  s'était  mariée  et  avait  des  enfants.  Ce  qu'elle  amassait 
devaitretoumer  à  ses  neveux  plutêt  qu'à  une  étrangère.  Une  fois  Pepa  en 
Ige  de  gagner  sa  vie,  le  rôle  de  M""  Duparc  finissait.  Ce  serait  à  la  jeune 
fille  àsavoh»  mettre  h  profit  les  talente  qu'elle  avait  acquis.  Plus  Pepa 
avançait  en  âge,  plus  M**'  Duparc  s'attachait  à  elle.  Souvent  ses  yeux  se 
mouillaient  lorsqu'elle  la  voyait  gaie  et  heureuse.  «Quel  malheur,  se  disait- 
elle,  de  devoir  lui  apprendre  quelle  est  seule  dans  ce  monde;  quelle  doit 
tout ^la  charitéîComment  son  orgueil  supportera-t-ilcecoupî  Hélaslpeut^ 
ttre  loi  dictera-t«il  de  bien  mauvais  conseils.  Encore  si  elle  n'était  pas  si 
belle  1  Consentira-t-elle  à  s'enseveUr  dans  une  maison  d'éducation  ?  à  pas- 
«ôr  SB  jeunesse  au  milieu  d'autres  plus  favorisées  qu'elle,  et  qui  se  ^ 
lecont  luiQEms  de  son  isolement  7  Que  deviendra-t-elle  quand  je  ne  serai 
plus  là  7 
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«  Ai-je  bien  fait  de  tant  développer  son  intelligence.  N'eut-il  pas  mieux 
valu  étouffer  cette  lumière  sous  le  poids  d'un  travail  quotidien?  en  faire 
une  ouvrière?  Non,  c'eût  été  trop  dommage?  J'ai  fait  ce  qui  m'a  paru  le 
plus  convenable.  Dieu  fera  le  reste.  » 

Pepane  se  doutait  guère  de  l'inquiétude  qu'elle  occasionnait.  Elle  pour- 
suivait le  cours  de  ses  études,  dominant  par  sa  supériorité  toutes  ses  com- 
pagnes, et,  chose  étrange,  sans  exciter  de  jalousie.  Chacune  ambitionnait 
d'être  son  amie  et  était  fière  de  son  approbation.  Elle  était  bonne  avec 
toutes,  serviable  et  gracieuse,  mais  son  cœur  s'était  donné  en  entier  à 
Jeanne  et  à  Paule.  Jeanne  était  même  sa  préférée. 

Poussés  par  un  léger  sentiment  de  vanité,  les  parents  de  Jeanne  avaient 
désiré  qu'elle  fût  élevée  dans  une  pension  en  vogue.  Celle  de  M"*  Duparc 
les  avait  tentés.  Jeanne  y  avait  été  reçue.  D'un  caractère  doux  et  timide,  la 
séparation  d'avec  sa  mère  avait  manqué  la  tuer.  Longtemps  on  avait  craint 
qu'elle  ne  pût  pas  s'y  habituer.  Elle  restait  des  heures  entières  assise  sur 
un  banc,  les  mains  jointes  sur  ses  genoux,  regardant  le  ciel  avec  des  yeux 
pleins  de  larmes.  Les  élèves  rieuses  l'avaient  surnommée  Mater  dolorosa. 

Elle  rappelait  en  effet,  ce  type  de  la  douleur.  Souvent,  la  nuit,  on  l'enten- 
dait parler  à  voix  basse.  La  sous-maîtresse  s'approchait  de  son  lit  et  sai- 
sissait au  passage  les  expressions  de  tendresse  qui  s'échappaient  des 
lèvres  de  l'enfiant  endormi.  Elle  croyait  s'adresser  à  sa  mère  et  revoyait 
en  songe  son  village. 

Absorbée  par  cette  espèce  de  nostalgie,  Jeanne  ne  faisait  pas  de  brillan- 
tes études  ;  elle  se  trdnait  péniblement  à  la  suite  des  autres.  Mais  Pepa 
s'était  constituée  sa  protectrice,  elle  était  toujours  là  pour  lui  venir  en 
aide.  Les  jours  du  parloir,  les  yeux  de  la  petite  campagnarde  ne  quittaient 
pas  la  porte.  Ce  grand  chagrin  ne  dura  que  quelques  mois.  Au  bout  de  ce 
temps,  le  charme  de  Pepa  avait  opéré.  Jeanne  aurait  regretté  de  quitter 
la  pension  et  d'y  laisser  son  amie. 

Ravis  de  la  voir  plus  gaie,  ses  parents  lui  apportaient  tout  ce  qui  pouvait 
lui  plaire.  En  entendant  sans  cesse  parler  des  soins  que  Pepa  avait  pour 
elle,-ils  finirent  par  l'aimer  aussi  sans  la  connaître.  Les  friandises  étaient 
autant  pour  Pepa  que  pour  Jeanne. 

M"*  Duparc  voyait  cette  intimité  avec  plaisir.  Elle  pensait  que  peut-être 
sa  pauvre  orpheline  trouverait  \h  plus  tard  des  protecteurs. 

Paule  était  venue  se  joindre  aux  deux  amies. 

Sans  être  aussi  intelligente  que  Pepa,  à  qui  elle  avait  souvent  recours, 
elle  l'était  cependant  plus  que  Jeanne.  Celte  dernière  reconnaissait  son 
infériorité.  «  Laisse-donc,  lui  disait  Pepa.  Ton  cœur  est  le  plus  riche.  Si 
tu  as  moins  d'esprit,  tu  es  meilleure.  »  Et  c'était  vrai. 

Jamais  on  ne  lui  avait  entendu  dire  un  mot  blessant.  Jamais  on  n'avait 
pu  saisir  chez  elle  une  ombre  de  susceptibilité.  S'effaçant  toujours,  si  ce 
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n'est  lorsqu'il  fallait  s'accuser  pour  excuser  une  autre.  C'était  une  nature 
angélique.  a  Quelle  bonne  mère  tu  seras,  lui  disait  Pepa,  je  voudrais  être 
à  la  place  de  tes  enfants.  » 

Gomme  cela  arrive  presque  toujours  chez  les  jeunes  filles  de  cet  âge, 
leur  conversation  ne  roulait  guère  que  sur  leur  mariage  futur  et  la  con* 
duite  qu'elles  devraient  tenir  avec  leur  mari  et  leur  famille. 

Jeanne  sourit,  a  S'ils  te  ressemblaient,  j'en  serais  trop  fière,  répondit 
elle.  Je  ne  porte  pas  mes  vues  si  haut.  Il  est  probable  qu'il  seront  aussi  insi- 
gniûants  que  moi,  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait.  Je  veux  vivre  à  la  cam- 
pagne. J'aime  tant  la  vie  à  l'air.  H  me  semble  que  je  pense  bien  plus  à. 
Dieu  là  qu'à  la  ville. 

— Fi  donc!  quelle  horreur  I  s'écria  Pepa.  Moi,  je  ne  m'enterrerai  jamais 
à  la  campagne,  si  je  peux  faire  autrement.  Et  je  le  pourrai,  bien  sûr.  Mes 
tuteurs  me  feront  voyager.  J'irai  à  la  cour  quand  ils  retourneront  à  Madrid, 
et  puis  nous  reviendrons  en  France.  Oh  !  quel  plaisir,  d'assister  à  de  belles 
fêtes!  Qu'en  dis-tu,  Paule? 

—  Je  suis  un  peu  de  ton  avis.  Ma  mère  m'a  dit,  en  partant,  qu'aussitôt 
après  ma  sortie  de  pension,  elle  me  présenterait  dans  le  monde.  Elle  s'est 
mariée  à  seize  ans.  Je  ferai  peut-être  comme  elle,  n 

Jeanne  avait  appuyé  sa  tête  sur  sa  main  ;  elle  était  triste, 
a  Qu'as-tu?  lui  dit  Pepa. 

—  Je  songeais  à  la  différence  de  nos  destinées.  Je  n'envie  pas  les  vôtres^ 
le  monde  me  fait  peur;  mais,  quand  vous  serez  de  grandes  dames,  pen- 
serez-vous  encore  à  moi? 

—  Nous  te  le  jurons,  »  dirent-elles  ensemble. 

Les  trois  amies  s'embrassèrent  en  se  promettant  une  amitié  éternelle. 

Les  vacances  arrivèrent.  Jeanne  et  presque  toutes  les  élèves  retournèrent 
chez  leurs  parents.  Pepa  et  Paule  restèrent  à  la  pension.  Pendant  les  pre- 
miers jours,  la  maison  leur  semblait  déserte;  puis  peu  à  peu  elles  s'habi- 
tuèrent si  bien  à  cette  solitude  relative  qu'elles  ne  désiraient  la  fin  des 
vacances  que  pour  voir  revenir  Jeanne. 

La  comtesse  écrivait  régulièrement.  Elle  trouvait  le  temps  bien  long 
loin  de  sa  fiUe  ;  mais  elle  espérait  venir  la  reprendre  bientôt.  Cependant 
plus  d'une  année  se  passa.  Paule  aimait  alors  le  genre  de  vie  qu'elle 
menait.'Elle  s'était  attachée  à  M°*  Duparc.  Son  éducation,  un  peu  négligée 
dans  son  enfance,  s'était  bien  trouvée  des  leçons  qu'elle  avait  reçues.  Sa 
santé  s'était  fortifiée.  C'était  alors  une  ravissante  jeune  fille. 

Pepa  aussi  avait  grandi.  Pourtant  sa  taille  était  encore  bien  mignonne. 
Elle  était  d'une  beauté  resplendissante.  Quanta  Jeanne,  depuis  sa  rentrée 
elle  semblait  devenir  aérienne.  Son  teint  était  d'une  pâleur  diaphane,  ses 
mains  maigres  et  longues  avaient  peine  à  tenir  la  plume,  son  corps  tout 
entier  était  allangui. 

Tome  X.  —  Quttiri-mn  t-witmt  KpraUon,  é 
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M"*  Duparc  s'effraya  de  ce  dépérissement. 

tin  médecin  fut  appelé.  Il  conseilla  d'écrire  aux  parents  de  la  malade 
ponr  les  engager  à  venir  la  reprendre,  afin  d'essayer  si  l'air  natal  ne  la 
ranimerait  pas  un  peu.  Hs  accoururent  au  premier  appel.  Jeanne  partit, 
laissant  derrière  elle  bien  des  regrets.  Paule  et  Pepa  surtout  eurent  ua 
profond  chagrin  de  ce  départ.  Cependant  elles  ignoraient  la  gravité  du 
mal  et  ne  redoutaient  gu*une  absence  plus  ou  moins  longue. 

n  y  avait  à  peine  quelques  mois  que  Jeanne  avait  quitté  le  pensionnat, 
lorsque  la  comtesse  revint.  En  revoyant  sa  fille  si  belle  et  si  bien  portante, 
elle  éprouva  un  bonheur  immense,  et  combla  Pepa  de  caresses  pour  la 
remercier  de  Tamitié  qu'elle  avait  eue  pour  Paule. 

Il  fut  convenu  que  celle-ci  resterait  jusqu'aux  vacances.  Elle  tenadt  à 
recevoir  les  prix  qu'elle  avait  gagnés,  et  voulait  surtout  assister  aux  triom- 
phes de  Pepa  qui  finissait  ses  études  cette  année-I&. 

En  se  séparant  de  sa  chère  Pepa,  de  sa  belle  créole,  comme  l'appelait  la 
comtesse,  Paule  lui  fit  promettre  de  venir  passer  une  partie  des  vacances 
avec  elle.  Sa  mère  l'emmenait  d'abord  à  Paris,  et  puis  ensuite  elle  irait 
en  Touraine,  finir  l'été  dans  un  beau  château  appartenant  à  ses  granda- 
parents.  C'était  là  que  Pepa  viendrait  la  rejoindre. 

Cédant  aux  pressantes  sollicitations  de  la  comtesse,  M"»*  Duparc  consentît 
à  ce  projet  qui  consolait  un  peu  les  deux  jeunes  filles  au  moment  des 
adieux. 

Pepa  était  donc  seule.  Elle  commençait  &  s^étonner  de  la  conduite  de  sa 
famille  à  son  égard.  Souvent  elle  faisait  à  M**  Duparc,  des  questions  qui 
mettaient  la  bonne  dame  dans  un  grand  embarras.  «  Qui  l'avait  amenée 
chez  elle?  A  quel  âge?  Comment  recevait-elle  les  fonds  nécessaires  à  son 
entretien?  Quelle  partie  du  monde  ses  parents  habitaient-ils?»  Elle  s'était 
procuré  un  nobiliaire  espagnol  et  y  avait  vainement  cherché  le  nom 
Del  Pilar,  que  M"**  Duparc  lui  avait  donné.  Sa  mère  l'a  recommandée  à 
Notre-Dame  del-Pilar,  avait-elle  pensé  ;  puisqu'il  faut  qu'elle  ait  un  nom, 
autant  celui-là  qu'un  autre. 

Pepa  avait  plus  de  seize  ans.  Elle  avait  Uni  ses  études;  M^  Duparc  se 
demandait  ce  qu'elle  allait  fkire  d'elle.  La  mettre  comme  maîtresse  au 
pensionnat,  c'était  la  chose  la  plus  simple,  maïs  pour  cela  il  fallait  lui 
raconter  son  histoire.  ^ 

Je  la  lui  dirai  à  la  rentrée,  se  di^elle.  Ses  vacances  seraient  empoisonnées 
par  cette  idée.  Elle  le  saura  toujours  assez  tOt. 

Les  lettres  de  Paule  ne  tardèrent  pas  à  venir  distraire  un  peu  la  pauvre 
récluse.  Elle  les  lisait  et  les  relisait  sans  cesse.  Ses  joues  se  coloraient,  ses 
yeux  étîncelaient  lorsqu'elle  se  représentait  Piiule  assistant  à  des  fêtes, 
à  des  spectacles.  La  jeune  fille  ne  lui  épargnait  pas  les  descriptions.  Sa 
mère  femme  trop  mondaine,  semblait  vouloir,  disait-elle,  la  dédommager 
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im  am  toops  àê  séqimlmtiD&.  a  Uiu  seule  ekose  me  manque,  ajoubàt-eUa 
taojoQis.  C'est  toi.  Quel  eflbt  ta  Tas  produire.  Viens  hientAt  noua  rejoiadLBO^ 
fjaaamie  de  marnas  ira  te  prraidre  en  passant  et  t'amèimni.  n 

Les  jears  semblaient  des  siècles  à  la  triste  pensionnaire.  Chaque  ooiq^ 
de  cloche  la  faisait  tressaillir. 

ïùm  aprèsHaoîdi  elle  était  assise,  rC^euse»  sur  un  des  baaes  du  jardini^ 
alors  Moi  cahoe  ;  elle  songeait  que  chaque  heure  qui  s'envolait  emportait 
une  portba  de  son  plaisir.  B  y  avait  déjaplus  d'une  semaine  que»  d'après 
tes  ealeuls,  elle  aurait  dû  être  partie. 

«  Biadeinoiselle  Pepa  au  parlcnr,  n  cria  la  ^ix  de  la  portière. 

La  jeune  fille  s'élança  de  sa  place»  et,  sans  avoir  obtenu,  Fautorisation 
êtNP^Dupavc,  elle  comnt  an  parloir.  Elle  recula  étonnée.  Un  homme 
dft  k  campagne,  un  fouet  à  la  main,  était  là,  debout,  tournant  entre  ses 
maisis  brimes  et  calleuses  son  chapeau  de  feutre  gris. 

tr  Yous  éles  mademoiselle  del  Pilar  T  lui  dît-ii. 

—  Oui,  que  me  voulez-vous  T' 

— *EicQ8ez-moi,  mademoiselle,  je  viens,  chargé  d*une  triste  commission. 
Ma  fine,  ma  pauvre  Jeamie  va  mourir,  et  elle  voudrait  vous'Voîr. 

—  Vous  é^  le  père  de  Jeanne,  s'écria  Pepa  se  rapprochant  de  lui.  Et 
vous  dites  qu'elle  est  bien  malade?  Ses  dernières  lettres  n'étaient  pas  in* 
quiélaMes. 

—  Hâfiuil  elle  ignore  son  état.  Mais  les  médecins  nous*  disent  que  sa 
vÎB  s'échappe  goutte  à  goutte  comme  le  ferait  Teau  dans  un  vase  brisé.  Us 
ne  nous  donnent  guère  d'espoir.  » 

£t  le  malheureux  père^essuyait  du  revers  de  sa  main  les  grosses  larmes 
qui  cttulaient  sur  son  visage.  Pepa  pleurait  aussi. 

«  Je  n'hésite  pas^  h  vous  suivre,  dit-elle,  enfin.  Voulez-vons  que  nous 
f&Hkms  tout  de  suite*?  m 

Le  paysan  fit  uo  geste  affirmatif.  Elle  s'éloigna,  et  revint  un  instant 
sprèssvec  BP^  Dupsre,  qui  ne  fit  aucune  diflkulté  de  confier  sa  pupille  à 
la  IhmiHe  de  Jeume,  qu'elle  coouaissait  depuis  très-longtemps» 

«  Si  la  dame  que  doit  m'envoyer  Paule  venait  me  chercher,  dit  Pepa  es 
partant  et  en  recevant  le  baiser  d'adieu  de  M"'  Dupare,  expliquez-lui  poup- 
qu^  je  ne  suis  pas  ici.  n 

Scfûrinit  h  sa  mè?e  adoptivequi  Fsvait  accompagnée  jusqu'au  seuil  de  la 
porte,  elle  monta  dans  la  cariolc  qui  devait  la  conduire  chez  J^eanne. 

Son  compagnon  ne  la  troubla  guère  par  ses  paroles,  il  resta  sDencieux 
tout  le  temps  du  ttajet  qui  se  fit  en  deux  petites  heures. 

Douée  d'une  imagination  poétique,  la  jeune  pensionnaire  jouissait  de  & 
TŒB  de  hi  campagne  comme  quelqu'un  qui  a  passé  sa  vie  à'  la  ville. 

La  roote  qu'ils  suivaient  lui  parut  délicieuse,  et  elle  l'est  en  effet.  De 
gracieuses  maisons,  entourées  de  jardins  où  les  fleurs  croissent  à  profusion 
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'h  bordent  des  deux  côtés.  On  aperçoit,  dans  le  lointain,  les  petits  clochers 
.pointus  des  églises  des  villages  qui  se  cachent  dans  des  bouquets  d'arbres. 
Peu  de  murs  enclosent  les  propriétés.  Ce  sont  presque  toujours  de  hautes 
haies  d'aubépine  qui^  au  printemps,  étendent  sur  le  chemin  leurs  branches 
chargées  de  fleurs. 

A  ce  moment  de  l'année  Pepa  ne  les  voyait  pas  dans  toute  leur  beauté  ; 
mais,  si  l"àubépine  manquait,  les  roses  encore  en  pleine  floraison  embau- 
maient l'air.  Elle  respirait  avec  ivresse  cette  atmosphère  parfumée. 

La  cariole  courait,  sans  trop  de  secousses,  sur  la  terre  non  pavée.  Us 
arrivèrent  ainsi  comme  à  travers  les  allées  d'un  parc,  jusqu'à  un  moulin 
placé  au  bord  de  la  route. 

Le  cheval,  sans  être  guidé,  continua  droit  devant  lui,  il  se  sentait  sur 
son  terrain.  Des  paysannes  devant  la  porte  de  leurs  maisons  saluaient 
les  voyageurs;  les  enfants  sautaient  autour  de  la  cariole.  Après  avoir  suivi, 
pendant  quelque  minutes  une  rue  assez  longue,  Pepa  se  trouva  sur  une 
place.  Un  grand  ormeau  y  est  planté  au  milieu,  quatre  rues  viennent  aboutir 
à  ce  point.  Ils  tournèrent  à  droite,  et  s'arrêtèrent  devant  un  assez  grand 
bÀtiment.  La  porte  toute  ouverte  donnait  entrée  dans  une  vaste  cour. 

Pepa  descendit,  et  fut  reçue  par  la  maltresse  de  la  maison  qui  l'accueillit 
en  pleurant. 

«  Merci,  ma  chère  demoiselle,  lui  dit-elle  ;  jamais  je  n'oublierai  ce  que 
vous  faites  pour  ma  pauvre  Jeanne.  Voulez- vous  entrer  tout  de  suite? 
depuis  que  son  père  est  parti,  elle  n'a  pas  quitté  la  fenêtre.  C'est  elle  qui 
vous  a  entendus  venir  de  loin.  » 

Très-émue,  Pepa  se  laissa  conduire. 

En  revoyant  Jeanne,  elle  eut  un  moment  d'indicible  bonheur.  Elle  ne 
fut  pas  frappée  tout  d'abord  des  ravages  que  la  maladie  avait  faits.  Une 
certaine  animation  avait  coloré  à  son  arrivée  le  pâle  visage  de  la  malade, 
au  bout  d'un  instant  l'excitation  fébrile  disparut  et  Pepa  put  juger  avec 
effroi  que  les  craintes  n'étaient  pas  exagérées.  Tant  que  sa  mère  resta  dans 
la  chambre,  Jeanne  fut  gaie  et  plaisanta  sur  sa  maladie  qu'elle  traita  d'in- 
disposition; mais,  dès  que  les  deux  jeunes  filles  furent  seules,  elle  ouvrit 
son  cœur  à  Pepa. 

«  Je  crois  que  je  vais  mourir,  lui  dit-elle.  Si  tu  savais  combien  l'idée  de 
la  mort  m'est  douce.  Si  je  ne  pensais  au  chagrin  de  mes  parents,  je  n'é- 
prouverais que  de  la  joie.  Ma  vie  aura  été  courte  et  bien  innocente.  J'espère 
aller  au  ciel. 

—  Mais  tu  es  trop  jeune  pour  mourir,  s'écria  Pepa.  Pourquoi  Dieu  t'a 
t-il  mis  sur  la  terre,  s'il  voulait  te  reprendre  si  vite? 

—  Mais  parce  qu'il  lui  a  plu  qu'il  en  fut  ainsi.  Avons-nous  le  droit  de  le 
juger.  Oh  !  Pepa,  il  sait  bien  mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  nécessaire. 
Il  est  si  bon  I  » 
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L'esprit  de  Pepa  protestait  intérieurement  contre  cette  soumission 
parfaite  qui  fait  courber  la  tète  et  I^aiser  la  main  qui  vous  frappe  ;  sa 
foi,  à  eue,  n'allait  pas  jusque-là.  Elle  n'avait  pas  encore  appris  à 
étouffer  le  murmure  quand  il  venait  à  ses  lèvres.  Jeanne  Tétonnait  plus 
qu'elle  ne  l'édifiait.  Elle  attribuait  sa  sublime  résignation  à  la  faiblesse  de 
son  intelligence.  «Dieu,  en  lui  refusant  les  dons  de  l'esprit,  pensait-elle,  lui 
a  donné  à  la  place  cette  exaltation  religieuse  qui  la  soutient.  Est-ce  unbieû? 

Et  dans  son  orgueil,  elle  condamnait  ce  qu'elle  ignorait.  Cependant  elle 
s^abstint  de  faire  aucune  remarque  de  peur  de  troubler  la  tranquillité  de 
son  amie. 

«Tu  me  trouves  étrange,  lui  dit  enfin  Jeanne,  et  je  vois  dans  tes  yeux  que 
tu  ne  me  comprends  pas.  Peut-être  un  jour  mes  paroles  te  reviendront  à 
la  mémoire.  Si  la  douleur  t'accable,  tu  verras  quel  soulagement  l'on 
éprouve  en  se  soumettant. 

—  Laissons  ce  sujet,  dit  Pepa,  et  parlons  d'autres  choses.  Permets-moi 
une  seule  question.  Est-ce  ton  curé  qui  entretient  en  toi  cette  ferveur 
que  je  trouve  trop  développée  et  qui  t'épuise?  11  doit  être  mystique. 

—  Non,  répondit  la  malade.  C'est  un  bon  et  digne  prêtre  qui  est  depuis 
peu  dans  le  village.  Il  vient  me  voir  assez  souvent.  Mais  je  ne  cause  guère 
avec  lui. 

—  Alors  à  qui  communiques-tu  tes  idées. 

—  A  personne  encore  jusqu'à  présent.  Mais  dans  quelques  jours  J'aurai 
un  auditeur  attentif  qui  partage  mes  sentiments.  C'est  mon  frère. 

—  Ton  frère  1  tu  île  m'en  avais  jamais  parlé.  » 

Jeanne  se  mit  à  rire.  «Quel  intérêt  cela  pouvait-il  avoir  pour  toi,  dit-elle. 

—  C'est  vrai,  »  répondit  Pepa. 

£a  ce  momentlamère  de  Jeanne  rentra;  ses  yeux  tristes  se  fixèrent  avec 
angoisse  sur  sa  fille.  Pepa  l'examina  plus  qu'elle  ne  l'avait  fait  jusqu'alors. 
Son  visage  rappelait  celui  de  Jeanne.  Elle  n'avait  jamais  dû  être  jolie, 
mais  il  y  avait  une  telle  sérénité  dans  le  regard,  une  si  grande  dignité 
dans  le  maintien,  qu'elle  possédait  un  véritable  charme.  Ses  manières 
réservées  avaient  une  certaine  grâce  austère.  Elle  paraissait  au-dessus  de 
sa  classe;  son  langage,  sans  la  moindre  affectation,  n'était  pas  celui  d'une 
paysanne. 

Pepa  se  trouva  tout  de  suite  à  l'aise  dans  cette  maison  hospitalière.  Elle 
éprouvait  un  singulier  plaisir  à  connaître  ces  mœurs  patriarcales  dont 
elle  n'avait  pas  même  l'idée.  Elle  s'était  assise  de  bonne  grâce  à  la  table 
de  famille,  où  maîtres  et  serviteurs  mangent  ensemble.  Jeanne  y  prenait 
encore  place,  on  l'y  portait  sur  son  fauteuil. 

Souvent,  le  soir,  à  l'heure  où  les  travailleurs  reviennent  pour  souper,  un 
pauvre  entrait  avec  eux,  déposait  sa  besace,  et  allait  prendre  un  siège  au 
coin  de  la  vaste  cheminée.  Personne  n'avait  Tair  de  s'étonner  de  cette 
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UbeiM.  n  Tecevait  des  mains  de  la  fennîère  Téouelle  de  soupe  oooum  hao 
cbose  due.  Cependant  il  ne  manquait  jamais  d'appeler  les  bônédictkRis 
sur  la  ftmille  <ilont  il  était  Thôte. 

Une  douoe  famUiarîté  régnait  entre  tous  les  mraibres  qui  composaisut 
cet  inl^ieuf  simple  M  modeste.  Le  père  était  h  chef  respecté  de  tous.  Lac 
était  le  type  du  fermier.  Son  instruction  n'était  pas  Inillante.  Il  savait  à 
pekie  Ëre  et  signait  son  nom  avec  difûculté,  mais  personne  a'étaii  pins 
vwsé  dans  T^irt  de  faire  valoir  les  terres.  Ses  conseils  étamt  regardes 
comme  des  omcles.  Bon  chrétien,  il  mettait  sa  gloire  à  être  le  marguil]ier 
le  plus  régulier  de  la  paroisse.  U  aimait  avec  passion  sa  femm»  et  soi 
enfants. 

Fepa,  malgré  elle,  attendait  le  frbae  de  Jeanne  nvec  impatieiice.  EUe 
était  cttrievise  de  le  eonnaltre.  Tout  ce  qu'elle  avait  pu  apprendre  de  lui 
par  son  amie,  c'était  que  Jacques  avait  vingt-cinq  «as,  et  qu'il  avait  été 
élevé  dans  un  séminaire.  Ses  parents  auraient  désir^  qu'il  fut  prètie.  Jac- 
ques ne  s'était  pas  senti  appelé.  Il  y  avait  plusieurs  années  qu'il  avait  &ii 
ses  études.  Depuis  lors  il  avait  voyagé  presque  constammœtavec  un  jeune 
bomme,  «n  qualité  de  gouvemenr.  On  l'attewlail  tous  les  jours.  Instruit 
de  la  maladie  de  sa  soeur,  il  accourait  en  toule  bAte. 

Le  séjour  de  Pepa  à  la  ferme  avait  para  apporter  de  l'amélioiation  à  la 
santé  de  Jeanne,  qui  disait  en  riant  que  Pepa  lai  communiquait  une  partie 
de  son  exubérante  vitalité,  fin  la  voyant  plus  rose,  moins  alanguie,  sa  mèra 
pleurait  de  joie  et  se  reprenait  à  l'espérance.  C'était  4  qui  se  montrerait 
le  pl«s  teoennussant  envers  la  noble  étrangère  qui  avait  daigné  oondescen* 
dre  aux  désirs  de  son  humble  amie. 

Une  lettre  de  Panle  était  venue  rappeler  à  Pepa  ses  flromesses,  die 
se  pUdgnait  d'avoir  été  sacrifiée  à  Jeanne.  On  sentait  poindre  l'orgueil 
blessé*  Cependant  elle  insistait  toujours  pour  une  réunion  aussi  prompte 
que  possible.  Une  nouv^e  occasion  se  présentait,  dbait-eUa,  nue  ht- 
miUe  de  leur  connaissance  s'était  offerte  pour  patronner  la  jeune  voya« 
geuse. 

Pepa  hésita.  Que  devait-elle  feire?  La  tentation  de  partir  était  bien 
forte.  Les  plaisirs  que  lui  dépeignaient  Paule  étaient  si  variés  I  La  vie  qu'on 
menait  au  château  était  si  différente  de  celle  de  la  ferme,  et  bien  plus  en 
lappoit  avec  ses  goûts  I 

Au  j^emier  mot  qu'elle  dit  de  cela  à  Jeanne,  elle  comprit  à  quel  point 
son  départ  l'afBigeeait.  Une  teinte  de  tristesse  se  répandit  sur  le  pâle  vi* 
sage  de  la  malade.  Cependant,  habituée  à  dominer  ses  impressions,  elle  ne 
fit  même  rien  pour  engager  Pepa  à  rester.  Sa  famille  imita  sa  réserve. 
Pepa  s'attendait  à  de  grandes  démonstrations  de  regret,  fille  fut  piquée  da 
la  c<mduite  de  ses  hôtes,  et  se  décida  à  l'instant  à  quitter  la  fe  rme. 
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Elle  écrivit  à  Paule  qu'elle  acceptait  soa  invitation,  que  rien  ne  la 
retardait  plus.  Après  qu'elle  eut  fait  partir  sa  lettre,  elle  s'en  repentit; 
elle  avait  agi,  comme  toujours,  sous  l'impression  du  premier  mouvement, 

Pepa  était  mécontente  des  autres  et  surtout  d'elle-même.  La  pensée 
d'abandonner  Jeanne,  au  moment  où  sa  présence  paraissait  lui  faire  du 
bien  lui  était  pénible.  Vingt  fois  elle  avait  pris,  la  plume  pour  écrire  & . 
Paole  qu'dle  renonçait  à  aller  la  voir  à  cause  de  leur  amie  mourante^  et 
puis  une  fausse  honte  l'avait  retenue. 

Sur  ces  entrefaites  Jacques  arriva.  Pepa  et  lui  se  virent  pour  la  première 
fois,  le  soir,  au  souper  de  famille.  Elle  fut  frappée  de  la  distinction  du 
jeune  homme.  Rien  ne  rappelait  en  lui  le  fils  du  paysan.  Il  tenait  de  sa 
mère  un  air  un  peu  triste,  un  peu  sévère  même.  D'une  apparence  presque 
maladive,  on  sentait  qu^il  n'était  pas  né  pour  les  rudes  travaux  des  champs. 
Son  front  élevé  dénotait  l'intelligence,  ses  yeux  gris,  profonds,  et  pensifs 
semblaient  s'arrêter  avec  distraction  sur  tous  les  objets  extérieurs.  Il  s'ex- 
primait avec  élégance.  Il  fut  pour  Pepa  parfaitement  poli,  mais  froid.  Il 
causa  surtout  avec  Jeanne  qu'il  paraissait  aimer  beaucoup. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  se  passèrent  sans  aucun  incident. 

Jacques  paraissait  éviter  de  se  trouver  avec  Pepa.  Dès  qu'elle  paraissait 
il  s'éloignait,  après  avoir  échangé  avec  elle  quelques  formules  de  politesse; 
De  grandes  promenades  le  retenaient,  disait-il,  hors  de  chez  lui.  Pepa 
qui  avait  compté  sur  lui  pour  la  distraire  le  trouvait  fort  peu  agréable.  U  lui 
tardait  de  quitter  la  ferme. 

Enfin  la  réponse  de  Paule  arriva.  Il  fallait  partir  tout  de  suite.  Eu 
qaelques  heures  Pepa  fut  prête.  An  moment  du  départ  le  chagrin  de 
Jeanne  éclata. 

—  Te  reverrai-jeî  disait-elle  en  sanglotant. 

Pepa,  promit  d'obtenir  de  M*'  Dupire  la  permission  de  revenir. 

Tous  les  gens  de  la  ferme  vinrent  saluer  la  voyageuse  ;  Jacques  seul 
était  absent. 

Pepa  partit  dans  la  cariole,  le  fermier  l'accompagnait.  La  jeune  flllè 
sentit  un  serrement  de  cœur  lorsque  la  maison  disparut  à  sa  vue  ;  voulant 
la  revoir  encore,  elle  se  pencha  hors  de  la  charette.  Us  étaient  près  du 
moulin.  Un  homme  était  assis  sur  le  bord  du  fossé  qui  longe  la  route.  U 
releva  la  tête  au  bruit  de  la  cariole.  C'était  Jacques.  Il  salua  Pepa,  jamais 
elle  ne  lui  avrit  vu  un  air  si  triste.  Elle  aurait  voulu  lui  parler,  mais  il 
s'éloigna  rapidement  et  elle  le  vit  disparaître  dans  la  campagne. 

DoKOTHÉE  DE  BODEN. 
(£a  tuite  au  prochain  numéro.) 
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VIII 


Il  ne  suffit  pas  d'avoir  montré  le  néant  de  cette  «  psychologie 
matérialiste  »  ;  il  importe  de  la  voir  à  l'œuvre  aux  prises  avec  cer- 
tains problèmes  qu'elle  a  voulu  résoudre  «  l'âme  et  Dieu  étant  défini- 
tivement écartés  comme  des  idéaux  désormais  inutiles.  » 

Un  aliéniste  français,  M.  Moreau  (de  Tours),  s'est  posé  cette  ques- 
tion :  qu'est-ce  que  le  génie  ?  Dédaignant  toutes  les  réponses  qu'en 
a  donné  la  philosophie  spiritualiste,  il  a  essayé  de  la  résoudre  sciend- 
fiquement,  comme  ils  disent,  avec  Taide  de  la  pathologie.  Il  y  a  em- 
ployé tout  un  gros  volume  (1)  remarquable  par  de  singuliers  para- 
doxes. Ce  ne  sont  pas  les  excentricités  d'un  cerveau  troublé,  j'ai  hâte 
de  le  dire;  il  n'y  a  là  d'absurde  que  cette  prétention  —  qui  Tait  le 
fond  du  positivisme  —  de  réduire  la  psychologie  tout  entière  aux 
sdences  biologiques. 

Selon  M,  Moreau  (de  Tours),  le  génie  est  une  névrose  (2),  Expli- 
quons cela: 

M.  Moreau  est  un  matérialiste  raffiné.  Il  croit,  dit-il,  à  un  principe 
spirituel...  Mais  il  fait  dépendre  ses  divers  modes  d'activité  de  l'état 
de  la  substance  nerveuse  ;  en  un  mot,  c'est  par  l'étude  du  corps  qu*il 
veut  arriver  à  la  connaissance  de  l'âme,  car  a  la  vitalité  psycho- 
cérébrale se  rattache  à  des  conditions  primitives  d'organisation.  » 

M.  Moreau,  je  le  répète,  est  un  raffiné.  De  là  son  mépris  pour  la 
phrénologie.  Il  ne  croit  pas  avec  raison  que  «  le  génie  se  pèse  au 
poids  du  cerveau,  et  que  les  aptitudes  ou  dispositions  intellectuelles^ 

(1)  Xa  Psychologie  morbide.  —  (2)  P.  i!^6â. 
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morales  ou  affectives  se  dessinent  en  ronde-bosse  à  la  surface  du 
crâne.  »  Pas  plus  que  le  poids»  dit-il,  le  nombre,  l'étendue,  la  direction 
des  circonvolutions  cérébrales  ne  peuvent  expliquer  les  divers  états  de 
l'àme  ;  on  s'exposerait  à  de  singulières  méprises  en  se  laissant  guider 
par  ces  caractères  grossiers  et  superficiels.  M.  Moreau  veut  pénétrer 
plus  avant  dans  l'organisation  ;  il  veut  aller  jusqu'à  ces  limites  où 
u  la  matière  est  pour  ainsi  dire  près  d'échapper,  où  Y  on  touche  déjà  à 
r esprit^  »  et  ne  s'arrêter  qu'à  ces  «  propriétés  de  la  matière  vivante 
qui  semblent  appartenir  autant  à  l'esprit  qu'à  la  matière.  »  C'est 
dans  ces  propriétés  qu'il  croit  trouver  la  mesure  exacte  du  degré 
d'activité  mentale  départi  à  chaque  individu.  Quelles  sont  ces  pro- 
priétés ou  plutôt  comment  se  manifestent-elles  au  dehors?  Par  cer- 
tains phénomènes  physiologiques  ou  pathologiques  qui  ont  leur 
source  dans  l'hérédité.  De  l'existence  de  ces  phénomènes  on  peut  con- 
clure à  l'existence  de  certaines  qualités  d'esprit  ou  dispositions  mo- 
rales et  intellectuelles,  «  de  même  qu'on  peut  préjuger  la  qualité  d'un 
fruit  par  la  nature  de  Tarbre  doqt  il  provient.  » 

Tout  le  système  de  M.  Moreau  repose  sur  le  fait  de  l'hérédité.  «  La 
prédisposition  morbide,  dit  il,  est  le  fait  générateur  de  tous  les  phé* 
mènes  d'idiogénie  (1).  »  Ce  n'est  pas  nous  qui  nierons  les  prédisposi- 
lions  héréditaires  :  personne  ne  peut  s'échapper  à  cette  loi  de  l'héré- 
dité qui  est  notre  châtiment  ;  l'enfant  porte  la  marque  de  famille 
aussi  bien  sur  son  corps  que  sur  son  âme.  Mais  que  cette  loi  soit 
fatale,  irrésistible,  comme  le  prétend  M.  Moreau,  à  ce  point  que  la 
volonté  ne  puisse  réagir  efficacement  contre  elle^  voilà  ce  qu'il  est 
impossible  d'admettre.  «  L'hérédité,  dit  notre  auteur,  signifie  expres- 
sément transmission  non  pas  de  qualités  morales,  mais  des  forces 
nerveuses  d'où  ces  qualités  quelles  qu'elles  soient  tirent  leur  énergie, 
nous  pourrions  dire  leur  puissance  d'expansion... •  Sous  l'empire  de 
l'hérédité,  l'organisme  est  en  proie  à  un  travail  morbide  dont  l'effet  est 
de  modifier,  A' anéantir  même  toute  liberté  morale  (2).  »  Tous  les  ma- 
térialistes, si  rafiinés  qu'ils  soient,  en  arrivent  là  :  négation  du  libre 
arbitre,  destruction  de  la  responsabilité. 

tt  Souvent,  dit  M.  Moreau,  la  prédisposition  héréditaire  est  cachée 
sous  l'enveloppe  de  la  santé  physique  ou  de  la  raison,  d*un  bon  sens 
apparentouréel  qui  la  dissimule  aux  yeux  des  plus  clairvoyants...  mais 
il  ne  faut  pas  s'arrêtera  la  fonction  ;  quels  qu'en  soient  les  caractères, 
intelligence  ou  faiblesse  d'esprit,  génie  ou  iinbéciilitéi  vertu  ou  vice, 
(i)  p.  80.  -  (Q)  p.  iZiu 


58  HETUE  BU  HOin>E  CATHOLIQUE. 

etc.  ;  il  faut  pénétrer  jusqu'à  la  cause  primordiale,  à  la  condition  phy- 
siologique et  pathologique  à  laquelle  eUe  doit  son  plus  ou  moins  de 
vitalité  ^1).  »  Cause  et  condition  ne  sont  pas  synonymes.  Cependant 
il  est  facile,  malgré  le  peu  de  préciâon  du  langage,  de  comprendre 
la  pensée  de  M.  Moreau.  Donc,  pourtrouver  la  prédîspoâtion  morbide, 
nous  remonterons  par  voie  d'hérédité  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions, 
dans  un  ancêtre,  un  trouble  quelconque  du  système  nerveux  qui  sera 
la  cause  des  phénomènes  d'activité  psychique  de  tous  les  descen- 
dants. 

Et  le  trouble  le  plus  léger,  un  simple  bégaiement,  suffit.  Car 
toutes  les  afFections  de  la  névrosité  ont  leur  raison  d'être  dans  une 
même  lésion  primordiale  «  en  sorte  que  la  présence  de  l'une  de  c^ 
affections  implique  au  moins  virtuellement  celle  des  autres  (2).  »  Vir- 
tuellement est  mis  là  pour  se  tirer  d'affaire  dans  le  plus  grand  nom- 
bre des  cas.  «  Tous  les  troubles  fonctionnels  du  système  nerveux, 
continue  M.  Moreau,  ont  pour  origine  les  mêmes  conditions  organi- 
ques et  se  manifestent  par  un  seul  et  même  phénomène  :  i"exaltation 
de  sensibilité  dans  tous  les  modes  intellectuels  et  affectifs  »  —  Cepen- 
dant l'idiotie  a  pour  premier  caractère  une  dépression  presque  totale 
de  toutes  les  facultés.  —  Pures  apparences,  répond  M.  Moreau.  — 
Allons  I  je  le  veux  bien.  J'accorde  donc  que  les  effets  extérieurs  des 
affections  du  dynamisme  nerveux  sont  identiques,  qu'elles  ont  un 
môme  principe  ;  que  a  la  suractivité  de  l'esprit  est  liée  au  travail 
morbide  des  organes  comme  l'eflfet  àsa  cause.  » 

Et  maintenant  voici  la  thèse  de  M.  Moreau  (de  Tours)  : 

Puisque  toute  maladie  du  système  nerveux  introduit  dans  l'orga- 
nisme un  nouvel  élément  de  vie,  le  génie ^  c'est-à-dire  la  plus  com- 
plète expression  de  l'activité  intellectuelle,  aurait-il  donc  la  même 
origine  que  l'idotie  etla  folie  ?  «  A  une  foule  d'égards,  dit  M.  Mo- 
reau, tracer  l'histoire  physiologique  des  idiots  serait  tracer  celle  de 
la  plupart  des  hommes  de  génie  et  vtcet^er^a...  Eh  I  quoi,  le  génie 
c'est-à-dire  la  plus  haute  expression,  le  nec  plus  ultra  de  Tactivité 
intellectuelle  n'est  qu'une  névrose?  Pourquoi nont  (8)  »  Voilà  qiû  est 
dair  :  génie  et  folie  sont  même  chose.  Les  plus  osés  en  ont  fût  deux 
compagnons  presque  inséparables;  H.  Moreau  les  identifie. 

Répétons  cela  :  L'état  névropathique,  né  d'une  prédisposition  hô- 
ditaire,  met  dans  l'organisme  un  nouveau  germe  de  vie  ;  par  là  l'ac- 
tivité deTespritest  excitée,  le  génie  est  enfanté...  Si  j'entends  bien 

(1)  p.  108.  —  (2)  p.  32.  —  (3)  p.  A79  et  i|i6iii. 
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cette  propositioiH  ie  génie,  comme  l'état  Bévtopatiiique,  serait  bér6* 
ditaire  ;  il  se  truisisetlraitd\(fie  manièm  fatale.  Or  rien  histin-iqae- 
m&aX  de  plia  ùsax.  11  est  au  cratraîre  reaso^able  que  ia  plupart 
des  hommes  lespims  Ulusires  ont  eu  des  fils  vulgmres  ei  médiocres... 
je  se  iMs  pas  idk^,  car  j'ai  peur  de  toiiibsr  dans  le  piège  que  me 
tend  M.  Morean.  —  Comment  entendre  ceci  :  «  par  l'état  BéTropa- 
tk^oe  iu  noiKvel  élénient  de  vœ  est  j^  daiis  r<rg^  7  M.  Mo-- 

reaa  appellerBit<îl  isuratendance  ce  qid  «st  dérèglement  et  déviation? 
CnvÈHl  que,  les  névroses  s'ajoulant  aux  névroses,  rhimiaiiiié  m 
comptera  bieaitât  que  des  bommes de  ^ie?  Est-ce  là  le  progiés 
qu'il  attend,  la  perlectibilité  indéfinie  par  les  maladies  mentales  7 
HfttoDS  k  ffloment  oêl  la  lofe  sera  universelle,  car  ce  sera  le  terme  de 
la  perfection  I 

fîhs  d'une  fois,  dans  le  cours  de  cesétnâes  sur  les  matérialistes,  je 
me  suis  demandé  si  je  comprenais  bien  le  système  que  j'examinais, 
si  j'en  saisissais  bien  l'idée  générale,  ai  mes  déductions  n'étaient  pas 
icareées*  Ici,  je  me  depoiande  dans  toute  la  sincérité  de  nHm  esprit  si 
H.  ii(»^u  est  TTMment  aussi  coupable  qu'il  m'i^^iaralt;  s'il  a  Ttaî* 
ment  dégradé  l'homme  de  génie  à  l'état  de  l'idiot  et  du  fou.  9e  ^ux 
que  M.  Moreau  fasse  tui-même  le  résumé  de  son  système  ;  qu'il  trans<- 
Grive  ici  la  page  de  son  livre  ht  plus  calme,  la  moins  audacieuse, 
celle  quirmd  exactement  son  idée  ;  si  die  me  contredit,  je  le  déclare, 
j'en  serai Inen  heureux... 

«  •«.••  Toutes  les  fois,  écrit  H.  Moreau,  que  les  forces  physiques 
durassent  les  lîuûtes  ordinaires  de  leur  action,  soit  qu'on  les  considère 
dans  Jem^  manifestations  les  plus  élevées,  lés  plus  indépendantes  en 
apparence  de  leur  organisation,  ou  bien  dans  leur  expression  la  plus 
^mple,  la  plus  rudimentaire,  dans  les  opérations  les  plus  transcen- 
dantes de  l'intellect,  comme  dans  le  fait  brut,  presque  matériel,  de  la 
sensMlité,  il  faut  en  chercher  la  cause  dans  certsdnes  dispositions 
névropathiques  des  individus,  dispositions  provenant  de  Thérédité 
dans  l'immense  majorité  des  cas.  Donc,  en  qualifiant  le  génie  de  n^- 
wroe,  nous  ne  faisans  qu'énoncer  un  fait  de  pure  physiologie  et  ratta- 
cher aux  lois  deTorganisme  un  phénomène  psychologique,  que  Ton 
juge  généralement  leur  être  comp!ètem€»t  étranger  à  ce  point  que, 
dans  une  foule  de  circonstances,  on  n'a  pas  hésité  à  le  faire  remonter 
à  r Intelligence  suprême  (i).  » 

Me  suis-je  trompé?  Ai-je  mal  compris  M.  Moreau?  me  suis-je 

(1)  p.  Û67. 
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égaré  dans  les  conséquences  de  son  système?  C'est  au  lecteur  de 
juger.  On  m'opposera  certaines  phrases  égarées,  prises  au  hasard  : 
Ainsi,  après  s'être  étonné  qu'on  ait  pensé  à  faire  remonter  le  génie  à 
l'intelligence  suprême,  M.  Moreau  avoue  que  «  ce  serait  une  erreur 
grossière  que  de  chercher  dans  les  seules  conditions  organiques  la 
source  du  génie.  Il  reste,  ajoute-t-il,  une  inconnue,  quid  divinum^  à 
dégager...  (2).  »  Croit-on  que  M.  Moreau  eût  fait  intervenir  l'élément 
divin,  s'il  avait  pu  solidement  établir  sa  proposition  par  des  arguments 
physiologiques  ?  j'en  doute  pour  mon  compte.  Vraiment,  ce  n'était 
la  peine  de  dépenser  tant  de  science  et  d'observations  pour  aboutir  à 
cette  vérité  que  le  génie  est  un  don  surnaturel  fait  à  des  privilégiés, 
un  rayon  céleste,  comme  Ta  dit  magnifiquement  un  poète,  «  un 
baiser  du  bon  Dieu.  » 

M.  Moreau  a  entrepris  de  grandes  recherches  pour  trouver  dans 
l'histoire  des  preuves  à  l'appui  de  sa  théorie.  Il  s'agit  de  montrer, 
dit-il,  que  les  hommes  supérieurs  ont  été  fous  ou  sujets  (remarquez 
l'élasticité  delà  proposition)  à  des  affections  du  système  d!  organes 
préposés  aux  fonctions  de  relation.  S'ils  échappent  à  cette  première 
et  prétendue  loi,  M.  Moreau  les  ramène  à  lui  au  moyen  de  l'hérédité 
(rappelez-vous  le  rôle  qu'elle  joue  dans  le  système);  car  rien  ne 
serait  plus  étonnant  qu'il  ne  se  trouvât  pas  dans  la  parenté  d'un 
homme  de  génie  un  individu  atteint  d'un  vice  de  conformation  quel- 
conque. Les  plus  minimes  «  accidents  névrosiques  »  selon  M.  Mo- 
reau, prouvent  autant  que  les  plus  graves  affections  cérébrales* 
«  Nous  attachons,  dit-il,  une  grande  importance  aux  simples  anoma- 
lies  de  la  névrosité,  mouvements  convulsifs  des  paupières  (cligne- 
ments d'yeux),  des  lèvres,  des  différents  muscles  du  visage  que  l'on 
désigne  communément  sous  le  nom  de  tics^  de  grimaces^  de  ces  mou- 
vements brusques,  saccadés  de  la  tète,  de  l'une  ou  de  l'autre  épaule» 
du  tronc,  des  extrémités;  nous  pourrions  comprendre  encore  parmi  ces 
phénomènes  le  bégaiement,  certains  vices  de  prononciation,  etc.  (1)  » 
Pourquoi  Démosthènes  avait-il  du  génie?  parce  qu'il  bégayait... 
Et  Charlemagne?  parce  qu'il  était  fils  de  Pépin  le  bref  (difformité 
sans  doute).  Je  supplie  le  lecteur  de  parcourir  le  chapitre  du  livre  de 
M.  Moreau  qui  a  pour  titre  :  faits  biographiques  :  «  Socrate,  dit  notre 
auteur,  éUh halluciné...  Caton  {d'Viiqué),  balbutiait,..  Lucrèce éuit 
atteint  de  manie  intermittente...  Le  grand  père  de  Plutarque  s'em- 
vrait...  Esope  était  bossu...  Tacite  eut  un  fils  idiot...  Albert-le-Grand 

(i)  P.  398.  —  (2)  p.  161. 
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étak  trêS'petit...  Washington  très- grand...  Cromwell  avait  Y  humeur 
firâ*e et  puis  tous  ces  frères  moururent  dans  leur  enfance...  Cathe- 
rine de  Médicis  était  scrofuleuse..*  Sixte-Qoint  lypémantaqtie...  Ma- 
lebranche.  Descartes,  saint  Ignace  de  Loyola  hallucinés...  la  sœur 
d*  Hegel  était  folle. .  •  la  mère  de  Goethe  mourut  ff  apoplexie. .  •  Celle  de 
saint  Dominique  était  extatique. . .  Walter  Scott  eut  une  jambe  para-- 
fysée»,.  Chateaubriand  BYsÀt  des  mouvements  contmlsif s  àdiùs  un  bras... 
Beethoven  mourut  d'une  mort  prématurée...  Byron  éi^it  pied  bot... 
Lord  Cfaatam  avait  des /tV^...  Le  Guerchin  était  louche...  saint  Thomas 
avait  une  crosse  tête...  Montesquieu  fut  atteint  de  cécité  vers  la  fin 
de  sa  vie. .  •  Newton  fut  frappé  de  désespoir  à  la  vue  de  ses  manuscrits 
dévorés  par  les  flammes..*  Bossuet  fut  troublé  en  apprenant  qu'il 
était  condamné  à  l'opération  de  la  pierre...  Napoléon  avait  le  dos 
rond,  etc.  9  etc.  » 

Ainsi  bégayement,  cécité,  désespoir  momentané,  etc.,  seraient  au- 
tant de  prédispositions  morbides  qui  donnent  à  l'intelligence  un  excès 
de  vie  et  produisent  le  génie  !  Napoléon  avait  du  génie  parce  qu'il 
avait  le  dos  rond  I  Quel  malheur  que  M.  Moreau  (de  Tours)  ne  soit 
pas  bossu  !  Voilà  donc  les  faits  biographiques  sur  lesquels  cet  auteur 
appuie  son  système  I  Qu'ai-je  à  dire  après  cette  mordante  critique  que 
M.  Horeau  lui-même  vient  de  faire  de  sa  «psychologie  morbide»  tout 
en  croyant  lui  donner  la  confirmation  historique?  Combien  il  est  pé- 
nible de  voir  un  homme  de  talent  dépenser  tant  de  temps  et  de  peine 
pour  aboutir  à  ces  puérilités;  un  esprit  distingué  se  faire  l'esclave  vo- 
lontaire d'une  idée  préconçue,  qui  d'ailleurs  ne  lui  appartient  pas,  et 
qu'il  devrait  laisser  à  ceux  qui,  les  premiers,  ont  osé  dire  que  Socrate 
et  Pascal  étaient  deux  hallucinés  ! 

Ce  que  nous  appelons  facultés  de  l'âme  sont  des  modes  de  l'activité 
cérébrale;  tous  les  phénomènes  de  l'âme  sont  identiques  dans  leur 
cause  essentielle.  Les  plus  opposés,  ceux  que  la  vieille  philosophie  a 
déclarés  contradictoires,  se  réduisent  à  l'identité  : 

Ainsi  le  génie  et  l'idiotie  sont  identiques. 

Le  vice  et  la  vertu  sont  identiques. 

Voilà  toute  la  psychologie,  et  aussi  toute  la  morale  du  matérialisme* 

Cette  morale  «  basée  sur  le  dogme  nouveau ,  sur  la  foi  démontrable  » 
est,  dit^on,  la  dernière  expression  de  la  science.  Quel  est  son  principe? 
Le  matérialiste  ne  reconnaissant  ni  Vérité  ni  Perfection  absolue,  ne 
peut  le  trouver  dans  l'amour  de  cette  perfection.  Il  le  trouve  dans  «  la 
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satisfactioii  de  l'&me  qpx  résulte  de  rhaurmonie  établie  entre  nos  io»- 
Uocts.  »  La  conscieBoe..»  mais  j'oublie  qa'îls  ignorent  cette  force  i»- 
time,  qu'ils  nient  son  téBaaignage,  Ils  posent  en  principe  qne  la  bien 
et  le  mal  n'existent  pas  en  soi,  <t  qu'il  n'y  a  pas  de  pnoiité  à  établir 
entre  les  instincts  bons  et  mauvais  »  que  tous  soaat  tégitimea  car  ils 
sont  de  k  nature  hamaîne»  «  L'inslinet,  dit  IL  Littré»  est  mi  mode 
d'activUé  cérébrale.  ^  Et  Buchner  ajoute  que  cette  actinté  est  iiBitak 
car  «  une  néces^  absolue,  infleuble,  domine  la  matière  (1).  »  Que 
devient  la.  liberté  dans  un  pareil  système?  La  liberté^  dit-on,  est  une 
soumiasioaaux  lois  £Miâanientale& de  la  nature.  «Quand  un  corps 
tombe,  sa  liberté  se  manifiesle  en  cbeminant  vers  le  centre  de  la  terre 
avec  une  vitesse  proportionnelle  au  temps»...  De  même,  dans  Fordre 
vital,  chaque  fooclion  végéUUlve  ou  animale»  est  déclarée  libie,  si  elle 
s'accomplit  conformément  aux  lois  correspondantes  sanaaueu»  em- 
pêchement extérieur  ou  intérieur  (2).  »  autrement  dit,  l'homme  n'a 
pas  la  liberté  de  réagir  contre  sa  nature  à  sca  risques  et  périls»  de  se 
déterminer  contre,  ses  inatincts  :  on  le  compare  i  une  pierre  qui 
tombe.  ».  mais  la.  pierre  n'est  pas  respwsal^  de  ce  qu'eMe  abat,  de  ce 
qu'elle  tue  en  tombant. 

C'est  assez  de  st^ismes»  J'aime  mieux  m(m  Bucbner  ;;  il  est  franc, 
celui-là.  ((L'homme,  dit-il,  est  libre»  mais  avec  l^  mmu  hies...  Il 
n'y  a  qu'une  obaenratiea  snperfisicdle  et  bornée  de  l'être  homani,  qui 
puisse  admettre  que  les  actions  dtes  peofleaetdes  individus  sont  le 
résultat  d'un  arbitre  absolument  libre  et  ayant  la  eensdenee  de  soi- 
même.  ».  EUes  dépendent  absoiwnent  partctU  et  eit  dernier  liêu  de 
certaines  nécessi^s  phj/sifues  déterminées  par  des  kûs  (3).  n  Pas  plus 
qu'il  n'est  libre,  l'homme  n'est  responsable*  Le  crime  est  une  variété 
de  folie.  Les  prisons  devraient  être  transformées  en  asiles  d'aliénés. 
«  Les  criminels,  dît  Buchner,  sont  des  malheureux  plus  dignes  de 
IMtîé  que  de  mépris  (4).  »  «  Le  penchant  au  meurtre,  dît  Gall,  a  sa 
source  dans  un  vice  de  rorganisatîon.  »  Pourquoi  les  cachots,  les 
chaînes,  Téchafaud?  Ceux  qui  veulent  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
n'ont  pas  pensé  à  cet  argument!'   . 

«  Se  bien  porter»  voilà  toute  la  morale  matérialiste.  Et  en  effet, 
tous  les  vices  ne  sont  autre  chose  qiie  des  leçons  organiques. 
0  L'homme  qui  a  mal  à  l'estomac,  aux  pouiaonB  ou  aux  nerfe,  ou  dont 
le  sang  drcule  mal  et  se  réduit  en  eau,  est  généralesoent  d'une  mo- 

(1>  p.  80.  —  py  a:  Comle,  Catéchisme  potUivitU,  p.  £05.  —  (3)  P.  250,  2W,  2/ii4. 
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ralité  très-précaire  et  sur  laquelle  il  ne  faut  pas  compter.  »  Grand 
merci  !  Et  si  j'affirmais,  par  exemple,  que  la  lecture  fréquente  des  ou« 
yrages  de  l'école  positiviste  qui  peut,  à  force  d'irritations  et  de  dé- 
goûts, provoquer  des  maladies  de  nerfs  et  d'estomac,  rend  par  suite 
immoral,  M.  Littré  me  croirait-il?  Je  comprends  à  présent  la  haine  de 
ces  gens-là  pour  Jésus-Christ,  l'ami  des  petits,  des  pauvres^  des 
infirmes*  «  Bienheureux  ceux  qui  souffrent»  a  dit  le  Maître;  mal- 
heur à  eux,  disent  nos  philanthropes,  car  la  maladie  c'est  le  vice. 
Jamais  insulte  phis  odieuse  n'a  été  jetée  à  la  face  du  libre  arbitre  de 
Fhommel  Le  t;â?t;ûr^t$  antique  n'est  rien,  si  on  le  compare  à  cette 
condanonation  en  masse  de  tous  les  déshérités  delà  nature  I  Et  n'allez 
pas  croire  qu'en  appuyant  je  force  les  conséquences  logiques  du  msk- 
tërîalîsme.  Un.  grand  naturaliste,  Bodolphe  Wagner,,  entreprit  un 
jour  de  combattre  ce  désloant  système  par  des  déductions  .morales; 
c'était  à  l'assemblée  des  naturalistes  et  des  médecins  allemands,  à  Goat- 
tingue  :  «  La  morale  qui  découle  du  matérialisme  scientifique,  disait-il, 
se  résume  en  ces  mots  :  mangeons,  buvons,  demain  nous  ne  serons 
plus.  Toutes  les  grandes  et  nobles  pensées  sont  de  vains  rêves^  des 
fantasmagories,  des  jeux  d'automates  à  deux  bras,  courant  sur  deux 
jambes  et  se  décomposant  en  atomes  chimiques  pour  se  combiner  de 
nouveau.. •»  On  l'accusa,  bien  entendu,  de  violence  et  de  colère,  mais 
ses  conclusions  restèrent  incontestées.  De  pareilles  doctrines  «  empoi* 
sonnent,  c'est  le  mot  de  Brewster,la  source  de  l'instruction  morale  et 
religieuse»  ;mais  cela  importe  fort  peu  aux  matérialistes  ;  leur  science 
brave  l'honnêteté,  ••   «  La  nature^  dit  Buchner,  n'existe  ni  pour  la 
religion  ni  pour  la  Twora/c;  elle  existe  pour  elle-même.  Que  faire, 
ânon  de  la  prendre  telle  qu'elle  est  (1).  »  Cependant  voici  que  leur 
esprit  se  trouble;  on  dirait  qu'ils  ont  peur  de  cette  nature  terrible  et 
fatale  qu'ils  ont  inventée.  Il  faut  continuer,  écrit  Buchner,  «  d'ensei- 
gner l'immortalité  de  l'âme  pour  le  salut  public  en  général,  afin  que 
les  faibles  et  les  scélérats  prennent  le  vrai  chemin  par  crainte  et  par 
espérance.  ••  (2)  »  Malheureux  fanfarons  qui  insultez  le  spiritualisme, 
et  après,  venez  lui  demander,  contre  vos  propres  doctrines,  aide  et 
protection  t 

On  aperçoit  la  conséquence  pratique  :  «  La  morale  est  un  art  comme 
la  médecine  avec  laquelle  elle  est  entièrement  liée  en  bien  des  cas; 
(toujours  de  Ta  peu  près  1)  et,  comme  la  médecine,  c'est  un  art  qui  s'ap- 
puie ou  doit  s'appuyer  sur  les  sciences.  »  Le  prêtre,  dans  cette  nou- 

(i)  P.  2«0.  -*  (^  V.  21& 
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velle  Église,  c'est  le  médecin.  11  sauve  les  âïnes,  car  en  guérissant  une 
maladie  il  fait  disparaître  un  vice.  Il  est  le  grand  dispensateur  de  la 
moralité.  La  morale  étant  «  l'harmonie  des  instincts  »  c'est  au  natu- 
raliste qu'il  faudra  demander  les  vrais  préceptes  de  l'éducation. 
L'ethnologie  —  une  science  dans  l'enfance  I  —  nous  montre,  dans 
l'histoire  des  races  humaines,  quatre  (pourquoi  pas  cinq?)  genres  de 
vie  progressifs  :  la  vie  sauvage,  la  vie  nomade,  la  vie  militaire,  la  vie 
pacifique;  à  chacune  d'elles  —  c'est  le  positivisme  qui  parle  toujours 
—  correspondent  des  instincts  différents,  des  mœurs  différentes.  Delà, 
dans  l'âme  humaine,  quatre  classes  d'instincts  :  instincts  sauvages, 
nomades,  militaires  et  pacifiques  qu'il  faut  développer  successivement 
dans  l'esprit  de  l'enfant  de  manière  à  les  équilibrer.  Voilà  pour  l'é- 
ducation sociale.  De  même,  pour  l'éducation  religieuse,  on  commen- 
cera à  développer  les  instincts  fétichistes  qui  ont  apparu  les  premiers 
dans  l'histoire  des  races,  puis  les  instincts  polythéistes,  monothéistes, 
enfin  positivistes.  Si  bien  que,  dans  l'espace  de  quelques  années  qu'aura 
duré  l'éducation,  on  aura  successivement  appris  aux  enfants  que  tout 
est  Dieu,  qu'il  y  a  plusieurs  dieux,  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  enfin 
qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu.  Quelle  éducation  1  Combien  seraient  à  plaindre 
les  pauvres  victimes  des  tourmenteurs  positivistes,  vouées  pour  tou- 
jours aux  doutes  les  plus  affreux  !  Tristes  utopies,  encore  plus  triste 
l'école  qui  les  produit!  Voit-on  bien  maintenant  ce  qu'est  cette  philo- 
sophie positiviste  dont  on  a  trop  parlé  puisqu'aujourd*hui  il  nous  faut 
la  combattre.  C'est  au  fond  une  sorte  de  panthéisme  tombé  bien  bas 
dans  la  matière.  Le  Dieu  personnel,  créateur  et  providence,  une  fois 
nié,  il  ne  reste  plus  que  l'hypothèse  de  la  vie  universelle  et  son  opu- 
lent cortège  de  sophismes  et  d'erreurs. 

a  Tous  les  actes  humains  sont  des  produits  fatals  de  la  substance 
cérébrale...  le  vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le  vitriol  et  le 
sucre...»  Je  me  demande,  en  vérité,  quelle  raison  M.  Tainepeut  avou* 
d'écrire  de  semblables  choses.  Je  sais  même  des  positivistes  qui  repous- 
sent cette  morale,  qui  la  condamnent  comme  a  faussant  la  nature  hu- 
maineetdétruisant  toute  société.  »  Le  chef  de  l'école,  M.  Auguste  Comte, 
du  haut  de  sa  chaire  de  pontife,  l'a  anathématisée.  Mais  au  moment  où 
il  rappelait  quelques-uns  des  vrais  principes  de  la  morale,  il  détruisait, 
sans  en  avoir  conscience,  toute  cette  science  matérialiste  dont  il  avait 
laborieusement  élevé  F  édifice.  Il  affirme  comme  une  vérité  la  supério- 
rité des  facultés  affectives  sur  les  facultés  intellectuelles  :  «  aimer 
penser,  agir  ;  agir  par  affection  et  penser  pour  agir))  voilà  la  loi.  Puis, 


ÉTUDES  SUE  LE  MATÉIUAUSHE  SCIENTIFIQUE.  66 

dans  le  cœur,  il  fait  deux  parts  :  Tune,  la  plus  forte,  aux  instincts 
altruistes  (I)  ;  l'autre,  la  plus  faible,  aux  instincts  égoïstes.  «  Vivre  pour 
autrui  »  dit- il,  ainsi  le  veut  la  nature.  Le  cerveau  est  organisé  de  telle 
sorte  queles  organes  aiFectifssont  maîtres  des  organes  intellectuels,  les 
oignes  altruistes  supérieurs  aux  organes  égoïstes.  Voyez,  dit  Comte, 
ma  classification  cérébrale  :  «  la  prépondérance  du  cœur  y  est  nette^* 
m3nt  représentée  par  le  nombre  respectif  des  fonctions  ou  de  leurs 
organes  propres.  En  eflet,  le  cœur  y  fournit  treize  éléments  statiques 
ou  dynamiques  et  l'esprit  cinq  seulement.  On  doit  même  recon- 
naître que  les  organes  moraux  sont  plus  volumineux  que  les  organes 
intellectuels  ;  ce  qui  achève  de  caractériser  anatomiquement  Ténergie 
supérieure  des  fonctions  correspondantes.  (1)  »  Pour  ne  pas  manquer 
àla  méthode  expérimentale,  M.  Comte  cherche,  dans  une  sorte  de  phré« 
i}oIogieidéale,unepreuveàsathéorie;  je  veux  dire  qu'ilcrée  la  science 
en  vue  d'une  idée  à  priori,  «On  ne  peut  rayer  plus  nettement  d'un  trait 
de  plume,  dit  H.  Littré  qui  se  permet  de  contredire  quelquefois  son 
auguste  maître,  la  philosophie  positive  dans  sa  partie  biologique.  Des 
fonctions  qu'on  détermine  subjectivement  et  qu'on  admet  sans  vérifier 
anatomiquementsi  elles  sontréellesl  c'est  aller  àl' encontre  du  principe 
le  plus  certain  et  le  plus  élevé  de  la  biologie,  à  savoir  qu'une  fonction 
n'est  connue  que  quand  on  a  saisi  le  rapport  qu'elle  a  avec  son  or- 
gane (2)«  »  Ai-je  eu  tort  de  dire  que  si  la  morale,  telle  que  la  conçoit 
H»  Comte  a  quelque  couleur  de  vérité,  elle  n'est  rien  moins  qu'expé- 
rimentale? Si  elle  a  quelque  valeur  pratique  c'est  précisément  qu'elle 
est  en  contradiction  avec  le  matérialisme  scientifique. 

Je  n'ai  pas  à  rappeler  ici  tous  les  vains  efforts  des  philosophes  qui 
ont  cherché  —  le  principe  divin  de  la  morale  étant  écarté  —  une  règle 
de  conduite  efficace.  L'un  a  dit  :  le  bien  c'est  le  plaisir;  un  autre  :  rien 
n'est  mal  de  ce  qui  vous  est  utile.  Celui-ci  :  agissez  toujours  en  vue 
d'éveiller  la  sympathie  des  hommes.  Celui-là  :  que  vos  actes  aient 
pouT  unique  objet  Yutilité  générale.  Un  cinquième  :  le  bien  c'est 
Vordrey  etc. ,  Préceptes  immoraux  ou  inutiles  1  Tous  ces  systèmes  de 
morale,  — sensualiste,  sentimental,  utilitaire,  etc.,  —  ne  valent  rien. 
Il  Tu  ^meras  le  Seigneur  ton  Dieu,  et  ton  prochain  comme  toi-même,  » 
tous  les  devoirs  sont  dans  ce  commandement  suprême  :  devoirs  envers 
Dieu,  envers  nous-même,  envers  nos  semblables.  L'athéo  nie  les 
piemiers  et  les  écarte  tout  d'abord  ;  puis,  selon  l'idée  qu'il  se  fait  du 
bien,  il  choisit  entre  les  devoirs  personnels  et  les  devoirs  «  altruistes,  j> 

(i)  PolUique  poaUiviste,  t.  1,  p.  681.  —  (2)  Jugutte  Comte^  p.  547. 

Tome  X.  —  Qumtrt'vingt-unihn*  Uvnnttn.  ft 
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sacrifiant  les  uns  aux  atïtres.  Rapporter  tout  à  soi-même  ou  s^anëan- 
tîr  dans  ce  qu'ils  appelent  Thumanité  1  tous  les  systèmes  de  morale 
humaine  —  qu'on  les  étudie  avec  attention  —  se  réduisent  à  ces  deux 
formules.  Morale  incomplète,  mutilée,  livrée  au  caprice,  dépourvue  de 
sanction  pénale  !  Les  nuances,  les  délicatesses,  les  finesses  de  langage 
ne  peuvent  faire  illusion.  Tontes  ces  règles  de  conduite  qu'a  inventées 
!a  philosophie  séparée  sont  vaines  :  autant  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  loi 
obligatoire  pour  l'homme.  Alors  vos  systèmes,  soi-disant  moraux,  tom- 
bent et  disparaissent  dans  l'abîme  clu  matérialisme  que  vous -croyez 
éviter...  Agir  librement,  selon  les  commandements  divins,  ou  s'aban- 
donner aux  lois  fatales  du  cerveau;  affirmer  Dieu  ou  bien  ne  croire 
qu'à  la  matière,  il  n'y  a  pas  de  milieu,  il  faut  choisir. 

Le  matérialisme  a  une  tactique  qui  peut  faire  illusion.  Voici 
le  procédé  :  dénaturer,  corrompre  la  langue,  et  par  la  perversion 
des  mots  arriver  à  pervertir  les  idées.  Dire  qu'il  n'y  a  pas  de  morale, 
supprimer  ce  bon  vieux  mot  du  vocabulaire,  serait  maladroit;  ils  le 
conservent  mais  le  transforment  comme  on  Ta  vu,  et  l'escamotent  à 
leur  profit.  Imagine-t-on,  par  exemple,  des  matérialistes  parlant  de 
religion  ?  II  s'agit  de  s'entendre  :  vous  allez  voir  comment  ils  ont  défi- 
guré ce  mot. 

La  science,  disent-ils,  est  une  religion.  C'est  une  puissance  men- 
tale, car  elle  se  transforme  dans  l'esprit  en  instrument  de  tegique;  une 
puissance  matérielle,  car  elle  se  transforme  dans  nos  mains  en  moyen 
de  diriger  les  forces  naturelles.  «  La  situation  est  nouvelle  pour 
l'homme,  dit  M.  Littré,  de  se  voir  dans  Fimmensité  de  Tespace  du 
temps  et  des  causes,  sans  autres  maîtres,  sans  autres  forces,  que  les 
lois  mêmes  qui  régissentT Univers,  car  elles  sont  pour  lui  ces  trois 
choses,  ses  forces,  ses  garanties  et  ses  maîlres.  Rien  n'élève  plus 
l'âme  que  cette  contemplation,  car  elle  excite  dans  Fesprit  le  besoin 
de  comprendre  et  de  se  soumettre,  de  se  résigner  et  d'agir.,  •  Une  reli- 
gion dépend  de  la  conception  du  monde...  w  II  faut  remonter  jus- 
qu'aux stoïciens  ou  aller  chez  les  Hindous  pour  trouver  une  doctrine 
aussi  fataliste  et  oppressive.  «Toutes  les  lois  qui  ordonnent  le  monde  on 
les  conçoit  réduites  à  une  seule  qu'on  nous  donne  comme  idéal.  »  Cette 
loi  suprême,  pour  toujours  inconnue,  est  un  idéal  dont  le  caractère  refu 
gieux  est  d'autant  plus  accusé,  qu'il  renferme  un  mystère  en  canira* 
diction  avec  les  formes  même  de  noire  entendement,  Comprend-t-tm 
bien  ce  que  cachent  ces  jeux  des  mots  7  Ils  disent  que  Fhomnie  faitDidu  à 
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son  imsge  ;  il  fant  avouer  que  ces  gens-là  font  le  leur  très-petit.  Con- 
templer une  loi  «  qui  n*est  qu'un  rapport,  i)  adorer  ce  rapport  mys- 
térienK,  un  grand  X,  une  abstraction,  un  nombre!  qod  fétiche  nous 
offi^-t-on  ici? 

Idéal  pour  idéal,  je  préfère  celui  des  -vrais  positivistes,  l'humanité, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  très-séduisant.  En  vain  M.  Littré  prétend-il  aujour- 
d'hui que  «  la  conception  du  monde  étant  posée  rien  n'autorise  à  y 
choisir  pour  l'adorer  soit  F  humanité^  soît  toute  autre  fraction  du  grand 
tout,  sœt  le  grand  tout  lui-même  (1)  :  »  Je  lui  rappelle  ses  paroles  d'au- 
trefois :  tt  le  dogme  nouveau  nous  révèle  une  grande  et  suprême  exis- 
tence, qui  est  notre  idéal,  notre  poésie  notre  cul  te  ^  l'Humamté...  Elle 
doit  être  C objet  de  nos  fêtes. .  •  Poètes,  elle  vous  demandera  des  chants  ; 
peiatres  et  sculpteurs,  elle  voois  demandera  des  toiles  et  des  marbres  ;  ar- 
chitectes, elle  vous  demandera  des  temples;  musiciens,  elle  vous  deman- 
dera des  harmonies.  (2)  »  Il  faut  une  religion,  définitive  et  universelle, 
pour  arrêter  ie  désordre  des  esprits  et  guérir  la  corruption  des  cœurs.  Le 
positivisme  est  cette  religion  ;  la  science  y  est  un  moyen  de  di^^cipline 
et  de  ralliement.  Pas  un  dogme  qui  ne  soit  démontré,  pas  un  précepte 
qui  n'apporte  avec  lui  sa  raison.  Pour  la  première  fois,  disent-ils,  les 
sentiments,  ks  pensées  et  les  actes  sont  systématisés,  et  leur  harmo- 
Bie,  de  laquelle  dépend  notre  grandeur  et  notre  félicité,  est  définitive- 
ment  réalisée.  En  un  mot,  le  positivisme  a  la  prétention  de  refaire  par 
des  moyens  naturels  ce  que  le  ^catholicisme  a  accompli...  11  faut  dire 
ce  qu  est  <5ette  religion  «  définitive  et  universelle.  »  Je  comprends  que 
M.  Littré,  lui  qui  a  fait  vœu  de  sérieux  et  die  gravité,  prenne  la  peine 
de  désavocier  ces  folies  humanitaires  comme  n'étant  pas  a  les  consé'* 
quences  effectives  »  de  la  philosophie  positiviste.  Mais  H.  Comte  n'a 
pas  de  ces  petites  habiletés  ;  il  rappelle  le  disciple  à  Tordre,  à  la  logi- 
que, et  lai  reproche  brutalement  ses  contradictions. 

Larettgioo  positiviste  telle  que  la  pratique  la  petite  secte,  est  bien  la 
conception  la  plus  bouffonne  qui  ait  gern^  dans  un  cerveau  malade. 
J'ai  la  prétention  d'apprendre  au  lecteur  des  dhoses  qu'il  ignore.  La 
plaisanterie  me  vient  déjà  à  la  plume  et  cependant  je  désira  garder 
mon  sérieux. 

D'abord,  voici  l'organisation  du  sacerdoce  positiviste  : 

n  se  compose  d'aspirants,  de  vicaires,  de  prêtres  et  du  Grand-Pirttre 
de  l'Humanité.  On  est  ordonné  prêtre  à  42  ans,  après  f^ntière  teniM- 
oaison  du  développement  corporel  et  cérébral.  L'épreuve  qui  garantit 

(1)  AugusU  Comlcy  p.  52/i. — (^)<;cntervathn^  révolution  et  posilivitTnt,  p.  XXXI,  127, 282). 
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au  public,  comme  au  pontife,  l'aptitude  au  sacerdoce  «  consiste  en 
sept  thèses  imprimées,  —  mathématique,  astronomique,  physique, 
chimique,  biologique,  sociologique,  morale — successivement  présen* 
tées  et  suivies  d'un  examen  public...  »  La  masse  active  doit  des 
subsides  à  l'élite  contemplative  en  attendant  le  budget  officiel cpl  ré- 
sultera de  la  conversion  universelle. . .  Ce  qui  n'empêche  pas  M.  Comte 
de  demander  provisoirement  l'abolition  des  budgets  des  autres  cultes. 
Le  budget  positiviste  est  déjà  préparé  :  3,000  fr.  pour  les  aspirants^ 
6,000  pour  les  vicaires,  le  double  pour  les  prêtres  et...  60,000  francs 
pour  le  Grand-Pontife,  plus  les  frais  de  «tournée  diocésaine.  »  Le  sa- 
cerdoce enseigne  le  dogme  (la  science,  depuis  la  mathématique  jusqu'à 
la  morale)  et  préside  au  culte.  A  côté  du  «  presbytère  philosophique  n  il 
y  aura  l'école  et  le  temple  —  2,000  temples  dans  «  l'occident  régé- 
néré, n  un  fonctionnaire  spirituel  pour  6,000  «  âmes  émancipées  »  ;  etc. 
Tout  est  réglé  merveilleusement.  En  attendant  les  conquêtes  de  la  foi 
démontrée,  le  presbytère,  l'école  et  le  temple  positivistes  sont  rue 
Monsieur-le-Prince  n*  10,  au  premier  étage,  dans  l'ancien  apparte- 
ment de  M.  Comte. 

Le  sacerdoce  —  aspirants,  vicaires,  prêtres  —  est  constamment  et 
ntimement  relié,  dirigé  par  un  «  organe  auguste,  par  un  Chef  Su- 
'  prême,  le  Grand-Prêtre,  dont  le  siège  est  à  Paris,  métropole  unique, 
centre  spirituel  de  la  terre.  »  11  a  la  direction  de  l'humanité;  les  di- 
gnes positivistes  lui  doivent  «  subordination  absolue.  »  Dans  des 
«  mandements  annuels  » ,  il  bXi  connaître  aux  fidèles  les  besoins  de 
de  l'Eglise  naissante,  il  expose  ses  progrès,  reprend  ses  fautes,  en- 
courage ses  efforts.  M.  Comte  a  laissé  huit  mandements  curieux  ;  il 
y  parle  un  peu  de  tout  cela  et  beaucoup  de  lui-même  :  de  sa  pauvreté, 
de  ses  spoliateurs,  du  subside  qui  lui  est  dû  ^  si  les  envois  se  ralen- 
tissent, il  se  fâche,  menace  «  d'excommunication,  de  flétrissure  his- 
torique. »  Le  Grand-Prêtre  est  supérieur  à  tous  :  «  il  consacre  les 
gouvernants  et  les  conseille,  il  protège  les  gouvernés,  n  Je  me  rap- 
pelle aies  brefs»  que  M.  Comte  adressa  au  czar  Nicolas  etàReschid- 
Pacha  pour  leur  indiquer  les  moyens  de  régénérer  les  deux  empires; 
la  protestation  de  son  délégué  à  Londres  contre  le  Te  Deum  chanté 
en  actions  de  grâces  le  lendemain  de  la  soumission  de  l'Inde...  Tous 
ses  écrits,  datés  d'après  «  le  calendrier  positiviste  »  (1)^  étaient  scellés 
du  ((  cachet  sacerdotal.  » 

(i)  Sa  baiiième  drcolaire,  par  exemple,  commence  aiOBi  :  Paris,  le  Jeudi   15  Moïse,  69 
(do  l'ère  nouTeUe,  c'eit^à-dire  de  la  naisaanee  de  Comte.) 
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Les  «  vrais  croyants  »  reconDaissent  ce  sacerdoce  et  se  soumettent 
au  culte  qu'il  a  définitivement  institué.  Le  culte  privé  a  pour  objet  la 
femme,  le  culte  public,  Thumanité. 

Élever  l'homme  jusqu'à  l'humanité  a  par  Tangélique  intermédiaire 
de  la  femme  »  c'est  le  but  du  culte  personnel.  Les  positivistes  idéali- 
sent ce  médiateur;  ils  conçoivent  la  iemme  «comme  pouvant  être 
délivrée,  par  l'amélioration  systématique  de  l'ordre  humain,  de  ses 
graves  imperfections  naturelles.  »  Ils  ont  imaginé  «  l'utopie  de  la 
Vierge-Hère.  »  J'expose  sans  réflexions.  La  femme  est  le  ministre  et 
le  représentant  de  l'humanité  ;  elle  est  «  l'ange  gardien.  »  Chaque 
positiviste  a  trois  anges  :  sa  mère,  son  épouse,  sa  fille;  par  elles,  il 
développera  en  lui  la  vénération,  l'attachement  et  la  bonté.  M.  Comte 
a  prévu  les  cas  embarassants  ;  aussi  il  permet,  lorsque  cela  est  indis^ 
pensable,  de  choisir  «  d'autres  types  angéliques.  »  Il  en  a  donné 
l'exemple  en  adoptant  pour  «  épouse  subjective  »  après  sa  séparation, 
une  dame  Clotilde  de  Vaux  qu'il  appelle  son  amie,  sa  dame,  sa 
ssdnte,  —  et  pour  fille...  sa  domestique,  «l'éminente  prolétaire I  • 
La  prière  est  tout  le  culte  intime  :  invoquer  ses  anges,  leur  témoi- 
gner sa  gratitude,  un  vrai  fidèle  n'y  doit  pas  manquer.  La  prière  est 
renouvelée  trois  fois  par  jour;  elle  est  précédée  de  la  formule  fonda- 
mentale (aimer,  penser,  agir)  que  l'on  récite  «  en  posant  la  main  suc- 
cessivement sur  les  trois  principaux  organes  de  l'amour,  de  l'ordre  et 
du  progrès  (?)  en  sorte  que  le  geste  soit  continu.  »  Autant  qu'il  est 
possible,  on  doit  prier  à  «  l'autel  domestique  »  devant  les  «  saintes 
reliques  »  qui  rappellent  les  anges  qui  ne  sont  plus.  M.  Comte  priait 
devant  le  portrait  de  JM"*  de  Vaux  et  s'inspirait  de  tous  les  gages  affec- 
tueux qu'il  avait  reçus  d'elle,  «  sanctifiés  par  un  culte  intime.  » 

Les  «  sacrements  sociaux  »  consacrent  toutes  les  phases  successives 
de  l'existence  privée.  Le  prêtre  confère  au  nouveau  né  le  sacrement 
de  \si présentation  (1)  ;  à  quatorze  ans,  l'enfant,  après  la  période  em- 
pirique de  l'éducation  maternelle,  est  remis  au  sacerdoce  qui  lui 
donne  Yinitiation  ;  à  vingt-un  ans  le  jeune  homme  reçoit  V admission 
et  est  institué  serviteur  de  l'humanité.  Sept  ans  après,  la  destination 
consacre  la  profession  que  le  positiviste  a  définitivement  choisie  (2) . 

(1)  Beconnaissez-voQS  que  TOlre  enfant  doit  être  élcTépourle'seryiccdcl'hnmanilé?  Prr- 
metlez-Tous  de  faire  concourir  vos  efforts,  •urioul  à  développer  en  lui  l'allachenieni,  la  vé- 
néralion  et  le  dévouement?  Le  parrain  et  la  marraine  promeileni-ila  d'aider  de  tout  leur 
pouvoir  le  père  et  la  mèredana  leurs  devoirs? 

(2)  Vous  reconnaissez  que  la  richesse,  sociale  dans  sa  source  et  sa  destination,  doit  néan- 
moint  recevoir  une  appropriation  personnelle,  de  manière  i  être  employée  avec  une  digne 
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Puis  vient  le  mariage.  A  quaraotenleux  ans  le  sacrement  âe  moêuriié 
rappelle  à  Thomme,  ses  devoirs  et  sa  responsabilité.  Onze  ans  après, 
la  période  d'activité  est  terminée  :  il  faut  choisir  et  faire  agréer  un  suc- 
cesseur ;  c'est  la  retraite.  La  mort  est  consacrée  par  la  transformation  ; 
le  prêtre  vient  au  nom  de  l'huoianité  mêler  ses  larmes  à  celles  de  la  fa- 
mille et  la  consoler.  Sept  ans  écoulés,  un  jugement  solennel  fixe  le 
sort  de  chacun  ;  «  le  sacerdoce  ayant  prononcé  rincorporaiion,  il 
préside  au  pompeux  transport  des  restes  sanctifiés  qui,  jusqu'alors» 
déposés  au  champ  civique,  viennent  occuper  leur  place  éternelle  dans 
le  bois  sacré  qui  entoure  le  temple  de  l'humanité.  Chaque  tombe  &' y 
trouve  ornée  d'une  simple  inscription,  d'un  buste,  d'une  statue,  sui- 
vant le  degré  de  la  glorification  obtenue...  »  Ce  jugement,  acte  su- 
prême par  lequel  le  sacerdoce  positiviste  apprécie  la  valeur  de  chaque 
existence,  M.  Comte  l'exerçait  déjà  lorsqu'il  composait  son  calendrier 
tt  admirable  hiérarchie,  dit'un  fidèle,  qui  glorifie  plus  de  cinq  cents 
types  d'élite  d'après  leur  coopération  respective  à  la  grande  évolu- 
tion (1)  »  et  leur  donne  «  l'immortalité.  » 

Le  culte  public  extérieur  est  rudimentaire...  comme  la  secte  posi- 
tiviste elle-même.  M.  Comte  n'a  donné  que  quelques  indications.  A 
mesure  que  les  temples  catholiques  tomberont  en  désuétude,  le  sa- 
cerdoce positif  s'en  emparera  provisoirement.  Le  principal  sanctuaire 
sera  pour  les^emmes  «  afin  que  les  prêtres  de  l'humanité  s'y  trouvent 
toujours  entourés  de  ses  meilleurs  représentants.  »  L'humanité,  le 
mariage,  la  paternité,  la  filiation,  la  fraternité,  la  domesticité,  le  féti- 
chisme^  le  polythéisme,  le  monothéisme,  la  femme,  le  sacerdoce,  le 
patriciat,  le  prolétariat  sont  successivement,  chacun  pendant  les 
treize  mois  de  l'année,  l'objet  de  l'adoration  des  vrais  fidèles  I  Je  vous 
fais  grâce  des  subdivisions  de  ce  «  tableau  sociolâtrique.  »  ;  il  suffit 
de  dire  qu'il  contient  quatre-vingt-une  fêtes  parmi  lesquelles  je  sais 
qu'il  y  a  la  fête  des  animaux,  la  fête  du  soleil,  la  fête  du  fer  —  ils  ont 
oublié  la  fête  des  fous  I  C'est  probablement  dans  le  mois  consacré 
an  fétichisme  qu'on  fêtera  le  grand  Fétiche  (la  terre  !)  Cette  troisième 

indépendance  au  scnice  de  rbnmanilé.  Vons  proraetiez  de  prélever  sur  le  revcna  avec  une 
Mge  économie,  ponr  ^olre  «niretien  personnel,  de  manière  à  remployer  surioul  à  la  digne 
amélioraiion  des  agenls  cl  au  convenable  perfeclionnemenl  de  rinsirumeni.  Vous  promeltcf 
d'insiiiuer  auUnt  que  possible  une  digne  liérédilé  soclocralique  du  capilal  que  vous  allei 
administrer. 

(!)  Ce  calendrier  comprend  Ireixe  mois  !  le  premier  c'est  le  mois  de  Moïse,  le  aeccad 
celui  d'Homère  ;  puis  yieuncnt  ceux  d'Arisioie,  d'Arcbimède,  de  Cé^ar,  de  saint  Paul,  etc. 
Les  saints  de  notre  calendrier  y  lont  remplacés  par  des  hommes  plus  ou  moins  illaslres,  tout 
tboisifl  par  11*  Çomie» 
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personne  de  la  «  Trinité  positiviste  »  dont  voici  les  deux  autres  ;  le 
grasd-Étre  et  le  grand-MLilieu.  Après  la  mort  du  «  Rédempteur  », 
seA  successeurs  ont  institué  la  fête  de  la  grande  naissance,  de  Tère 
nouvelle,  anniversaire  de  la  naissance  de  M.  Comte,  époque  du 
«.  pèlerinage  »  que  tout  vrai  croyant  doit  accomplir,  au  moins  une 
lois  en  sa  vie,  à  «  la  métropole  religieuse  de  l'humanité  »  où  reposent 
E  les  restes  sacrés  »  du  fondateur  de  la  foi  positive.  Tout  ce  que  je 
fiais  de  la  liturgie,  —  M,  Comte  n'a  je  crois  rien  dit  de  plus  —  c'est 
que  le  grand-Être,  la  déesse-Humanité  doit  être  figurée  par  une 
femme  de  trente  ans  tenant  son  fils  entre  ses  bras.  Une  statue  de  ce 
modèle  est  placée,  dans  chaque  temple,  au  milieu  des  femmes  d'élite, 
derrière  «  la  tribune  sacrée  »  ;  des  bannières  représentant  la  sainte 
ûoage  doiven^ toujours  précéder  a  les  processions  solennelles  »... 

Dans  le  culte  positiviste  tout  est  réglé,  réglementé,  systématisé.  Le 
«  catéchisme  »  est  là,  et  le  sacerdoce  ne  tolère  pas  la  moindre  infrac- 
tioa.  Contre  le  transgresseur,  il  y  a  d'abord  Tadmoncstation  person- 
puis  l'admonestation  devant  la  famille,  le  blâme  public,  enfui  «  Tex- 
Communication  »  temporaire  ou  perpétuelle.  —  Encore  un  mot  qu'ils 
oni  détourné  1  On  a  pu  remarquer,  que  le  culte  positiviste,  n'est 
autre  chose  que  le  culte  catholique  parodié  ayant  pour  objet  non 
plus  le  Verbe,  mais  Thumaniié...  La  Trinité,  les  anges,  les  saints,  le 
Rédempteur,  la  Vierge-mère,  les  sacrements,  le  Pontife  infaillible 
etc.,  tout  y  est...  L'erreur  est  singe,  disent  nos  Docteurs.  Et  en  effet, 
iM)yez  si  le  culte  positiviste  n'est  pas  la  caricature  de  la  vraie  religion  1 
Alors  à  quoi  bon  tout  cela?  Qui  acceptera  les  ordres  d*  un  homme 
représentât-il  l'humanité  tout  entière'/  Est-ce  sérieusement  qu'on  est 
père  soumettre  à  de  tels  commandements,  ceux  qui  repoussent  Tauto- 
lilé  de  Dieu?  Ames  simples  et  candides,  qui  croyez  à  ramélioration 
de  vos  semblables  par  la  religion  de  l'humanité,  fiiut-il  vous  rappeler 
ce  que  fut  votre  premier  pontife,  celui  que  vous  proclamez  saint  et 
que  vous  proposez  pour  exemple.  Bel  exemple,  en  effet,  d'orgueil 
Dtraitable,  de  méchanceté  sournoise,  et,  le  dirai-je?  de  bassesse  !  Marié- 
avec  une  femme  qui  l'honorait  et  l'aimait,  il  se  sépare  brusquement, 
et  lui  préfère  M"**  de  Vaux  qu'il  ose  appeler  «  sa  véritable  épouse.  » 
On  l'a  vu  mendiant  dans  des  lettres  le  subside  qui,  disait-il,  lui  était 
dû;  il  recevait  même  l'argent  de  ceux  que  son  caractère  avait  éloignés 
de  lui.  Il  insulte  Saint-Simon,  son  premier  maître;  il  se  brouille  avec 
MiM.  Littré  et  Stuart  Mill  ;  Blanville  mort,  il  le  traite  d'égoïste \  étions, 
dans  ses  moments  de  gène,  —  sa  vanité  indamptable  lui  ayant  fait 
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perdre  une  à  une  ses  fonctions  à  l'école  polytechnique  —  venaient  à 
son  secours.  Il  se  disait  l'égal  d'Aristote,  de  Bacon  et  de  Descartes.  •• 
que  puis-je  ajouter  encore  ?  Voilà  le  produit  de  la  religion  positiviste, 
l'homme  qu'on  nous  offre  en  modèle. 

J'en  demande  pardon  aux  honnêtes  gens  que  le  positivisme  n'a  pas 
pervertis,  mais  leur  déesse  Humanité,  lorsqu'elle  ne  me  fait  pas  rire, 
me  fait  peur  en  me  rappelant  la  déesse  Raison.  L'humanité,  dites* 
vous,est  souveraine  :  donc,  ajoute  Tun  des  vôtres,  elle  ne  peut  tolé- 
rer personne  au  dessus  d'elle  ;  seule,  —  voici  le  mot  terrible  —  elle 
n'a  pas  besoin  d'avou:  raison. .. 

0  Je  n'ai  traversé  la  métaphysique  et  les  sciences,  disait  Leibnitz,quo 
pour  arriver  à  la  morale.  »  C'est  le  même  but  que  nous  poursuivions 
en  nous  engageant,  bravant  bien  des  dégoûts,  dans  ce  matérialisme 
scientifique.  Le  lecteur  qui  nous  a  suivi  jusqu'au  bout  de  ce  travail 
peut  à  présent  juger  l'œuvre  de  ces  hommes  qui  veulent  chasser 
Dieu  de  son  Ciel.  J'ai  lu  leurs  méchants  livres  et  j'oublierai  ma  peine 
si  j'ai  pu  réussir  à  démasquer  leurs  sophismes  et  leurs  impiétés... 

La  Vérité  n'existe  pas,  il  n'y  a  que  des  faits  ; 

La  Morale  n'existe  pas,  il  n'y  a  que  des  instincts; 

La  Religion  n'existe  pas,  il  n'y  a  que  des  sentiments. 

Faits,  instincts,  sentiments,  ajoutent  ces  athées,  relèvent  de  la 
science,  reine  inviolable  qui  ne  relève  que  d'elle-même,  juge  tout  et 
n'est  point  jugée*  £t  la  raison  publique  est  hébétée  au  point  de  ne 
voir  pas  que  cette  liberté  de  l'erreur  traîne  après  elle  la  liberté  du 
mal.  Rien  n'est  perdu  :  un  mouvement  physique  ne  peut  être  anéanti 
et  a  ses  suites  fatales  s  une  faute  de  calcul  bouleverse  toute  une  série 
de  déductions; — demème  telle  idée,  en  apparence  innocente,  jetée  dans 
les  âmes,  y  détruira  toute  moralité...  Profonds  politiques,  qui  restez 
calmes  et  satisfaits  lorsque  l'orage  se  forme  à  l'horizon,  méditez  ces 
paroles  d'un  maître  :  «  Mon  premier  devoir,  disait  Napoléon,  est 
d'empêcher  que  l'on  empoisonne  mon  peuple,  car  l'athéisme  est  des- 
tructeur de  toute  morale  dans  les  nations.  »  (1)  Et  aujourd'hui  que 
que  la  négation  est  devenue  rafGnée,  scientifique  comme  ils  disent, 
réfléchit-on  seulement  aux  épouvantables  ravages  que  peut  faire, 
dans  une  société,  cette  science  corrompue  et  malsaine,  la  science  des 
athées...? 

(1)  Lettre  à  If.  de  CbamptgDj  à  propos  d'un  écrit  de  Ulando. 
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IX 

CONCLUSION  MORALE 

Voici  de  Tathéisme  en  action  : 

Le  18  août  1863,  comparaissait  devant  la  cour  d'assises  de  Lyon,  un 
homme  accusé  d'assassinat.  Ce  n'était  ni  un  fou  ni  un  halluciné; 
c'était  presque  un  lettré.  L'instruction  a  découvert,  parmi  les  écrits 
de  cet  homme,  sa  profession  de  foi  philosophique  —  au  milieu  des 
plus  grossiers  outrages  contre  la  religion  et  ses  ministres... 

«  Il  n'est  personne,  écrit-il,  de  plus  athée  que  moi  :  je  ne  crois  ni  en 
Bleu  ni  en  Timmortalité  de  Fâme.  Je  crois  que  notre  âme  meurt  avec 
vous,  car  notre  âme  c'est  ce  qui  nous  constitue,  car  notre  immortalité 
ce  sont  nos  pensées,  notre  volonté.  Notre  âme,  c'est  la  vie,  et  il  n'y  a 
vie  qu'autant  que  les  organes  fonctionnent,  et  quand  ils  cessent  de 
fonctionner,  il  y  a  cessation  de  vie,  absence  de  pensées,  de  volonté, 
par  conséquent  anéantissement  de  l'âme,  anéantissement  de  Tindi- 
yidualité.  Dieu,  l'âme  et  les  religions  sont  des  inventions.  Je  ne  vois 
dans  la  nature,  sur  terre  et  hors  de  terre,  qu'un  grand  tout  indéfini- 
ment varié  qui  se  tient  et  ne  fait  qu'un.  Tout  sur  terre,  la  matière 
de  notre  corps,  celle  des  animaux,  des  plantes,  des  arbres,  n'est 
qu'une  seule  et  même  chose  qui  fait  partie  du  grand  tout. .  » 

J'ai  là,  sous  mes  yeux,  le  livre  ou  tout  cela  a  été  copié  presque  mot 
à  mot.  Je  connais  donc  le  maître  de  cet  assassin.  C'est  un  de  nos 
athées  en  réputation;  il  est  bien  rente,  il  jouit  de  la  vie...  Mais  sMl 
était  malheureux  ou  pervers,  sans  force  de  vivre,  sans  espoir  ni 
crainte...?  L'athée  pauvre  est  impossible  ;  sa  fin  est  inévitable  :  sui- 
cide ou  assassinat. 

L'assassin  matérialiste  de  Lyon  (1)  fut,  je  crois,  condamné  à  mort. 

Léopold  GIR4UD. 

(i)  c'est  un  cat,  pris  entre  cent,  dans  une  tteUUtique  que  J'ai  dressée  des  athées  criminels. 
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La  propagande  protestante  à  Constantinople.  —  La  loi  musnlmane  et  les  mœurs.  —  Un 
mot  sur  TAcadémie.  —  Nouvelles  du  Saint-Père.  —  Dn  bref  pont iflcaL  —  NouTeUes  re- 
ligieufiei  :  Les  Solidaires  et  rassociatiDU  beige  des  lihra^penêmrt» 


Les  correspondances  du  Levant  nous  ont  apporté  ces  jours-ci  des  nou- 
velles  religieuses  assez  inattendues.  Il  est  question  de  nombreuses  con- 
versions faites  par  des  missionnaires  protestants  au  sein  de  la  population 
musulmane  de  Constantinople.  Quelques  journaux  ont  annoncé  que  Ton 
comptait  les  convertis  par  milliers  ;  d'autres  se  sont  arrêtés  aux  cenlSiines. 
Je  crois  sage  de  s'en  tenir  à  cette  dernière  version.  Voici,  du  reste,  les 
détails  que  donne  le  correspondant  de  la  Gazette  du  Midi: 

«  Quelques  missionnaires  américains  et  un  ou  deux  anglais,  de  ceux 
que  des  sociétés  bibliques  entretiennent  pour  faire  du  prosélytisme  &  prix 
d'argent,  ont  eu  l'audace  de  louer  des  maiso:"îs  ou  des  magasins  presque 
dans  lescentresles  plus  populeux  de  la  ville  turque  et  d'y  prêcher  publique- 
ment contre  l'islamisme  eu  obtenant  de  quelques  musulmans  mécontents 
ou  nécessiteux  des  semblants  de  conversion  au  protestantisme.  Petit  à 
petit  il  s'est  formé  autour  de  ces  derniers  un  groupe  de  quelques  centaines 
de  ces  convertis.  » 

Tant  que  les  choses  restèrent  dans  celte  voie  les  autorités  turques, 
civiles  ou  religieuses,  montrèrent  une  parfiiite  indifTérence;  mais  les  nou- 
veaux fidèles  du  protestantisme,  obéissant  sans  doute  aux  injonctions  des 
ministres,  voulurent  imposer  leur  religion  à  leurs  femmes  et  à  leurs 
enfants.  «  Toutes  ces  femmes,  dit  la  lettre  que  nous  citons,  se  sont  réunies 
«  alors  et  ont  présenté  une  requête  au  Cheik-ul-islam,  ou  chef  de  la  loi, 
«  en  lui  demandant  de  prendre  des  mesures  pour  réprimer  cette  exigence 
«  de  la  part  de  leurs  maris.  »  Dès  que  le  corps  des  ulémas  fut  saisi  de 
TafTaire  il  la  poussa  vivement,  invoquant  la  loi  près  des  ministres  du 
Sultan,  et  cherdiant,  d'autre  part,  à  exciter  le  fimatisme  de  la  foule.  Les 
néophytes  les  plus  importants  ont  été  arrêtés  et  les  maisons  où  les  réunions 
avaient  lieu  ont  été  fermées.  Des  sujets  ou  protégés  anglais  et  américains 
se  trouvant  en  cause,  les  ministres  de  la  Grande-Bretagne  et  des  États- 
Unis  ont  demandé  des  explications. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  cette  intervention  diplomatique; 
mais  nous  dirons  deux  mots  de  la  question  au  point  de  vue  de  l'histoire  et 
des  mœurs. 
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n  n'y  a  pas  deux  pouvoirs  en  Turquie  il  n'y  en  a  qu'un  :  le  pouvoir 
religieux.  Toute  la  législation  civile  découle  du  Coran,  c'est-à-dire  de  la 
loi  religieuse.  On  pourra  signaler  des  oppositions  et  même  des  exceptions 
nées  des  crises  de  ces  dernières  années,  mais,  au  fond,  TorganiBation  de 
l'empire  ottoman  est  encore  ce  qu'elle  était  lorsque  le  Croissant  s'établit  à 
CoBstantinople.  Le  sultan  actuel  n'est  le  chef  de  l'empire  que  parce  qu'il 
est  le  Commandeur  des  croyants.  Cet  état  de  chose  donne,  on  le  com- 
prend, une  grande  force  au  parti  des  ulémas,  c'est-à-dire  au  parti  qui 
s'appuie  sur  la  loi,  les  traditions  et  la  base  même  de  l'empire,  pour  inter- 
dire aux  musulmans  tout  changement  de  religion.  On  prétend  que  la 
liberté  religieuse  a  été  proclamée  en  Turquie  il  y  a  une  quarantaine 
d'années,  à  propos  du  supplice  d'un  arménien  qui  s'était  fait  musulman 
et  se  refit  chrétien  ;  c'est  une  erreur.  L'ancienne  loi,  fut  alors  entamée, 
l'ancien  droit  reçut  une  atteinte,  mais  la  législation  musulmane  ne  fut  pas 
explicitement  rapportée. 

Ce  que  la  loi  n'a  pas  fait,  les  mœurs  l'ont  préparé  et  l'on  a  pu  croire 
que  le  fanatisme  de  l'islam  s' exerçant  régulièrement,  au  nom  de  l'^îtat, 
n'était  plus  à  redouter.  En  effet,  les  Turcs  qui  voyagent  en  Europe  et 
ceux  que  l'on  voit  à  Constantinople  et  ailleurs  dans  les  plus  hauts  em- 
plois, posent- très-volontiers  en  libres  penseurs.  Il  y  a  une  jeune  Turquie, 
Mgr  MisUn,  dans  son  beau  livre  sur  les  Lieux-Saints  a  fait  le  portrait  des 
adeptes  decettc  école  d'incrédulité.  Il  voyageait  avec  plusieurs  musulmans 
et  s'aperçut  que  l'un  d'eux  était  progressiste;  il  le  fit  causer  et  poser.  Le 
Turc  finit  par  lui  dire  : 

—  «  Je  ne  crois  pas  plus  à  la  mission  de  Mahomet  qu'à  celle  de  Jésus, 
Je  crois  ce  que  ]e  vois,  ce  que  je  comprends,  ce  qui  est  raisonnable.  J'ad- 
mets sur  la  religion  les  idées  de  Volney  et  de  Voltaire. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  philosophes  comme  vous,  en  Turquie? 

—  Ch(tz  nous  le  peuple  est  encore  fanatique  ;  mais  tous  les  hommes 
éclairés  sont  philosophes.  » 

Cet  homme  éclairé  trouvait  d'ailleurs  très-bon  de  se  soumettre  aux  pré- 
jugés du  nombre  pour  faire  son  chemin;  aussi  dit-il  à  Mgr  Mislin  :  «  Ne 
me  trahissez  pas  à  Constantinople  ;  mes  intérêts  en  souiTriraient.  » 

Des  faits  analogues  sont  rapportés  par  tous  les  voyageurs  qui  ont  vu  de 
près  la  Turquie.  Les  hommes  éclairés^  c'est-à-dire  les  pachas  ou  effendis 
qui  ont  fait  de  superficielles  études  à  Londres,  Berlin  ou  Paris  ne  croient,' 
pour  la  plupart,  à  rien  ;  le  peuple  conserve  au  contraire  tout  le  fanatisme 
musulman.  Un  tel  élat  de  choses  rend  les  conversions  bien  difficiles,  et  je 
doute  que  les  ministres  anglicans  et  méthodistes  aient  réellement  obtenu, 
même  en  payant,  des  milliers  de  conversions. 

Le  correspondant  de  la  Gazette  du  Midi  constate  que  la  répression  de  la 
propagande  protestante  a  été  provoquée  par  les  femmes  des  musulmans 
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convertis.  A  première  vue  ce  fait  peut  paraître  étrange,  car  on  sait  quelle 
est  la  position  de  la  femme  là  où  règne  le  Coran.  Mais  pour  quiconque 
a  étudié  celte  question,  rien  n'était  plus  facile  à  prévoir.  Voici  ce  que 
nous  disions  il  y  a  quelques  années  :  «  Ces  malheureuses  achetées 
comme  esclaves,  ou  données  à  Tàge  de  dix  ans  par  leurs  pères  qui 
ont  hâte  de  s'en  débarrasser,  ne  sentent  point  leur  dégradation.  Elles 
méprisent  profondément  les  chrétiens.  La  situation  faite  chez  nous  à 
la  femme  leur  paraît  une  monstruosité;  elles  sont  nées  dans  le  harem, 
pour  le  harem,  et  ne  comprennent  pas  une  autre  vie.  Il  leur  faut  un 
maître.  C'est  peut-être  parmi  ces  victimes  de  l'islamisme  que  se  trouvent 
les  adversaires  les  plus  prononcés  et  les  plus  tenaces  de  toute  idée  de  ré- 
forme. Elles  tiennent  avec  l'entêtement  de  la  brute,  au  régime  qui  leur  a 
ravi  jusqu'au  sentiment  delà  dignité.  Il  est  à  peu  près  inutile  de  chercher 
aies  éclairer (i).  » 

A  ces  difûcultés  si  grandes,  il  faut  ajouter,  pour  le  cas  actuel,  le  dis- 
crédit dont  sont  frappés  en  Turquie  les  missionnaires  protestants  et  leurs 
prosélytes.  M.  Patterson,  parlant  de  ces  derniers  dit  :  «ils  sont  générale- 
ment si  décriés  que  le  nom  à'Ingliz  par  lequel  on  les  désigne,  est  un  ou* 
trage  dans  tout  l'Orient  (2).  » 

Faisons  des  vœux  néanmoins  pour  que  la  propagande  protestante  puisse 
obtenir  à  Constantinople  une  pleine  liberté,  car  sur  ce  terrain  la  liberté 
de  l'erreur  profiterait  à  la  vérité. 

II 

n  est  bien  tard  pour  apprécier  la  séance  solennelle  de  l'Académie. 
Quand  quinze  jours  ont  passé  sur  les  plus  brillantes  et  les  plus  retentis- 
santes de  ces  fêtes  semi-littéraires  et  semi-politiques,  elles  sont  si  com- 
plètement oubliées  qu'il  est  fort  difficile  d'en  parler.  Quelquefois  on  peut 
se  raccrocher,  pour  les  critiquer  ou  pour  les  louer,  aux  œuvres  des  lau- 
réats ;  mais  nous  n'avons  pas  aujourd'hui  cette  ressource.  Les  derniers 
morceaux  de  prose  gratifiés  de  la  manne  académique  ne  sauraient  provo- 
quer ni  vive  approbation,  ni  blâme  sévère.  Il  .suffit  d'en  dire  deux  mots. 
Nous  le  ferons  en  nous  appuyant  sur  une  Revue,  favorable  d'ordinaire  aux 
œuvres  de  cette  sorte.  Son  jugement  a  d'ailleurs  le  mérite  d'être  som- 
maire. Le  voici  : 

«  Je  ne  sais  s'il  faut  s'en  prendre  à  la  chaleur,  ou  au  voisinage  du 
style  de  M.  Villemain,  terrible  à  celui  de  M.  Benoît,  mais  tout  ce  qu'on 
a  lu  de  l'ouvrage  de  ce  dernier  a  paru  furieusement  ennuyeux.  On  cher- 
chait en  vain  quelque  originalité  dans  l'idée  ou  dans  l'expression,  quelque 

(1)  VÈgtiiê^  la  Franc f  tt  fe  schisme  en  Orient,  Étadei  historiques  sur  les  chrétientés 
orientales.  Un  volume  in-18.  Chez  Vives,  éditeur,  rue  Delambre,  9. 
(3)  Journal  d'un  voyage  en  Orient, 
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mouvement  dans  la  phrase,  un  peu  de  flamme,  un  peu  de  viel  Rien  de 
tout  cela,  non  pas  même  un  style  correct... 

((  M.  Henrf  de  Bornier  a  fait  un  discours  plutôt  qu'un  livre  et  son  dis- 
courions a  semblé  supérieur  au  livre  de  M.  Benoit.  La  mort  de  Chateau- 
briand y  est  éloquemment  racontée.  Mais  de  son  éloge  à  un  chef-d'œuvre 
il  y  a  loin  et  sa  prose  couronnée  ne  vaut  pas  mieux  que  sa  poésie,  égale- 
ment couronnée  Tannée  dernière.  Et  pourtant  ce  sont  les  extraits  les  plus 
remarquables  de  ces  ouvrages  qui  nous  ont  été  lus,  et  lus  par  M.  Mignet 
qui  faisait  d'inutiles  efforts  pour  donner  du  prix  à  ces  pages  incolores  qui 
endormaient  l'auditoire,  déjà  accablé  par  40  degrés  de  chaleur.  Que  pen- 
ser, par  exemple,  du  trait  suivant  qui  termine  une  appréciation  de  René  ? 
c(  Aujourd'hui  nous  ne  sommes  plus  assez  ridicules  pour  être  mélancoli- 
ques... Si  quelque  Amélie  écrivait  à  René,  ce  serait  pour  lui  demander 
des  comptes  de  tutelle.  »  Quelle  malignité  ! 

n  est  certain  que  M.  de  Bornier  n'a  pas  le  trait  des  plus  fins,  ni  la 
plaisanterie  des  plus  gaies  (car  il  plaisante}  ;  mais  sa  prose  est  coulante  et 
il  manie  très-bien  l'antithèse,  ce  lest  du  lieu  commun.  On  a  souvent  cou- 
ronné de  plus  mauvais  discours. 

Cette  séance,  a  d'ailleurs  offert  un  intérêt  particulier  :  on  y  a  parlé  en 
termes  vraiment  chrétiens  d'actes  inspirés  par  le  christianisme.  M.  Bar- 
bey d'Aurevilly  a  signalé  le  fait  dans  le  Nain  Jaune j  par  un  article  dont 
nous  donnons  un  extrait  : 

«  Si  le  discours  de  H.  de  Broglie  est  repoussé  par  notre  sentiment  litté- 
raire, il  est  en  nous  un  autre  sentiment  qui  nous  fait  accepter  pleinement 
ridée  générale  de  ce  discours. 

a  \enn  après  le  discours  de  M.  ViUemain,  qui  n'avait  condanmé  l'in- 
solent matérialisme  de  M.  Taine  qu'au  nom  d'un  prétendu  spiritualisme 
qui  Jui-méme  n'avait  aucun  droit  de  mettre  à  la  porte  le  matérialisme  de 
M.  Taine,  —  H.  Albert  de  Broglie  nous  a  vaillamment  tirés  de  l'abstrac- 
tion pour  nous  ramener  à  la  réalité,  c'est-à-dire  à  l'histoire  et  à  la  religion 
de  la  patrie! 

«Le  nom  du  Dieu  vivant  a  été  prononcé;  et  si  les  murailles  de  l'Insti- 
tut n'en  ont  pas  tremblé,  elles  ont  dû  en  être  surprises. 

a  Parler  du  Dieu  vivant  au  dix-'Ueuvième  siècle,  en  pleine  Académie 
française  ;  couvrir  la  voix  fêlée  et  sceptique  de  M.  ViUemain^  le  Quasimodo 
de  la  petite  chapelle,  —  d'une  voix  jeune  et  chrétienne,  c'est  bien,  cela  1 

«  Il  n'est  pas  besoin  d'être  un  évêque  pour  parler  ainsi,  au  moment  où 
les  idéologues  de  notre  âge  recommencent  partout,  avec  affectation,  le 
travail  corrupteur  et  antihistorique  du  dix-huitième  siècle  contre  le  catho- 
licisme. 

«  Voilà  un  acte  d'intelligence  et  de  courage,  —  en  quelque  style  qu*on 
Tait  fait  U 
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III 

Les  correspondances  de  Borne  que  publient  les  journaux  et  les  lettres 
particulières,  s'accordent  à  dire  que  la  santé  du  Saint-Père  est  parfaite. 
Pie  IX  a  fait  dans  les  environs  de  Castel-Gandolfo  diverses  excursions  et 
partout  il  a  été  accueilli  avec  les  plus  .grandes  démonstrations  de  respect 
et  d'amour.  H  a,  en  outre,  donné  de  nombreuses  audiences.  L^ambassadeur 
de  France,  M.  le  comte  de  Sartiges,  est  du  nombre  des  personnages  qui 
ont  été  reçus  par  Sa  Sainteté.  On  a  môme  remarqué  qu'il  avait  eu  deux 
audiences  en  quelques  jours  et  que  Pie  IX  lui  avait  montré  une  bienveil- 
lance particulière. 

Voici  sur  le  séjour  du  Pape  à  Castel-Gandolfo  quelques  lignes  emprun- 
tées h.  la  correspondance  du  Moniteur  : 

«  Le  cérémonial  de  la  cour  pontiDcale,  à  Castel-Gandolfo,  est  d'une 
grande  simplicité.  Cette  résidence  de  campagne  est  située  au  bord  d'un 
lac,  qu'elle  domine;  l'air  y  est  très-sain  et  la  température  d'une  agréable 
fraîcheur.  Le  Pape  se  promène  souvent  à  pied,  le  soir,  escorté  de  sa  cour 
et  suivi  de  ses  voitures. 

«L'état  de  santé  du  Saint-Père  est  aussi  bon  qu'on  peut  le  désirer.  » 

IV 

Tous  l«s  journaux  qui  défendent  sur  différents  terrains  les  intérêts  de 
rÉglise  et  ceux  nrième  qui  se  bornent  à  donner  des  nouvelles  religieuses 
comme  les  Semaines  qui  se  publient  maintenant  dans  tant  de  diocèses,  ont 
reproduit  le  bref  dont  le  Souverain  Pontife  a  honoré  M.  Louis  Veuillot  à 
F<M5casion  de  son  dernier  livre  :  îa  Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-ChrisL 
Nous  allons  enregistrer,  nous  aussi,  cette  solennelle  approbation  et 
nous  y  joindrons  une  seule  remarque  :  des  hommes  dont  nous  ne  mé- 
connaissons pas,  dont  nous  n'aivons  jamais  méconnu  le  dévouement  à 
la  cause  catholique  ont  prétendu  que  M.  Louis  Veuillot  SiYmi  placé  la 
polémique  religieuse  sur  un  mauvais  terrain,  et  ils  ont,  sous  ce  rapport, 
attaqué  son  œuvre  entière.  Ces  accusations,  on  les  a  portées  à  Rome 
comme  aîlleurs  et  plus  qu'ailleurs.  Aujourd'^bui,  le  Saint-Père  appréciant 
tout  l'ensemble  et  le  caractère  des  luttes  que  M.  Louis  Veuillot  a  soutenues 
dans  Thrtérêt  de  l'Église  le  félidtc  d'avoir  combattu  si  vaillamment  et  si 
UTîLïMiWT  jxmr  in  -vérité  tt  pour  h  justice.  Cette  parole  mettra  fin,  sans 
doute,  àtlcstrtlaqucs  que  d'autres  actes  du  Saint-Siège  auraient  dû  arrê- 
ter. Voidle'bref: 

Bien^aimé  FUs,  salui  et  bénédiction  apostolique. 

«  Nous  vous  félicitons,  bien-aimé  Fils,  de  n'avoir  pas  enfoui  le  talent 
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qui  yous  a  été  confié,  quoique  vous  ayez  été  écarté  de  l'arène  où  votrsicom- 
batlîez  si  vaillamment  et  si  utilement  pour  la  vérité  et  pour  la  justice,  et 
éPavoir  au  contraire  continué  (Tun  cœur  joyeux  à  servir  la  cause  que  vous 
défendiez  et  à  lui  porter  de  nouveaux  secours.  C'est  ce  qu'attestent  vos 
récents  écrits,  c'est  ce  que  confirme  le  dernier  sur  la  vie  de  Notre-Seîgneur 
Jésus-Christ,  publié  pour  repousser  les  attaques  contre  sa  divinité,  et  dont 
vous  Nous  avez  fait  hommage.  Par  le  peu  que  Nous  avons  pu  en  parcourir 
au  milieu  de  Nos  occupations  multipliées,  Nous  avons  jugé  que  la  méthode 
choisie  par  vous  est  de  toutes  la  plus  appropriée  au  but  que  vous  vous  pro- 
posiez, et  que,  dans  Texécution,  vous  vous  êtes  montré  pleinement  égal  à 
vous-même.  Cette  œuvre  de  votre  main  Nous  vient  d'ailleurs  revêtue 
d'une  splendeur  particulière,  parla  nature  même  des  épreuves  auxquelles 
vous  êtes  soumis;  on  y  sent  que,  malgré  ces  épreuves,  vous  avez,  comme 
autrefois  faim  cft  soif  de  la  justice,  et  que,  poursuivant  le  combat  com- 
mencé depuis  longtemps,  vous  gardez  la  môme  résolution,  la  même  fer- 
meté d'âme.  Nous  Nous  étions  senti  ému  de  vos  chagrins  et  porté  à  dé- 
plorer le  sort  qui  vous  était  fait,  mais  Nous  avons  regardé  la  plainte  comme 
inopportune;  l'Apôtre  nous  disant:  Heureux  V homme  qui  supporte  tè^ 
preuve;  et  encore  :  Mes  Frhres^  lorsque  vous  avez  à  subir  diverses  épreuves^ 
regardez-les  comme  une  source  de  joie.  C'est  pourquoi,  puisque  votre  cons- 
tance atteste  que  l'épreuve  de  votre  foi  à  réellement  mis  en  vous  cette  pa- 
tience qui  mène  toute  œuvre  à  sa  perfection,  Nous  sommes  plutôt  porté  à 
vous  féliciter  et  contraint  de  vous  exciter  à  la  joie.  Afin  que  cela  vous  soit 
plus  facile.  Nous  souhaitons  et  Nous  demandons  à  Dieu,  pour  vous,  l'ac- 
croissement toujours  plus  abondant  de  sa  grâce.  Comme  avant-coureur 
de  ce  don  céleste  et  comme  gage  de  Notre  bienveillance  particulière  et  de 
Notre  affection  pour  vous.  Nous  vous  accordons  avec  amour,  à  vous  et  aux 
vôtres,  Ja bénédiction  apostolique. 

a  Donné  à  Rome,  près  Saint-Pierre,  Je  9  juillet^  1864,  de  Notre  pontificat 
Tan  XIX, 

PIE  n,  PAPE. 
«  A  notre  cher  Fils  Louis  Veuillotj  à  Paris.  » 

Une  troisième  édition  de  la  Vie  de  Notre-Séigneur  Jêsus-Christ  vient 
de  paraître.  Cette  édition  forme  ub  volume  in-S"  comme  les  précédentes  ; 
mais  raoteur  a  divisé  autrement  son  œuvre  et  ajouté  quelques  pages,  no- 
trauneot  sur  saint  Joseph  et  le  paralytique  de  la  piscine.  Une  quatrième 
édiitiaii  dans  le  format  in-i8  sera  mise  en  vente  au  moment  où  paraîtra 
cette  livraison  (1). 

V 

A  notre  avis  les  journaux  ne  doivent  pas  se  mêler  des  affaires  par- 
Ci}  Chez  Régift-fiafibt,  éditeur,  38,  iJoe  SainvSulpke. 
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ticulières  des  congrégations.  Cependant  quand  une  congrégation,  asso- 
ciation ou  compagnie  religieuse,  joue  depuis  longtemps,  sans  sortir  de  la 
réserve  et  même  de  Thumilité,  un  grand  rôle  et  possède  une  grande  action» 
ses  affaires  sont  un  peu  trop  celles  de  TÉglise,  pour  qu'on  n'ait  pas  le 
droit  d'en  parler.  On  nous  permettra  donc  de  constater  que  le  choix  de 
M.  Gavai,  comme  supérieur  général  des  Sulpiciens,  a  reçu  dans  le  monde 
religieux  le  plus  sympathique  accueil. 

VI 

La  Belgique  possède  depuis  quelques  années  une  secte  d'athées  qui  s'in- 
titulent les  Solidaires,  Ces  pauvres  hères  ont  imaginé  de  prouver  la  supé- 
riorité de  leur  raison  en  s'engageant  à  mourir  comme  des  brutes.  Ils 
éprouvaient,  sans  doute,  le  besoin  de  mettre  une  parfaite  harmonie  entre 
leur  vie  et  leur  mort.  A  côté  des  Solidaires  se  sont  élevés,  les  Affranchis. 
Ceux-ci  comme  ceux-là  forment  une  association  dont  tous  les  membres 
jurent  de  repousser  et  de  s^entr* aider  à  repousser  r intervention  du  prêtre 
au  moment  de  mourir.  Le  Solidaire  livré  à  lui-même  pourrait  faiblir  ;  les 
frères  sont  là  et  ils  le  protègent  contre  le  cri  de  sa  conscience;  en*d'autres 
termes,  si  le  moribond  appelle  le  prêtre  ils]étouffent  sa  voix,  ils  empêchent 
le  prêtre  de  passer,  et  le  malheureux  que  les  affres  de  la  mort  ont  enfin 
éclairé,  meurt  en  implorant  vainement  les  secours  de  la  religion. 

n  semblait  que  la  haine  de  Dieu  et  le  besoin  de  perdre  les  âmes  eussent 
trouvé,  dans  ces  associations  abominables  et  idiotes,  tout  ce  qu'ils  pou* 
valent  désirer.  Mais  non,  d'autres  philosophes  pratiques  se  sont  formés  ea 
société  de  Lières-penseurs  afin  de  compléter  le  programme  des  Solidaires  et 
des  Affranchis;  ceux-ci  ne  repoussent  l'intervention  des  prêtres  qu^à  la 
mort;  les  libres-penseurs  feront  mieux;  voici  leur  devise  :  Plus  de  prêtres 
à  notre  mort,  à  notre  mariagCy  ni  à  la  naissance  de  nos  enfants. 

Il  parait  d'après  cette  devise  que  les  Libres-penseurs  ont  la  faiblesse  de 
songer  encore  à  se  marier,  et  ne  désespèrent  pas  de  trouver  de  jeunes 
libres-penseuses,  disposées  à  s'unir  en  dehors  de  toute  sanction  religieuse. 
Entre  nous,  ils  feraient  bien,  avant  de  contracter  ces  unions  rationnelles 
d'obtenir  la  liberté  du  divorce,  sinon  il  leur  en  cuira. 

P.  S.  Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  les  journaux  nous  ap-- 
portent  une  bien  douloureuse  nouvelle  :  l'évoque  de  Perpignan,  Mgr  Ger- 
bet,  est  mort  subitement  le  7  de  ce  mois.  C'est  une  grande  perte  pour 
l'Église,  que  nul  dans  ce  temps-ci  n'a  servi  avec  des  dons  plus  riches  et 
d'un  cœur  plus  dévoué. 

Eugène  VEUILLOT. 


U  Pr9i^Hùr€'Girmntt  V.  Pauk*» 
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MEDITATIONS 


SUR 


L'ESSENCE  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE 

PAR  M.  GUIZOT  ^;  ^^  t '^ 


A  mesure  que  M.  Guizot  s'avance  dans  la  vie,  la  question  religieuse 
parait  le  saisir  tous  les  jours  davantage,  car  elle  devient  l'objet  pri* 
vilégié  de  ses  méditations  et  de  ses  écrits.  Cette  marche  de  sa  pen* 
sëe  est  digne  d'un  grand  esprit  et  se  conçoit  aisément. 

Quand  on  a  suivi  le  cours  des  choses  humaines  dans  l'histoire, 
quand  on  a  expérimenté  soi-même  le  gouvernement  des  peuples,  on 
sent  de  plus  en  plus  la  place  immense  que  les  croyances  tiennent  dans 
le  monde,  on  s'aperçoit  que  tous  les  intérêts  touchent  à  la  foi,  se 
compliquent  des  questions  religieuses  et  aboutissent  inévitablement  à 
des  problèmes  que  le  dogme  chrétien  seul  peut  résoudre.  En  effet,  la 
religion  est  comme  Dieu,  elle  est  partout;  et  l'individu,  la  famille,  la 
société,  les  arts,  les  sciences,  ne  peuvent  franchir  les  bornes  de  son 
immensité;  en  elle,  nous  vivons^  nous  marchons^  et  nous  restons  tou' 
Jours.  Aussi  l'indifférence  absolue  est  impossible  à  son  égard  ;  il  faut 
être  envers  elle  ami  ou  ennemi,  et  constater  ainsi  d'une  manière  quel- 
conque sa  présence  perpétuelle. 

M.  Guizot  le  comprend  et  le  dit  à  merveille.  Maintenant  surtout 
que  les  événements  l'ont  tiré  du  mouvement  des  affaires  et  l'ont  placé 
dans  une  paisible  solitude,  la  poussière  de  la  route  est  tombée,  et  sur 
le  soir  de  sa  vie  il  se  trouve  en  face  d'un  ciel  serein  o&  se  fixe  son  re« 
gard.  «J'ai,  appris,  dit-il,  dans  les  travaux  et  les  épreuves  de  la  lutte 
ce  que  valent  la  foi  et  la  liberté  chrétiennes.  Dieu  permet  que,  dans  le 
repos  de  ma  retraite,  je  consacre  &  leur  cause  ce  qu'il  me  conserve 
encore  de  jours  et  de  force.  C'est  la  plus  salutaire  faveur  et  le  plus 
grand  honneur  que  sa  bonté  me  puisse  accorder.  »  Belles  paroles  qui 
honorent  une  laborieuse  vieillesse  et  en  font  le  fruit  le  plus  natnreK 
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M.  Guizot  vient  donc  de  publier  une  première  série  de  méditations 
sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  en  un  volume,  qui  doit  précé- 
der trois  autres  séries  de  méditations  prépa-ées  par  l'auteur  sur  la 
même  question. 

Cet  ouvrage,  par  le  sujet  qu'il  traite,  par  le  nom  qui  le  signe, 
mérite  une  attention  particulière  ;  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  savoir 
comment  M.  Guia)t,  prole^ant,  vient  prendre  parrt  à  la  btte  qui 
émeut  le  monde  impie  et  le  monde  rcKgîeux  ;  quelle  place  il  reut 
occuper  dans  la  bataille  et  de  quelles  armes  il  va  se  servir.  A  coup 
sûr  cette  intervention  doit  piqner  la  curio9Îrté,  et  voilà  pourquoi  nous 
avons  voulu  communiquer  aux  lecteurs  de  la  Revue  ce  que  nous  pen- 
sons du  livre  paru. 

Nous  exprimerons  notre  pensée  avec  une  liberté,  une  sincérité  en- 
tières, car  il  s'agît  d'une  grande  cause,  il  s'agit  d'une  ceuvre  sérieuse, 
il  s'agit  d'un  homme  qui  a  toujours  proclamé  les  droits,  les  avanta- 
ges d'une  libre  discussion.  Tout  nous  invite  donc  à  dire  sur  l'ouvrage 
qui  nous  occupe  la  vérité,  telle  que  nous  l'avons  sentie  d'abord,  et 
telle  que  nous  la  voyons  encore  après  mûre  réflexion. 

Commençons  par  ce  qui  mérite  de  complets  éloges,  la  forme  Iitl6* 
raire.  En  effet,  quant  au  style,  il  n'y  a  nulle  réserve  à  faire,  c'est  le 
style  fle  M.  Guizot,  c'est  le  langage  de  la  raison.  Aussi  quelle  clarté 
•d'expression,  quelle  diction  grave,  facile  et  vraiment  française  !  L'an- 
leur,  tnaitre  de  sa  pensée  est  égalemefnt  maître  de  sa  parole  qui  txm*- 
jours  traduit  à  pointée  qu'il  veut  dire,  sans  laisser  trace  du  moiodre 
embarras.PIein  de  naturel,  coulant  fie  source,  aussi  simple  que  pai- 
sible, ce  style  ne  cause  aucune  fatigue  ;  on  lit  avec  une  jouissance 
<5roissante,  rien  ne  heurte,  et  Ton  serait  tenté  de  tie  pas  même  aper» 
cevoir  ce  grand  mérite,  tant  l'art  approche  de  sa  perfection. 

Mais  louer  le  style  dans  un  livre  de  M.  Guizot  semble  superflu  ; 
disons  plutôt  que  la  forme,  l'agencement  de  l'ouvrage  parait  irré- 
prochable. Le  sujet  s'annonce  nettement,  il  se  déroule  arec  ordre  et 
ne  laisse  jamais  le  lecteur  dans  l'incertitude,  détordre  parfait  est,  4 
mes  yeux,  d'un  prix  immense,  car  c'est  la  lumière,  la  logique  en  un 
mot,  sans  laquelle  les  qualités  les  plus  brillantes  du  développement 
«ont  en  vain  déployées. 

On  peut  bien  trouver  dans  nne  ou  deux  méditations,  comme  mus 
le  dirons  plus  loin,  une  certaînelentcur  de  marche  ;  on  peat  regretter 
que  l'auteur  soit  obligé  trop  souvent  de  renvoyer  aux  séries  suivantes 
les  preuves  de  ce  qu'il  avance  ;  noais  le  plan  ne  blesse  en  rien  le  leo-> 
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teor  ;  on  est  dans  on  édifice  bien  construit  où  Ton  ne  se  perd  jamais  ; 
l'architecte  est  un  maître. 

Cependant  le  style,  la  forme,  ne  peuvent  nous  arrêter  longtemps  « 
c'est  le  fond  de  l'ouvrage  qui  nous  attire  surtout  et  motive  notre 
travail  ;  occuponB-noas  donc  de  l'œuvre  au  point  de  vue  de  la  doc- 
trine. 

If:  Guizot,  en  face  de  l'incrédulité  moderne,  signale  l'assaut  ter«- 
TiUe  que  subit  de  nos  jours  la  religion  chrétienne  et  fait  remarquer 
avec  raison  que  jamais  nous  n'avons  été  en  butte  à  une  attaque  aussi 
^générale,  aussi  radicale,  aussi  décisive.  Sans  cesser  de  se  dire  et 
d'être  protestant,  il  veut,  comme  puissance  indépendante  et  à  titre 
d'auxîUaire,  s'unir  ^ux  catholiques  pour  la  commune  défense  du 
cbristianisne.  C'est  dans  ce  dessein  qu'il  livre  son  premier  combat. 
Nous  avons  évidemment  un  très-grand  intérêt  à  regarder  faire  ce 
nouvel  allié,  afin  de  connaître  la  mesure  de  confiance  que  nous  de« 
vons  lui  accorder.  Voyonsdonc,  avant  tout,  les  principes  de  contro- 
verse adoptés  pou*  lui,  car  c'est  le  point  essentiel  de  son  travail,  et  ce 
doit  être  la  partie  principale  de  Tétude  que  nous  en  faisons  ici.  Le 
reste,  quelque  brillant  qu'il  puisse  paraître,  n*est  qu'accessoire; 
n'est-ce  pas  en  efiet  la  base  qui  constitue  la  vraie  force  d'un  édi- 
fice 7 

Et  d'abord,  comment  Fauteur  pose-t-il  la  question?  Dans  le  volume 
qui  vient  de  paraître,  il  se  présente  comme  affirmant  cinq  dogmes 
chrëtieQS  :  la  Création,  la  Providence,  le  Péché  originel,  l'Incarnation, 
la  Rédemption,  et  il  en  établit  la  démonstration.  Ces  dogmes  sont  des 
dogmes  catholiques,  c'est  à  leur  enseignement,  à  leur  défense  que 
rÊglise,  depuis  dix-huit  siècles,  consacre  tous  ses  efibi*ts  ;  c'est  poulr 
proipager,  c'est  pour  maintenir  ces  vérités  chrétiennes  que  nos  apô«- 
très  ont  prêché,  que  nos  martyrs  sont  morts,  que  nos  docteurs  ont 
écrit,  que  nos  conciles  ont  parlé,  et,  dans  le  monde  entier,  l'Église 
les  enseigne,  les  préserve  de  toute  erreur  et  les  fait  chanter  par  tous 
les  enfants  -dans  le  symbole  de  la  foi.  Nous  sommes  donc  d'accord 
avec  H.  Ùwùl  sur  l'affirmation  de  ces  dogmes,  sur  la  nécessité  de 
les  défendre  contre  Tincrédulilé  moderne,  et  nous  indiquerons  plus 
loin  «vec  sympathie  les  démonstrations  que  Tauteur  en  donne. 

Mais  nous  devons  signaler  avec  franchise  un  point  très-grave,  qui 
nous  sépare  d'avec  U.  Guiaot,  et  nous  fait  comprendre  qu'entre  lui  et 
nous  il  ya  un  ablme^  l'abîme  du  protestantisme,  qui  crée  un  obstacle 
tovincible  à  ^le^oe  ralliance  qu  il  nous  propose  contre  les  ennemis  du 
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cbristianisme  puisse  être  acceptée  :  ce  point,  c'est  la  manière  œëme 
dont  il  pose  la  question  et  définit  les  dogmes  qu'il  propose. 

D'après  le  principe  protestant,  M.  Guizot,  se  regardant  personnel- 
lement comme  ayant  le  droit  de  décider  à  lui  seul  sur  le  dogme,  sur 
la  religion  tout  entière,  et  de  déterminer  le  symbole  qu'il  faut  tenir, 
déclare  que  ces  cinq  dogmes  suffisent  à  la  foi.  aC'estlà,  dit-il  (p.  xvii)^ 
Tessence  de  la  religion  chrétienne,  et,  pour  moi,  quiconque  croît 
à  ces  dogmes  est  chrétien.  »  Il  avait  dit  plus  haut  (p.  xv)  :  «  J'en 
demande  pardon  aux  théologiens,  catholiques  et  protestants  :  je  n'ai 
point  dessein  de  rappeler  ici,  ni  d'expliquer,  ni  de  soutenu'  tous  les 
points  de  doctrine,  tous  les  articles  de  foi  qu'ils  ont  appelés  des  dog- 
mes chrétiens.  Depuis  dix-huit  siècles,  la  théologie  chrétienne  s'est 
bien  souvent  aventurée  au  delà  et  au  dehors  de  la  religion  chrétienne  ; 
les  hommes  ont  mêlé  leurs  œuvres  à  l'oeuvre  de  Dieu....  Je  ne  recokt- 
Nus  PAS  à  tous  les  fruits  indistincts  de  ce  travail  le  droit  de  se  donner 
pour  des  dogmes  chrétiens.  Je  ne  me  propose  cependant  pas  aujour*^ 
d'hui  DE  désigner  SPÉCIALEMENT  et  de  Combattre,  dans  TÉglise  et  la 
théologie  chrétienne,  ce  que  je  n'en  accepte  et  n'en  défends  point,  » 

M.  Guizot  renouvelle  ici  la  doctrine  des  points  fondamentaux  intro- 
duite par  Jurieu  en  désespoir  de  cause,  et  pressé  qu'il  était  par  la 
logique  de  Bossuet.  Mais  cette  doctrine  ne  peut  être  une  base  solide 
de  controverse  avec  les  ennemis  du  christianisme,  et  nous  ne  pouvons 
accepter  cette  méthode  de  discussion  parce  qu'elle  est  fausse  au  point 
de  vue  du  bon  sens  et  de  la  foi  chrétienne,  ce  qui  la  rend  absolument 
impuissante. 

En  effet,  pour  bien  combattre,  il  faut  une  doctrine  bien  définie  et 
l'espoir  d'un  succès  qui  amène  la  plénitude  de  la  paix.  Or  ces  cinq 
points  fondamentaux  que  M.  Guizot  dit  à  nos  adversaires  constituer 
l'essence  du  christianisme,  sont-ils  bien  la  définition  du  dogme  sufS- 
sant  pour  être  parfait  chrétien?  Qui  le  détermine,  ce  symbole?  c'est 
M.  Guizot  tout  seul,  puisqu'il  avoue  être  en  contradiction  avec  les 
théologiens,  catholiques  et  protestants.  C'est  donc  lui  seul  qui  décide 
vis 'à-vis  de  ses  coreligionnaires  ce  qu'il  faut  croire  et  ce  qu'il  suffit  de 
croire,  bien  qu'une  foule  d'autres  protestants  croient  le  contraire. 
C'est  en  face  de  l'Église  catholique,  en  face  de  son  autorité  perma- 
nente, universelle  et  sociale,  autorité  que  je  lui  vois  avec  étonnement 
assimiler  aux  opinions  individuelles,  mobiles,  anarchiques  des  écri* 
vains  et  des  prédicateurs  protestants,  c'est  en  fgce  de  cette  autorité 
puissante  qu'il  se  pose,  simple  individu,  pour  lui  faire  la  leçon  et  lui 
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apprendre  ce  qui  fait  l'essence  du  christianisme,  ce  qu'il  faut  regar- 
der comme  points  fondamentaux  et  suffisants.  Cette  Église,  il  l'a  dési- 
gnée évidemment  par  le  mot  de  théologiens,  puisqu'il  s'agit  de  dogmes, 
et  qu'aucun  théologien  catholique  n'affirme  comme  dogme  que  ce  que 
l'Église  a  déclaré  tel. 

-  C'est  donc  à  l'Église  catholique  que  M.  Guîzot  apprend  qu'elle  a 
proclamé  vérités  de  foi  ce  qui  ne  l'était  pas  ;  qu'elle  a  mêlé  ses  œuvres 
à  Vctttvre  de  Dieu,  C'est  du  haut  de  son  infaillibilité  personnelle  qu'il 
l'avertit  qu'elle  s'est  aventurée  au  delà  et  au  dehors  de  la  religion 
chrétienne.  11  lui  signifie  fièrement  qu'il  ne  lui  reconnaît  pas  le  droit 
de  fixer  ce  qui  doit  être  regardé  comme  un  dogme.  Ce  droit,  à  ce 
qu'il  paraît,  appartient  en  propre  à  M.  Guizot,  et  il  annonce  que  s'il 
ne  définit  pas  aujourd'hui  le  symbole  authentique  du  christianisme, 
il  ne  tardera  pas  à  satisfaire  l'attente  des  chrétiens  dans  une  pro- 
chaine série  de  méditations  ;  d'où  il  faut  conclure  que  si  M.  Guizot 
n'écrivait  enfin  ce  symbole,  les  chrétiens  ignoreraient  ce  qui  fait 
l'essence  de  leur  foi  religieuse. 

Aujourd'hui  nous  Fignorons  donc  encore,  puisque  ces  méditations 
n'ont  pas  été  données,  et,  logiquement,  l'Église,  d'après  l'auteur^  de- 
Traît  attendre  cette  rédaction,  ce  complément  nécessaire  de  la  révé- 
lation du  Christ,  pour  développer  et  défendre  la  religion,  de  peur 
d'enseigner  et  de  combattre  en  vain.  Je  ne  sais  rien  de  plus  intolé- 
rable qu'une  prétention  pareille  à  celle  qu'affecte  M.  Guizot,  et  il  faut 
une  perturbation  étrange  du  sens  intellectuel  et  moral,  pour  oser  dire 
au  catholicisme,  c'est-à-dire  au  christianisme  de  dix-huit  siècles: 
Vous  ne  savez  pas  encore  votre  catéchisme,  et  c'est  moi  qui  vais 
vous  l'apprendre. 

Or,  pour  en  revenir  à  la  question  posée  d'abord,  peut-on  se  présenter 
devant  nos  adversaires,  avec  le  symbole  que  nous  fait  ou  que  nous 
fera  M.  Guizot?  Ne  nous  diraient-ils  pas  avec  raison:  Mais  avant  de 
nous  attaquer,  avant  de  chercher  à  nous  convaincre,  entendez-vous 
donc  sur  votre  doctrine;  car  voici  M.  Guizot,  qui  prétend  que  catho- 
liques et  protestants,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  et  que  lui 
seul  possède  le  vrai  et  légitime  symbole. 

Nous  devons,  nous  catholiques,  repousser  formellement,  énergi- 
quement  la  prétention  de  l'auteur,  comme  une  injure  envers  Jésus - 
Christ,  qui  n'a  pas  su  établir  un  moyen  de  maintenir  intact  le  dépôt 
de  la  foi;  envers  le  christianisme,  qui  n'a  pas  su  garder  ce  dépôt; 
envers  nous,  catholiques,  qui  n'accepterons  jamais  la  honte  de  rece- 
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voir  d*un  simple  individu,  faillible  comme  chacun  de  doqs«  soi» 
Tombre  d'une  mission  divine,  la  règle  de  notre  foi.  Nous  sommas 
trop  fièrement  chrétiens,  pour  subir  oe  despotisme  de  Thomme,  cac 
fious  savons  que  nous  ne  devons  nous  soumettre  qu'à  Tiuitorilé  d^ 
Dieu,  ou  à  l'autorité  émanant  de  Dieu,  pour  nous  enseigner  notre 
croyance. 

Ah  I  si  M.  Guizot  avait  dit  :  Il  y  a  cinq  dogmes  surtout  attaqués 
àe  nos  jours»  et  que  je  crois  partie  intégrante  de  la  foi  chrétienne;  je 
yiens  les  défendre  ;  dans  cette  position  restreinte,  nous  aurions  pu 
accueillir  gracieusement  son  concours,  car  nos  principes  d'enseigne- 
ment et  de  controverse  seraient  sauvegardés.  Mais  noi»  ne  pouvon» 
Hgréer  son  alliance,  quand  il  vient  nous  dire  que  ces  cinq  dogme» 
suffisent,  que  tout  ce  que  nous  y  ajoutons  est  superflu. 

Car  enfin  le  dogme  de  la  Trinité,  par  exemple,  est-il  superflu  f 
n*est-il  pas  le  premier  de  tous?  Qr  dans  tout  le  livre  où  l'auteur 
traite  de  l'Incarnation,  *de  la  Rédemption,  le  mot  Trinité  n'eat  paai 
même  prononcé,  il  n'y  a  pas  même  une  allusion  à  ce  dogme  fonda- 
mental ;  serait-il  une.de  ces  superfétations  que  l'Église  a  ajoutées  à 
l9,pure  doctrine? 

Si  nous  ne  pouvons  accepter  le  symbole  incomplet  proposé  pair 
Tauteur»  nous  ne  pouvons*  môme  accepter  sans  réserve  et  tels  qu'il 
les  présente,  les  dogmes  chrétiens  reconnus  par  lui. 

L'auteurparle  de  la  création;  mais  si  j'ai  bien  compris  ce  qu'il  dit 
sur  les  droits  de  la  science  humaine,  sur  l'inspiration  des  satntosf 
Écritures,  il  ferait  bon  marché  de  toute  l'histoire  biblique  de  cette 
création ,  car  il  s'exprime  ainsi  (p.  xxv)  :  «  J'élèvo  le  dogme  de  la  créa- 
tion au-dessus  de  l'attaque  en  le  plaçant  à  sa  hauteur  propre  et  iao^ 
lée  :  c'est  le  fait  généra),  c'est  le  principe  même  de  la  création  gui 
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dit  et  ne  demande  rien  de  plus.  »  Nous  n'acceptons  pas  ce  dogmo- 
ainsi  quintessencié  et  réduit  à  cette  abstraction,  âirons-nouS'  à. 
M.  Guizot;  nous  récusons,  sur  les  limites  que  vous  donne»  k  ceiM 
vérité,  votre  autorité  dogmatique.  Le  dogme  biblique,  le  dogme  chcéh 
tien  n'est  point  cette  création  isolée  et  idéale,  et  ce  n'est  point  le . 
christianisme  que  vous  défendez  ici,  mais  le  déisme. 

L'auteur  parle  de  l'Incarnation,  et,  après  des  développemsnta  phi-* 
losophiques,  que  nous,  sommes  loin  de  repousser^  il  a  grand  soin  de 
faire  une  nouvelle  leçon  à  l'Église,  qui,  tout  ea  regardant  ce  dognie 
comme  un  profond  myâtëre,  c<»^tate  cependant,  contre  les  hérétir 
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^ues  qui  les  niaient,  les  vérités  révélées  sans  lesquelles  ce  dogme  serait 
esseutiellement  compromis.  L'auteur  trouve  cette  conduite  trés-mau« 
Taise,  et  il  dit  (p.  ujlxii),  dans  un  langage  assez  ambigu  :  a  quand  le 
fait  a  pris  la  forme  du  dogme,  la  théologie  (Usez  l'Église) ,  a  voula 
l'expliquer,  ▲  mon  sens,  elle  a  eu  tort.  »  Voilà  donc  qui  est  définitif; 
de  par  M.  Guizot,  l'Église  a  eu  tort  de  condamner  Nestorius,  Eutychës, 
eC  de  fixer  la  doctrine  traditionnelle,  sur  ce  mystère  capital  qui  est  le 
point  central  de  tout  le  christianisme,  comme  le  dit  M.  Guizot  lui* 
Blême.  Nous  ne  pouvons  accepter  ce  dogme  devenu  vague,  abstrait, 
et  qui  laisse  pleine  liberté  à  toutes  les  erreurs  de  s'infiltrer  dans  la 
source  même  de  la  religion  chrétienne* 

L'auteur  arrive  au  dogn^  de  la  Rédemption  à  son  ordinaire,  il 
/'«so/e,  il  en  lait  le  plus  possible  une  abstraction,  et  il  a  l'air  de  te*^ 
pousser,  de  dédaigner  cooune  des  futilités  les  enseignements  dog- 
matiques formulés  par  TÉglise  sur  des  questions  capitales  qui  se  rap- 
portent à  ce  mystère.  Il  dit  donc  (p.  txxxi),  d'un  ton  moitié  sérieux, 
moitié  plaisant  :  «  Je  ne  touche  pas  à  aucune  des  questions,  je  n'en- 
tre dansaocane  des  controverses  qui  ont  été  élevées  à  l'occasion  de 
OQ  dogme  ;je  ne  pè^e  point  comparativement  la  foi  et  les  œuvres  ;  je 
n'essaye  point  de  faire  les  parts  entre  la  grâce  divine  et  la  vertu  hu- 
maine i^  jiB  ne  définis  peint,  je  ne  compte  pas  les  élus;  je  m'arrête 
dans  le  bit  même  de  la  Rédemption  par  Jésus-Christ.  » 

Mais  iciv  diroas^-notts  à  M.  Guizot,  vous  êtes  trop  humble  et  trop 
léservé,  car,  excepté  le  compte  des  élus,  que  personne  n'a  encore 
essayé  de  faire,  vous  êtes  tenu  de  décider  les  questions  que  vous  sou* 
lovex,  tout  en  les  dédaignant,  sous  peine  d'avoir  un  dogme  absola* 
ment  inutile  dans  la  pratique.  Il  faut  savoir  si  nous  sommes  réelle- 
ment justifiés  par  la  ftéidemption,  si  nous  sommes  tenus  aux  œuvres,, 
si  nous  sommes  libres  de  repousser  ou  d'accepter  la  grâce  ;  il  est  évi" 
dent  que  toutes  ces  questions,  soit  qu'on  leur  donn^  une  solution  au 
sens  protestant,  soit  qu'on  y  réponde  selon  la  doctrine  catholique, 
déterminent  une  pratique ,  absolument  contraire.  Nous  repoussona 
donc  votre  fm-nHde  dogmatique  qui  se  perd  dans  le  vague  et  ne  mène 
àrien  de  positif. 

Aussi  la  fin  du  chapitre  de  M.  Guizot  sur  la  Rédemption  est  singu- 
lière. Au  sacrifice  de  Jésus-Chtist,  il  n'assigne  qu'un  seul  résultat, 
c'est  l'amour,  l'admiration  qu'excitent  le  spectacle  des  douleurs  da 
Christ.  Telle  est  la  cootlusion  ;  telle  était  aussi  la  pensée  de  Pelage* 

Fidèle  protestant,  l'auleur  nie  donc  le  plus  possible.  De  tout  le 
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symbole  chrétien,  il  ne  garde  que  cinq  dogmes  ;  de  chacun  de  ces 
dogmes,  il  ne  garde  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait,  de  plus  isolé, 
comme  il  dit,  et  il  arrive  ainsi  à  un  christianisme  purement  théori-» 
que  qui  n'est  plus  qu'une  philosophie  hésitant  à  prendre  son  vrai 
7ïnm,  selon  l'expression  si  juste  dont  il  caractérise  le  protestantisme 
du  plus  grand  nombre  de  ses  coreligionnaires. 

On  ne  peut  donc  accepter  pour  base  de  discussion  avec  les  incré- 
dules le  symbole  de  M.  Guizot,  parce  qu'il  est  évidemment  insuffisant. 

En  eiïet,  quand  vous  aurez  amené  un  homme  à  dire  :  Je  crois,  en 
général,  à  une  création,  à  une  providence,  à  un  péché  originel,  à 
une  rédemption,  cet  homme  vous  demandera  inévitablement,  s'il  est 
logique,  s'il  est  pratique,  c'est-à-dire  s'il  ne  veut  pas  rester  dans 
une  pure  théorie  spéculative  :  mais  ces  données  constituent-elles  une 
religion  ?  cette  Rédemption  a-t-elle  enfanté  une  société  qui  en  devienne 
la  réalisation  et  qui  soit,  à  son  tour,  chargée  de  la  réaliser  de  plus  en 
plus  dans  le  monde  ?  si  nécessairement  elle  a  dû  enfanter  cette  so- 
ciété spirituelle  et  divine,  où  est-elle?  Et  dans  cette  société  perma- 
nente, chargée  de  propager  la  lumière  et  la  vie  du  Christ-Rédemp- 
teur, quel  est  le  moyen  infaillible  de  l'enseignement,  quel  est  le 
moyen  divin  de  participer  à  la  vie  du  Christ  ?  quelle  est  la  loi  hié- 
rarchique, le  lien  d'unité  qui  doit  maintenir  cette  société  7  où  sont  ses 
juges,  ses  médecins  spirituels?  quel  est  son  culte  nécessaire  ?  Possëde- 
t-elle  un  sacrifice,  un  autel,  un  sacerdoce?  a-t-elle  des  sacrements  et 
quels  sont-ils?  surtout  dites-moi  les  marques  auxquelles  je  puisse 
les  reconnaître  ?  car  il  y  va  de  tout  pour  moi  si  je  me  trompe  sur 
Chacune  de  ces  questions,  tant  elles  sont  toutes  essentielles  à  résou* 
dre.  On  voit  qu'aux  cinq  points  fondamentaux  il  faut  en  ajouter 
beaucoup  d'autres,  sous  peine  de  ne  pas  satisfaire  à  la  logique,  et  de 
laisser  dans  une  situation  intolérable  l'homme  convaincu  des  cinq 
dogmes  professés  par  M.  Guîzot. 

Or  l'Église  catholique  répond  catégoriquement,  d'après  sa  doctrine 
évangélique,  apostolique  et  traditionnelle,  à  toutes  ces  questions 
tandis  que  M.  Guizot  se  borne  à  répondre  au  converti  supposé  :  Ce 
que  vous  voulez  connaître  est  superflu,  je  n'ai  donc  rien  à  vous  dire. 
Il  faut  en  convenir,  un  tel  résultat  de  controverse  n'est  pas  très-sa- 
tisfaisant, et  nous  ne  l'ambitionnons  d'aucune  sorte  ;  car  l'Église  veut 
donner  à  celui  qui  vient  à  elle  la  plénitude  de  vérité,  la  réalité  prati- 
que, le  repos  satisfait  dans  la  religion  du  Chflst, 

Si  M.  Guizot  n'a  qu'un  dogmatisme  insuffisant  pour  objet  de  con- 
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troverse,il  pèche  encore  sur  un  point  non  moins  grave,  sur  le  principe 
fondamental  de  toutes  ses  déaaonstrations.  Voici  ce  principe  que  nous 
avons  déjà  incidemment  signalé  :  d'après  Fauteur,  il  n'appartient  qu'à 
la  seule  raison  individuelle  de  tout  décider  alors  qu'il  s'agit  d'une  re^ 
ligion  révélée,  surnaturelle  et  par  conséquent  au-dessus  de  la  portée 
de  l'intelligence  humaine.  Ensemble  et  détails,  exégèse  biblique,  mys- 
tères, formules  dogmatiques,  pratiques  du  culte,  tout  ressort  de  l'o- 
pinion personnelle,  et  chaque  homme  est  chargé  de  se  faire  de  fond 
en  comble  sa  propre  religion  ;  il  peut,  il  doit  même  y  travailler  toute 
sa  vie,  car  il  n'est  jamais  bien  sûr  d'avoir  achevé  son  œuvre,  et 
M.  Guizot  nous  parle  des  labeurs  que  lui  a  coûtés  et  que  lui  coûte  en- 
core Télaboration  de  ses  croyances.  Tandis  que  dans  toutes  les  sociétés 
humaines  l'autorité  joue  le  premier  rôle,  dans  la  société  parfaite, 
c'est-à-dire  dans  la  société  religieuse,  où  l'unlou  doit  atteindre  ses 
dernières  limites,  Tautorité  sociale  est  nulle,  l'individu  ne  croit  et 
n'obéit  qu'à  ce  qu'il  s  est  établi  lui-même;  en  un  mot,  comme  Bos- 
suet  le  faisait  avouer  au  ministre  Claude  :  «  un  particulier  doit  croire 
qu'il  lui  peut  arriver  d'avoir  plus  de  raison,  plus  de  lumière,  d'enten- 
dre  mieux  la  sainte  Écriture  que  toutes  les  assemblées,  fussent-elles 
composées  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  éclairé  dans 
l'univers.  »  Tel  est  le  principe  sur  lequel,  selon  M.  Guizot,  Dieu  a 
établi  une  société  d'obéissance,  d'humilité,  d'amour,  où  l'on  doit  pro* 
fesser  les  plus  hautes  vérités,  croire  aux  plus  profonds  mystères  et  où 
cependant  il  faut  conserver  inviolable  l'unité  de  foi,  l'unité  d'esprit. 
En  vérité,  c'est  blasphémer,  car  c'est  affirmer.  Dieu  me  pardonne, 
que  Jésus-Christ  n'a  pas  eu  le  sens  commun,  et,  du  reste,  c'est  nier 
carrément  ce  qu'il  a  dit  de  plus  formel  dans  son  Évangile. 

Que  telle  soit  la  doctrine  de  M.  Guizot  dans  son  livre,  c'est  ce 
qu  il  n'est  pas  possible  de  mettre  en  doute.  Nous  l'avons  vu  déjà,  se 
plaçant  au-dessus  de  tous  les  théologiens  catholiques  et  protestants^ 
déclarer  à  la  société  chrétienne  qu'il  ne  lui  reconnaît  pas  le  droit  de 
donner  pour  dogmes  chrétiens  ce  qu'elle  déclare  tel.  11  se  charge,  lui, 
cfecfe'^tj/n^' quels  sont  les  dogmes  qu'il  reconnaît  et  quels  sont  ceux 
qu'il  n'accepte  pas.  Du  reste,  son  unique  principe  de  raisonnement 
pour  définir  toute  vérité  révélée,  ce  sont  ces  mots  :  Je  pense^  à  mon 
aviSf  à  mon  sens^  pour  moi;  c'est  donc  le  perpétuel  moij  c'est  la 
raison  individuelle,  s'appelant  M.  Guizot,  dont  Tautorité  doit  tout  dé- 
cider en  fait  de  religion,  et  telle  est  la  base  fondamentale  du  symbole 
proposé  dans  son  livre. 
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Or  Tadversaire  incrédule  OU  protestant  peut  et  doit  facilemeiit  lé*- 
pondre  :  Vous  niez  Tautorité  sociale  et  religieuse  pour  proclamer 
l'individualisme  absolu»  c'est-àrdire  la  doctnae  du  libre  ezameii*. 
Tris-bien;  cette  doctrine  est  aussi  la  nôtre;  c'est  même  là  toute  notiQ 
doctrine  et  nous  l'appliquons  rigoureusement  Nous  examinons  donc 
sans  tenir  aucun  compte  d'aucune  autorité.  Parmi  noud»  il  en  est  qm 
croient  devoir  ajouter  d'autres  dogmes  aux  cinq  que  vous  assures 
être  suffisants;  il  en  est  qui  examinant,  d'après  la  Bible,  avec  I^ur 
seule  raison^  ces  cinq  dogmes,  en  retranchent  quelques-uns  commd 
erronés  ;  il  en  est  qui  examinant  encore  la  Bible,  avec  leur  seule  rai- 
son, rejettent  cette  Bible  comme  parole  révélée  et,  par  suite,  les  cinq 
dogmes  proposés. 

Bien  que  vous  preniez  un  ton  trës-affirmatif,  et  que  vous  régentiei 
ila  fois  catholiques,  protestants,  rationalistes,  cependant  si  l'on  vous 
pose  nettement  cette  question  :  Nous  êtes-vous  supérieur  en  droit 
d'enseigner,  ète&-vous  revêtu  d'une  autorité  divine  pour  formuler  Ift 
doctrine  ?  vous  serez  bien  obligé,  en  vrai  protestant  que  vous  êtes,  de 
répondre  :  Non,  je  suis  votre  égal;  je  vous  propose  mes  opinions  per- 
sonnelles, vous  avez  logiquement  le  droit  de  penser  autrement  et,  bîra 
que  je  persiste  dans  mes  opinions, sachant  qu'il  n'y  a  rien  d'inXailliUe 
dans  l'autorité  sur  laquelle  je  m'appuie,  je  n'ai  nul  droit  de  vous  cour 
damner  ;  je  suis,  au  fond,  en  tout  et  pour  tout,  rationaliste  comme 
vous.  Or  cet  aveu  nous  suffit,  ajoutera  l'adverssûre  ;  il  dot  la  discus- 
sion en  laissant  la  question  absolument  dans  Tétat  où  elle  était  avant 
que  vous  ayez  écrit 

Vainement  l'auteur  essayerait  d'ajau^r,  en  i*e venant  sur  ses  aveux  : 
Mais  cependant  c  est  à  la  foi  que,  par  la  raison,  je  veux  vous  conâmœ« 
Non,  répliquerait  l'adversaire,  ce  n'est  paaà  la  foi  divine  que  veus 
BOUS  menez,  c'est  uniquement  à  la  raison  qui  doit  toujours  décider, 
sur  tous  les  points  de  doctrine,  ce  qu'il  faut  accepter.  Eu  r^umé  ¥eus 
ne  nous  conduisez  paa  plus  loin  que  la  philosophie  et,  logiquemeot,» 
nous  restons,  vous  et  moi,  dans  l'ordre  d'opinion* 

Nous,  catholiques,  nous  ne  pouvons  recevoir,  conune  allié  de  con* 
tr^erse,  un  soldat  qui^  étant  en  réalité  dji  parti  enneim,  se  vok  obligé 
de  l'avouer  et  de  capituler  à  la  première  sofltmatîon. 

Notre  principe  de  démonstration  est  tout  auire.  Nous  piaf  ous  en 
face  de  la  société  religieuse,  c'est-à-dire  de  l'Église  universelle,  celui 
foe  des  motifs  naturels  ou.  surnaturels  ont  plus  ou  moins  rapproché  da 
christianisme,  et,  nous  controvei*sistes,  nous  lui  disons;  En  taoi 
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qtfhotomes,  nous  se  sommes  pas  {dus  que  veos,  et  nous  ne  reyendi* 
qnons  en  aucune  S(Hte  le  droit  ^  définir  un  symbole  qui  oblige  votre 
foi.  Maïs  Dieu  rédempteur  des  bommesi  api^iquant  à  ia  rédemption  la 
Un  la  plus  universelle  des  êtres,  la  loi  de  société,  voulut  que  la  reli-* 
gioD  fût  une  société  chargée  de  garder  et  de  pi'opager  sa  parole  et  ss 
¥Î«.  Cette  volonté  est,  en  effet,  aJirmée  nettement  dans  T  Évangile  el 
aftestée  par  la  doctrine  et  la  pratique  immédiate  de  la  période  aposto* 
lîque.  A  cette  société  surnaturelle  et  divine,,  il  a  communiqué  un  pri- 
irilége  sarnaturel  et  divin,  nécessaire  àson  évidente  fonction,  cehii  de 
cooaerver  pare  la  révélation  chrétienne  et  d'en  donner  un  enseigne-^ 
mtni  certain. 

C'est  donc  au  noiade  Dieu  que  nos  apôtres  ont  enseigné  la  parole 
même  de  Dieu  ;  c'est  au  nom  des  apôtres  et  de  Dieu  que  notre  sacer- 
doce, ma^trature  ecclésiastique,  a  continué  d'enseigner,  transmet- 
tent, comme  dogmes  àe  foi,  les  dogmes  qu'il  a  reçus  du  Christ,et 
tbéîssant  lui-^mème  à  l'enseignement  dont  il  est  le  dépositaire  et  l' or- 


Tous  œux  qui  ont  accepté  cet  enseignement  forment  l'Eglise  da 
Cbrist,  l'Eglise  catholique,  qui,  répandue  dsms  le  monde  entier,  de* 
p«âs  dix-huit  siècles,  appelle  les  hommes  à  venir  recevoir  l' affranchis^ 
sèment,  la  lumière  el  la  vie» 

Or  cette  société  possède  à  un  degré  incomparable  raut(H*ité  qui  im* 
pose  l'adhésion.  Née  à  Torigine  des  choses,  et  persévérant  sans  inter-* 
ruption  à  travers  les  siècles,  elle  a  l'umversalitédes  temps.  Résumant 
tentes  les  révéladons  divines,  toutes  ks  croyances  générales  de  l'hu-i 
manilé  dans  son  symbole  demeuré  immuable  comme  doit  être  la  pa* 
rde  de  l'Eternel,  die  a  le  cachet  de  la  vérité  universelle.  Ayant  traas** 
iormé  le  monde,  produit  la  civilisation  chrétienne  et  créé  les  peuples 
qui.  dominent,»  elle  est  le  vrai  courant  de  progrès  et  de  vie  dans  l'fau- 
inaokéb  Tout  ce  qui  deoieurerou  s'est  nûa  en  dehors  d'elle,  iafidèlfisi,; 
lidrélîques,  schismatiques,  est.  frappé  de  laort  spirituelle  et  forme  le 
vègm  de  la  confusion.  Des  géaérations  sans  nombre,  qui' Tontappeléa 
laor  mèr^  lui  oo4  rendu  le  tëmoôgnage  de  leur  foi  et  dfe  leur  aaao«UB,f> 
04»  daass  ces  innombrables  multitudes,  se  trouvent  les  âmes  les  ^te 
fprandes  par  rintelligence  et  la  vertu»  Elle  est  enfin  ta  religion  arrivée 
an' suprême  d^é  de  vie,  à  la  pleibe  vie  sociale;  elle  est  le  Christ,^ 
ràaot  en  elle  da»s  toute  la  plénitude  de  sa  rédempl»!»*  L'Eglise  est 
deiiG  l'autorité  élevée  à  sa  plus  haute  puissance.  U  iaut  ornipe  en 
fii»,  ou .  ae  croire  qu'à,  soi-mène  et  comte  elle  ;  quelle  auutorité  pour 
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rait,  en  effet,  lui  être  comparée,  et  n'est-il  pas  évident  que  la  vérité 
absolue  est  là,  ou  elle  n'est  nulle  part  sur  la  terre  ? 

Celui  qui,  se  mettant  au-dessus  de  cette  autorité,  récuse  son  té- 
moignage et  lui  préfère  ses  opinions  individuelles,  est  évidemment, 
ou  un  distrait  qui  ne  léûécbit  pas,  ou  un  insensé,  jouet  de  son  orgueil. 
Hais  celui  qui  adhère  à  ce  témoignage  fait  acte  de  bon  sens  et  de 
suprême  logique.  Alors  il  arrive  ^  l'union  parfaite,  il  entre  dans  la 
famille  de  Jésus-Cbrist  et  il  y  jouit  en  abondance,  en  sécurité,  de 
tous  les  biens.  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  sa  raison  soit  éteinte  par 
son  adhésion  à  l'Église;  au  contraire,  elle  reçoit  un  merveilleux  dé- 
veloppement. Placée  dans  l'unité,  tout  lui  devient  lumière,  et,  de 
plus  en  plus,  selon  sa  capacité,  elle  s'avance  dans  l'intelligence  des 
choses. 

Notre  principe  de  discussion  est  donc  un  principe  d'autorité;  selon 
nous,  Dieu  enseigne  par  l'Église  qui  le  représente.  L'homme  adhère 
librement,  logiquement, et  reçoit  un  ensemble  de  vérités  qui,  l'unissant 
à  la  divine  société  des  esprits,  donnent  à  son  intelligence,  à  sa  vo- 
Ion  té,  une  règle  assurée.  Cette  base  de  démonstration  si  simple,  si 
naturelle,  si  digne  enfin  de  Dieu  et  de  l'homme,  nous  n'irons  pas 
l'abandonner  pour  accepter  l'individualisme  irrationnel,  antisocial 
des  protestants  et  de  M.  Guizot  en  particulier  ;  car  entre  le^  deux  doc- 
trines, il  y  a  un  abîme  ;  c'est  la  distance  de  l'ordre  à  l'anarchie,  de  la 
mort  à  la  vie. 

Nous  abandonnons  d'autant  moins  notre  méthode  que  celle  des  pro- 
testants est  jugée  par  ses  résultats.  Le  chaos  doctrinal  prédit  à  leurs 
pères  par  nos  grands  controversistes,  et  surtout  par  Bossuet,  est  à  son 
comble  parmi  eux.  Fidèles  à  leur  principe,  ils  ont  tout  mis  en  question, 
et  tout  est  devenu  objet  de  négation.  M.  Guizot  le  constate  avec  tris- 
tesse, tt  Beaucoup  de  protestants,  dit-il  dans  sa  préface  (p.  xu), 
croient  qu'ils  ne  font  qu'user  du  libre  examen  et  qu'ils  restent  chré- 
tiens quand  ils  abandonnent  les  bases  et  s'éloignent  des  sources  de  la 
foi.  »  Plus  loin  (p.  v],il  signale,  chez  les  protestants,  une.  tendance 
commune  à  faire  consister  uniquement  la  religion  dans  le  sentiment 
religieux,  dans  de  vagues  aspirations,  indépendamment  de  tout  dogme 
positif,  de  toute  Église  organisée.  Il  montre  ses  coreligionnaires  en 
grand  nombre  dans  le  naufrage  de  la  foi,  et  le  chaos  de  la  pensée.  La 
méthode  protestante  est  donc  condamnée  par  ses  conséquences  natu- 
relles, tandis  que  chez  nous  l'unité  de  doctrine  s'est  tellement  conser- 
vée, que  ceux  qui  nient  sciemment  un  seul  article  de  notre  symbole. 
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ii*ODt  plus  même  la  pensée  de  se  dire  catholiques  ;  ils  se  font  protes- 
tants ou  rationalistes. 

M.  Guizot,  attaquant  à  la  fois  l'intégrité  de  notre  symbole  et  Tau- 
tonte  qui  le  définit,  dit  à  la  page  xii  de  sa  préface,  que  a  le  catholi- 
cisme n'a  pas  assez  de  confiance  dans  ses  racines  et  tient  trop  à  toutes 
ses  branches.  »  11  affirme  que  ce  catholicisme  a  besoin  d'être  émondé. 
Outre  la  présomption  incroyable  qui  se  trouve  dans  ces  paroles,  que 
signifient-elles  en  réalité?  Et  qui  tient  plus  que  l'Église  à  ses  racines? 
elle  qui  les  a  seule  conservées,  puisque  chez  les  hérétiques  elles  se 
sont  desséchées,  c'est  l'auteur  même  qui  nous  l'atteste,  et  c'est  encore 
lui  qui  trouve,  chez  nous,  ces  racines  si  bien  conservées,  qu'à  son 
avis  elles  produisent  trop  de  branches.  Il  croit  que  l'Église  a  besoin 
d'être  émondée,  il  s'en  préoccupe»  Quittez  ce  souci,  lui  dirons-nous, 
elle  le  fera  elle-même.  Ne  savez-vous  pas  que  depuis  dix-huit  siècles, 
elle  coupe  sur  son  arbre  des  branches  mortes  comme  les  Arius,  les  ' 
Nestorius,  lesEutychès,  les  Pelage,  les  Luther,  les  Calvin,  et  tant 
d'autres  qui,  fous  d'orgueil,  veulent  être  les  émondeurs  de  l'arbre 
qui  les  porte,  se  mettant  à  la  place  de  Dieu  et  au-dessus  de  son 
Église  pour  décider  souverainement  de  la  foi.  Branches  desséchées, 
l'Église  les  retranche,  et  la  terre  est  jonchée  de  ce  triste  abattis  qui 
pourrit  sur  le  sol. 

Plus  loin,  dans  cette  même  préface,  (p.  xiii),  M.  Guizot,  attaquant 
de  nouveau  notre  principe  d'autorité  et  se  posant  toujours  en  arbitre 
suprême,  écrit  ces  paroles  :  t  Les  protestants  ont  trop  peur  de  l'au- 
torité et  les  catholiques  croient  que,  parce  que  la  foi  religieuse  a  des 
points  fixes,  la  société  religieuse  ne  comporte  pas  le  mouvement  et  lé 
progrès.  » 

Ce  qu'il  dit  des  protestants  est  parfaitement  vrai,  et  il  en  est  lui- 
même  une  preuve  incontestable  ;  quant  à  ce  qu'il  dit  du  catholicisme, 
est-ce  bien  la  vérité?  L'auteur  prétend  que  nous  repoussons  le  mou-- 
vement  ci  ie  progrès.  Or  de  quel  progrès,  de  quel  mouvement  parle- 
t-il 7  Est-ce  d'un  mouvement  qui  ébranlerait,  mutilerait,  renverserait 
les  dogmes?  mais  il  a  démontré  dans  son  Uvre  et  très-bien  démontré 
que  les  dogmes  immuables  ou  les  principes  sont  la  base  du  mouve- 
ment ou  de  la  vie.  Veut-il  parler  du  mouvement  dans  les  réalisations 
du  prosélytisme  et  de  la  charité?  Mais  qu'il  regarde  donc  le  catholi- 
cisme sur  toute  la  face  de  la  terre  ;  il  enseigne,  il  évangélise,  il  produit 
une  végétation  d' œuvres  et  de  vertus  qui  fait  pousser  des  cris  de  rage 
à  tous  ses  ennemis.  U  faut  donc  qu'il  en  convienne,  nous  ne  sommes 
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pas  immobiles,  nous  agisscms^  nous  vivons;  et,  si  notre  action  est  la 
plus  énergique  que  l'on  connaisse,  c'est  que  nos  racines  dogmatiques 
aoBt  iMuabreuses  et  parfaitement  respedées.  En  effets  c'est  àla  vigueur 
^e  notre  foi  que  nous  défions  la  puissaiïce  de  notre  vde. 

RésuiBons-Bous  et  disons,  cosome  cous  croyons  en  avoir  le  droit, 
que  M.  Guixot  n'a  pas  de  vraie  base  de  controverse^  sa  méthode  est 
sans  force  et  la  doctrine  protestante  ie  paralyse,  il  n'est  ni  rationa^^ 
liste  décidé,  ni  théologien  conséquent,  et^s'isolant  dans  un  juste  milieu 
qui  cependant  ne  lui  réussit  guëre^  il  se  trouve  réduit  à  ses  opinions 
'personnelles;  ce  n'est  plus  qu'un  individu  impuissant  à  remplir  ht 
tache  qu'il  s'^est  donnée.  11.  Guizot  îgàore  la  vraie  doctrine  sociale; 
là  est  toute  sa  faiblesse  dans  tous  fes  genres.  Il  croit  énormément  à 
lui-mèaae,  il  n'a  conlBance  que  dans  la  raison  individuelle,  et  voilà 
pourquoi  malgré  ceriaines  tendances  A  se  rapprocher  de  la  véritable 
(autorité  fiodale,  jaiiMtis  iine  la  saisît  pleinement  ;  il  tombe  eotre^deux, 
sans  appui  pour  se  soutenir.  Toujours  il  reste  doctrinaire,  et  rien  »e 
peut  le  guérir  de  ^cette  visii^le  D«llité. 

£st-ceià  dire  qu'ayant  un  déplorable  système  de  controverse  reli- 
gieuse, et.ne  pouvant  conduite  auinrai  christianisme  celui  qu'il  cherche 
k  convertir^  il  ai'ta  aucune  valeur  dans  la  démonstration  particulière 
des  quelques  vérités  chrétiennes  qu'il  veut  bien  accepter?  Nous 
fiommeeiieureut  de  ponvx)ir  afSrmer  le  contraire,  et  de  lui  rendre  ici 
{deine  justieea|Mrès  avoir  eignalé  iirancabement  ses  en'eura.  Il  y  a  de 
nombreuses  |)ages,  danseaidémonstraâon:des  dogmes  de  la  Création, 
Ae  la  Provôdettce,  du  SiKma^urel,'de  l'inoaimatioD,  de  la  Rédemption 
qui  .ne  laûeseiit  «rien  à  déetner  ipour  la  'clarté,  3e  bon  sens  et  lafopce  des 
preuves.  Nous  voudrions  en  citer  un  grand  nombre,  mais  Te^paœ 
nous.oaanque,  et  noos^nous  bornerons  à  un  ou  ideux  passages  bidon- 
neront inoe  idée  de  la  manière  dont  M.  Guisot  traite  les  questions. 

•Comparant,  par  exemple,  le  .mouvement  chrétien  à  tous  ceux  qui 
se  sont  produits  dans  Vhaaxsatàtéi,  i' auteur,  qai  est  ici  dans  sùn  do*- 
mak^^  le  domaann  (de  l'histoire^  è'èsprime  ainsi:  «  Gonfucius  et 
JEoroafitne  ont  été'desfavûoîs  et  desîoonseillerstde  rois.  Fife^deiroi  lui- 
même,  le  Bouddha  Çakya^Mouni  <est  devenu  l'idole  de  multitudes 
innombrables.  Pythagore«et  Socrate  ont  formé  des  écoles  et  de»  élèves 
qoi.ant  éfléi'bonneur^de  l'esprit  humain.  Far  leur  génie  personnel  et 
Ift  beauté  de  iqpMkfuûSrUffies'de  leurs  idées  et  de  leurs  actions,  ces 
faommes  deumeurent  à  jamais  admirables.  On^éls  fait  ce  qu'ils  ont  dit 
et.aeoainpli  oe<qu'ilstoot  ^oié?  OntnUs'iiéelleaiedt  cbatngé  l'état  moral 
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et  social  des  peoi^es  7  Ont-ils  istprimé  à  Thumamté  un  grand  progrès 
et  dutrert,  deirant  elle,  des  borâons  qu'avant  eux  ette  m  connut  pas  7 
NollemeBC  ^^Icpie  édat  qui  s'attache  au  wom  de  ces  hommes , 
quelque  inflaaafce  qu'ils  ment-eKercée^  qudqae  trace  qui  soit  restée  de 
leur  passage.,  lisant  été  phia. puissants  en  apparence  qa*en  réalité; 
Us  OBt  agi  à  la  surface  bien  plus  qu'au  ibod/;  ils  n'ont  point  retiré 
leurs  Bâtions  des  oriii^s  où  elles  vi^aîeut;  ils  «'ont point  transformé 
fes  ftraes^  A  considérer  l'ensemble  desfaits^  et  malgré  toutes  Isb  lé- 
voltiâons  politiques  et  matérielles  qn^elles  ontsubies,  la  Chine  apris 
Cenfwnos,  l'Iade  après  Souddba,  la  Perse  après  Zoroasipe,  la  Grèce 
isp9és  Pftbagore  et  Socrate,  sont  restées  dans  les  mêmes  vmes,  sur 
•les  wfanes  pentes  oà  elles  étaient  avsmt  eux.  Bien  plus^  chez  ces  nar 
tins  s  diverses,  la  décadence  s'est  bientét  établie  au  laékn  de  l'immo- 
inlilé*  Oi  en  sost-elles  aujourd'hui,  après  plus  de  deux  mille  anSt 
^eptdsi'apparition  et  ces  glorieuses  figures  dans  leur  histoire  7  quels  ' 
progits  eeosjcIéraUes,  quelles  ssétaiaorphoses  salutaires  s'y  sont  ac- 
'CompHesT  'que  wnt^ies,  quand  elles  se  itreurent  en  comparaison  et 
e»  contact  avec  les  nations  (chrétienaes?  En  dehors  du  chnstiaaisme, 
il  y  a  eu  de  grands  spectacles  d'adîvîlé  et  de  iér(^  de  brillants  phé- 
«NDènes  ide  génie  et  de  vertu,  de  générefux  essais  de  réforme,  de 
B«9«its  syoMmes  phibscphiques  et  de  beaux  pcéoses  mf  tbobgiqu»^ 
yoiiil  de  iraie,  profonde  et  féooade  régénération /de  l'humanité  et  de 
la  8i)ciété.«r,  Jésus-Christ,  du  haut  de  sa  -oroix,  accomplit  ce  que 
«laguères,  eu  Asie  et  en  £iirope^  les  princes  ^  les  pbQosophes,  les 
pinssaKis  et  les  sages,  ont  leaté  sans  sncoèa;  il  change  Tétat  noralat 
j^élataocial  du  raoude  ;  il  vecae  dans  les  fines  des  clarléset^es  ibiieeB 
tNnrveliee  ;  il  préparera  toutes  les  classes,  à  toutes  les  oeaditkms  ho- 
fliaînes,  des  deoÉinées  jusqu'à  lui  hiconnuee;  ilies  affraàcttt  et  les 
f^gie  en  mèmeteayps  ;  il  les  Tirifie  Bt>lesiq}aise;  il  met  la  lai  drvine 
et^aHberté'boanàne eo  présenceet'en harmonie;  il >apporte  au  and 
^  fAse  sur  l'bmnanifté  an  remède  efficace^  âl  taurre  au  péché  ias 
faîes  du salurt,  aa malheur  les portesde l'eq)émBce.  » 

Assurément  on  ne  peut  ni  mieux  penser,  ni  mieux  dke.  Nous  ne 
pooTODS  noQsdèfendre  detciterencore  an  passade,  tîné  delà  quatrième 
méiiiBitTmi Bin^Jesiimies  delà  science.  Vflîtti^  manière  saSsissaoda 
arec  laqoeHe  M.  Guizot  nous  fait  cempreadire  ces  limites» 

«4n€^ai>âez4  l'honeon,  soasle  detfar^etèrillant  du  tmdi:  la  lar 
DMène  l'inonie  dans  les  plans  les  plus  Hoîntains  icomaie  dans  tas  fphm 
pt^echea  ;  les  yeux  hunudas  y  voient  ^a«B»  loin  qu'ils  peuvent  aUir; 
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s'ils  ne  vont  pas  plus  loin,  ce  n'est  pas  la  lumière  qui  leur  manque* 
c'est  leur  force  propre  et  naturelle  qui  a  atteint  son  terme;  l'esprit 
sait  qu'il  y  a  des  espaces  au  delà  de  celui  que  les  yeux  parcourent, 
mais  les  yeux  n'y  pénètrent  point.  C'est  l'image  de  ce  qui  arrive  à 
l'esprit  lui-même  dans  la  contemplation  et  l'étude  de  l'univers  ;  il  par- 
vient à  un  point  où  sa  vue  nette,  c'est-à*dire  sa  science,  s'arrête.  Ce 
n'est  point  la  fin  des  choses  elles-mêmes ,  c'est  la  limite  de  la  puis* 
sance  scientifique  de  l'homme  ;  d'autres  réalités  lui  apparaissent;  il 
les  entrevoit,  il  y  croit  spontanément,  naturellement;  il  ne  lui  est  pas 
donné  de  les  saisir  et  de  les  mesurer  ;  il  ne  peut  ni  les  méconnaître^ 
ni  les  connaître,  ni  en  acquérir  la  science,  ni  se  défendre  d'y  avoir 
foi....  Que  l'homme  reconnaisse  les  limites  de  sa  puissance  scienti- 
fique en  conservant  toute  son  ambition  intellectuelle  :  il  ne  tardera  pas 
à  reconnaître  aussi  que,  dans  les  rapports  du  fini  avec  l'infini  et  de 
lui-même  avec  Dieu,  il  a  besoin  d'un  secours  supérieur  et  que  ce  se- 
cours ne  lui  manque  point.  Dieu  a  donné  à  l'homme  ce  que  l'homme 
ne  peut  conquérir,  et  la  révélation  divine  lui  ouvre  ce  monde  de  l'in- 
fini où,  par  lui-même  et  à  lui  seul,  l'esprit  humain  ne  saurait  porter 
la  lumière,  c'est  de  Dieu  qu'il  la  tient.  « 

N'est-ce  pasle  bon  sens  avec  son  irrésistible  lumière  qui  s'exprime  dans 
cette  page  ?  Seulement  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer 
que  la  logique  devrait  rendre  M.  Guizot  immédiatement  catholique,  s'il 
lui  était  fidèle  jusqu'au  bout  ;  car  si  Thomme  a  nécessairement  besoin 
de  la  révélation  divine,  il  a  non  moins  besoin  d'une  autorité  divine 
aussi,  qui  lui  fransmette,  lui  explique,  lui  définisse  d'une  manière  in- 
faillible cet  enseignement  écrit.  En  effet,  la  révélation  consignée  dans 
«n  livre  très-étendu,  que  le  plus  grand  nombre  ne  peut  ni  lire  suffi- 
samment, ni  surtout  approfondir,  et  qui  ne  ressemble  en  rien  à  une 
exposition  didactique  et  précise,  peutêtre  interprétée  dans  tous  lessens 
par  la  passion,  l'ignorance  ou  l'erreur.  Sans  le  secours  de  cette  au- 
torité infaillible,  l'homme  n'est  donc  guère  plus  avancé,  les  protes- 
tants le  prouvent  assez,  et  le  raisonnement  de  l'auteur  se  retourne 
tout  entier  contre  lui. 

Expliquons-nous  maintenant  sur  le  genre  de  preuves  employées 
par  M.  Guizot  dans  les  démonstrations  qu'il  donne.  L'auteur  ne  pro- 
cède pas  selon  la  méthode  la  plus  ordinaire  de  la  controverse  chré- 
tienne, celle  qui  consiste  à  établir  l'authenticité,  l'intégrité,  la  véra- 
dté,  la  divinité  des  livres  de  l'Écriture  sainte,  pour  en  déduire 
rigoureusement  la  certitude  des  .^dogmes  révélés.  Il  a  préféré  déve- 
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lopper  sur  chaque  dogme  des  considérations  rationnelles  ou  philoso* 
phiques.  Il  s'adresse  donc  aux  instincts  profonds  de  la  nature  humaine , 
il  en  appelle  aux  sentiments  du  cœur,  au  bon  sens  de  chacun,  et  sur- 
tout il  emploie  presque  constamment,  et  comme  sa  preuve  suprême, 
la  croyance  universelle  de  tous  les  siècles,  de  tous  les  peuples.  Veut- 
il  établir  la  providence,  il  montre  que  Ton  a  toujours  prié  ;  veut-il 
prouver  l'existence  du  surnaturel,  il  montre  que  les  hommes  y  ont 
toujours  cru;  veut-il  faire  accepter  Tlncamation,  la  Rédemption,  il 
montre  que  toutes  les  religions  ont  été  basées  sur  des  incarnations  et 
sur  la  croyance  à  Tefficacité  du  sacrifice. 

Chose  étonnante  dans  unprotestantiluiqui  ne  croit  pas  à  l'autorité, 
à  la  tradition  de  l'Église,  c'est-à-dire  à  la  croyance  générale  de  la 
société  chrétienne  ;  lui  qui  oppose  à  cette  croyance  universelle  sa 
raison  privée,  ses  opinions  personnelles,  il  adopte,  dans  ses  démons- 
trations, la  preuve  catholique  ;  il  en  appelle  sans  cesse  à  l'autorité 
sociale  des  croyances,  des  traditions  universelles,  et  c'est  sur  cette 
preuve  qu'il  fonde  sa  plus  grande  confiance.  Nous  ne  l'en  blâmerons 
certes  pas.  H  y  a  là  dans  cet  appel  aux  traditions  et  aux  croyances  du 
genre  humain  une  force  de  démonstration  invincible  devant  laquelle 
on  ne  peut  protester  qu'en  se  mettant  hors  de  l'humanité,  en  accusant 
de  folie  cette  humanité  tout  entière  pour  se  proclamer  seul  sage,  seul 
infaillible.  Cette  folie,  que  le  rationaliste  prétend  être  la  raison  même, 
est  le  développement  logique  delà  doctrine  du  protestant  qui,  devant 
la  croyance  et  le  témoignage  de  l'Église  universelle,  proteste  et  n'eu 
croit  qu'à  lui-même.  Nous  sommes  heureux  que  M.  Guizot  l'ait  repu* 
diée,  an  moins  en  partie,  et  nous  serions  plus  heureux  encore  si, 
avec  son  sens  droit,  sa  raison  élevée,  il  la  répudiait  dans  toute  son 
étendue. 

Nous  admettons  d'autant  plus  volontiers  la  méthode  de  démonstra- 
tion adoptée  par  l'auteur,  qu'elle  a  été  introduite  et  employée,  à  notre 
époque,  par  des  catholiques  illustres.  M.  de  Maistre  s'en  est  servi 
constamment,  et  l'on  sait  avec  quel  éclat;  M.  de  Lamennais  a  suivi  son 
exemple  dans  ses  beaux  jours  ;  le  P.  Lacordaire  en  a  usé  dans  ses 
entraînantes  conférences,  et  plusieurs  autres  l'ont  employée  avec  un 
talent  et  un  succès  remarquables;  M.  Guizot  suit  leurs  traces,  il  fait 
bien.  Seulement  nous  avons  été  étonné  que  parmi  les  noms  d'écrivains 
cités  dans  son  volume  il  n'y  sût  que  des  noms  de  protestants,  et  qu'il 
n'ait  fait  aucune  mention  des  écrivains  catholiques  auxquels  il  em« 
pruntait  leur  méthode,  leurs  preuves,  souvent  même  en  les  aifaiblis-* 
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saot,  <:oxDiDe  dans  la  question  de  la  solidarité  et  du  sacrifice  si  merveil* 
leusemejit  traitée  par  de  JULaistre.  11  y  a  là  un  oublia  disons  le  izu)t» 
une  injustice  <iui  étonne  de  la  part  de  M.  Guizot. 

Enfin  terminons  Jiotre  étude  du  livre  de  M.  Giûzot  en  parlant  de  la 
^éCace  dans  laquelle^  lui-mècne  l'aveue^  il  a  traité  de  plusieurâ  quea- 
tions  assez  étrangères  à  l'objet  de  son  travail. 

Celte  j)ré£ace  m*asingulièrea)ent'déyplu.L'auliem  y  aborde^urtout 
deux  questions  où  il  me  jsemble  n'avoir  été  .heureux  ni  pour  le  JEond, 
ni  pour  laiortne.  Il  traite,  en  premier  lieu«  4u  libre  examen  ou  4e  la 
liberté  des  opinions  religieuses;  il  traite^  ea  -second  lieu,  do  la 
flumièredontl'Église  catholique  doit  ^se  conduire  à  l'égard  de  cette 
liberté. 

Parloas4'abord  du  ton  6t  de  la  jposition  que  l'auteur  a  cm  dev:oir 
^endffe. 

M.  Guizot  nous  est  étrax^er,  puisqu'il  se  tient  sciemment  et  réso- 
Jument  en  dehors  de  r%lise  dont  il  aiépriseret  l'autorité  et  les  ana* 
4d2èmes;  AL  Guizot  est  et  veut  rester  bévétique,  par  conséquent 
«nnemî  de  l'Église  de  Jésus-^brit,  «et  séparé  de  la  famille  chrétienne, 
-«car  il  ^'appellera  pias  lauûlie  chrétienne  cette  anarchie  où  végète  isolé, 
étiolé,  tout  ce  qaû  est^en  dehors  de  la  société  cathoUque.  Or  dans  cette 
(Situation  qui  dev^t  lui  faire  compr^adce  que^ios  affaires  ne  le  regar- 
dent pas  ^  qu'il  est  incom^eoantii  lui  de  Toyuloir  ksdécider»  il  vient 
se  poser  ^en  maître  pour  nous  régenter  en  conseillex  suprômeu  pour 
aacMis  tracer  d'une  manière  péram|^re  la  conduite  que  jious  devons 
tenir.  Montant  donc  à  la  tribune  que  lui  fait  son  livre,  dans  sa  pré- 
iaoe,  il  appelle^  sa  barre  le  Pape,  1^  «évèques,  les  théologiens,  les 
ip^ubUdstes,  ries  iidèles  «catlioliques,  l'Église  tout  entière,  et  il  nous 
adresse  une  mercuriale  à  peu  près  en  ces  termes  : 

£ie{»uis  quatorze-siècle  it>ai^  4wez  été  des  perêéculeurs^  vous  4ivez 
svéctt  à  l'aide  4e  hproscriptian^  ^ous  me  sewiÀoz  «encore  animés  des 
jplus  Mauvais  etdes^lus  dasger^&ux  oentiments^  yous  Êtes  ckoguéfit 
4mité&f  épouvantés  en  faœ  d'un  monde  où  V<m  n'ouàlie  pas  vue 
Vin§usÉice  et  la  sou^ftHmce  que  vous  avez  fait  subir^Mais  j'ai  pitié 
«de  votre  aveuglement  et  des  dsuqgers  que  vous  courez  par  votre 
imprudence,  car,  au  fond,  je  vous  aaoorde  encore  quelque  l>ienyeil- 
lancB. 

Comprenez-^vom  bien^  cotubiùez-vaus  Jnen  Ja  guerre  dans,  la- 
gwUe  vous  êtes  engagés?  Je  ue  le  crois  cas.  Je  vais  donc  vous  ios- 
inmtf  cc^je  crains  Ikn^gue  le  sentiment  dujpiril  m  aoit  ^as  chez 
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"Wimi  auÊii  fJair,  4^t^  profênd,  mtSJH  domifuuii  que  l'exige  le  salfui 
tsnamun.  UU  crains  uau  m' ^niltmner  beaucoup. 

£a  effet,  beaucoup  (Tentrevous  se  persuadent  que  la  foi  serait  s^i^e 
é'ik  étaieni  déiiw/^  de  la  liberté  de  pensée.  Le  catholicisme  n'a  pas 
•amezdeeom/itmee  dcms  sesrtieifies  et  tient  trop  à  toutes  ses  branches. 
U  ^  besoin  d'àtro  émondé  selon  ks  climats  et  les  saisons  pour  porter 
tmjounsde6ons  fruits^  et  «Uns  uoe  série  de  méditations  prochaio0s, 
|e  Ya«9  dîmi  aU%iaimeait  les  faraaciiMi  qu'il  faut  émonder  pour  que 
Tarbre  se  perte  mieuK.  Vous  eroyet  que  la  société  religieuse  ne  com- 
porte pas  le  mouvement  et  le  progrès;  aWri  qu'aUez*iroas  defeoir? 
fiar«^tesnaK&,  que  seraitdeoemi  lecbrisUamsme  s^U  tétait  condamné 
die  $a  naiesa»ce  a  f  immobilité  que  iroas  voulez  iui  imposer. 

Bewomement  que  parmi  ifousii^  ades  caihoUqties  qui  comprmir 
fient  leartempsi  c'est  de  fiafbienee  qu'exerceront  aur  leur  Église  cette 
cla%$e  de  ckréHensffÊtMçGûà  ee  jpeitîe  J'iseue  paisible  de  la  crise 
que  subit f  de  nos  jcm^^  ie  cùristismisme^  parce  qu'ils  ne  blesseront 
pas  la  soeiité  dans  ses  idées  et  ses  ^entiments^  leur  portant  une  vraie 
fOt  profoÊMk  sifmpaihie.  JSi  ces  eaillants  ehampions  de  la  foi  chré- 
tienne n'étaient  pas  accueillis  dans  Imtr  Église^  alors  tout  serait 
pefd»pow  Imgiem^i  et  à  fiiudiait  l'horreur  iies  tourmeiuts  pour 
vous  faire  reeienir  de  teioégéeremeuts.  C'est  duoi  qui  v^ous  le  ^,  et  que 
aopn  spleuml  averiissofiieot  vous  poofiie. 

Xel^sij  w  soawe,  le  laogage  de  M.  Gukoi,4Mdi  est  le  ton  qu'il  prend, 
car  je  «'ai  prescpu^^cité^queses  paseles  let  j'ai  i^utAt  affaihU  qu'exagéré 
aonmoniloir^ 

Je  iioe  r^èveraî  pos  ^eo  acoosaiii»»  de  perséèuâion,  de  proscription 
qu'il  porAe.oofitre  nous  ;  il  sait  Msee  que  nous  n'ayons  £ût  que  réagir 
contre  des  infidèles  et  des  hérétiques  qui  avaient  juré  coÉre  esclavage 
DU  fioire  faort,  la  destruction  de  nos  temples  eit^de  notre  cuite;  n'a* 
t^il  pa0  écrite  ^  la  page  même  q^  renferme  ces  accusations,  que  le 
prîncipe4e  Ymifilér^me  était  partout  le  même.  Je  laisserai  aux  catho* 
liques  qm.comprennent  leur  temps»  le  eoin  de  dire  s'ils  acceptent  avec 
p]aiaîr  \e^  etngufisrs  eBcauBagemeDts  que  kur  adresse  M.  Guizot 

Sedemeot  je  ie  denuAda  :  M.  Gnizot  admoMstant,  enseignant, 
jredresettnt^si  TJÈglise  catholique,  à  laquelle  il  est  absolument 
^itwger,  ji'eit«tQe  pas  le  comiile  ^  Toutrecuidanoe  7  Et  des  paroks^ 
.qui  as  .eenMttt  pas  tolérsideB  dansla  boudie  d'un  catholique  fervent 
et  notable,  quelle  qualification  leur  donner  quand  elles  sortent  de  la 
bouche  d'un  protestante  Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  manie  qui 
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pousse  les  contempteurs  de  TÉglise  à  s'évertuer  pour  apprendre  au 
Pape,  aux  Évalues,  aux  fidèles,  comment  ils  doivent  s'y  prendre, 
afin  de  sauver  le  catholicisme  ? 

Pauvres  gens!  qui  n'avez  jamais  su  vous  sauver  vous-mêmes,  et 
qui  êtes,  presque  tous,  gisants  par  terre,  laissez  donc  cette  grande 
Église  de  dix-huit  siècles  faire  ses  affaires,  c'est-à-dire  celles  de  Dieu 
qui  la  dirige,  et  conduisez  mieux  les  vôtres.  Car  cette  Église,  que  vous 
conseillez  tant,  que  vous  trouvez  si  aveugle,  elle  plane  sur  vos  débris, 
comme  sur  les  débris  de  tous  les  insensés  qui  ont  voulu,  dans  tous 
les  siècles,  se  constituer  ses  directeurs. 

Je  ne  saurais  exprimer  ce  qu'on  éprouve,  même  en  dehors  des  sen- 
timents de  la  foi,  en  voyant  ces  individus  morigéner  gravement  une 
aussi  grande  institution  que  le  catholicisme  qu'ils  veulent  prendre  par 
la  main  pour  l'empêcher  de  s'égarer.  On  est  près  de  rire,  comme  devant 
un  spectacle  grotesque  ;  on  est  près  de  s'indigner,  comme  devant  une 
suprême  inconvenance.  Ici  l'étonnement  l'emporte,  parce  qu'on  voit 
un  homme  sérieux,  considérable,  ne  pas  reculer  devant  un  tel  rôle. 

Mais,  si  la  forme  et  le  ton  de  la  préface  qui  nous  occupe  sont  insup- 
portables, le  fond  ne  vaut  pas  mieux. 

A).  Guizot  affirme  que  la  pleine  liberté  d'examen  est  un  principe 
définitifs  qui  sera  désormais  le  droit  commun  dans  le  monde  civilisé. 
Or  dansla  même  préface,  il  constate  que,  jusqu'à  ce  jour,  l'humanité 
tout  entière  n'a  jamais  accepté  ce  principe,  qu'il  n'est  encore  admis 
presque  nulle  part  ;  et  nous  pourrions  ajouter  que  là  où  l'on  parait 
l'admettre,  on^e  retient  dans  d'assez  étroites  limites.  Et  cependant 
c'est  sur  cette  môme  autorité  des  croyances  générales  que  l'auteur  a 
basé  la  démonstration  de  tous  les  dogmes  chrétiens.  Ne  pouvons-nous 
pas  alors  lui  faire  ce  raisonnement  :  ou  cette  autorité  ne  vaut  rien,  et 
tout  votre  livre  est  annulé  ;  ou  elle  est  une  preuve  solide,  et  alors  votre 
grand  principe  n'en  est  plus  un.  Non,  la  liberté  d'opinion  n'est  pas 
un  droit  absolu,  définitif;  elle  n'est  qu'une  forme  transitoire,  en  rap- 
port avec  une  situation  qui  se  prolongera  plus  ou  moins  ;  mais  la 
religion,  l'humanité,  la  philosophie,  le  bon  sens,  répondent  :  On  peut 
accorder  la  tolérance,  tolérance  aussi  grande  que  possible  ;  quant  au 
droit  absolu,  définitif,  il  n'existe  pas.  On  comprend  que,  dans  cette 
Revue,  nous  ne  pouvons  développer  librement  nos  idées  sur  ce  grave 
sujet,  et  nous  renvoyons  le  lecteur  à  un  livre  où  nous  avons  traité  cette 
capitale  question  (1). 

(t)  la  Pologne  cathoaque^  chez  Tolra  et  Hallon,  édltenre,  rue  Bonaparte, 
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L'auteur  ajoute  que  cette  liberté  d'opinion  fait  piur  au  catholi- 
cisme ;  mais  ils  se  trompe  sur  le  mot  peur.  Bien  certainement  TÉglise, 
nous  venons  de  le  dire,  en  principe,  repousse  cette  liberté  ;  elle  pro- 
fesse que  la  liberté,  qu'elle  maintient  entière  dans  ce  qui  doit  réelle- 
ment s'appeller  opinion,  ne  peut  être  acceptée  dans  ce  qui  doit  être 
regardé  comm  edogme.  Elle  ne  peut,  en  effet,  sans  se  nier  elle-même, 
sans  outrager  la  révélation  divine,  sans  blesser  le  plus  vulgaire  bon 
sens,  admettre  qu'on  est  libre  de  nier  à  la  fois  l'autorité  doctrinale 
établie  et  assistée  de  Dieu,  les  affirmations  divines,  les  bases  mêmes 
du  christianisme.  Quelle  société  permet  de  mettre  en  discussion  son 
principe  ?  Quelle  science  admet  qu'on  peut  contester  les  axiomes  sur 
lesquels  tout  son  développement  repose?  M.  Guizot  lui-même  n'a-t-il 
pas  établi,  dans  son  livre,  avec  grande  évidence,  que  nier  les  princi- 
pes fondamentaux  du  christianisme,  c'est  le  renverser,  et  ne  repro- 
cbe-t-il  pas  à  certains  protestants  «  de  soutenir  que  la  société  religieuse 
ne  saurait  avoir  des  points  fixes?  » 

L'Église  craint  encore,  et  avec  raison,  que  cette  absolue  liberté, 
mise  en  pratique,  ne  séduise  les  esprits  ignorants,  passionnés,  foule 
immense  qui  a  besoin  d'une  tutelle  morale  pour  se  défendre  contre 
les  sophismes  de  l'erreur  dont  elle  n'est  pas  capable  de  démêler  les 
pi^es,  de  repousser  les  séductions.  Elle  s'attriste  sur  la  chute  de  ces 
âmes  simples  que  leur  faiblesse  intellectuelle  rend  victimes  des  dis- 
cours ou  des  écrits  empoisonnés,  et  nous  sommes  sûr  que  l'auteur 
Im-mème  doit  partager  cette  douleur.  Protectrice  de  tous  les  faibles 
injustement  opprimés,  elle  est  donc  heureuse,  quand,  selon  la  possi- 
bilité des  situations  sociales,  on  apporte  secours  aux  âmes  infirmes, 
à  la  jeunesse  surtout,  et  jamais  la  société  ne  refusera  complètement 
ce  secours  que  la  justice  et  le  bon  sens  réclament. 

Hais  l'Église  a-t-elle  peur,  pour  elle-même,  de  la  liberté  d'opinion  ? 
Non  certes.  En  face  de  cette  liberté,  elle  a  combattu  le  paganisme,  et 
elle  en  a  triomphé;  elle  a  combattu  les  grandes  hérésies  des  premiers 
ûècles,  et  ces  hérésies  ont  été  vaincues;  elle  a  combattu  le  protestan- 
tisme, le  philosophisme,  et  elle  est  devenue  plus  énergiquement  une, 
plus  solidement  affermie  que  jamais,  tandis  que  protestantisme,  phi- 
loaophisme,  livrés  à  l'anarchie  de  leur  principe,  ne  sont  plus  qu'un 
chaos  dont  M*  Guizot  lui-même  parait  effrayé*  Non,  nous  n'avons  pas 
peur  ;  et,  si  la  Providence  nous  impose  la  lutte  pendant  de  longs  siè- 
cles en  face  de  la  plus  grande  liberté  d'opinion  possible,  nous  traver- 
serons cette  lutte  avec  succèi|«  car  la  vérité,  l'unité,  la  charité  sont 
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invincibles*  N'a-*-iI  pas  été  ait  :  n  Voici  la  yictoire  qui  renverse  le 
inonde  \  c'est  notre  foi.  »  TA  même,  ayonons-le,  cette  épreuve  platt  k 
notre  fierté  catholique  ;  elle  glorifiera  le  triompbe  de  l'Église  et  nous* 
trouverons  notre  salut  dans  le»  obstacles  qu'il  nous  £Midm  taincrar 

Terminons  cette  étude  du  Hvse  dcf  M»  CuiKut»  étude  que  la  gravité^ 
des  questions  soulevées-a  peut-être  rendue  trup  longue,  et  dîsear»  €9 
que  nous  pensons  de  l'utilité  de  ce  livre* 

11  nous  donne  d'abiH'â  une  boone  feçon^  car  il  nous  aplvedd  qe'il 
ne  faut  compter  en  aucune  sorte  sur  le  secours  des*  écrivains  pmie^^ 
tants  pour  la  défense  efficace  de  la  M  cbrétieuiie»  et  ik  met  en  rrKef 
leur  opposition  à  cette  foi^  en  révélant  leur  iixpuissaDce  kla  démon^ 
trsr  solidement. 

M.  Guizct,  par  son  talenti  par  sa  fenomméief  par  une  certttifle 
estime  qu'il  fait  du  catholicisme,  et  surtout  par  Sa  fraocfae  affinim* 
tiou  de  quelques  dogmes  chrétiens^  pouvait  paraître  )e  pitis  atfàiAe 
de  servir  la  cause  de  la  foi.  Or,  l'œuvre  quTil  vient  de  prodiim»ODr« 
yUf  est  sana  force  réelle  ;  le  symbole  y  est  incomplet,  la  tms»  de  Con- 
troverse y  est  erronée,  les  conséquences  pratiques  y  sont  nuUes;  et  je 
ne  doute  pas  que  les  autres  séries  de  méditations  qui  doivent  paratr* 
tre  ne  soient  plus  inefficaces  encore^  «  Gekii  qui  n'est  pas  avec  aei 
est  contre  moi  :  celui  qui  ne  recueille  pas  avec  moi  disperse  :  »  a  dh 
la  Vérité  incarnée.  Or,  le  protestantisme  a  iuan^ufé  In  révolte  d«it  In 
8eGiét&  de  foi,  et,  se  sépar^ant  de  la  vérité  obnétiennet  M  a  déctainé  le 
Christ  en  déchirant  son  Egliseï  Vainement  il  essaye  donc  de  rtagk 
contre  sou  principe  mauvais.;  condana^  à  subir  la  loi  qu'il  a  portée, 
il  périra  du  mal  qu'il  a  inoculé  i  la  société  moderne^ 

Bemarquez,  en  effet,  comment  les  ennemin  dm  christianiamn  jogeitt 
le  protestantisme  à  ce  point:  de  vue.  Les  toit-on  s'élever  contre  lai, 
redouter  ses  efforts?  Nullementr  Ils  le  tiennent  oomonn  naii**avenn, 
coBime  absolument  nul  dans  la  guerre  qu'ils  font  au  christianienie«r 
lia  ont  même  pour  lui.  une  secrète  sympathie  qu'ils  ont  plusieurs  fdë 
exprimée  hautement  y  ils  sentent,  ils  disent  qu'il  est  leor  aUié,  qti^il 
leur  fournit  presque  toutes  leurs  armes.  Ihi»  toute  leur  ccAère  sei 
concentra  sur  l'Église,  c'est  à  die  qu'ils  en  veulent,  c'est  elle  qu'iiC^ 
craignent  uniquement,  car  ils  comprennent  que  là  est  le  Chriaf  yip^ 
vant,  le  Christ  complet,  le  Christ  roi,  dont  Us  veukat  renvwaef 
l'empire* 

Catholiques,  ne  comptons  donc  que  sur  nous  pour  la  défense  ds  In 
société  <â)rétienne,  et  n'allons  pasi  eiqpéce»  que  den  pcoUsiants  vkD- 
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dront  sérieusement  à  notre  aide.  Vit*on  jamais,  en  eftt,  des  transfa* 
ge9  cond^aitre  pour  leur  patrie  et  lia  san? er  7 

Maintenant,  si  Ton  me  denmnde  de  quelle  utilité  peut  être  le  livre 
de  M.  Guizot,  pour  éclairer  le  lecteur  sur  les  quelques  vérités  catftt^ 
liques  dont  Tanteur  entreprend  la  démonstration,  je  répondrai  que» 
sll  sTa^t  d^eccléshstiques,  de  iaf^nes  instruits,  cette  utilité  sera  bien 
médiocre.  Ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  le  Une  les  blessera,  ce  qjjTH  y  a 
de  vrai  leur  paraîtra  doctrinalement  trés-feiMe,  et  ils  n*y  trouveront 
aucune  idée  nouvelle  pourtux.  S*il  s'Iaigit  de  la  jeunesse,  des  fidèles  peu 
instruits  sur  la  fbi,  ce  Kvre  leur  sera  dangereux,  précisément  à  cause 
du  mélange  de  bien  et  de  mal  qui  s^y  trouve.  S*il  s'agit  d'incrédulesi 
peut- être  leur  sera>t-il  de  qudque  avantage,  à  cause  du  nom  de  son 
auteur  et  de  la  somme  de  vérités  qu'ilSry  reneontreront.  Encore  fait« 
fta-t-fl  les  édaîrer  sur  Ffllogisme  de  plusieurs  de  ses  parties.  Je  ne 
îe  conseillerais  donc  que  trë»-rarement  et  dans  des  conditions  spfr> 
ciales. 

Ceuï  qui  peuvent  le  fire  avec  quelques  firuit9,  ce  sont  les  protes- 
tants, pour  lesquels  sans  doute  Fauteur  a  surtout  écrit,  bien  qu'H 
prétende  ensc^ner^cathoHques  et  protestants  i  là  ibis.  Les  prêtes^ 
tants  sont  dans  une  telle  indigence  de  doctrine,  tant  ils  en  ont  una 
collection  nombreuse,  que  ce  livre  peut  les  ramener  à  la  croyance  de 
certains  dogMeaeaaeotàela  ou  lies  y  affermir,  s'ils  les  croient  déjà.  Us 
y  trouveront  même,  à  l'égard  du  catholicisme,  une  certaine  justice 
relative,  qu'ils  ne  rencontrent  pas  souvent  dans  leurs  écrivains.  C'est 
une  sorte  de  puséisme  français  qui  peut  ramener  à  nous  les  âmes  sin- 
cères et  logiques.  Mais,  comme  on  le  voit,  je  n^estime  pas  que  l'uti- 
lité  de  cet  ouvrage  soit  bien  grande,  et  il  n'excitera  guère  qu'un  inté- 
rêt de  curiosité. 

J'ai  donc  achevé  de  dire,  avec  une  entière  sincérité  et  après  une 
étude  sérieuse,  tout  ce  que  je  pense  du  livre  de  M.  Guizot.  Que  l'on 
me  permette  d'exprimer,  en  finissant,  un  sentiment  que  je  n'ai  cessé 
d'éprouver  pendant  le  cours  de  ma  lecture  et  de  mon  travail;  c'est  la 
peine  profonde  que  je  ressens  de  voir  un  homme  d'un  si  beau  talent, 
d'une  ftme  si  ferme,  d'une  raison  si  vigoureuse,  un  homme  enfin,  si 
bien  doué  pou/comprendre  pleinement  le  christianisme,  se  rendre 
lui-même  impuissant  à  développer  et  à  défendre  la  foi  qu'il  aime.  Oh  I 
si  M.  Guizot  avait  été  catholique,  comme  il  eût  embrassé  le  catholi- 
cisme dans  toute  son  étendue,  comme  sa  rare  intelligence  en  eût  vu 
l'harmonie  et  l'immense  rayonnement,  comme  sa  logique  puissante. 
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quand  il  est  dans  le  Vrai,  eût  su  le  développer  et  le  démontrer,  et 
quelles  œuvres  dignes  de  la  postérité  il  eût  enfantées  1  Sa  joie  aurait 
été  pleine,  car  il  aurait  connu  la  pleine  vérité  et  il  l'aurait  défendue 
avec  une  vigueur  irrésistible. 

Cette  douleur  que  je  sens  et  que  j'exprime,  combien  de  fois  ne  Ta- 
Vons-nous  pas  éprouvée  en  ce  siècle  de  grands  bommes  manques, 
manques  parce  qu'ils  sont  restés  ou  se  sont  mis  en  dehors  de  la  foi 
catholique.  En  eJQTet,  le  catholicisme  est  la  tradition  du  monde  dont  il 
recueille  et  conserve  Théritage  \  c'est  lui  qui  féconde  ou  consacre  le 
génie  et  immortalise  ses  œuvres  pour  en  faire  le  légitime  patrimoine  de 
l'humanité.  Tandis  que  le  catholicisme  glorifie  les  œuvres  de  vérité, 
celles  de  ces  hommes  à  grande  nature,  qui  travaillent  contre  lui, 
repoussées  tôt  ou  tard  par  le  sens  logique  et  le  sens  moral  de  la  pos- 
térité, demeurent  tristement  isolées  sur  le  chemin  des  siècles,  comme 
ces  blocs  de  pierres  laissés  inutiles  à  côté  d'un  édifice  où  ils  ne  peu- 
vent  trouver  place. 

Ce  sentiment  que  j'éprouve,  je  le  crois  honorable  pour  M.  Guizot. 
Il  sera  du  moins  la  preuve,  qu'en  le  combattant  avec  énej:^ie  dans  ce 
qu'il  a  de  faux,  je  conserve,  pour  son  talent  et  sa  personne,  une 
profonde  estime  et  une  respectueuse  sympathie. 

L'abbé  CHANTOME, 

Missionnaire  apostolique. 


ROME  ET  LES  JUIFS 


Les  journaux  de  la  libre  pensée,  qui  sont  toujours  un  peu  œux 
de  la  Synagogue,  croient  avoir  trouvé  une  redoutable  machine  de 
guerre  contre  Rome.  Ils  prétendent  qu'un  enfant  juif  a  été  fraudu- 
leusement enlevé  à  ses  parents,  sur  Tordre  ou  avec  Tassentiment  de 
l'autorité  pontificale,  et  enfermé  dans  \^ prison  dite  du  catéchuménat 
où  il  sera  fait  chrétien  malgré  lui.  Us  partent  de  là  pour  se  répandre 
en  injures  brutales,  viles  et  ineptes  contre  la  Papauté. 

Prise  en  elle-même,  cette  question  est  uniquement  religieuse;  mais 
la  plupart  des  journaux  veulent  lui  donner  un  autre  caractère.  De  là 
tout  ce  tapage.  Essayons  de  replacer  le  débat  sur  son  véritable  ter- 
rain, le  terrain  des  faits,  de  l'histoire  et  des  principes. 

Voici  d'abord  le  récit  sommaire  et  très-exact  de  l'incident  si  étran- 
gement dénaturé  : 

Joseph  Goën,  enfant  juif  âgé  de  onze  ans,  avait  été  mis  en  appren- 
tissage chez  un  cordonnier  catholique.  La  conduite  de  son  maître  et 
les  relations  qu'il  put  avoir  avec  d'autres  personnes  lui  donnèrent  la 
pensée  de  se  faire  chrétien.  Il  demanda  instamment  à  entrer  au  catéchu- 
ménat, qui  n'est  pas  une  pmon^  mais  un  lieu  d'asile  et  une  école  reli- 
gieuse, comn^e  l'indique  son  nom.  Après  quelques  jours  d'attente  et 
sur  des  instances  nouvelles,  son  maître  se  rendit  à  ses  prières  et  le 
conduisit,  en  compagnie  de  trois  autres  personnes,  dont  un  prêtre, 
chez  le  recteur  des  catéchumènes.  Celui-ci  était  absent,  et  l'enfant 
attendit  seul  son  retour.  Lorsque  le  recteur  rentra,  Joseph  Goëa 
donna  la  raison  de  sa  présence,  il  soutint  avec  beaucoup  de  calme 
et  de  persévérance  un  examen  rigoureux,  déclara  de  nouveau  bien 
positivement  qu'il  voulait  être  chrétien  et  fut  admis.  Le  recteur  eût 
manqué  aux  devoirs  de  sa  charge  s'il  l'avait  repoussé. 

On  ne  s'en  tint  pas  là.  Un  des  cardinaux  préposés  à  la  direction  de 
l'établissement  fit  venir  le  jeune  Coën,  à  Frascati,  pour  sonder  encore 
une  fois  sa  volonté,  constater  k  valeur  de  sa  détermination  et  en 
prendre  acte.  Ce  nouvel  examen  eut  lieu  devant  le  gouverneur  de 


,,■/;  ' 


106  REVUE   DU  MONDE  CATHOUQUE. 

Frascati,  un  notaire  et  deux  membres  du  barreau.  Les  personnes  que 
Ton  pMvâitsoufç^nner  d'avoir  influencé  Joseph  CoSn  n'étaient  point 
là,  et,  par  oemséquent,  sa  vokmté  était,  et  tonte  éridence,  complète- 
ment libre.  Il  déclara  qu'il  n'était  mû  ni  par  suggestions,  ni  par  inti- 
midation, ni  par  promesses;  qu'il  voulait  être  chrétien  pour  obéir  à 
un  sentiment  profond  de  son  âme.  Les  témoins  que  le  cardinal  avait 
convoqués  déclarèrent  qu'aucun  doute  n'était  possible  sur  la  résolu- 
tion ferme,  libre  et  réfléchie  de  cet  enfant;  son  admission  fut  main- 
tenue. 

Ce  tf  est  pas  encore  tout.  Le  pAre  de  Joseph  Goea  et  le  secrétaire 
delà  communauté  joive  forent  invités,  selon  les  règles,  à  être  témoins 
éTim  troirième  examen.  Le  père  refusa  de  venir  et  le  secrétaire  ne  vibt 
(Joe  pOOT  notifier  ce  ref as. 

L'enfant  est  resté  au  catéchuraénat.  Devra-t-îl  y  rester  toujours  f 
Gela  dépendra  de  lui.  D'autres  examens  auront  lieu  encore,  et,  si  les 
cfroses*  n^ont  pas  été  faites  régulièrement,  si  sa  voTonté  fkibtit,  il  sera 
rendtr  à  ses  parents.  Sinon,  toutes  les  clameurs  du  monde  seront  inu- 
tiles. Le  Pape  ne  refusera  pas  de  sauver  une  âme  pour  fitire  plai^r 
aux  journaux. 

Voilà  les  faits. 

Comme  on  le  pense  bien,  il  y  a  une  autre  version.  Les  Joumauir 
anti-religieux  du  Piémont  et  k  leur  suite  toutes  les  feuîltes  juives,  pro- 
testantes, libres  penseuses  et  solidaires  de  TEurope  ont  prétendu  et 
prétendent  encore  que  Joseph  Codn  a  été  conduit  par  surprise  M 
catéchuménat,  qu^t  y  est  retenu  malgré  ses  pleurs  et  ses  protestations.- 
Écoutez  le  Temps  r  <i  La  Rste  des  rapts  d'enfants  juift  commis  ft 
«Rome  vient  de  s'enrichir d*utt  nouveau  nomi...  Joseph  Coôn  es» 
irenfèrmé  aa  catéchuménat,  cet  horrible  maison,  moitié  couvent,  mof- 
•r  tîé  prison,  où  Ton  parfait  lies  conversions  ébauchées,  où  on  les  com- 
<c  mence  lorsqu'il  fa  tout  k  faire,  sépulcre  vivant  où  ceïuî  que  vous 
c  pressiei  naguère  dans  vos  bras  est  à  jamais  mort  pour  vous...  »  la 
Sièck  tient  le  même  langage  déclamatoire,  lourd  et  faux;  il  ne  veut 
pas  douter  que  la  violence  ait  seuïe  fait  entrer  et  que  seule  elle  re- 
tienne Joseph  Goen  dans  ce  sépulcre  \  il  exige  que  rSurope  fasse 
justice  d'un  pareil  aime. 

Ibttt  cela  est  mensonger,  tout  cek  est  absurde. 

Le  récit  tixït  nous  avons  résumé  a  été  donné  par  tes  journaux  de 
Rome;  c^est  te  récit  officiel  et  c'est  te  récrt  vrai.  11  dît  tout,  il  prédse 
tout,  et  porte  un  cachet  de  véracité  que  Ton  ne  pourrait  méconnattrCt 
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1 81  la(.8e«ree  dont  il  dmane  ne  9ai;MCisiait  point  saparfaite  exU- 
tUudeé  La  plupart  de  eeia  qui  exploitent  leê  ves sioiis  de»  come^on^ 
dants  anonymes  à  la  solde  des  ennemis  de  TÉglise  «>nlf  au  fond,  àê 
noire  aviah.JtesM.teot  Uèa^Uen  qw  la  véiritë  est  là,  et  qtfëâê  y  ^t 
tout  eniiëre.  Mais  Voltaire,  lear  asaUrcv  a  dit  il»  mot  et-  donné  uti 
ordre  qu'ils  a'oot  pasouUié.  Le  toot  e'est  i  Uektom  l  ïof  dmv  cf  est  de 
toujouF»  caloiDDieff  rÉgfise# 

Nous  disMiquece»  accusations  d»  yiolcmcMai  de  rapt  sont  ab« 

sutdes«  Vae  simple  ohserfatmi  suffit  à  fe  prouver*  On  eotnpte  à  Rome 

qMiqoes  milliers  d'enfftotsjuif^  N'yi^cmt^flapadlftres,  e^letfrs  pa^ 

reats^  qm  peumdentsl  faeîtenieat  i^en  aller  aillew»,  sengeiit-tte  le 

moins  du  monde  à  quitter  cette  terre  hospitalière?  Pourquoi  aursllHMi 

enlevé  Joseph  Goôo  7  Le  journal  le  Tem^s»  parle  d'une  liste  de  rapts; 

mais  il  no  la  donne  pas  et  ne  la  donnera  paa^  parce  qu'il  n'y  en<  a  pas» 

Si  Ton  faisait  entrer  lee  juifo  de  fosce  au  catéctàUflaénaW  n'aurait-on 

depuis  de  lenguea  annéce*  que  deâ^icfaîts  à  tiiter,  tetas  deux  £mx7  En* 

fi»»  U  tfOnviendvaitdeiieccnioattre  ait  Shaisl-Siége  quelque  ssftesee  ha- 

nmiam.  (HPaffimeMertêLmei^i  encore  àmm  tous^les  sefUfeirir»  et  il  ne 

peu  vidi  ifgmfetr  que  taffairt  Coin  serÂt  terrtbferment  exploitée  contuà 

11*,  qu^dle  devRiit  laî  suscftér  des  embarras  de  foutes  sortes  et  ferait 

répandre  un  flot  d'mjures,  de  blasphèmes  contre  le^choses  saintes,  tl 

savait  tout  cela  et  cependant  îl  a  passé  outre.  Osera-t-on  dire  qu'îf 

n*a  pu  résister  au  plaisir  de  prendre  un  enfant  juif»  parmi  quelques 

milliers  d'autres,  pour  Tenfermer  dans  le  sépulcre  du  catéchuménat? 

Ce  serait  par  trop  abettrdor  Ufoot  cberther  une  autre  raî^n,  et,  si 

l'o»  y  flaei  un^  peu  de  bon  sens  et  de  bonne  foi,  on  verra  qu^il  n'y  en 

avait  qi^unet  maïs  péremptoireet  toote^'paissame  :  le  devdr  de  donner 

la  vérité  à  qui  la  demande  et  de  sauver  une  ftme; 

Cette  raison,  il  est  trop  évident  que  les  rédacteurs  dès  feuilles  anH- 
cléricales  ont  le  sfialbéur  de  s*en  seiider  fort  peu.  Biais  sontnls  donc  A 
eafoncés  dans  le  matérlalisnie  et  Fignorance  qu'fle  n'en  puissent  sen-* 
tir  m  la  puissance,  nf  FauCorlté,  ni  la  gcandeorf  Ne  peuventifs  écarter 
da  déftat  toute  cette  ^osslère  fantasmagorie  de  lapt,  de  pleurs,  de 
crifl^  de  seniiffieDlaUté?  Ne  peuvent-ils  voir  les  faits  tels  qi/ils  sont, 
ceostther  les  lois  de  l'Église  et  porter  le  débat  sur  les  prinefpes T 

Non,  Us  veulent  tromper  et  pasÂonner  la  foule  ignare  ;  il  leur  fane 
du:  mélodrame,  et  ils  ceottnueront  de  dire  que  le  Saint-Siège  s'empare 
vJbtommeDtdeeenfSEmts  jtiÂfs,  les  emproome  et  en  fait  de  force  des 
ckrétieasr 
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Ici,  comme  en  toutes  choses,  on  agit  à  Rome  d'après  des  règles 
prévoyantes  et  fermes,  gui  ne  méconnaissent  aucun  droit,  mais  que 
domine  l'amour  des  âmes. 

La  législation  de  l'Église  a  toujours  protégé  la  liberté  religieuse 
des  juifs,  toujours  elle  a  défendu  sous  des  peines  sévères  de  baptiser 
leurs  enfants  par  force  ou  par  ruse  ;  elle  défend  même  de  les  instruire 
avant  l'âge  où  ils  peuvent  se  rendre  bien  compte  des  enseignements 
qui  leur  sont  donnés.  Dans  une  autre  circonstance  le  Siècle  lui-même 
a  soutenu  cette  thèse  et  reproduit  avec  éloges  un  décret  de  l'Inqmsi- 
sition  daté  du  20  mars  1776.  Voici  les  passages  essentiels  de  ce  dé- 
cret  rendu  a  en  exécution  des  ordres  suprêmes  de  notre  Saint-Père  le 
Pape  Ke  VI: 

f(  Trës-expresse  défense  est  faite  aux  habitants  de  toutes  les  villes,  vil- 
lages et  bourgs  du  Gomtat-Venaissin  de  baptiser  les  enfants  juifs,  ni  de 
parler  ou  menacer  de  les  baptiser,  ou  menacer  de  dire  de  les  avoir  bap- 
tisés ;  et  en  outre,  fait  inhibition  et  défense  à  toute  personne,  de  quelque 
état  et  qualité  qu'elle  soit,  d'enlever  de  leurs  parents  les  enfants  juifs  sous 
prétexte  de  baptême,  ou  sur  la  déclaration  que  quelqu'un  pourrait  avoir 
faite  de  les  avoir  baptisés,  et  sous  prétexte  de  les  faire  instruire  dans  la 
religion  catholique,  sous  peine  corporelle,  même  de  la  galère  pour  les 
hommes  et  de  fouet  par  les  rues  publiques  pour  les  femmes,  encourable 
sans  aucune  rémission  par  tous  ceux  qui  oseront  baptiser  les  enfants  juifs 
ou  menacer  de  dire  de  les  avoir  baptisés,  voulant  et  ordonnant  que  cette 
publication  et  afQche  publique  serve  de  personnelle  intimation.  » 

Ce  seul  document  sui&t  à  faire  justice  de  toutes  les  déclamations 
de  la  presse  irréligieuse  sur  l'intolérance,  les  violences  et  les  cruau- 
tés de  l'Église  envers  les  juifs,  sur  les  prétendus  encouragements 
qu'elle  donne  aux  rapts  d enfants  ^  etc. 

La  question  n'était  pas  plus  nouvelle  en  1776  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'hui. Saint  Thomas  d'Aquin,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut, 
l'avait  traitée.  A  cette  question  :  «  Doit-on  baptiser  les  enfants  des 
juiis  et  des  autres  infidèles  malgré  leurs  parents?  »  Il  avait  répondu 
non,  et  donné  à  l'appui  de  sa  réponse  des  arguments  que  l'Église  a 
toujours  ratifiés.  Et  puisque  nos  adversaires  invoquent  le  droit 
paternel,  rappelons  que  saint  Thomas  défend  justement  aux  chré- 
tiens de  baptiser  les  enfants  des  infidèles  contre  la  volonté  de  leurs 
parents  afin  do  sauver  ce  droit.  «  A  toutes  ces  objections,  dit-il, 
ic  je  réponds  qu  il  ne  faut  faire  d'injustice  à  personne.  Or  on  ferait 
«  injustice  aux  juifs  si  on  baptisait  leurs  enfants  malgré  eux  ;  car  alors 
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a  ils  perdraient  sur  leurs  fils  devenus  fidèles  le  droit  de  la  puis- 
«  sance  paternelle.  » 
Exposant  autre  part  la  même  doctrine,  il  dit  : 

«  Les  enfants  des  infidèles  ne  doivent  pas  être  baptisés  malgré  leurs 
parents: 

tt  i*  Parce  que  la  coutume  de  TÉglise  de  Dieu,  qui  doit  être  suivie  en 
fouty  n'a  jamais  approuvé  cette  conduite; 

a  2»  Parce  que  cela  répugne  aussi  à  la  justice  naturelle  :  il  est  de  droit 
naturel  que  Tenfant,  avant  d'avoir  Tusage  de  la  raison,  soit  sous  la  garde 
de  son  père,  d'où  il  suit  qu'il  serait  contraire  à  la  justice  naturelle  d'en- 
lever l'enfant  aux  soins  de  ses  parents  avant  qu'il  ait  l'usage  delà  raison; 

«  3*  Parce  que  la  foi  pourrait  être  par  là  mise  en  péril  :  si,  en  effet,  ces 
enfants  recevaient  le  baptême  avant  de  jouir  de  l'usage  de  leur  raison, 
lorsque  ensuite  ils  arriveraient  à  l'ftge  de  raison,  ils  pourraient  être  faci- 
lement amenés  par  leurs  parents  à  abandonner  la  religion  qu'ils  auraient 
reçue  sans  k  connaître,  ce  qui  tournerait  au  détriment  de  la  foi  (1).  » 

Le  Docteur  Angélique  reconnaît  expressément,  d'ailleurs,  le  droit 
de  baptiser,  malgré  leurs  parents,  les  enfants  même  mineurs,  des 
juifs  et  des  infidèles  s'ils  le  désirent  et  qu'ils  aient  atteint  l'âge  de 
raison.  Alors,  ajoute-t-il,  l'enfant  commence  à  être  maître  de  lui- 
même;  il  peut,  par  conséquent,  user,  sans  le  consentement  de  ses  pa- 
rents, des  droits  que  lui  donnent  le  droit  divin  et  le  droit  naturel. 

C'est  précisément  le  cas  actuel.  Le  jeune  Goôn  n'a  pas  été  sous- 
trait à  ses  parents,  et,  quoique  mineur,  il  est  d'âge  à  savoir  ce  qu'il 
demande  en  demandant  le  baptême.  D'ailleurs  il  a  déjà  subi  divers 
examens  et  il  en  subira  d'autres  encore,  qui  éclaireront  son  jugement 
et  sa  volonté.  De  plus,  il  est  évident  qu'il  ne  pourrait  rentrer  dès  & 
présent  dans  sa  famille  sans  y  être  exposé  à  de  continuelles  embûches, 
à  d'incessantes  persécutions.  Les  partisans  de  la  liberté  de  cons- 
cience nous  paraissent  oublier  ce  point  important.  Mais  depuis  long- 
temps la  liberté  des  consciences  catholiques  est  rayée  de  leur  pro- 
gramme* 

L'opinion  de  saint  Thomas  sur  l'obligation  de  donner  le  baptême, 
quelle  que  soit  la  volonté  des  parents,  à  tout  enfant  juif  qui  le  ré- 
clame, pourvu  qu'il  ait  l'âge  de  raison,  n'est  pas  une  opinion  isolée  ; 
c'est  l'opinion  générale,  c'est  la  pratique  de  l'Église.  Citons  encore 
quelques  autorités  : 

«  Si  l'un  ou  l'autre  des  parents,  le  père  ou  la  mère,  consent  au  baptême, 

(1)  lo  2,  2.  Q.  X,  aru  12. 
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oudoU  le  donner  malgré  r^fpositioa  é»  md  ooajoint.  Cela  m  été  «rrèté  par 
le  quatrième  concile  de  Tolède  (eap.  63),  parce  que  lavfokttté^  jtute  et 
favorable  à  l'enfant,  de  Tue  despareDla»  doit  ^ti^  fr&M»  à  la  v^hnXé 
injuste  et  nuisible  de  Tautre  (1).  » 

«  Lefmptëme  tiA  licite  si  Tentant,  ayant  Pusage  de  la  raison,  demanda 
le  baptême  malgré  ses  parents,  parce  gu'alorg  Tenfant,  pour  ce  ^ui  est  de 
la  féSgfen,  est  «n  son  propre  pouroir  (2).  » 

Tournély,  BiUuard,  GoUet,  Nicole^  eta^  etc.,  mutieimeotia  o^me 
doctrine* 

Baifit  n^prexHi't<oa,  ^om^mat  fm  laMcrdans  sa  famiUe  Yeùùmt 
jbaptifié^? 

Uû  tbéolagien  fiqaofaia,  cpiewii^licuiiame  de?rsU  faire  tceepter 
éu£ièele,  BiUmrd,  réponé^ 

«  S*il  arrive  gue  des  enTants  d'infidèles  .aient  été  baptisés  màigré  hors 
parents»  on  doit  les  en  séparera  cause  du  danger  d'afostasie. 

«  Bn  ce  cas-là  le  droit  de  la  puissance  paternelle  ne  fait  pas  obstacle, 
farce  ^ue  le  droit  911e  l'égfise  a  aeqnis  par  le  baptême  doit  prévaloir; 
i^xeraoetde  ca  dacat  «uiveipiidant  l'iniéfêt  de  f^eedasl  «t  fhOHatur  de 
Dieu,  de  ia  M%ifm  ^  Ai  aacnaoïeBt  <f«i  souftriiaiart  une  gmve  atUtarte 
par  JVaposlaaie  future jdoraafiiBti  apoattaie joaraleanipf  certMoe.  j(a)a 

La  aièaie  vépome  «st  donnée  «par  le  canon  siArant  du  quatrième 
concile  de  IMède,  ^i«e  trouve  an^eorps  du  droit  : 

«Oefcar  fue  leB£)s4ft  lee  fflles  des  juifs  *ne  soient  par  bxjx  imbus 
'  da Jeafis^nMira,  uns  «déorétont  qa'iiB  aeoMt  «séparés  de  )e«B  parents,  en- 
w&fé»  ÛBm  te  iWiaMrtèMK,  ou  CMiis  mit  i  dasiMOMMs,  srft  4i  dee<0ii- 
ioes  ccaignaot  Aim,  4fini9tie«o(ie  ilaor  dk^^ 
jfoiet  que,  élevéaplus  conyeaafhtensftiit^  ib  Aasant  Àe»  yitglàsjaae  leingp- 
poct  delà  foi  et  sous  le  rafjpotà  des  iOieuriu  j» 

ficotftoiu  loeauteMut  Bâuak  XIV.  ûe  paf»  dent  ka  ptôkwophes 
.«at^aaté  i&UAimw^tiimqaasX  îla  aoraieoidait^ifidealien  we  «épa- 
la^ondWstprit^iarttja  irottdiiileâBféirkr  t747»iiBidéeiet«ur  laipM- 
tion  qui  nous  occupe.  Que  dit  ce  décret  7  II  expose  et  approiHFe  la  doc- 
tiwa  de  eaint  ZhemiB  ;il  ivfq^ 

wfiante^uife  BaBBlecoMeotejBettt  àt  leurs  parents,  «que  ai  'ees  eflANiU 
fiMliLYMtkkd&h;moMUn  pm, âl sléoiara i^e j^goUèveaieiit  1^ 

(1)  R,  P.  Thoma  ex  Vhamut  The&logia  dogmatica,  édition  npiuffUe  publiée  jAaJf,  J.  À» 
Albraad,  supérieur  du  séminaire  des  Missions  étrangères.  —  Vives,  éditeur,  I.  A»  P*  29. 

(^)  R^,  PP»  Socieiatii  Jetu  Thiologica  do|«itiifiA.  .PfllpaU'ISj  llttW  JI4iUWMU>ilf0e»  Ches 
a.  Unèer.  ^»'n,  4^8.  •-'T.  V,  p.  2t9. 

(3)  Billuardy  Ht  BapiUmo,  disserU  3,  art,  At 
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OÙ  les  enfants  des  infidèles  peuvent  en  vectu  de  leur  propre  y6k>nté 
et  nonobstant  l'opposition  de  leurs  parents*  recevoir  le  baptÊxne,  est 
l'âge  de  sept  ans.  C'est  aussi  l'âge  indiqué  par  saint  Thonaas  et  par 
les  théologiens  français  que  nous  avons  nommés  plus  bauit. 

Et  ces  enfants  baptisés  malgré  leurs  jpanents,  à  fui  dôv<roni-ils  Êtve 
confiés  7  Benoit  XIV  répond  : 

«  Si  toi  enfmts  iofiièles  antent  éfijk  i«çii  lef»creflMfirt'<k  baptême,  on 
doit  cm  ks-petenir  on  toc  retiiier'd«  saîns  4e  laars  panol»  jnife,  €t  les 
mo&w  à  des  fidttee,  jfom  (u'ite  soMt  âeiésd^M  wmékst  fimae  «t 
lainte.^ 

Comme  en  le  toH,  sur  •cette  quesfton  l'Église  a  covstazmnent  admis 
une  praficjra  tjcfaRicuii  calhtfique  ne  saurait  improuver  sans  uae 
timèriK  eUrdme.  fllat^  pour  xpT'xxtk  cathofiqme  knprouvât  cette  pra* 
tique,  fl  feadrifit  qtRl  eût  perdti  la  notion  du  baptême.  "Peut-ïtre, 
bélasi  fTentroure^-)!  dans  ce  cas,  ttittm  parnii  ceux  qui  sincèrement 
se  iéâxttnt-eathtïliqttes  sincères.  Eu  leur  qualité  d'hommes  sages  ils 
ne  Gompremient  pas  tfM  le  Pape  isTexpose  It  tant  de  difficultés,  tant 
de  périls  peut-Mt^,  pour  qu'un  enfant  juif  puisse  tleveuir  chrétien» 
tti^  4*«fftre  part,  Ils  ne  soiit  pas  éltiignés  de  trouver  que  rÉgTise,  la 
mère  commune,  empiète  sur  l'autorité  de  la  famille  naturdle.  Comme 
ces  chrétiens  doivent  wuffrir,  quand  ils  rencontrent  ces  paroles  de 
Notre-Séig&ear  :  «  f  e  suis  venu  sépgerer  le  fils  du  plère,  la  fille  de 
m  iavïèie.^,  'QAm  qm  «rmera  son  père  ou  sa^mèreptus  que  moi 
«  n'-est  pas  £gne  4e  mei,  et  cehri  qm  aimera  Bon  ^  ou  sa^e 
m  pi»  «quevei  n^estpes  Signe  de  moi.  d  i>om  ^uéranger,  com- 
«stuCant  cetenôgMinent  divin ,  a  dit  ^ 

a  Le  Christ  venaitsi  anéantir  les  Jiensde  Jaiàmille?I«in4e  là;  lesJUts 
prouvent  assez  que  la  famille,  au  coatraira,  dotit  sa  conservalion,  son  .ré- 
tablissement au  christianisme,  qu'elle  périssait  sous  la  loi  païenne*  Com- 
ment donc  s'est-elle  relevée?  Par  Tapplicaiion  du  principe  surnaturel,  qui, 
en  proclaraant  les  droits  td)solus  de  Dieu  sur  toute  créature  humaine,  a 
oerrebopé  lesTetetions  nattrrelles  et  les  a  réglées  en  les  soumettant  au  hon 
plaisir  de  Celui  de  qrâ t'iKHOine  tiest  fout.  » 

Peut-on  demander  aux  écrivains  de  la  presse  libre-penseuse  de 
n'SIever  jusqu^à  comprendre  ce  langage  et  cette  doctrine?  JJ0  ae  tie»-^ 
nent  nullement,  d'ailleurs,  à  la  conservation  de  la  famille.  ïout  au 
contraire  ceux  d^entre  eux  qui,  pour  le  <nonient«  «crient  le  jilus  fort» 
ont  positivement  travaillé  à  détruire  la  famille  dans  apn  «ssenc»* 
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M.  Jourdan,  du5«^cfe,et  M.  Guéroult,  de  V Opinion  nationale ^n* ont  îls 
pas  combattu  sous  les  drapeaux  du  saint-simonisme?  N'ont-ils  pas 
demandé,  avec  M.  Enfantin,  que  la  femme  fût  affranchie^  c'est-à-dire 
dispensée  du  lien  conjugal,  afin  que  la  chair  pût  être  sanctifiée  dans 
le  ;>/at5tr  7  N'ont-ils  pas  été  les  adeptes  et  ne  restent-ils  pas  sur  bien 
des  points  les  défenseurs  officieux  et  sympathiques  d'une  école  qui 
aboutissait  au  communisme  complet  «  par  l'abolilion  de  l'héritage  et 
de  la  famille,  par  l'attribution  conférée  à  un  pouvoir  irresponsable  de 
disposer  des  biens  et  des  personnes,  par  des  théories  sur  la  femme  libre, 
qui,  conduisent  directement  à  la  promiscuité  des  sexes?»  Enfin  ne 
disent- ils  pas,  comme  les  hommes  de  la  Terreur,  que  l'enfant  doit  ap- 
partenir àl'État?  A  côté  d'eux,  nous  reconnaissons  d'anciens  phalans- 
tériens.  Ceux-là  proposaient  autrefois  de  remplacer  l'organisation 
familiale  par  des  corporations  amoureuses.  Quant  aux  enfants,  comme 
ils  eussent  gêné  f  essor  passionnel  de  leurs  auteurs^  ils  devaient  ap- 
partenir aux  phalanges,  et  de  vieilles  femmes,  qui  auraient  eu  ce  goût- 
là,  se  seraient  chargées  de  les  élever.  Puis,  s'ils  étaient  devenus  trop 
nombreux,  on  aurait  pu  rétablir  l'équilibre  harmonien  au  moyen  de 
l'infanticide.  Fourier,  le  chef  de  l'école,  a  du  moins  recommandé 
cette  coutume  salutaire. 

Voilà  quels  avocats  se  donnent  mission  de  défen  dre  aujourd'hui  contre 
l'Église  la  famille,  l'autorité  paternelle,  les  droit  de  l'enfance  1  II  y  en  a 
d'autres  7  dirait-on.  Oui,  il  y  a  les  sectaires  de  toutes  sortes,  lesennemis 
absolus  de  la  Papauté,  les  docteurs  du  Charivari^  journal  cher  aux 
dames  du  demi-monde,  ces  dames  qui  ont  leurs  mères  pour  domesti- 
ques et  qui  n'ont  pas  d'enfants.  Il  y  a  aussi  certains  sages,  venant  d'un 
ton  gourmé  plaider  une  thèse  d'entre-deux.  Ces  prétendus  sages 
sont  plus  déplaisants  que  les  ennemis  notoires.  Quoi  1  aucune  passion 
ne  les  emporte,  aucune  haine  ne  les  aveugle,  et  cependant  ils  con- 
cluent, au  fond,  comme  M.  Jourdan  1  Et  ce  n'est  pas  là  de  leur  part 
simple  tactique.  Ils  ont  perdu  la  notion  chrétienne  de  la  paternité  et 
veulent,  sans  se  l'avouer,  faire  rentrer  l'enfant  dans  les  conditions  du 
droit  païen.  On  les  étonnerait  en  leur  disant  que  Dieu  s'est  réservé 
sur  nos  enfants  les  droits  de  père  et  de  maître,  que  nous  devons  les 
élever  pour  lui  ;  que  l'Église,  en  nous  rappelant  ce  devoir,  nous  aide  à 
le  remplir,  et  que  ses  enseignements  sont  pour  l'enfance  comme 
pour  l'autorité  parternelle  la  plus  efficace  des  garanties.  Ils  ne  connais- 
sent pas  cette  parole  :  Prends  cet  enfant  et  nourris-le-moi  ;  je  te  dm- 
nerai  ta  récompense;  ni  celle-ci:  Honore  ton  père  et  ta  mère.  lisse 
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croient  dévoués  à  la  famille  et  acceptent  des  doctrines  qui  la  per- 
draient. 

Que  de  choses  il  faudrait  ajouter  I  Cependant  nous  croyons  en  avoir 
dit  assez  pour  montrer,  qu'au  fond  de  toutes  ces  déclamations,  il  y  a 
beaucoup  d'ignorance  et  beaucoup  d'hypocrisie. 

Deux  mots  maintenant  sur  l'incident  relatif  à  Joseph  Goën. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  question  en  elle-même  il  nous 
semble  résulter  avec  évidence  : 

1*  Que  la  législation  catholique  ne  menace  nullement  la  liberté  re- 
ligieuse des  juifs  ; 

2*  Que  le  cas  relatif  au  jeune  Goën  est  parfaitement  défini. 

On  peut  donc  indiquer  sûrement  dès  aujourd'hui  le  dénoûment 
de  cette  affaire. 

Si  Joseph  Goën,  contre  toute  probabilité,  a  subi  une  pression  quel- 
conque, s'il  a  obéi  à  quelques  suggestions  qui  l'ont  intimidé,  il  sera 
de  nouveau  pressé  de  le  dire,  et,  s'il  renonce  pour  ce  motif  ou  pour 
tout  autre  à  demander  le  baptême,  les  portes  du  catéchu menât  lui  se- 
ront ouvertes.  Mais,  s'il  persévère,  s'il  veut  être  régénéré  par  l'eau 
baptismale  il  sera  baptisé  ;  et  sa  mère,  la  sainte  Église,  le  protégera 
jusqu'au  jour  où  il  pourra,  sans  péril  pour  sa  foi,  se  retrouver  seul  en 
face  de  ses  parents. 

Eugène  Yeuillot. 


Tom«  X*  —  Quatrt-vingt'dêuxihnf  liwratsën. 


UN  CURIEUX 

SON  C4BfNET  ET  SES   CAUSERIES 


On  fait  des  livres  de  tout»  et  les  Causeries  deyienneat  de  gros  volu- 
mes parce  que  la  causerie  n'existe  plus.  Elle  n'a  jamais  été  sérieose. 
La  conversation,  en  restant  légère,  peut  encore  s'élever  et  toucher,  aa» 
prétention  et  comme  par  les  franges,  aux  sujets  les  plus  graves*  SUe 
traite  du  Romain  et  du  caractère  du  Romain;  elle  pénètre  dans  les  rsSr 
iinementsetlesquintessencestet,  avecM.delaRochefoucauld»eUepeut 
même  atteindre  jusqu'aux  Maximes^  Mais  la  causerie,  si  l'on  consul^ 
tait  à  ce  sujet  M"**  de  Sévignë,  serait  pour  elle  tout  au  plus  du  bavardi^ 
nage.  Cependant  tant  de  volumes,  aujourd'hui,  poursecouvrir  de  Gett# 
étiquette,  ne  prétendent  pas  en  modestie.  J'en  ai  deux  (1) ,  là,  sous  la 
main,  qui  se  donnent  pour  un  prélude,  et  qui  se  composent  de  douse  II 
treize  cents  pages  in-8*  :  forte  et  lourde  causerie!... 

Il  est  vrai  que  c'est  la  causerie  d'un  Curieux  qui  assure  parler  d'un 
cabinet  d'autographes  et  de  dessins  qu'il  connaît  bien.  Le  cabinet  a 
du  crédit;  on  le  cite  pour  la  richesse  de  ses  trésors,  la  délicatesse 
et  la  complaisance  de  son  maître  et  aussi  le  nombre  de  ses  aventures  : 
car  les  cabinets  ont  leurs  aventures.  Elles  étaient  peu  célèbres,  au- 
trefois, et  les  intéressés  seuls  y  prenaient  part.  Si  les  Dupuy  prêtaient 
ou  égaraient  un  ou  plusieurs  volumes  de  leur  précieuse  collection,  per- 
sonne avec  eux  y  prenait-il  garde?  Si  Conrart,  un  peu  gloutonnement, 
levait  copie  de  tous  les  papiers  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  son- 
geait-on à  lui  faire  procès?  Si  Béthune,  mélancolique  qui  avait  bien  la 
mine  de  songer  creux,  habile  à  se  garantir  de  l'épée  et  du  mousquet, 
mais  absolu  dans  la  république  qu'il  avait  fondée  avec  deux  antres 
chefs  des  Importants;  si  Béthune,  dis-je,  refusait  de  montrer  la 
signature  du  roi  de  Danemarck  ou  les  lettres  du  roi  François  premier 
à  celui-là  même  qui  lui  avait  donné  ces  trésors,  s'il  oubliait  de  resti- 

(1)  Causeries  (Vun  curieux^  variétés  ^histoire  et  d'art  Urées  d'un  cabinet  é^autographu 
et  de  dessiMSj  par  H.  Feuillet  de  Conchei. 
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tuer  les  vieux  papiers  et  les  mémoires  qu*on  lui  avait  prêtés,  et  dont  il 
comptait  enrichir  la  postérité,  c'était  encore  son  affaire.  Mais  aujour- 
â*hni  le  public  se  met  en  émoi  tout  de  suite,  et  la  justice  entre  en  frais* 
Plus  d'un  Giuieux  a  pu  comprendre  que  sa  passion  n'était  pas  tout  à 
fait  innocente.  11  en  est  qui,  pour  avoir  dévalisé  la  bibliothèque  du  pro* 
chain,  ont  été  obligés  de  fuir  de  France,  et  dont  la  catastrophe  devenue 
célèbre  a  été  complète.  D'autres,  dont  l'honneur  est  intact,  ont  cepen- 
dant été  troublés  dans  leur  joie  et  leur  possession  par  les  jurispru* 
dences  nouvelles  :  celui-là  même  qui  cause  aujourd'hui  est  une  vic- 
time, une  victime  encore  gémissante,  à  qui,  malgré  tout  le  prix  qu'il  j 
attache,  on  prouverait  difficilement  qu'une  signature  de  Molière  ou  une 
lettre  de  Montaigne  sont  des  monuments  publics,  inaliénables  et  im- 
prescriptibles, au  sujet  desquels,  en  dépit  de  la  publicité  et  de  la  slncé-* 
rite  des  actes  de  vente,  malgré  toute  espèce  de  bonne  foi,  possession 
ne  vaut  pas  titre. 

Toutefois  les  Curieux,  habituellement,  ne  se  plaindront  pas  du 
prix  attaché  désormais  aux  trésors  qn'ils  détiennent  ;  et  comment 
trouver  à  redire,  si  un  peu  de  scrupule  ou  de  délicatesse  se  mêlait 
désormais  à  la  recherche  et  à  la  poursuite  des  documents  originaux  ? 
Jusqu'à  présent  les  mœurs  curieuses  ont  été  un  peu  primitives; 
M.  Feuillet  de  Couches,  avec  l'étonnement  d'un  honnête  homme,  en 
cite  des  traits  de  sauvagerie  bons  à  noter  et  qui  ne  sont  pas  à  la  gloire 
de  la  philosophie. 

Notre  Curieux,  pour  lui,  bien  différent  de  beaucoup  d'autres,  peut 
avec  raison  se  vanter  d'avoir  légitimement  acquis,  au  feu  des  enchères^ 
toutes  les  signatures  de  la  reine  Marguerite  qui  sont  en  sa  possession  ; 
et  il  ne  veut  laisser  perdre  aucun  des  précieux  brimborions  qui  com- 
posent son  trésor  de  petits  papiers;  mais  il  tient  beaucoup  aussi  à 
ses  propres  autographes,  et  il  veille  avec  un  zèle  scrupuleux  à  recueil^ 
lir  ses  copies.  Les  deut  volumes  qu'il  a  publiés,  sous  prétexte  d'ua 
cabiflit  d'autographes  et  de  dessins,  contiennent  plus  d'un  vieil  article 
de  Jouroalf  dont  la  mémoire  était  en  danger  de  se  perdre.  On  y  recon* 
natt  des  comptes  rendus  de  livres  et  diverses  autres  élucubrations. 

U  ne  faut  point  critiquer  cet  esprit  de  conservation  et  de  sage  éco- 
nomie. Je  ne  blâme,  en  aucune  manière,  ceux  qui  réunissent  en  volumes 
et  essayent  de  sauver  de  l'oubli  leurs  anciens  travaux.  Tout  homme 
qui  a  tens  la  plame,  en  notre  siècle,  a  usé  de  ce  procédé,  et  je  ne  jet*- 
terû  pas  la  première  pierre  à  ces  recueils  de  Mélanges  et  de  Variétés 
deveoos  bien  nombreux  de  nos  jours,  sous  des  titres  plus  ou  moins 
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prétentieux.  Je  comprends  même  qu'on  cherche  à  dissimuler  cette 
origine,  et  à  fondre  en  un  seul  ouvrage  des  élucubrations  diverses 
réchauffées  sous  une  nouvelle  et  unique  inspiration.  Hais  cette  nou* 
velle  inspiration  est  difficile  à  obtenir  : 

Un  dîner  réchauffé  ne  valut  jamais  rien. 

Ce  n*est  pas  là  seulement  un  axiome  de  cuisine.  Les  mets  de  l'es- 
prit, pour  être  travaillés  avec  soin  et  lentement  élaborés,  se  prêtent 
difficilement  à  une  seconde  préparation.  Sans  doute  les  libertés  mo* 
dernes  sont  grandes  dans  la  république  des  lettres  :  on  s*y  permet 
tout  :  —  où  n'irait-on  pas  quand  il  s'agit  de  Causeriez. . 

Notre  auteur  s'est  posé  à  lui-même  des  limites.  Il  n'est  pas  unique- 
x^ent  un  écrivain  amoureux  de  sa  prose;  il  a  un  titre  auquel  il  tient 
davantage  :  c'est  à  propos  d'un  cabinet  d'autographes  et  de  dessins 
qu'il  imprime.  Qu'il  cause  bien,  qu'il  cause  mal,  c'est  notre  affaire  ;  la 
sienne  est  de  causer  de  son  cabinet.  Or  de  quels  autographes  peut-il 
être  question  aujourd'hui,  à  propos  de  Sénèque  et  de  saint  Paul,  par 
exemple,  sinon  des  autographes  de  M.  Feuillet  de  Couches,  commu- 
niqués autrefois  à  la  Aevue  des  Deux  Mondes^  si  je  ne  me  trompe,  et 
renfermés  depuis  sous  triple  serrure,  avant  d'être  confiés  aux  presses 
de  M.  Pion? 

Sommes-nous  trop  délicat  ou  trop  sévère  envers  un  amateur  qui 
a  écrit  pour  son  plaisir  et  imprime  pour  le  plaisir  d'autrui,  sans  se 
Cl  soucier  d'une  correction  qui  ôterait  aux  critiques  l'occasion  de 
«mordre  et  aux  amis  celle  de  rire  7  »  Nous  n'avons  pas  le  droit  de 
rire;  aurions-nous  envie  de  mordre,  parce  que  nous  recherchons 
cornaient  ce  causeur  a  pu  faire  entrer  dans  son  plan  (car  il  se  targue 
d'un  plan,  ce  qui  Qxçl^t  bien  un  peu  le  laisser  aller  de  la  causerie), 
tout  un  volume  sur  l'antiquité  h  propos  d'un  cabinet  d'autographes? 
La  langue  des  Curieux  a  des  licencesi  il  est  vrai.  Elle  se  permet  d'ap- 
peler les  tables  de  pierre  remises  à  Moïse  sur  le  mont  Sinai  «  un  auto- 
graphe de  Dieu  »  :  elle  ne  peut  prétendre  que  cet  autographe  soit 
dans  le  cabinet  de  M.  Feuillet  de  Couches.  La  manie,  l'innocente  ma- 
nie des  curiosités  suffit  pour  exposer  au  ridicule  ^  et  le  désir  du  plaisir 
d'autrui  justifie  touteimpressioa.  On  tient  à  son  titre,  d'ailleurs  :  on 
en  renouvelle  les  promesses  et  on  les  développe  dans  la  préface.  Elle 
est  pour  célébrer  les  avantages  qu'on  trouve  à  posséder  et  à  manier 
les  autographes.  Elle  s  exprime  en  style....  curieux,  et  peu  soucieux  de 
correction  en  effet  :  «  Qu'on  les  entr  ouvre,  ces  linceuls  de  l'histoire, 
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«  et  par  un  élan  naturel  et  involontaire,  on  évoque  les  apparitions  des 
«  vieux  âges,  et  l'on  fait  défiler  devant  soi  les  illustres  morts  comme 
a  se  promènent  lés  ombres,  en  un  dialogue  de  Lucien,  de  Fontenelle 
tt  ou  de  Fénelon.  Ainsi'  le  descendant  de  Gécrops  respire  dans  les  jar- 
«  dins  d'Athènes  les  doux  parfums  qu'ils  exhalent,  et  s'ensevelit 
0  sous  les  verts  ombrages  de  la  sagesse  qui  y  fleurit.  »  Quels  parfums 
peuvent  même,  par  un  élan  naturel  et  involontaire^  s'exhaler  des 
jardins  qui  n'existent  pas?  Sous  quels  verts  ombrages  de  la  sagesse 
qui  y  fleurit  a-t-on  enseveli  les  autographes  de  l'antiquité?  Comment 
notre  Curieux  peut-il  faire  défiler  à  ce  propos,  comme  des  ombres  en 
un  dialogue  de  Fénelon  oti  de  Lucien^  plus  de  la  moitié  de  ses  treize 
cents  pages  de  variétés  tirées  dtun  cabinet  d^ autographes. 

Toutefois,  les  deux  gros  volumes  que  nous  avons  en  main  ne  sont 
que  le  prélude  d'une  plus  vaste  publication  ;  quand  le  tout  nous  sera 
révélé,  peut-être  n'y  aura-t-il  aucune  disproportion  dans  l'ensemble? 
Le  malheur  est  que  notre  Curieux  ne  s^inquiète  pas  seulement  de 
Vantiquité  païenne  :  il  s'occupe  aussi  de  l'antiquité  sacrée  et  il  en 
parle. ...  en  curieux.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  suffisant.  Sans  doute  il 
est  loin  de  faire  l'esprit  fort,  il  a  de  la  morale  et  même  de  la  religion; 
maïs  il  n'est  pas  aveugle,  et  il  tient  en  religion  pour  certaines  doc* 
trines  attribuées  à  Bossuet.  Il  dédaigne  les  superstitions  de  l'Église 
ronoiaine,  il  en  sourit.  Baronius  est  honnête  à  ses  yeux,  mais  trop 
crédule^  quoique  presque  infaillible^  puisqu'il  était  cardinal.  Pour 
BOUS,  nous  ne  doutons  pas  que  M.  Feuillet  de  Gonches,  qui  n'est  ni 
infaillible  ni  cardinal,  ne  soit  honnête  et  délicat  de  toutes  manières, 
aussi  bien  dans  ses  études  que  dans  l'acquisition  de  ses  curiosités; 
mais  n'est-il  pas  un  peu  petit  pour  toucher  à  certaines  matières?  Ce 
serait  un  vrai  scandale  de  hier  les  privilèges  de  la  Curiosité  ou  d'y 
contredhre;  cependant  n*est-il  pas  des  sujets  où  elle  ne  peut  atteindre, 
et  qui  sont  au-dessus  de  la  fantaisie  et  de  la  singularité?  Qu'a-t-on 
besoin  d'une  longue  dissertation  de  M.  Feuillet  de  Couches  sur  la 
personne  de  Notre -Seigneur,  sur  la  beauté  ou  l'ignominie  du  type 
humain  auquel  s'était  unie  la  personne  divine? 

Les  prétentions  laborieuses  d'un  pauvre  Curieux  courent  risque 
d*ètre  déplaisantes  et  déplacées  sur  pareille  question,  débattue  et 
vidée  autrefois  entre  les  églises  grecque  et  latine.  Pour  y  accrocher 
seschétifis  arguments,  notre  homme  s'imagine  qu'elle  esc  encore  pen« 
daDte,et  queles  écrivains  catholiques  des  derniers  temps  sont  partagés. 
U  cite  Cornélius  a  Lapide  comme  partisan  de  la  laideur  du  Christ.  Il 
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indique  la  page  etrédition  d'où  il  tire  ce  beau  reûseignement  :  Aniwer- 
piœ^  1622,  p.  A70.  Pour  moi  qui  ne  suis  pas  Curieux,  j'eusse  trouvé 
plus  simple  d'indiquer  le  verset  de  l'Écriture  auquel  se  rapporte  le 
commentaire  de  Cornélius.  Mais  se  pique-t-on  toujours  d'aider  aux  vé- 
rifications? M.  Feuillet  de  Couches  se  contente  de  désigner  les  Com- 
mentaires sur  les  quatre  grands  prophètes  :  a  Cornélius  a  Lapide; 
vi  [Comment,  in^quart.  Proph,  maxim.  Antwerpiœ  1622^  p.  170),  se 
a  déclare  partisan  de  la  laideur  du  Christ.  Erat  aspegtabilis,  dit-il, 
a  NON  habëbat  ALiQUiD  DiGNUM  ASPEGTu.  »  Le  moindre  écolier  de  sixième 
verra  la  contradiction  de  ce  prétendu  texte*  N'est-il  pas  curieux  que 
dans  un  ouvrage  imprimé  avec  recherche  et  complaisance,  où  rien  n'a 
été  épargné,  où  chaque  volume  contient  une  dizaine  de  pages  sous  la 
rubrique  Erretirs  et  Omissions ^  l'auteur  ait  trouvé  superflue  la  négation 
sans  laquelle  sa  phrase  latine  ne  signifie  rien.  Non  erat  aspectabilis^ 
non  habebat  aliquid  dignum  aspectu^  porte  Texcellente  édition  de 
Cornélius,  donnée  parla  librairie  Vives;  et  je  suppose  que  ce  texte  est 
conforme  à  celui  de  l'édition  d'Anvers  de  1622.  Cornélius  y  commente 
le  second  verset  du  cinquante-troisième  chapitre  d'Isaïe  :  Non  est 
species  eineque  décor  :  et  vidimus  eum  et  non  erat  aspectus.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  à  rétablir  que  Cornélius  n'était  pas  partisan  de 
la  laideur  du  Christ. 

Toutes  les  éruditions  religieuses  de  notre  Curieux  sont  à  peu  près 
de  même  sorte,  et  l'enthousiasme  de  l'écrivain  mêle  souvent  du  vague 
à  ses  assertions.  11  affirme  que  le  berceau  des  sociétés  humsûnes  n'a 
pas  été  entouré  d'écrivains  ;  «  Avant  qu'on  ait  su  manier  le  roseau, 
tt  le  stylet  ou  la  plume,  tout  ce  qu'on  a  voulu  consacrer  dans  le  sou- 
«venir des  hommes, généalogies  sacrées,  légendes  (1!!J  épiques,  pré- 
ci  ceptes  de  morale  ou  d'économie  rurale  ou  domestique,  oracles,  pro- 
n  verbes,  tout  se  débita  en  vers  ou  plutôt  se  chanta.  Presque  aussi 
0  ancienne  que  la  religion,  la  poésie  ne  fut  à  l'origine  qu'une  élévation 
«  de  l'âme  vers  son  auteur.  Moïse  et  Job  furent  des  poètes  1...  »  On 
devrait  croire  que  l'auteur  affirme  qu'ils  ne  furent  pas  écrivains; 
mais  assurément  il  n*y  a  là  qu'un  fâcheux  entraînement  de  la  phrase* 
M.  Feuillet  de  Conches,  à  plusieurs  reprises,  signale  les  endroits  des 
livres  de  Moïse  ou  il  est  fait  mention  de  l'écriture,  et  le  dernier  de& 
Curieux  connaît  le  passage  où  Job  souhaite  que  ses  paroles  soient 
tracées  par  un  stylet  de  fer  sur  une  lame  de  plomb. 

Quelques  pages  plus  loin,  M.  Feuillet  de  Conches  assure  qu'avei 
la  tradition  orale,  certains  monuments  commémoratifs  ont  précéda 
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réORtnnt;  Il  émaatate  quefa]pies<»uiKS  de  ces  mMuments  :  les  autels  et 
les  monceaux  de  témoignages  dressés  par  les  patriarches,  le  chêne  de 
Hùalunét  le  puits  da  Yivtat  et  du  Vofxnt,  le  mont  Moriah,  Beit-El, 
«  les  perres  du  lit  da  Jourdain,  transportées  à  une  journée  de  marclia 
«  du  fleofe,  \m  pierres  déposées  dans  son  lit  même»  en  commémora* 
m  tioD  du  passage  uûnculeuK  du  Jourdain  par  les  Jmfs{lU)  aous  la 
t  mnduile  de  Josué;  voilà  les  premières  anîales  du  peuple  de  Dieu* 
tt  Et  avant  la  venue  de  Moïse»  l'Ancien  Testament  ne  relate  ni  de  près 
•  ni  de  foin,  Fusi^  d'aucune  sorte  d'écriture,  n  Qui  ne  jugerait,  d'a- 
près ce  texte,  que  dass  la  chronologie  des  Curieux  Josué  est  antérieur 
à  lioiae? 

L'enthousiasme  arrive  à  tout,  même  à  l'incompréhensible  ;  et,  a  je 
ne  me  trompe,  je  propose  à  tous  ceux  qui  savent  lire  le  logogriphe  sui- 
vant: «Emporté  au  loin  dans  levaste  ciel  de  son  imagination  mystique» 
«  il  (/e  fttofine)  multiplie  les  Rendes,  en  même  temps  que  l'alchimista 
a  multiplie  ses  merveilles^  la  superstition,  les  miracles  de  la  sorcel-* 
«  lerie;  la  seholastique,  ses  bizarreries  théolog^ques,  et  que  des  héré- 
o  sies  toujours  renaissantes  viennent  protester  contre  l'absolutisme  du 
cSaîBt^SMge,  cnntte  l'ignorance  et  les  désordres  d'une  grande  partie 
adtteleqgé^» 

Si  r«iie  saitce  qu'il  vrat  dire,  du  moins  reconnalt-on  qu'il  obéit  k 
un  nrafuîs  eentîmiint.  D'autres  fois  le  sentiment  est  généreux  et  l'ex* 
presainn  n'est  pas  moins  ridicide  :  à  propos  des  prétendus  Mémoires 
de  LiMBunflt  d'autres  libres  attribués  à  la  fin  du  dtx*huitîème  siècle  : 
«  Coupes,  s^écrie  notre.  Curieux,  coupez  au  ras  de  terre  ces  avor«»» 
«  ments  misérables,  et  laisses-les  périr  de  leur  pourriture.  »  N'est*» 
pas  ée  l'éloquence  7 

La  prsfondeur  ne  manque  pas  aoa  plus.  Une  prétendue  tète  de 
Bsdielien,  séparée  de  son  cadavre  en  1791,  lors  de  la  profanation  de 
la  eépoltare  de  la  Sorix)nM  aurait  été  signalée  en  18M  au  comité  des 
arts  et  monuments  :  «  Cette  tète  terriMe,  personnification  de  la  me-< 
«  narthie  absolue  venant  tuer  la  mMardùe  aristocratique,  erre  encore 
c  eur  k  terreoomme  un  spectre  égaré  du  monde  des  morts*  d  C'est  de 
la  profisndeer  pcditiqne,  {Mosopfaiqee  et  surtout  curieuse. 

Notre  Curieux  n'est  pas  moins  profond  sur  des  sujets  plus  frivoles  t 
0e  notoe  langue  antériemre  au  treizième  siècle,  il  y  aurait  à  «reeee^ 
c  Jir,  prétend-il,  de  beaux  morceaux  de  littérature  brute,  qu'on  poiuv 
eraitdégrossirdansleseleliersderiniriligence.  »  L'intention  est  juste 
efceaReUente,  m»  ce  n'est  pas  là  en  morceau  de  littérature  brute^  et 
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l'expression,  qui  a  pu  être  dégrossie  dans  un  atelier  de  Tintelligence, 
vaut  de  l'or. 

Le  passage  suivant  me  paraît  contenir  une  finesse  de  sentiment  et 
de  philosophie  :  cr  Sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV»  des  personnages  de 
«  haute  distinction  courut ent  les  rues  déguisés  en  poissardes,  en 
«  scaramouches,  en  trivelins,  et  malheureusement  ils  aQectaient  de 
«  n'avoir  plus  assez  d'eux-mêmes,  pour  ressembler  à  cet  ancien  trop 
«  attique  pour  ne  pas  se  découvrir  en  se  déguisant.  » 

Vraiment,  en  reproduisant  ces  citations,  je  revis  mes  plaisirs^  pour 
parler  avec  notre  auteur,  je  me  refais  les  récréations  de  la  lecture; 
et,  si  je  ne  craignais,  moi  qui  n'ai  personne  pour  se  charger  du  plus 
difficile^  si  je  ne  craignais  d'être  fort  arriéré  dans  mon  travail,  comme 
l'était  M"**  de  Genlis  dans  sa  toilette^  le  soir  où  le  comte  de  Fleurieu 
l'aida  à  faire  une  robe,  sans  que  mon  osil  ouvert  avant  le  jour  aille 
fouiller  avec  application  les  broussailles  de  ces  deux  volumes,  je 
pourrais  multiplier  ici  les  curiosités. 

Mais,  dira-t-on,  ce  Curieux  qui  parle  si  curieusemenl,  de  quoi 
parle-t-il7 

U  traite,  une  fois  hors  de  l'antiquité,  de  choses  singulières,  parfois 
intéressantes  et  vraiment  curieuses.  Il  a  environ  quatre  cents  pages 
qu'on  lirait  volontiers  à  temps  perdu,  s'il  se  mettait  moins  à  la  peine 
tt  s'il  pouvait  écrire  naturellement.  II  y  parle  de  diverses  singulari- 
tés humaines,  des  fantaisies  de  la  mode,  de  la  forme  des  perruques; 
il  donne  une  nomenclature  assez  longue  djss  coiffures  du  dix-hui« 
tiëme  siècle,  à  l'usage  des  dames  et  des  cavaliers  ;  il  décrit  les 
soidiers  des  derniers  siècles  et  leurs  ornements,  leurs  broderies, 
leurs  talons  rouges  et  leurs  talons  peints  ;  il  n'oublie  pas  les  bas  ni  les 
jarretières;  il  se  vante  d'avoir  augmenté  le  musée  d'un  ami  du  gant  de 
la  reine  Anne  d'Autriche,  il  cite  des  collections  bizarres  :  un  gourmet 
recueille  les  bouchons  des  bouteilles  de  vin  qu'il  a  bues;  un  sucré 
n'admet  dans  ses  albums  reliés  en  chagrin  la  Yallière  que  des  pa* 
piers  souillés  à  l'usage  dont  Gros-Réné  menaçait  les  lettres  de  Mari- 
nette.  M.  Feuillet  de  Couches  assure  qu'il  y  a  là  les  trésors  les  plus 
curieux,  et  sans  doute  du  plus  haut  parfum  :  un  Anglais  fait  col- 
lection de  cordes  de  pendus...  que  sais-je?  Toutes  les  collections 
ne  sont  pas  aussi  répugnantes.  M.  Feuillet  de  Couches  en  décrit  de 
vraiment  utiles  pour  l'histoire;  il  en  conte  les  vicissitude,  il  en  cite 
quelques  documents  ;  il  en  reproduit  plusieurs  en  fac-similé.  C'est  là 
un  luxe  :  il  est  peut-être  inutile,  quand  il  s'agit  de  M""  de  Sévîgné  et 
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de  Maintenon,  oa  de  la  reine  Marie* Antoinette,  dont  les  caractères 
reproduits  tant  de  fois  sont  bien  connus;  il  est  peut-être  curieux  à 
propos  de  Fouquet  et  de  Mazarin;  il  est  tout  à  fait  superflu  au 
sujet  de  Conrart  et  de  M"*  de  Manneville.  Les  Curieux,  il  est  vnd, 
ne  pensent  pas  comme  tout  le  monde  :  la  lettre  de  M"*  de  Manneville 
est  peut-être  la  pièce  importante  du  livre  de  M.  de  Feuillet  de  Gon- 
cbes.  Elle  est  tirée  de  la  cassette,  de  la  vraie  cassette  aux  poulets 
de  Fouquet.  Cette  cassette,  c'est  l'Eldorado  de  notre  Curieux,  c'est 
la  terre  promise  de  son  lecteur.  Tout  le  long  des  dissertations  et 
digressions  pénibles  de  ces  deux  gros  volumes,  il  s'évertue  à  soutenir 
le  courage  de  ce  pauvre  lecteur,  en  lui  promettant  cette  cassette 
précieuse  :  c'est  un  mythe^  c'est  un  mystère^  on  lui  en  envoie  la  clef; 
il  pourra  en  faire  «  sortir  discrètement  les  belles  Danaés  qui  reçurent  la 
plaie  d'or  du  surintendant,  et  qui  par  malheur  ont  trop  écrit.  »  Mais  le 
malheur,  le  vrai  malheur  est  que  la  cassette  du  surintendant  n'existe 
pas.  C'est  le  Roi,  seul  avec  sa  mère,  qui  l'ouvrit  ;  il  en  brûla  les  pa- 
piers, le  fait  est  avéré.  Puisqu'ils  sont  brûlés,  on  peut  donc  les  citer  à 
son  aise,  et  des  milliers  de  sottises  ont  couru  le  monde  avec  l'estam- 
pille de  la  fameuse  cassette.  M.  Feuillet  de  Couches  flétrit  avec  raison 
certadnes  immondices  qu'on  prétend  tirées  de  cet  endroit,  et  il  s'indigne 
notamment,  au  nom  du  bon  sens  et  de  la  saine  critique,  contre  l'ab- 
surde lettre  dont  on  a  voulu  salir  M"*  Scarron.  Au  moins  me  ren- 
contré-je  ici  de  même  opinion  que  lui,  car  il  y  a  longtemps  que  j'ai 
signale  celte  ordure  que  des  littérateurs  emunctœ  naris  se  plaisent 
trop  à  savourer.  Mais  je  me  demande  si  la  vraie  cassette  que  cautionne 
aujourd'hui  notre  Curieux,  est  plus  authentique  que  la  fausse  dont 
Conrart  avait  levé  copie  au  dix-septième  siècle.  La  nouvelle  est  con- 
tenue en  deux  volumes  du  fonds  Baluze,  à  la  Bibliothèque  impériale. 
On  suppose  que  le  roi  n'aurait  brûlé  que  les  papiers  compromettants 
pour  les  grands  personnages  de  sa  cour,  et  qu'il  aurait  conservé  des 
poulets  du  surintendant  un  résidu  qui,  après  avoir  été  entre  les  mains 
de  le  Tellier,  tomba  dans  celles  de  Colbert.  Ce  résidu  me  donne  sera* 
pule.  11  est  fort  injurieux  pour  Anne  d'Autriche,  et  il  faut  une  imagi- 
nation bien  férue,  pour  admettre  que  le  Roi,  après  avoir  pris  connais-* 
sance  des  opprobres  déversés  sur  sa  mère,  présente  elle-même  au 
dépouillement  de  la  cassette  de  Fouquet,  en  aurait  soigneusement 
serré  les  papiers  pour  les  remettre  à  ses  ministres.  11  est  plus  raison- 
nable de  se  résigner.  Malgré  toutes  les  façons  qu'on  y  veut  mettre,  en 
dépit  des  réticences,  des  diverses  promesses,  des  airs  triomphants, 
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la  cassette  aux  poulets  est  perdue.  J'en  porte  le  deuil;  c*eat  ua 
deuil  à  porter  gaillardemezit;  et,  s'il  m'était  prouvé  que  las  papiers 
publiés  par  M.  Feuillet  de  Couches  sout  vnâment  tirés  de  ce  fameux 
trésor»  les  regrets  seraient  encore  dîminuéB.  Rien  de  plus  futile,  eu 
effet)  rien  de  moins  piquant;  il  y  est  question  d'une  fille  de  la  reine, 
Ifamneville»  avonsHioes  dit,  qui  était  une  Danaé  et  qui  avait  aussi 
peu  d'esprit  que  d'ortàograpbe» 

Ce  n'est  pas  lèv  il  est  vrai,  Tunique  ragoAt  des  Gammes  £%m  €u^ 
rieuœ;  et  je  ne  nie  pas  qu'elles  ne  témoignent  de  lectures  variées  et  éten- 
dues, d'un  commerce  familier»  persévérant,  complaisant  avec  des  40- 
euments  de  toutes  sortes,  originaux,  bizarres,  piquants  souvent,  et 
parfois  même  assers  neufs^  Ge  qui  m'étonne,  c'est  que  cesconnaissaa- 
ces,  ces  recberckes,  ce  goût  et  cette  nouveauté  s'accommodent  avec 
les  doctrines  et  les  interprétations  dont  les  rédacteurs  du  Siède  et  du 
Çharioafi  nourrissent  leur  éloquence*  Nous  av<ms  rendu  justice  à 
M.  Feuillet  de  Couches,  qui  s'indigne  des  outrages  prodigués  à  la  vertu 
de  Marie- Antoinette  et  à  l'hoaneur  de  Madame  de  Maintenon.  Mais 
s(m  esprit  et  ses  conclusions  ne  vont  pas  bien  loin  dans  ce  droit 
càemin  du  bon  sens,  et  il  remboîte  Ûen  vite  le  pas  de  H.  de  k 
BédoUière  pour  reprocher  à  la  marquise  son  ambition,  l'inégalité  de 
son  humeur,  son  ingratitude  envers  madame  de  Montespan,  sa  bigo- 
terie surtout.  S'il  n'accuse  pas  madame  de  Maintenon  d'avoir  provo* 
que  la  révocation  de  i'édit  de  Nantes,  du  moins  ne  trouve-t-il  pas  de 
paroles  assez  fortes  pe<ir  flétrir  la  déntmce  de  cet  acte.  Il  va  ainsi  & 
toutes  les  banalités  connues  et  cent  fois  réfutées,  il  n'en  manque  pas 
9Be«  Comment  tous  ses  petits  papiers,  qu'il  connaît  si  bien  et  qui 
sont  si  précieux  s'accrocbent-ils  ainsi  à  tant  de  jugements  tout  ^eûits  r 
^bûcher  de  Jean  Huss^  au  sauf-conduit  de  l'empereur  Sigîsmondi  an 
fooc  deFraFulgentio,  qu'il  dit  cordelieretqui  était  servite?  Que  sais-je, 
le  chien  de  guignon  dont  sont  toujours  victimes  M.  Delordou  M.  Car* 
raguel  poursuit  notre  furieux.  Il  faut  le  voir,  à  propos  de  Notre- 
Dame-de-4<orette,  sourire  de  «  ta  manière  mystique  de  voyager  de  la 
sainte  Vierge.  »  C'est  le  dernier  fin.  Il  oublie  que  ce  n'est  pas  la  sakHe 
Vierge  qui  fut  apportée  à  Lorette  par  les  anges  et  qui  voyagea  n^i^ 
ffltementj  mais  sa  maison  de  Nazareth»  Un  Curieux  ne  ^s'embarrasse  pas 
de  ces  déuib,  mais  il  sescandalise  de  voir  les  «  Feuillants  de  la  priim- 
tive  observance  (I I  !}  boh*e  dans  des  crânes  humains*  »  Gela,  du  restoi, 
n'altère  pask  religion  qu'ilgarde  dansson  cœar^et,  s'U  sait  k  quoi  s'iea 
tenir  sur  l'absohitisme  du  âaint-Siégei,  il  ne  marchande  pas  son  ada^ 
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ration  pour  noixe  grand  gallican  de  Bossuet:  tant  pis  pour  Bossuet,  s'il 
reçoit  de  pareils  hommages  ;  il  les  partage,  il  est  vrai,  quelque  peu 
avec  les  popes«  Ces  gsdllards-là  bénissent  si  bien,  comme  disait  le  per- 
sonnage de  la  parade  :  «Quand,  à  la  lumière  des  cierges,  l'encens  monte 
f(  \ers  la  voûte  avec  les  prières,  avec  les  suaves  mélodies  de  chœtirs 
tt  invisibles  placés  derrière  l'iconostase  ;  quand  le  métropolitain  aux 
«  cheveux  Oottants,  suivant  la  manière  des  Nazaréens,  donne  la  béné- 
a  diction  solennelle  avec  les  flambeaux,  on  éprouve  une  de  ces  impres- 
a  sions  saisissantes  qui  enlèvent  à  la  terre.  ^  Il  ne  faut  pas  s'effrayer, 
les  Curieux  sont  légers  et  tiennent  peu  à  la  terre  ;  ils  s'enlèvent  aisér- 
ment,  et  sans  mettre  la  religion  en  beaucoup  de  frais;  ils  étendent  la 
main  et  touchent  le  sublime  :  le  poète  y  suffit  avec  son  «  sublime  ma- 
nuel d'héroïsme,  de  folie  et  d'indécence.  » 

Ces  erreurs,  ces  exagérations,  ces  ridicules,  indiquent  bien  les  pro«- 
grès  de  notre  temps.  Voilà  les  lumières  que  produisent  dans  un  es- 
prit honnête  une  culture  soignée  et  la  pratique  assidue  des  livres. 
Aucun  intérêt,  d'ailleurs,  ne  le  sollicite  à  chanter  et  h  soutenir  ces 
inepties.  Ce  n'es.t  ni  un  parti  pris,  ni  un  système  :  c'est  une  simple 
impuissance  de  voir  la  vérité,  et  une  faiblesse  d'esprit  qui  ne  con- 
naît plus  que  la  sensation.  Tout  raisonnement  cesse,  toute  critique 
fait  défaut,  la  fantaisie  seule  domine.  L'étude,  l'application,  la  minutie, 
ne  peuvent  rien  pénétrer;  le  nombre  des  documents  ne  produit  pas 
la  lumière.  La  lumière  est  intérieure,  c^est  l'homme  qui  la  porte  ;  là 
fantaÀsie  la  rejette  et  l'éteint.  Elle  déclare  apocryphes  les  faits  établis 
sur  les  plus  solides  témoignages  :  peul-elle  même  peser  un  témoi- 
gnage, peut-elle  Finterpréter?  Rien  ne  tient  devant  elle,  elle  ignore 
jusqu'aux  notions  du  juste  et  de  l'injuste.  Écoutez-la  raisonner  sur  la 
décision  de  TÉglise,  qui  écartait  du  baptême  les  fabricants  d'idoles  : 
la  raison  de  cette  loi,  qui  est  d'équité  naturelle  et  dont  le  principe  est 
dans  tous  les  Codes,  lui  échappe  ;  elle  tombe  en  admiration  de  l'aus- 
térité tle  la  primitive  Église  qui  a  allait  jusqu'à  interdire  le  baptèm^ 
tt  aux  faiseurs  d'idoles!  T^auvres  convertis,  ajoute  la  fantaisie,  dan^ 
o  la  tête  desquels  s'embrouillaient  les  nations  du  sacré  et  du  profane^ 
a  du  vrai  et  du  faux.  » 

Les  plus  simples  et  les  jplus  petits  faits  de  l'histoire  ne  sont  pas 
mieux  compris  que  les  actes  de  l'Église.  Devant  le  jeune  roi  Louis  XV, 
la  maréchale  de  la  Fertë  fit  danser  un  ballet  par  des  enfants  déguisés 
en  chiens.  Aussitôt  notre  Curku  sent  s'Mvrâr  m  son  c<mr  là  voine 
pkorarde  4e  li«Loiiîs  Joiirdain4  H^èaît  «rlatrisifiédiicalioD^ 


12&  BEYUE   DU  MONDE  GATHOUQUE. 

rois ,  îl  flétrît  rindignilé  de  cette  gouvernante  qui  ravalait  la  di- 
gnité humaine.  II  ignore  la  joie  que  les  enfants  peuvent  prendre  à  de 
pareilles  farces  sans  rien  perdre  de  leur  innocence,  et  partant  de  leur 
dignité.  Mais  il  ne  gémit  pas  sur  Tindignité  du  peuple  de  Paris,  qui 
tous  les  ans  prend  plaisir  à  l'abaissement  de  la  dignité  humaine, 
habillée  en  ours  ou  en  singe  dans  le  cortège  du  bœuf  gras.  Le  scandale 
y  est  plus  grand,  cependant,  et  le  péril  des  âmes  plus  manifeste  que 
dans  les  salons  de  Louis  XV,  au  jour  du  ballet  des  chiens. 

Je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  faire  ici  le  métier  de  Curieux.  Si  je  Tai 
fait  dans  les  pages  précédentes,  j'en  demande  pardon  au  lecteur, 
et  je  trouve  que  c'est  suflTisant.  Aussi  je  ne  relèverai  pas  les  petites 
erreurs  qu'on  rencontre  en  assez  grand  nombre  dans  ces  volumes, 
et  qui  pourraient  contribuer  à  prouver  que  la  curiosité  n'est  pas  tou* 
jours  l'exactitude.  Que  Ninon,  à  prçpos  d'une  lettre  de  madame  de 
Sévigné,  soit  confondue  avec  la  Cbampmeslé  ;  que  la  pléiade  des  poètes 
latins,  Rapin,  la  Rue,  Santeul,  Gommire,  soit  portée  au  règne  de 
Louis  XIII;  que  certaines  anecdotes  sur  un  des  héros  du  Lutrin  me 
paraissent  au  moins  douteuses  ;  que  la  royauté  de  madame  de  Mainte- 
non  sur  les  dindons  de  sa  vieille  tante  soit  prise  trop  au  sérieux,  à 
mon  avis  ;  que  même  l'éducation  du  roi  Louis  XIY  soit  donnée  pour 
inintelligente  et  négligée,  etc. ,  il  y  aurait  là,  tout  au  plus,  quelque 
petit  point  d'histoire  à  discuter,  quelques  détails  à  éclaircir  ou  quel- 
ques erreurs  manifestes  à  démontrer.  Laissons  tout  cela,  et  concluons 
que  la  curiosité  est  insuffisante  à  interpréter  les  documents  et  à  les 
lire;  mais  j'ai  promis  de  citer  aussi  des  faits  qui  témoignent  son  in- 
suffisance à  régler  la  conduite  des  hommes,  selon  l'exactitude  des 
commandements  de  Dieu.  Sur  ce  point,  je  me  contenterai  de  citer 
H.  Feuillet  de  Couches.  11  connaît  les  mœurs  du  pays,  et,  bien  qu'il 
n'en  suive  pas  les  us  attentatoires  à  la  propriété  du  prochain,  il  ne 
voudrait  pas  calomnier  la  curiosité.  Elle  seule,  il  est  vrai,  n'est  pas  en 
cause,  et  elle  était  unie  à  la  philosophie  pour  aller  à  de  si  beaux  excès. 
Le  récit  en  est  précieux  et  l'histoire  déjà  ancienne.  Elle  nous  ramène 
au  temps  où  certaine  philosophie,  perdue  aujourd'hui  dans  la  con- 
templation platonique  des  belles  princesses  du  dix-septième  siècle 
était  encore  toute-puissante,  tonnante  et  rayonnante  à  l'instruction 
publique.  Il  s'agissait  d'une  correspondance  de  Malebranche. 

0  Rien  de  plus  intéressant...  Les  enchères  allaient  s'ouvrir...  un  des 
écrivains,  dont  les  premières  études  comme  l'édatant  enseignement  avaient 


UN  CURIEUX*  126 

pa  faire  croire  à  une  mission  philosophique,  s'émut»  et  fit  un  appel  aux 
curieux  trop  souvent  portés  à  enfouir  leurs  trésors  plutôt  qu'à  y  faire  par- 
ticiper les  belles-lettres  et  Thistoire.  Il  prit  la  plume.  «  Tout  ce  qui  se 
rapporte  à  un  homme  de  génie,  écrivit- il,  n'est  pas  la  propriété  d'un  seul 
homme,  mais  le  patrimoine  de  l'humanité.  Malebranche,  aujourd'hui, 
n*est  plus  un  oratorien,  un  adversaire  des  jésuites  :  élevé  au-dessus  des 
misères  de  l'esprit  de  parti  dont  le  temps  a  fait  justice,  il  n'est  plus  que 
le  Platon  du  christianisme,  un  penseur  sublime,  un  écrivain  d'un  natu- 
rel exquis  et  d'une  grâce  incomparable.  Retenir,  altérer,  détruire  la  cor- 
respondance d'un  tel  personnage,  c'est  dérober  le  public,  à  quelque  parti 
qu'on  appartienne,  c'est  soulever  contre  soi  les  honnêtes  gens  de  tous  les 
partis.  » 

tt  Malheureusement  cet  éloquent  et  libéral  appel  courait  grand  risque 
de  ne  point  être  entendu.  A  coup  sûr,  nul  ne  menace  de  détruire  ou  d'alté* 
rer,  mais  il  pourrait  bien  se  trouver  encore  quelque  opiniâtre  pour  retenir 
ce  qui  est  à  lui,  d'autant  mieux  que  les  bénévoles  éditeurs  de  semblables 
curiosités  ne  courent  pas  les  rues. 

f(  Le  plus  simple  comme  le  plus  sûr  était  d'acheter. 

«  Le  grand  philosophe  ne  se  borna  point  à  son  appel.  II  n'acheta  pas,  il  est 
vrai,  mais  il  s'aboucha...  avec  un  des  curieux  les  plus  zélés  : — Je  n'achète 
pas  de  ces  sortes  de  choses,  lui  dit-il,  les  autographes  ne  sont  point  mon 
fait.  Ce  n'est  pas  l'entité  d'une  pièce  que  je  prise  (il  s'est  amendé  depuis), 
c*est  la  pensée.  Achetez,  prêtez-moi  les  lettres  et  je  publierai.  —  A  la 
bonne  heure,  répond  l'autre,  Une  pièce  publiée  a  perdu  la  moitié  de  sa 
valeur.  A  vous  la  pensée,  à  moi  le  caput  mortuum  :  à  moi  la  lettre,  à  vous 
la  rente  :  un  livre  de  vous  vaut  bien  ce  sacrifice.  Soit,  j'y  souscris;  mais 
ne  vendons  pas  la  peau  de  l'ours  qu'il  ne  soit  par  terre.  Plusieurs  se  sont 
réunis  pour  acheter  le  tout  et  remettre  ensuite  le  partage  à  la  décision  du 
sort.  Je  suis  du  nombre  :  pour  laisser  prendre  copie,  il  faudrait  avoir 
désintéressé  les  autres  acquéreurs.  Eh  bien,  j'en  accepte  la  charge.  Vous 
possédez  une  lettre  de  Spinoza  que  vous  tenez  de  votre  ami  M.  Libri,  vraie 
misère  pour  vous  qui  dédaignez  de  faire  une  collection  ;  donnez-moi  cette 
pièce,  et  le  droit  de  publication  vous  appartient.. . 

«  Marché  conclu,  le  curieux  achète  les  précieux  écrits  et  les  communique 
an  philosophe.  Mais  là  était  la  pierre  d'achoppement.  Une  fois  en  posses- 
sion des  pièces,  celui-ci  donne  un  tour  de  clef  à  la  cassette  qui  renferme 
son  Spinoza,  et,  à  la  place,  il  offre  :  quoi?  une  lettre  publiée  de  Male« 
branche  au  curieux  qui  vient  d'en  amasser  tout  un  volume  I  Puis,  sans . 
perdre  une  minute,  en  dépit  des  refus,  en  dépit  des  plaintes,  des  protes- 
tations, des  réclamations  les  plus  énergiques,  il  distribue  les  lettres  à  l'a- 
gape  sèche  de  son  samedi,  entre  trois  de  ses  élèves,  pour  en  avoir  rapide- 
ment copie;  il  obtient  en  même  temps  un  tour  de  faveur  au  Journal  dei 
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Savants  poar  en  fkire  suivre  immédiatement  la  publication,  sous  prétexte 
qo*il  y  a  péril  et  qu'elles  vont  passer  à  Pétranger,  —  et  les  compositeurs 
de  rimprimerie  royale  sont  à  Tosuvre. 

«  Ce  sans-façon  philos(q;»hique  émerveilla.  Tel  donne  ou  prête  de  grand 
oQBur,  tel  a  môme  prêté  souvent  de  beaux  documents  au  philosophe,  qui 
n'est  pas  d*humeur  à  ce  qu^on  fasse  malgré  lui,  de  son  bien,  U  patrimoine 
de  rkummité.  Quinze  jours  durant,  le  curieux  envoya  chaque  matin  ré- 
clamer ses  pièces.  Nulles  nouvelles.  Platon  était  voué  au  Dieu  du  silence. 
Platon  relisait  sa  république  au  livre  qui  contient  le  germe  de  la  commu- 
nauté des  biens  et  des  femmes.  La  philosophie,  j'imagine,  a  des  privilèges 
qui  simplifient  l'économie  domestique  de  la  propriété  et  que  se  refuse  la 
naïveté  vulgaire.  0  physique  I  préserve-moi  de  la  métaphysique,  disait  tous 
les  matins  le  grand  Nevt^ton. 

«  Le  pauvre  curieux  ne  se  fatigua  pas.  fl  fit  intervenir  l'autorité  d'un 
digne  et  loyal  académicien.  Effort  inutile.  Un  ami  commun  ne  fut  pas 
pins  heureux  :  Platon  caressait  sa  conquête,  chose  philosophique,  partant 
sienne  de  droit  divin.  «  Elle  doit  être  à  nousl  n 

«  Exécutez  les  conventions,  objectait  M***,  ou  restituez!  qui  a  acheté  et 
payé  est  propriétaire  légitime.  Imprimer  malgré  lui,  au  Journaldes  Savants^ 
ce  serait  la  violation  du  droit  d'un  tiers.  Car  enfin,  s'il  vous  faisait  un  pro- 
cès, quel  droit  pourriez-vous  alléguer? 

«  —  Mon  droit,  répliqua  le  philosophe  avec  une  vivacité  qui  avait  au 
moins  le  mérite  de  la  franchise,  mon  droit,  c'est  ma  passion... 

«  Au  bout  de  quinze  jours  enfin  les  pièces  furent  restituées  à  leur  pro- 
Ilriêtàireî  mais  le  travail  se  poursuivait  à  l'Imprimerie  royale  sans  que  le 
philosophe  daignât  en  toucher  un  mot  à  celui-ci...  Que  fit  le  curieux? 
Voyant  le  maître  si  pressé  de  la  pubBcité,  il  voulut  pour  sa  part  y 
venir  en  aide.  Alors  il  taille  sa  plume,  il  appelle  à  soi  des  plumes  auxi- 
liaires :  en  dix  jours  lettres,  méditations  philosophiques,  tout  était  copié, 
imprimé,  distribué  à  l'Institut,  publié.  Le  premier  exemplaire  fut  pour  le 
grand  philosophe.  Cependant  celui-ci  insista  encore  très -vivement,  pour 
que  sa  propre  publication  s'accomplit  au  Journal  des  Savants^  mais  ce 
n'eût  été  qu'une  dangereuse  contrefiiçon.  Le  conseil  du  journal  assemblé 
extraordinairement  lui  demanda  s'il  voudrait  soutenir  le  procès  à  ses  pro- 
pres frais.  Le  philosophe  n'osa.  » 

Ajoutons  en  terminant  que  le  livre,  dont  nons  tirons  cet  extrait,  est 
diaté  de  1862. 

Léon  AUBINEAU. 
P»'S.  —  Cet  article  était  chez  l'imprimeur  quand  on  nous  a  remis 
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afiOOBCQ  dtêjf^^^  et  m  nous  fait  Flen  chasger  à  m9  coaclusioûGu  U     #,      >      . 

conUent  des  fac-similé  d'Henri  IV,  de  la  reise  Margmritei  de  Catbe-  ^  A'/ •  ^  '  ^ 

riQQ  de  Navarre,  da  Louis  XIII,  d' Améric  Vespuce,  de  Montaigne,  de  ^r 

UaUiiKbe,  de  liussjp^Rabutiii  et  de  Iladae.  Outve  ces  faosmile^  le        h  ^  ^ 

Cxxà&Qx  demie  ))eaaGOMp  de  pièces  curieaflee,  en  effet,  et  agréables  4 

ranoentrer.  On  y  voit  trois  lettres  de  Loim  XIII  à  sa  mère,  datées  â« 

iiégo  de  la  RocbeUe,  coortes  et  simples,  d'un  bon  style  naturel  et 

israie.  Mais  la  majeure  partie  de  ce  volume  est  consacrée  à  MootaigM» 

M.  Feuillet  de  Gonches  augmente  le  trisar^  jusqu'4  ce  jeur  connu, 

dea  lettres  de  cet  écrivain  de  dix  ou  même  d'onse  pièces  inédites  :  il 

en  réimprime  quatre  autres  dé}i  publiées  :  ces  quinze  petits  écrits  de 

Montaigne  formeraient-ils  trois  pages  d'impression  ?..«  M.  Feuillet  de 

Coacbes  bû  aHrau^-e  i^ès  de  quatre  cents  pages  de  son  v^ume,  qui 

en  renferme  cinq  cent  trente  de  texte.  La  longueur  du  eemmentaire 

témoigne  de  l'importance  des  documents»  Montaigne  est  en  faveur^ 

U  a  la  vogue  (  je  n'en  voudraia  pas  médire.  Mais  il  me  sen^ble  bien  que 

l'eutbousiasme  de  ses  admirateurs  va  jusque  dans  Texcës.  M.  Feuillet 

de  Concbes  n'entend  pas  qu'on  contsste  une  seule  vertu  i  son  bien-^ 

aimé  écnvain«  Car  ce  n'est  pas  seulement  fécriv^n  qu'il  aime  dans 

son  cher  Montaigne,  il  en  aime  tout,  jusqu'à  la  poussière,  comme  disait 

M***  de  Maintenon  à  propos  des  demoiselles  de  Sûnt-Cyr.  Le  mot  était 

cbermant  dans  la  bouche  de  M""*"  de  Maintenon  parce  qu'il  est  l'exprea» 

gion  vive  d'un  sentiment  profond  et  vrai,  tandis  que  l'enthousiasme 

de  M«  Feuillet  de  Concbes  paratt  plus..«  curieux  que  vrai.  Le  Ci^ux 

a'^aufie,  se  monte  et  tient  une  gageure. 

Montaigne  li^  pas  été  seulement  un  écrivaint  U  fut  de  son  vivant 
Conseiller  à  la  Cour  des  Aides  de  Férigueux,  membre  du  Parlement 
de  Bordeaux,  et  enfin  pendant  quatre  ans  (1&81-1&85),  maire  de  la 
ville  da  Bordeaux.  Des  gens  qui  estiment  l'écrivain  dans  Montaigne 
médisent  du  magistrat  et  lui  reprochenty  entre  autres  choses,  de  s'être 
tenu  éloigné  de  la  ville  dont  il  était  maire  pendant  qu'elle  était  rava<> 
gée  par  la  peste.  Ces  gens-là  n'ont  qu'à  se  tenir.  AL  Feuillet  lee 
traite  de  la  bonne  façon,  il  les  appelle  kivQiques  (p.  269)  ;  là-dessus 
il  s^enfonce  dane  une  thèse  qui  est  bien  ime  curiosité  et  qm  exprima 
d'ailleurs  les  doctrines  et  le$  opinions  de  nos  jours  sur  le  dévouement. 
Que  amiit  allé  faire  Montaigne  dans  la  ville  de  Bordeaux,  décimée 
par  la  peste,  se  demande  M«  Feuillet  de  Concbes?  U  répond  :  «  Plut 
«qu'une  imprudence,  une  sottise  (p.  371)1  C'eai  été  ua  béroisme  4 
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«  contre-temps  et  od  eût  eu  probablement,  et  sans  nul  profit  pour 
((  aucune  âme  une  victime  de  plus  et  des  Essais  de  moins.  »  Que 
sais-je?  Le  Curieux  en  parle  à  son  aise. 

En  1585,  Montaigne  avaità  peine  composé  et  imprimé  le  tiers  de  ses 
Essais.  Or  les  Essais^  ce  livre  succulent  et  nerveux,  non  pédantesque, 
non  pbrasesque,  non  plaideresque,  pour  parler  comme  Montaigne,  ce 
beau  livre  est  à  l'Index.  Quelques  râtelées  de  paragraphes  de  moins 
auraient  donc  possible  été  de  quelque  profit  à  une  âme,  quand  ce  ne 
serait  qu'à  Tâme  de  l'auteur.  Car  enfin  ces  auteurs,  dont  nous  débat- 
tons ou  soutenons  les  mérites,  avaient  une  âme,  une  âme  immortelle 
et  qui  a  été  jugée  de  ses  moindres  actions  comme  de  ses  moindres 
écritures.  Les  Curieux  pensent-ils  à  cela?  Tenons-nous-en  avec  eux 
à  l'histoire  ou  à  la  littérature. 

Les  lettres  de  Montaigne  éditées  avec  tant  de  commentaires  aujour- 
d'hui prouvent  que  le  caractère  de  cet  écrivain  n'était  pas  aussi  naïf  et 
aussi  simple  qu'il  a.  prétendu  ;  on  pouvait  s'en  douter  malgré  les  ser- 
ments des  admirateurs.  Le  projet  de  se  peindre,  que  Pascal  trouvât 
un  sot  projet,  n'allait  chez  Montaigne  qu'à  montrer  un  visage  de  con« 
vention,  de  vantardise  aimable,  peut-être,  pour  un  voisin,  selon  le  mot 
de  M*"*  de  la  Fayette,  mais  pas  trop  ressemblant  au  héros.  Ce  deroier 
était  Gascon  :  a  que  le  Gascon  arrive  où  le  Français  ne  peut  aller,  » 
Tout  le  long  des  Essais^  c'est  le  Gascon  qui  pérore,  se  compose  et  se 
met  en  montre.  Rarement,  quoi  qu'il  en  dise,  il  va  de  son  pas  naturel  et 
ordinaire,  mais  bien  d'un  pas  détraqué  et  écarté  du  bon  sens  et  de  la 
vérité.  Ce  large  et  grand  bon  sens  catholique  qui  embrasse  les  choses 
BOUS  leur  vrai  jour  et  leurs  justes  conséquences  est  tout  à  fait  étran* 
ger  à  Montaigne,  ainsi  que  le  souci  de  la  vérité  surnaturelle  et  su- 
blime que  Dieu  à  révélée  aux  hommes  pour  illuminer  leur  entende- 
ment, fortifier  leurs  cœurs,  et  les  élever  jusqu'à  Lui. 

Je  sais  qu'on  trouve  dans  les  Essais  des  sentiments  chrétiens,  des 
axiomes  et  des  traités  même  que  la  raison  catholique  peut  approuver  et 
louer.  Mais  l'homme  est  ondoyant  et  divers  :  l'écrivain  veut  «  varier 
quand  il  lui  platt.  »  Ses  confessions  de  la  vérité  divine  sont  courtes  et 
fragiles;  elles  paraissent  sans  franchise  et  ne  sont  peut-être  qu'un  arti- 
fice. C'est  sous  leur  couvert  qu'il  glisse  ses  principes  de  modération  et 
de  tolérance  qui  sont  uniquement  de  l'indifférence  religieuse,  ses  maxi- 
mes de  sagesse  qui  sont  du  pur  égoîsme.  C'est  bien  dans  le  commerce  de 
Montaigne  que  notre  curieux  a  puisé  sa  thèse  sur  le  dévouement.  Saint 
Paul  nous  avait  donné  pour  précepte  de  morale  et  pour  règle  de  vie  : 
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omnia  omnibus  factus  sum  ut  salvos  facerem.  Montaigne  prétend  se 
prêter  aux  autres  et  ne  se  donner  qu'à  soi-même.  C'est  pour  cela  qu'il 
n'est  pas  allé  à  Bordeaux  durant  la  peste,  le  Curieux  n'a  que  faire  de 
chercher  d'autres  raisons. 

Toutefois  ce  n'est  pas  la  justesse  ni  la  moralité  des  sentiments  de  Mon- 
taigne que  je  yeux  contredire,  c'est  leur  sincérité.  On  sait  que  dans  le 
chapitre  neuvième,  au  troisième  livre  des  Essais,  ce  philosophe  épicu- 
rien se  vante  de  n'avoir  point  chez  soi  de  a  faveurs  vaines  qui  se  paye, 
qu'une  Bulle  authentique  de  bourgeoisie  romaine  quime  fut  octroyée 
dernièrement...  et  octroyée  avec  toute  gracieuse  libéralité;  »  il  ajoute 
que  cette  faveur  «  vanteuse,  honoraire,  et  titulaire  sans  substance  lui  a 
ètè  non  pas  accordée  mais  offerte  par  la  fortune.  »  Là-dessus  ceux  qui 
croient  à  la  parole  de  Montaigne  s'imaginaient  que  la  gloire  de  leur  hé- 
ros,  en  1680,  était  déjà  bien  assez  grande  pour  attirer  les  distinctions 
les  plus  précieuses.  Malheureusement  dans  ses  notes  de  voyage,  que 
des  amis  maladroits  ont  fait  imprimer,  et  que  l'auteur  n'avait  écrites 
que  pour  lui-même  (on  n'est  trahi  que  par  les  siens) ,  Montaigne  cons- 
tate qu'il  trouva  de  la  difficulté  pour  obtenir  ce  titre  de  citoyen  romain, 
auquel  il  aspirait  beaucoup  :  il  y  u  employa  tous  ses  cinq  sens  de  nature, 
et  le  majordome  du  Pape,  Philippe  Musotti,  s'y  peina  fort.  »  Et  là-des- 
sus M.  Feuillet  de  Couches  s'écrie  :  «  Voilà  bien  notre  Montaigne!  »  et 
ii  en  admire  la  délicieuse  sincérité,  o  II  a  manqué  de  mémoire  I...  »  et 
aussi  de  lecture  apparemment;  etlui,  qui  peut  à  peine  écrire  vingt  lignes 
sansbourrer  son  texte  de  citations,  a  oublié  de  citer  ses  notes  de  voyage* 

Au  même  livre  troisième  des  Essais,  au  chapitre  de  la  Physionomie, 
ce  sincère  et  véridique  Montaigne  raconte  qu'il  fut  un  jour,  justement 
en  un  temps  de  trêve,  pendant  les  guerres  civiles,  arrêté  dans  une  forêt 
aux  environs  d' Angoulême,  par  un  parti  de  gentilshommes  qui  le  déva- 
lisèrent, partagèrent  ses  dépouilles  et  déjà  les  emportaient,  lorsque  le 
chef  de  la  bande,  se  ravisant,  revint  à  lui  avec  de  douces  paroles  et  lui 
fit  rendre  toutes  ses  hsivàes  jusques  à  la  boîte.  Montaigne,  qui  ne  perd 
pas  une  occasion  de  s'admirer,  attribuait  au  calme  de  sa  physionomie, 
à  la  liberté  et  fermeté  de  son  langage  en  cette  aventure,  l'heureux  revi- 
rement d'humeur  de  son  pillard.  Or  voici  une  lettre  de  Montaigne  où 
il  raconte  au  maréchal  de  Matignon  l'aventure  de  son  bagage  pris 
dans  la  forêt  de  Villebois  :  Après  beaucoup  de  barbouillage  et  de  Ion-- 
gueur,  ajoute-t-il,  la  prise  a  été  jugée  injuste  parle  prince  de  Condé, 
Toutefois  rien  n'a  été  rendu.  «  La  tempête,  écrit  piteusement  le  pau- 
vre Montaigne,  est  tombée  sur  moi  qui  avois  mon  argent  en  ma  botte. 
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Je  n'en  ai  rien  recouvert,  et  la  plupart  de  mes  papiers  et  de  mes  hardes 
lui  sont  demeurées.  »  A  quoi  servent  le  calme  de  la  physionomie,  la 
liberté  et  la  fermeté  de  langage?  Or  l'aventure  est  de  1588.  Mon- 
taigne se  rendait  alors  à  Paris,  où  il  fit  imprimer,  cette  année  même,  le 
troisième  livre  des  Essais;  il  raconte  donc  cet  événement  &  quelques 
mois  à  peine  de  l'aventure,  et  dans  ce  récit  il  manqua  de  mémoire. 
Voilà  bien  notre  Montaigoe,  Gascon  vantard  et  sans  véracité.  Pascal 
avait  raison  de  trouver  que  c'était  un  sot  projet  de  se  peindre  de  la 
^rte;  et  aujourd'hui  ceux  qui  vantent  la  naïveté  de  Montaigne  se 
trompent  ;  c'est  son  cynisme  qui  les  attendrit.  Us  croient  voir  dans  les 
Essais  une  peinture  de  l'humanité  tout  entière  que  le  philosophe  montre 
en  se  montrant  lui-même  :  Ab  uno  disce  omnes;  ils  n'ont  devant  eux 
qu'un  tableau  de  convention,  un  Montaigne  tout  pédantesque  et  livres- 
que, accommodé  pour  la  montre,  dont  je  ne  nie  ni  resprit,.ni  Thabileté, 
ni  le  parler  heureux,  mais  dont  la  sincérité  n'est  pas  problématique. 
Tel  qu'il  était,  ce  Montaigne,  et  non  tel  qu'il  se  décrit  dans  son 
livre,  il  vivait  au  temps  des  guerres  de  religion,  et  M.  Feuillet  de  Con- 
ches  qui  loue  dans  son  héros,  avec  effusion,  la  tolérance,  ne  va  pas  par 
quatre  chemins  dans  ses  interprétations  historiques.  Les  huguenots 
étaient  des  agnelets  que  les  catholiques  s'amusaient  à  égorger.  II  n'est 
pas  le  premier  à  avoir  cette  vue,  mais  il  la  reproduit  avec  une  certaine 
naïveté.  «  Le  huguenot  aime  mieux  mourir  que  d'aller  à  la  messe,  on 
Je  tue,  »  C'est  la  clef  de  l'histoire  du  seizième  siècle.  «  En  tuant, 
le  fanatique  voyait  le  ciel  s'entr'ouvrir.  »  Comment  n'aurait-il  pas  été 
8ans  pitié?  comment  aurait-il  attendu  d'être  provoqué?  Aussi  les  bou- 
chers royalistes  égorgèrent-ils  les  huguenots  comme  un  bétaiL  II  est 
bien  vrai  que  ces  huguenots,  au  dire  de  l'auteur,  avaient  les  senti- 
ments les  plus  abominables;  mais,  malgré  cet  aveu  et  quelques  faits 
gu'on  rencontre  cités  en  certaines  pages,  il  ne  tiendrait  qu'au  lecteur 
de  conclure  de  bonne  foi  que  les  huguenots  s'en  tinrent  aux  mauvais 
fsentiments,  tandis  que  les  catholiques,  «  au  nom  d'un  Dieu  de  paix,  » 
passèrent  sans  provocation  aux  actes. 

Ces  déplorations  du  sang  versé  sont  admirables,  mais  y  aurait-il 
dommage  si  l'on  en  démêlait  les  vraies  causes  et  si  l'on  s'indignait 
contre  les  auteurs  premiers  des  troubles?  Le  Curieux  est  ondoyant  et 
divers,  tout  comme  un  philosophe.  Cependant  on  retrouve  dans  ses 
chansons  une  note  persistante  et  qui  domine  les  autres.  II  est  évident, 
dit-il,  et  du  premier  coup  dœil  «  qu'en  toutes  ces  luttes  la  religion 
i(  n'itait  qu'un  prétexte,  et  que  la  vraie  cause  des  agitations  était  dans 
(d'antagonisme  à  outrance  des  maisons  de  Bourbon  et  de  Lorraine,  » 


UN  CURIEUX.  131 

Toutefois  le  vrai  malheurde  ces  temps,  c'est  qu'il  fallait  «les  conquêtes 
ic  de  la  philosophie  moderne  pour  faire  comprendre  que  la  religion  se 
u  persuade  et  ne  se  commande  pas.  » 

De  sorte  que  la  religion  qui  est  cependant  «  une  religion  d'espérance 
c  descendue  du  ciel  m  ,  se  trouve  la  très-obligée  des  conquêtes  de  la  phi- 
losophie moderne.  Sans  les  conquêtes  de  la  philosophie  moderne,  la 
religion  d'espérance  descendue  du  ciel  n'est  plus  que  de  l'ultramon- 
tanisme,  et  l'ultramontanisme,  à  en  croire  notre  Curieux,  c'est  un 
monstre,  une  peste  et  la  cause  de  tous  les  maux.  Si  Catherine  de  Mé- 
dicis,  «  sans  réelle  conviction  religieuse  »  cependant  a  bu  recours  au 
massacre  de  la  Saint* Barthélémy,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  voulait 
maintenir  son  pouvoir  par  tous  les  moyens,  c'est  parce  qu'elle  était 
ivre  dtUtramonianisfne. 

L'ultramontanisme  de  la  reine  qui  voulut  le  colloque  de  Poissy, 
qui  protégea  raospital,  qui  appliquant  les  fausses  maximes  de  tolé- 
rance de  ce  chancelier  fameux  développa,  favorisa  et  autorisa  les  dé- 
sordres des  huguenots,  qui  désarma  la  royauté  en  leur  faveur  et  là 
réduisit  à  n'avoir  plus  contre  eux  que  le  poignard  de  la  Saint-Barthé- 
lemy  ;  l'ultramontanisme  de  cette  reine  peut  passer  pour  une  décou- 
verte historique  inattendue,  ou  le  mot  d' ultramontanisfoe  a  un  sens  que 
nous  ne  comprenons  pas.  D'aventure,  le  Curieux  ne  comprend  peut-être 
pas  cetensed'ttDe  façon  bien  définie.  Maisle  vague  ajoute  à  rhorrible. 
Ce  n'est  pas  aeuleioent  dans  le  passé  que  ce  fantdme  de  l'ultramonta- 
nisme épouvante  Botre  Causeur  effaré;  ce  spectre  abominable  se  dresse 
dans  les  temps  modernes,  et  le  Cmûeux  non  moins  dévot  que  patriotique 
jette  Je  cri  d'alarme  :  «  L'indifférence  en  matière  de  religion  dévore  la 
«  société  moderne.  Persuadés  que  nous  sommes  d'avoir  un  jour  vaincu 
«  par  la  raison  les  envahissements  de  la  casuistique  (je  crois  que  c'est 
«  là  une  variante  et  des  plus  dangereuses  de  l'ultramontanisme) ,  nous 
K  fermons  les  oreilles  et  les  yeux,  nous  laissons  dire  et  laissons  faire« 
«  Qu'arrive-t-il?  Bien  peu  d'entre  nous  s'aperçoivent  que,  profitant  de 
«  notre  aveuglement,  d'occultes  efforts  nous  minent  en  silence,  travail- 
ci  knt  à  étouffer  l'esprit  laïque  du  siècle»  et  petit  à  petit  nous  dépouil* 
«  lent. . .  des  libertés  de  notre  ËgUse  gallicane.  Où  est  l'égUse  du  grand 
•  Bossoet?  »  Mais  où  sont  les  neiges  d'antan?...  Ne  dirait*on  pas  un 
âTertissement  solennel  de  l'incomparable  chevalier,  M.  Havin  de  la 
Manche?  Les  limites  imposées  à  cette  Remte  ne  nous  permettent  pas, 
malgré  tous  les  envahissements  de  la  casuistique,  de  discuter  ce  mer- 
veilleux phœbus.  Puisse  au  moins  la  liberté  du  rire  que  l'auteur  laisse 
à  ses  amis  les  dédommagei;âe  la  liberté  de  la  discussion  It I     L.  A. 
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(Suile) 


M"*  Duparc  reçut  sa  pupille  avec  joie.  Elle  connaissait  son  projet  d'aller 
retrouver  Paule,  mais  elle  avait  espéré  Ty  faire  renoncer. 

Le  séjour  à  la  ferme  lui  paraissait  suffisant  pour  le  moment.  D'aillears 
elle  s'était  armée  de  courage  pendant  l'absence  de  Pepa,  et  elle  avait  résoln 
de  ne  pas  lui  cacher  plus  longtemps  tout  ce  qui  concernait  son  origine. 

n  fallait  bien  prendre  un  parti.  Les  cours  allaient  recommencer,  et  elle 
comptait  sur  Pepa  pour  professer  une  classe.  Mais,  en  entendant  sa  chère 
enfant  parler  du  plaisir  qu'elle  se  promettait  chez  la  comtesse,  elle  n'eut 
pas  la  force  de  l'en  priver,  et  pourtant  elle  sentait  instinctivement  que 
ce  voyage  pouvait  être  dangereux. 

Elle  essaya  de  faire  comprendre  à  Pepa  qu'elle  allait  se  trouver  bien 
étonnée,  au  milieu  de  ce  monde  avide  de  fêtes,  mais  la  jeune  fille  insista 
pour  partir  et  M"'  Duparc  céda. 

«  Ce  sont  peut-être  ces  derniers  instants  de  bonheur,  pensa-t-dle.  Lais- 
sons-la jouir  dans  son  ignorance.  La  vie  aura  pour  elle  tant  d'épines  !  » 

Pepa  s'éloigna  joyeuse,  promettant  de  revenir  dans  un  mois. 

Elle  fut  accueillie  comme  une  fille  par  la  comtesse,  comme  une  sœur  par 
Paule. 

Le  château  qu'elles  habitaient  était  magnifique.  Pepa  ne  pouvait  se  las- 
ser d'admirer  ces  grandes  allées  où  le  soleil  ne  parvenait  pas  à  percer  le 
feuillage  ;  ces  vertes  pelouses  avec  leurs  massifs  de  fleurs. 

Une  foule  de  visiteurs  se  trouvaient  en  ce  moment  au  château.  Les 
journées  se  passaient  à  faire  des  excursions  dans  les  environs.  Le  soir  on 
15e  réunissait  dans  un  immense  salon.  On  dansait,  on  jouait,  on  ne  se  sé- 
parait qu'après  avoir  projeté  des  plaisirs  nouveaux  pour  le  lendemain. 

L'arrivée  de  Pepa  fit  sensation;  tout  le  monde  s'accorda  pour  la  trouver 
souverainement  belle.  La  jeune  fille  répondait  aux  compliments  en  riant. 
Sa  naïveté  était  un  de  ses  plus  grands  charmes. 

Elle  avait  été  présentée  par  la  comtesse  comme  une  jeune  Espagnole 
appartenant  à  une  grande  famille  créole.  C'était  Paule  qui  avait  donné  ces 
détails  à  sa  mère. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  se  trouvaient  alors  au  château  était  le  neveu 
de  la  comtesse,  Raoul. 
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Dès  qae  Pau]e  avait  paru  dans  le  inonde,  il  s'était  attaché  à  ses  pas.  Leur 
parenté  autorisait  cette  intimité.  On  parlait  déjà  de  leur  mariage  comme 
d'une  chose  probable.  Paule  avait  fait  ses  confidences  à  Pepa  au  sujet  de 
son  aimable  cousin;  sans  Tenvier  celle-ci  la  trouvait  heureuse. 

Tout  à  coup  Paule  devint  froide  et  réservée  avec  Raoul.  Aux  éloges 
qu'elle  en  faisait  sans  cesse  de  lui  succédèrent  les  critiques.  £n  même  ' 
temps  Pepa  s'aperçut  que  Raoul  paraissait  rechercher  sa  présence.  Elle  en 
fat  flattée. 

On  étaitauxdemiersjoursderautomne.  Le  matin,  la  terre  était  déj&  cou* 
verte  de  gelée  blanche  qui  se  fondait  aux  premiers  rayons  du  soleil.  On 
commençait  à  songer  à  Tbiver.  Pepa  se  trouvait  si  heureuse,  qu'elle  eut 
Tonla  retenir  les  heures  qui  s'écoulaient. 

Sans  cesse  entourée  d'hommages,  elle  jouissait  pleinement  de  cette  vie 
si  facile  l  Elle  en  jouissait,  comme  toute  autre  jeune  fille  Teut  fait  à  sa 
place.  Elle  débutait  dans  le  monde,  et  il  lui  apparaissait  si  beau  ! 

Elle  laissait  éclater  son  enthousiasme  dans  ses  lettres  à  M"*  Duparc. 
Elle  ne  lui  parlait  que  de  fêtes,  que  de  plaisirs.  «  Vous  seriez  fière  de  moi, 
lui  disait-elle  gaiement.  Tout  le  monde  m'admire.  »  Le  nom  de  Raoul  re- 
venait souvent  sous  sa  plume.  Le  temps  de  son  séjour  au  château  touchait 
à  sa  fin.  H"**  Duparc,  inquiète  de  sa  pupille,  lui  écrivit  pour  l'engager  à 
rentrer  le  plus  tôt  possible.  Les  descriptions  que  lui  faisait  Pepa  de  ses 
divertissements  l'effrayait  ;  elle  regrettait  de  lui  avoir  permis  de  connaître 
on  genre  d'existence  qui  devait,  nécessairement,  faire  paraître  monotone 
et  triste  celle  qu'elle  était  appelée  à  mener. 

Pepa  avait  reçu  cette  lettre  le  matin,  à  déjeûner. 

En  la  lisant,  son  visage  se  contracta.  Raoul,  qui  l'observait,  voulut  en 
savoir  la  cause.  Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  pauvre  enfant  lors- 
qu'elle lui  répondit  qu'elle  allait  partir. 

a  Déjà  I  s'écria  Raoul  ;  et  ;  se  penchant  vers  elle  :  «  Oh  I  restez,  lui  ditr-il, 
vivre  sans  vous  ne  m'est  plus  possible!  » 

Pepa  fut  interdite,  puis  elle  ne  sut  pas  dissimuler  la  joie  que  lui  causait 
Taveu  du  jeune  comte.  Se  sentant  rougir,  elle  s'éloigna  et  courut  se  ca- 
cher dans  sa  chambre. 

Qu'allait  dire  M"* Duparc?  déjà  elle  se  voyait  conduite  à  l'autel.  Comme 
son  sort  serait  heureux  I  Ses  parents  consentiraient-ils  au  mariage?  et. 
pourquoi  s'y  opposeraient-ils? 

Elle  fut  interrompue  dans  ses  réflexions  par  la  comtesse. 

0  Mon  enfant,  lui  dit^elle,  vous  êtes  ici  sous  ma  protection,  je  ne  peux 
donc  pas  vous  laisser  vous  diriger  toute  seule.  Que  signifie  votre  conduite 
avec  mon  neveu? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  balbutia  Pepa. 
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—  Enfiuit,  je  iD'mtérc88«  beaucoup  à  vous.  Répondez-moi  franchement. 
Aimez-vous  Kaoul?  » 

Pepa  cacha  sa  figure  sur  l'épaule  de*  la  comtesse  et  répondit  oui, 
3)ieQ  bas. 

Mr^  de  Saint^Prix  fronça  le  sourcil. 

^«  Bdoutez-moi',  chère  petite,  reprit-elle.  Vous  êtB^asBer  intelligente  pour 
me  comprendre  tout  de  suite.  Il  m'est  pénible  de  vous  dire.- qu'il  fkut  que* 
vous  partiez  le  plus  promptement  possible  et  sans  revoir  Raoul;  s'il  a  vrai- 
ment des'pndjets  sur  voos,  eh  bien,  ce  sera  moi'-mftmBqui  irai,  vous  de* 
mande»  pour  lui  ^vos  parents.  Muifrje  vous  avoue- que  mon  mari  et  moi 
naus  seron^oontrariés  s'Use  marie^avec  une  éti'angëre  ;  comme'il  est  mafeur 
et  maître  de  sa  fortune,  il  fera  ce  qu'il  voadra  je*  vesa  pn)sietsde<ne  Via^ 
fluen^r  euries^  Ne'Soyezpas-oSbnséesi.je  vott&dis  que  je  nliyoulA^pas 
grande  foi  à  la  passjioa  qpa  Raoul  oroil  avoir  poujivoue.  11  n'eet^  penitHèln 
qu'ébloui  par  votre  beauté  originale,  dont  ofatean^  loi  aisubi  le*  cfaarmft* 
VojAi^nonplufly.vouanepouve^pas-savoir  si  vous  l'aimez  :  à  vQketâgeian 
n'a  encore  que  des.  sentiments  bien  éphémèr«s«  i^nsi.  donc,,  pou&l'uQ, 
comme  p^uc  l'aut^d,  il  vaut'  mieux,  que  voua  vousr  seriez.».  Si.maign§, 
rabfiCQQB^  votre  attachement  mutuel  subsista  et<  qjae.  voua  deveniez,  ma 
nièoe«  soyez  sûra  que  je  serai  très-bonne  avec:vous>  » 

JSt  la  comtesee  baisa,  au  front,  la  JauneCIle-  dont  le/ visage  était  en  feu*. 

ISUe.  était  chafiaée,  expulsée,  avec  touiâs  les  fbrm^  de  politesse^  il  est 
vnd^.  mai»  OU/ If  éloignait  oomom  dangpreu»^«  Et.  pom^oi?  Pacca  qu'on, 
était  jaloux  d'elle  I 

Elle  ne  répondit  pas  un,  iQol.,  Si»  dégageant  des.  bras  de,  W^  de  Saint- 
Pu,  ^e  se  mit à4  faire,  seaprégaratifâ  de  départ..  Elle  voulait.  parUiLOe 
JQur-là  mtoie.  Que.  lui  importait  de  voya^r  aeuiej. 

La  comtesse  lisait  dans  ses  yeux  la  colère  q^!eUô  ]}arveoait  ai  di/QAiter 
ment  à  dominer. 

«  Vous  m'avez  mal  comprise,  enfant,  lui  dit-elle  en  essayant  de  prendrez 
samain.  J'agis  dana  votre  intérêt  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  en  alliez 
fflchée  contre  moi,  contre  Piaule  surtout,  qui  ignore  ce  qui  se  passe.. 

—  Et  que  m'importe  î  s'écria  la  jeune  die,  avec  une  violence  mal  con- 
tenue. 

—  n  m'importe  beaucoup  à  moi,  reprît  lïi  comtesse.  Paulevous  aîme.  » 
Les' larmes  que  Pepa  fâchait  de  retenir  jailBrent  malgré  elle,  et  inon- 
dèrent son  visage.  La  comtesse  fut  émue,  mais  elle  accomplissait  un  de- 
voir. Une  femme  de  chambre  fat  chargée  dte  ramener  h  jeune  fille  à  sa 
pensioB. 

n-  ftfcHut  cependant  avertir  Paute,  Son:  amiiîé,utt  instant  reftoifiepar  wt 
léger  sentiment  de  jalousie,  se  réveilla  en  apprenant  le  brusque  départ  êe 
Pepa.  On  lui  laissa  croire  qu'dleétait  rappelée  par  !•■•  Duparc. 
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Ce  fut  par  sa  cousine  que  Raoal  apprit  que  la  belle  Espagnole  avait 
quitté  le  château.  IguOTant  ses  motifs,  il  lui  en  voulut  d'être  partie  sans  l'eii 
avoir  prévenu,  sans  lui  avoir  adressé  un  mot  d'adieu.  II  Taccusa  d'être  ca« 
pricieuse  et  coquette.  Il  devint  sombre.  On  le  surnomma  le  beau  ténébreux: 
n  fit  parade  de  sa  mélancolie  pendant  quelques  jours,  puis  parut  avoir  ou- 
blié la  fugitive. 

Et  elle,  qu'était-elle  devenue?  Elle  était  rentrée  sous  le  toit  qui  avait 
abrité  son  enfance,  et,  en  pleurant  de  colère  et  de  chagrin,  elle  avait  tout 
Mconté  à  M"*  Duparc,  pour  laquelle  elle  n'avait  Jamais  eu  de  secrets. 

Oh  !  combien  alors  la  vieille  dame  maudit  sa  faiblesse  !  qu'avait-ellc  fait? 
comment  avait-elle  accompli  son  mandat?  Elle  avait  exposé  au  danger, 
l'enfant  confiée  à  ses  soins,  et  maintenant  elle  revenait  vers  elle,  le  front 
humflié,  et  le  cœur  en  proie  peut-être  à  tontes  les  angoisses  de  la  passion. 
Encore  si  l'avenir  eût  été  pour  elle  comme  pour  tout  autre! 

Sous  prétexte  de  lui  donner  du  repos,  M"'  Duparc  lui  interdit  toute  es- 
pèce de  travail.  Pepa  passait  son  temps  à  rêver  dans  sa  chambre  ou  & 
causer  avec  sa  protectrice. 

Une  seule  lettre  de  Paule  était  venue  la  chercher  dans  sa  solitude.  Elle 
était  courte,  et  ne  faisait  pas  même  mention  de  Raoul. 

Jeanne  lui  écrivait  souvent  ;  sa  santé  n'était  pas  plus  mauvaise,  au  con- 
traire, elle  semblait  s'améliorer,  mais  il  lui  fallait  un  repos  absolu.  La 
moindre  fatigue  lui  donnait  la  fièvre.  Elle  parlait  de  Jacques  comme  de 
Vètre  le  meilleur  qui  pût  exister.  «  Seulement,  disait-elle,  sa  tristesse  est 
grande.  Il  porte  en  lui  un  chagrin  dont  nous  ignorons  la  cause.  »  Elle 
féBcitait  Pepa  sur  ses  triomphes  dans  le  monde. 

tt  J'ai  voulu  lire  une  de  tes  descriptions  à  mon  frère,  ajoutait-elle;  il  m*a 
imposé  silence  d'un  air  si  sévère,  qu'il  m'a  fait  peur.  Cependant  je  ne  crois 
pas  que  ta  aies  mal  fkit  de  t'amuser,  mais  Jacques  est  si  original  I 

—  Bon,  dit  Pepa  je  l'avais  bien  jugé.  » 

L'hiver  passa  tristement  pour  la  pauvre  recluse.  Cherchant  à  se  dis- 
traire, elle  s'était  jetée  dans  des  lectures  sérieuses.  Elle  voulait  chercher 
3l  raisonner  sa  foi.  Elle  avait  toujours  eu  sous  ce  rapport  un  penchant  à 
la  discussion.  M"*  Duparc  n'avait  jamais  éprouvé  ces  sortes  de  défaillan- 
ces. Elle  ne  comprenait  pas  qu'on  pût  concevoir  un  doute.  Sa  vie  avait 
fèujours  été  calme.  Le  travail  y  avait  occupé  une  grande  place.  Jamais 
elle  n'avait  lâché  le  frein  h  son  imagination. 

Bonne,  dévouée  et  instruite,  elle  s'entendait  admirablement  à  diriger 
im  pensionnat  de  jeunes  enfants.  Mais  elle  n'était  pas  très-apte  à  ramener 
dans  la  ligne  droite  un  esprit  qui  s'égarait. 

L'aumônier  était  un  bon  vieillard  qui  ne  pouvait  prendre  au  sérieux  les 
objections  de  Pepa.  Il  la  traitait,  en  riant,  d'esprit  fort,  l'engageait  à 
cesser  des  recherches   dangereuses,  lui  disait,  avec  raison^  que  ZHeu 
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ne  refuse  sa  lumière  qu'aux  superbes  qui  veulent  scruter  ses  secrets. 

La  jeune  fille  se  trouvait  donc  désarmée,  pour  supporter  l'assaut  qu'elle 
allait  avoir  à  soutenir. 

Absorbée  par  ses  études  religieuses,  qui  avaient  un  grand  attrait  pour  un 
esprit  aussi  développé  que  le  sien,  Pepa  avait  senti  s'affaiblir  en  elle  le 
souvenir  de  Raoul.  Rien  n'était  venu,  depuis  son  départ,  le  rappeler  à  sa 
pensée.  Paule  écrivait  très-rarement;  ses  lettres  étaient  toujours  aussi  affec- 
tueuses, mais,  lancée  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  parisiens,  elle  avait 
peu  de  temps  à  donner  à  la  correspondance.  La  pensionnaire  soupirait  bien 
parfois,  en  lisant  les  relations  des  fêtes  brillantes  auxquelles  son  amie  as- 
sistait. Elle  comparait  son  existence  monotone  à  celle  de  Paule.  «  Cela  ne 
durera  pas  toujours  ainsi  pensait-elle,  pour  se  consoler.  Moi  aussi,  j'aurai 
monteur.  Je  tiendrai  bien  ma  place  dans  le  monde!  Je  tâcherai  surtout 
de  ne  pas  avoir  la  réputation  d'une  femme  frivole.  Les  hommes  ne^  me 
renverront  pas  avec  dédain  à  mes  toilettes.  Je  saurai  les  comprendre  et 
causer  avec  eux.  » 

Cette  idée  la  poussait  de  plus  en  plus  à  continuer  ses  études.  M""*  Du- 
parc,  heureuse  de  la  voir  occupée,  la  laissait  agir  à  sa  guise.  Elle  retardait 
de  jour  en  jour  les  pénibles  révélations  qu'elle  avait  à  lui  faire  sur  sa 
situation. 

Si  Pepa  avait  oublié  Raoul,  il  n'en  était  pas  de  même  de  lui.  L'amour 
qu'il  avait  conçu  pour  elle  avait  résisté  à  l'absence;  U avait  essayé  inutile- 
ment de  s'en  distraire.  Cependant  il  ne  laissait  deviner  son  secret  par  per- 
sonne. Sa  tante  le  croyait  guéri.  Au  commencement  du  printemps  il  an- 
nonça qu'il  allait  faire  un  petit  voyage,  et  il  n'indiqua  pas  le  lieu  où  il  se 
rendait. 

1  se  présenta  c  hez  M""^  Duparc  et  demanda  à  la  voir.  La  bonne  dame, 
un  peu  souffrante,  fit  répondre  qu'elle  était  incapable  de  descendre  au  par- 
loir. Le  jeune  homme,  sans  se  nommer,  ayant  fait  de  nouvelles  instances, 
Pepa  alla  savoir  ce  que  cet  étranger  voulait. 

En  revoyant  Raoul,  son  visage  se  couvrit  d'une  vive  rougeur.  Elle  res- 
sentit de  nouveau  toute  la  souffrance  qu'elle  avait  éprouvée,  alors  qu'elle 
s'était  cru  expulsée  du  château  à  cause  de  lui. 

«  Que  j'ai  langui  loin  de  vous  !  lui  dit  Raoul  en  s'asseyant  près  d'elle.  Je 
ne  pouvais  plus  vivre  sans  vous  voir  :  me  voici.  Mon  sort  est  entre  vos 
mains.  Voulez-vous  m'autoriser  à  vous  demander  à  vos  parents?  Je  sais 
que  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'aurais  dû  m'adresser  tout  d'abord.  Je  voulais 
aujourd'hui  faire  passer  ma  supplique  par  les  mains  de  M"*  Duparc,  im- 
plorer mon  pardon.  Est-ce  parce  que  je  vous  avais  offensée  que  vous  êtes 
partie  si  brusquement  7  Oh  dites-moi  que  vous  aussi  vous  avez  souffert  de 
l'absence,  dites-moi  que  vous  m'aimez  !  » 

La  jeune  fille  ne  répondait  rien.  La  voix  émue  du  comte  faisait  battre 
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son  CQSur.  Elle  fixa  enfin  ses  yeux  si  beaux  sur  Raoul  et  lui  dit  en  sou- 
riant. 

«  Pourquoi,  si  vous  pensiez  encore  à  moi,  m'avez-vous  laissée  si  long- 
temps? Je  me  croyais  bien  effacée  de  voire  souvenir.  » 

n  trouva  vite  des  excuses  à  son  apparent  oubli,  et  Pepa  consentit  sans 
peine  à  transmettre  sa  demande  à  M""^  Duparc. 

Le  comte  promit  de  revenir  le  lendemain.  Il  espérait  que  M"*  Duparc 
serait  assez  bien  pour  le  recevoir.  Appuyé  sur  la  porte  vitrée  donnant  sur 
le  jardin,  il  suivit  du  regard  la  belle  jeune  fille  qui  s'éloignait  d'un  pas  ra- 
pide; deux  fois  elle  se  retourna  pour  lui  faire  de  la  main  un  gracieux  geste 
d'adieu. 

«  Quelle  adorable  créature,  disailril,  j'en  suis  fou.  » 

Le  cœur  palpitant,  Pepa  vint  se  jeter  dans  les  bras  de  M"^  Duparc; 
celle-ci,  en  apprenant  ce  qui  venait  de  se  passer,  ne  put  dissimuler  son 
chagrin.  Serrant  Pepa  contre  sa  poitrine,  elle  laissa  couler  sur  cette  jeune 
tête  des  pleurs  bien  amers.  Le  moment  était  venu  de  déchirer  le  voile 
qu'elle  avait  jusqu'alors  étendu  avec  une  maladroite  tendresse  devant  les 
yeux  de  sa  pupille. 

«  Ma  fiUe  bien-aimée,  lui  dit-elle,  vous  vous  étonnez  de  ma  tristesse. 
O  chère  enfant,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  me  fait  tant  de  mal  I  J'ai  peur  que 
votre  courage  ne  vous  fasse  défaut.  » 

Et  comme  Pepa  la  regardait  étonnée,  la  vieille  institutrice  baissa  la 
Toix,  et  lui  raconta  les  circonstances  qui  avaient  accompagné  son  entrée 
dans  la  pension. 

n  semblait  qu'elle  avait  à  s'accuser  d'une  honte  personnelle.  Son  regard 
ae  quittait  pas  la  terre;  elle  craignait  de  lire,  sur  le  visage  de  la  pauvre 
délaissée,  le  terrible  effet  de  ses  révélations.  Quand  elle  eut  tout  dit,  elle 
releva  la  tète,  filanche  comme  un  lis,  les  yeux  dilatés  par  la  surprise, 
Pepa  paraissait  pétrifiée. 

«  Parlez-moi,  ma  fille,  lui  dit  M"**  Duparc  en  prenant  dans  ses  mains 
tremblantes  les  mains  glacées  de  la  malheureuse  enfant. 

-—  Oh  I  dites-moi  que  je  suis  sous  le  poids  d'un  horrible  cauchemar,  » 
s'écrja  Pepa,  s'échappant  à  l'étreinte  de  sa  bienfaitrice^  et  en  tordant  ses 
bras  avec  angoisse. 

M"*  Duparc  ne  lui  répondit  que  par  ses  larmes. 

«  Maudit  soit  le  jour  où  je  suis  née  1  »  dit  Pepa  en  s'affaissant  sur  elle* 
même.  i> 

On  la  porta  sur  son  lit,  privée  de  connaissance.  On  crut  longtemps  qu'on 
ne  parviendrait  pas  à  la  ranimer.  Mais  son  corps  était  fort. 

Ce  fat  en  vain  que  M"^  Duparc  essaya  de  vaincre,  par  le  raisonnement, 
ce  désespoir  muet.  Une  semaine  entière  se  passa  sans  que  Pepa  pronon- 
çai une  parole.  On  eut  un  moment  peur  pour  sa  raison. 
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Raoul  était  venu,  et  avait  été  reçu  par  M"*  Duparc.  Il  apprit  par  elle  tout 
ce  qui  concernait  la  jeune  fille. 

Il  refusa  d'abord  de  croire  ce  qu'on  lui  disait;  mais  il  dût  se  rendre  ;  et 
et  après  quelques  instants  de  silence,  il  dit  : 

«  Vous  auriez  dû,  madame,  faire  connaître  toutes  ces  choses  un  peu 
plus  tôt.  Vous  nous  auriez  épargné  bien  des  chagrins. 

—  N'avcz-vous  rien  à  faire  dire  à  notre  malheureuse  enfant,  monsieur? 
lui  demanda  la  vieille  dame.  Son  avenir  est-il  sans  espoir  ?  » 

Raoul  semblait  se  consulter. 

«  Hélas  !  madame,  répondit-il,  à  quoi  bon  entretenir  des  espérances 
inutiles.  Si  je  suivais  l'impulsion  de  mon  cœur,  je  vous  dirais  :  Je  Paime 
avec  passion  ;  elle  n'a  pas  de  famille,  je  lui  en  donnerai  une.  Mais  la  rai- 
son me  retient.  Je  ferais  une  folie  dont  je  ne  tarderais  pas  à  me  repentw. 
J'en  souffrirais,  et  elle  aussi.  Je  ne  me  sens  pas  assez  de  courage  pour 
braver  l'opinion  publique.  La  mère  de  mes  enfants  doit  avoir  un  nom. 
Qu'elle  m'oublie,  je  tâcherai  de  l'oublier  aussi.  » 

Et  il  partit,  sans  demander  à  revoir  celle  qu*il  disait  tant  aimer  î 

«  Est-ce  donc  là  de  l'amour  ?  pensait  M"*  Duparc.  Pauvre  Pcpa  I  comme 
cet  homme  t'a  rejetée  promptementi  » 

La  jeune  fille  ne  s'informa  pas  même  de  ce  qui  s'était  passé  avec  Raoul. 
Peut-être  le  choc  qu'elle  avait  ressenti  avait-il  détruit  tous  les  autres  sen- 
timents. M"*  Duparc  se  garda  bien  d'approfondir  ce  mystère.  Elle  res- 
pecta le  silence  de  sa  pupille  et  eut,  pour  l'enfant  abandonnée,  des  redon^ 
blements  de  caresses. 

Parfois  Pepa  repoussait  ses  caresses  ;  mais,  le  plus  sauvent,  elle  ap- 
puyait son  front  pÂle  sur  les  genoui  de  la  vieille  dame,  et  restait  ainsi  de 
longues  heures.  Que  sepassait-it  dans  cette  tête? 

Un  matin,  elle  entra  de  bonne  heure  dans  la  chambre  de  M"*  Duparc. 
Ses  lèvres  décolorées  étaient  tremblantes. 

«  Vous  avez  été  pour  moi  plus  qu'une  mfere,  dit-elle.  Comment  pour- 
rais-je  jamais  m'acqnittcr  envers  vous  ? 

—  Chère  enfant,  ne  parlez  pas  de  cela.  Souriez-moi  comme  par  le  passé, 
et  je  serai  amplement  payée  du  peu  que  j'ai  fait  pour  vous.  » 

Elle  secoua  la  tête  avec  tristesse. 

«  Le  passé  est  mort,  dit-elle,  pensons  à  Pavenir.  Décidez  ce  que  je  dois 
feire.  Votre  volonté  sera  la  mienne. 

—  Cette  résignation  me  fait  mal  enfant.  Dieu... 

—  Ne  pariez  pas  de  [Dieu.  Pourquoi  suis-je  une  de  ses  créatures  matt- 
dites  qu'il  a  jetées  sur  la  teire  pour  y  souffrir? 

—  Pepa,  vous  blasphémez  I  s'écria  la  vieille  dame  avec  terreur. 

—  PaTdon  \  j'aurais  dû  me  taire  et  respecter  vos  croyances,  que  Je  ne 
partage  plus. 
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—  Enfknt,  le  cbagrin  vons  égare.  Il  faut  prier. 

—  Prier  !  jamais  I  Avais- je  demandé  à  naître  ?  Pourquoi  mon  sort  est-il 
si  difKrent  de  cdui  des  autres?  Et  tous  dites  que  Dieu  est  juste  ?  » 

M**  Duparc  avait  caché  son  visage  dans  ses  mains;  elle  pleurait. 

p  Oh  !  quel  compte  j'aurai  à  rendre,  dit-elle  enfin.  Se  pent-il  qu'une 
enfant  élevée  avec  tant  de  soins  ait  perdu  jusqu'au  sentiment  de  recon- 
naissante que  tout  être  dtjit  à  Dieu  f  Hélas  !  s'il  en  est  ainsi  pour  celle-là, 
il  en  est  de  même  peut-être  pour  les  autres.  J'ai  été  une  ouvrière  inhabile. 
J*aî  entrepris  une  lâche  trop  forte  pour  moi,  je  n'ai  pas  été  bénie.  J'y  re- 
nonce dès  aujourd'hui;  Pepa,  ma  fille,  pardonnez-moi  et  que  Dieu  dans  sa 
miséricorde  me  pardonne  aussi,  n 

La  jeune  pensionnaire  écoutait  ces  paroles  sans  les  comprendre.  Qndle 
faute  avait  commise  son  institutrice?  La  bonne  dame  hti  expliqua  sa 
pensée. 

Émue  par  ce  chagrin  dont  eBe  était  causer  Pepa  essaya  de  réparer  le 
mal  qn'ellesvaif  ftdt,  en  promettant  de  tout  tenter pourdevemr  meillenre. 

Cette  assurance  tranquillisa  M"*  Duparc.  Sî  elle  avait  pu  Bre  jusqu'au 
fond  de  l'âme  à»  san  élève,  eRe  eût  été  effrayée  de  Fabtme  de  désespoir 
dans  lequel  eBe  était  plongée. 

Pensant  queletravafl  serait  un  bon  reniMe  pour<fistraîre  Pepa,  M"*  Do- 
parc  consentit  à  lui  laisser  professer  une  etasse. 

Personne  n'eût  reconnu  la  brillante  Pepa  dans  cette  jeune  flile  se  tral^ 
nant  languîssamment.  Son  regard  sombre  était  sr  différent  de  celui  d*to- 
trefeisi  Un  pH  profond  s'élaît  crensé  entre  Tare  délié  de  ses  sourcils.  In- 
soudeuse  d^eHenoième,  elle  emprisonnait  ses  bdles  boucles  de  cheveux 
sous  le  petit  bonnet  noir  que  portaient  les  sous-maîtresses. 

Les  élèves  aTaient  perdu  vis^vis  d'elle  leur  fiumliarité.  Quand  elle 
entrait  diras  sa  classe,  le  sflence  se  bisait  aussitôt.  Les*  enfants  avaient 
compris  qu'une  grande  douleur  avait,  seule,  pu  faire  courber  œ  front 
jusqu'alors  si  allier.  Haïs  tout  le  monde  ignoiaît  la  cause  dli  chagrm  qui 
dévorait  la  malheureuse  créafture.  Elle  s'acquittait  de  sa  tâche  sans  se 
plaindre»  et  avec  zèle.  Elle  mettait  une  sorte  d'amour-propre  à  faire  plus 
que  son  devoir.  C'était  en  vain  que  SP*  Duparc  rengageait  à  ménager  sa 
santé.  <f  A  quoi  bon?  »  disût  Pepa.  Tocrt  lui  était  devenu  indifférent.  Rien 
ne  vibrait  plus  dans  ce  cœur  ulcéré. 

L'auratoier  avait  essayé  de  ranimer  son  courage.  D.  avait  avec  elle  de 
longues  conférences,  bien  plus  longues  que  par  le  passé.  Quand  elle  quit* 
tait  le  bon  virillard,  son  front  était  plus  sombre,  sa  bouche  exprimait  un 
amer  dédain.  Lui,  soupirait,  levait  tes  yeux  au  del  et  priait  pour  la  pauvre 
révoltée. 

Une  nouvelle  source  de  diagrins  s'ouvrit  pour  la  jeune  fiUe.  Cette  fois 
ils  ne  l'atteignirent  pas  seule. 
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La  comtesse  ne  s'était  point  doutée  du  motif  pour  lequel  Raoul  avait 
fait  son  voyage. 

Elle  évitait  avec  soin  toute  allusion  à  Pepa,  et  croyait  que  le  jeune 
homme  n'avait  eu  pour  elle  qu'un  goût  passager.  Ses  projets  sur  lui,  au 
sujet  de  Paule,  avaient  repris  plus  de  vigueur.  Tout  lui  convenait  dans  cette 
alliance.  Raoul  possédait  une  plus  belle  fortune  que  sa  fille;  il  lui  plaisait. 
Elle  s'étonnait  seulement  de  le  voir  si  peu  empressé  à  conclure  ce  ma- 
riage. Paule  avait  ce  qu'on  appelle  du  succès.  Sa  beauté  aristocratique 
s'était  encore  développée.  Plusieurs  jeunes  gens  avaient  sollicité  l'hon- 
neur  d'être  admis  comme  prétendants.  Paule  les  avait  tous  refusés.  Elle 
semblait  n'avoir  des  yeux  que  pour  son  cousin.  Il  paraissait  assez  flatté 
de  cette  préférence,  mais  il  ne  se  pressait  point. 

Etait-ce  le  souvenir  de  Pepa,  qui  l'arrêtait?  La  comtesse  finit  par  le 
craindre  et  elle  provoqua  une  explication.  Raoul  fit  d'abord  le  discret, 
mais  le  secret  qu'il  avait  appris  lui  pesait;  il  se  confia  à  sa  tante,  l'as- 
surant que  son  amour  pour  Pepa  s'était  évanoui  en  apprenant  qu'elle 
était  une  misérable  enfant  trouvée.  Cependant,  en  disant  cela,  sa  voix 
tremblait.  La  comtesse  vit  briller  une  larme  dans  ses  yeux. 

Frémissant  à  l'idée  que  Pepa  avait  été  sur  le  point  d'entrer  dans  sa  fa- 
mille, la  comtesse  accusa  M"""  Duparc  d'avoir  cherché  à  se  débarrasser  de  sa 
pupille,  en  profitant  de  sa  merveilleuse  beauté.  Bientôt  toute  la  société, 
qui  avait  admiré  la  belle  Espagnole,  apprit  avec  horreur  qu'elle  avadt 
accueilli,  comme  un  de  ses  membres,  une  enfant  trouvée  sur  le  seuil 
d'une  porte.  Ce  fut  à  qui  blâmerait  le  plus  la  pauvre  maîtresse  de  pen- 
sion. Elle  fut  regardée  comme  une  intrigante.  Le  bien  qu'elle  avait  fait 
fut  une  arme  que  l'on  retourna  contre  elle. 

Paule  pleura,  en  apprenant  toute  ces  choses.  Que  lui  importait  la  nais- 
sauce  de  Pepal  Elle  eût  voulu  aller  vers  elle  pour  la  consoler  dans  son 
abandon. 

Le  silence  que  gardait  Pepa  fut  présenté  comme  une  preuve  qu'elle 
se  reconnaissait  indigne  d'être  conservée  comme  amie.  «  Si  nous  pouvons 
lui  venir  en  aide,  dit  la  comtesse,  nous  le  ferons  bien  sûr.  Mais  quant  à 
la  recevoir  encore  ici,  ce  n'est  plus  possible.  Sans  doute,  la  pauvre  enfant 
n'est  pas  coupable  de  son  origine.  Cependant  il  y  a  des  barrières  que  nous 
ne  devons  jamais  franchir.  » 

Courbant  la  tête  avec  soumission,  Paule  accepta  l'arrêt  de  ses  parents 
et  cessa  d'écrire. 

Ce  fut  à  peine  si  Pepa  s'en  aperçut.  Cependant  un  jour  elle  tressaillit. 
Une  rougeur  subite  colora  pour  un  instant  son  visage.  En  lisant  un  jour- 
nal, elle  y  avait  vu  l'annonce  du  mariage  de  Paule  et  de  Raoul. 

Les  vacances  étaient  arrivées.  Toutes  les  élèves  allaient  partir.  Cette 
année-là  avait  été  plus  brillante  que  les  précédentes.  Malgré  sa  grande 
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jeunesse,  Pepa  s'était  mise,  pour  ainsi  dire,  à  la  tète  de  l'enseigne- 
iment. 

M"*Duparc  jouissait  avec  orgueil  da  prodigieux  talent  de  son  enfant 
adoptif.  Elle  rêvait  pour  elle  une  belle  et  honorable  carrière.  Elle  se  sen- 
tait bien  vieille,  mais  elle  espérait  vivre  assez  pour  voir  Pepa,  non  lui 
succéder  tout  à  fait,  mais  au  moins  continuer  avec  une  de  ses  nièces,  ré- 
tablissement qui  comptait  tant  d'années  de  succès.  Pepa  écoutait  ces  plans 
d'avenir  avec  une  morne  résignation. 

Au  moment  delà  distribution  des  prix,  les  parents  vinrent  pour  repren- 
dre les  enfants.  lis  appartenaient  presque  tous  à  la  noblesse  des  environs. 
C'était  par  ces  familles  que  la  comtesse  avait  connu  l'institution  Duparc, 
et  ce  fut  par  la  comtesse  qu'elles  apprirent  l'histoire  de  Pepa.  Cette  his- 
toire, racontée  comme  elle  devait  l'être,  disait  une  des  actions  les  plus 
belles  de  la  vie  de  M"*  Duparc. 

Mais  la  comtesse  s'était  obstinée  à  voir  dans  la  conduite  de  l'institutrice 
un  plan  prémédité  pour  marier  sa  pupille.  Cette  appréciation,  répandue 
sans  méchanceté,  avait  porté  ses  fruits.  M"''  Duparc  avait  perdu  son 
prestige.  Il  faut  peu  de  chose  en  province  pour  détruire  la  réputation  la 
mieux  établie.  D'ailleurs,  il  y  avait  longtemps  que  M*"*  Duparc  avait  sa 
pension. 

Bien  des  ambitions  rivales  s'étaient  éveillées  contre  elle.  Il  avait  suffi 
d'un  grain  de  sable  pour  faire  pencher  la  balance  en  faveur  d'une  autre 
institution  qui  venait  de  s'élever  contre  la  sienne.  Affectant  des  regrets 
qu'ils  n'éprouvaient  point,  la  plupart  des  parents  avertirent  qu'ils  avaient 
pris  de  nouveaux  engagements  pour  l'éducation  de  leurs  filles. 

Étonnée  au  dernier  point,  la  bonne  dame  interrogea  pour  savoir  ce 
qui  provoquait  cette  désertion  presque  générale.  On  éluda  ses  questions. 
Pourtant  une  mère,  plus  confiante  ou  plus  indiscrète,  apprit  à  M"'  Duparc 
les  griefs  qui  lui  étaient  imputés.  Le  coup  fut  rude  ;  mais  le  sentiment  de 
sa  dignité  méconnue  la  soutint.  Elle  dédaigna  de  repousser  cette  accusa- 
tion outrageante.  «  La  seule  chose  que  je  réclame  de  vous,  dit-elle  à  cette 
dame  en  échange  des  soins  dont  j'ai  entouré  vos  filles,  c'est  que  vous 
laisserez  toujours  ignorer  à  ma  malheureuse  enfant  le  motif  de  votre  con- 
duite. J'ai  peu  de  temps  à  vivre.  Après  moi,  que  Dieu  veille  sur  ellel» 

L'âge  de  M"*  Duparc  lui  faisait  depuis  longtemps  désirer  le  repos.  Sans 
Pepa,  elle  aurait  vendu  son  établissement  et  se  serait  retirée  dans  un  cou- 
vent pour  y  mourir  en  paix.  Mais  au  moment  de  se  séparer  de  sa  pauvre 
orpheline,  elle  n'avait  pu  s'y  décider. 

Pepa  était  si  jeune  pour  la  lancer  dans  le  monde,  chez  des  étrangers  1 
Tant  de  soucis  furei^t  fatals  à  la  noble  femme.  La  maladie  vint  s'abattre 
Bur  ce  corps  usé  par  le  travail.  Pepa  veilla  longtemps  au  chevet  de  sa  mère 
adoptive.  Elle  la  vit  s'éteindre  peu  à  peu.  Les  yeux  si  tendres  de  la  mou- 
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rante  restèrent  fixés  sur  la  pauvre  délaissée,  jusqu'au  momoat  où  ils  se 
fermèrent  pour  ne  plus  se  rouvrir. 

Les  parents  de  la  défunte  arrivèrent  en  toute  bâte  pour  veiller  à  la 
succession.  L'histoire  de  Pepa  avait  transpiré;  on  craignait  qu'elle  n'eût 
accaparé  l'héritage.  Ils  furent  vite  rassurés.  M"'  Duparc  avait  donné  tous 
ses  soins,  tout  son  amour  à  l'enfant  qu'elle  avait  élevée,  mais  elle  aurait 
craint  de  mal  faire  en  lui  laissant  sa  fortune  :  l'étrangère  ne  devait  point 
porter  préjudice  aux  siens.  Pepa  se  trouvait  donc  seule,  sans  argent,  sans 
appui.  Le  monde  lui  était  ouvert,  il  fallait  y  conquérir  une  place.  Et  elle 
avait  dix-huit  ans. 

Elle  s'était  réfugiée  dans  sa  chambre.  La  tète  appuyée  sur  son  lit,  elle 
avait  entendu  le  glas  funèbre  retentir  presque  sans  interruption,  pendant 
plusieurs  heures  ;  elle  avait  distingué  le  chant  des  prêtres  venant  cher^ 
cher  le  corps  du  seul  être  qui  se  fût  intéressé  à  elle.  Puis  le  silence  s'était 
fait  dans  la  grande  maison  si  bruyante  naguère,  et  alors  si  désolée.  Les 
gens  de  service  allaient  et  venaient  sans  bruit.  La  famille  de  M'"''  Duparc 
avait  suivi  le  convoi.  Pepa  n'avait  pas  eu  la  force  de  l'accompagner.  Brisée 
par  la  douleur,  elle  n'avait  qu'une  pensée,  celle  de  son  isolement.  Elle 
avait  peur.  Un  pas  léger  se  fit  entendre  ;  une  main  caressante  se  posa  sur 
son  épaule.  Elle  releva  sa  tète  appesantie  et  jeta  un  cri  de  surprise,  pres- 
que de  joie  :  la  mère  de  Jeanne  était  près  d'elle  et  pleurait. 

Comment  était-elle  là  7  Pepa  ne  se  le  demanda  pas.  Par  un  mouvement 
irréfléchi,  elle  se  pressa  contre  elle.  Il  y  avait  dans  ce  mouvement  une  grâce 
enfantine.  Elle  semblait  réclamer  protection.  La  fermière  le  comprit  ainsi. 

«  Comment  n'avez-vous  pas  pensé  tout  de  suite  à  nous  écrire,  lui  dit- 
elle.  Quoique  d'une  condition  inférieure  à  la  vôtre,  ma  fille  eût  tenu  à 
honneur  de  vous  offrir  un  abri  jusqu'à  ce  que  vos  parents  soient  venus 
vous  reprendre  ou  aient  décidé  de  votre  aveiûr.  » 

Pepa  tressaillit.  On  venait  de  touoTier  à  la  plaie  de  son  âme.  Elle  rou- 
git. Puis,  réfléchissant  qu'il  fallait  finir  par  avouer  sa  position  dans  le 
monde,  elle  préféra  en  informer,  tout  de  suite  la  paysanne. 

Cl  Eh  bien,  tant  mieux  !  s'écria  la  bonne  créature,  en  pressant  Pepa  con- 
tre son  cœur.  Dès  aujourd'hui  Jeanne  a  une  sœur.  Dieu  semble  avoir 
écoulé  nos  prières.  Notre  chère  enfant  se  rétabUt  tous  les  jours.  Qu'elle  va 
être  heureuse  de  vous  voir.  Et  mon  mari  donc  l  et  Jacques  l  et  tous  les 
gens  de  la  ferme  l  Que  j'ai  été  bien  inspirée  de  venir  pour  savoir  ce  que 
vous  deveniez.  Jeanne  s'inquiétait  tant  de  votre  silence.  Si  elle  avait  su 
que  c'était  le  chagrin  qui  vous  empêchait  d'écrire,  nous  n'aurions  pas  pu 
la  retenir  à  la  maison.  Elle  vous  aime  tant  I  Vous  avez  toqjours  été  si 
bonne  pour  elle,  quand  elle  était  petite  écoUère  I  C'est  par  hasard  que  nous 
avons  appris  la  mort  de  cette  pauvre  M"*  Duparc.  Jeanne  a  tout  de  suite 
pensé  à  vous,  Allons,  ma  flUe,  ajouta-t-clle,  venex  I  » 
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n  y  avait  tant  de  tendresse  dans  ces  paroles  dites  si  simplement,  que 
Pepa  ne  fit  aucune,  résistance,  elle  se  laissa  conduire  comme  un  enfant. 
La  fermière  eut  bientôt  rassemblé  tout  ce  qui  constituait  Favoir  en  ce 
monde  de  la  jeune  flUe.  Montant  avec  ses  nouveaux  protecteurs  dans  la 
cariole  qui  attendait  à  la  porte,  Pepa  jeta  un  regard  d'adieu  à  ces  murs, 
qui  si  longtemps  l'avaient  abritée,  et  qu'elle  quittait  pour  toujours. 

La  route  qu'elle  suivit  lui  parut  moins  belle  que  la  première  fois  qu'elle 
Tavait  parcourue.  La  nature  entière  semblait  participer  à  Tincurable 
tristesse  dont  son  pauvre  cœur  était  plein. 

Us  arrivèrent  au  village.  Ce  fut  Jeanne  qui  les  reçut.  Malgré  son  cha- 
grin, Pepa  ne  put  s'empêcher  de  se  réjouir  du  changement  qui  s'était 
opéré  dans  son  amie.  Elle  était  toujours  bien  délicate,  mais  son  œil  avait 
plus  d'éclat,  ses  mouvements  était  plus  vifs,  la  vie  circulait  de  nou- 
veau dans  ce  jeune  corps. 

Pepa  reprit  sa  place  à  la  table  commune.  Son  regard  chercha  Jacques; 
le  jeune  homme  était  absent.  Personne  ne  parla  de  lui  et  elle  n'osa  pas 
faire  de  questions. 

Avec  cette  délicatesse  que  donne  la  bonté,  la  fermière  combla  sa  proté- 
gée de  plus  d'attention  que  si  elle  eût  été  noble  et  riche.  Tout  le  monde 
lui  fit  fête.  Elle  s'endormit,  sous  ce  toit  hospitalier,  plus  heureuse  qu'elle 
ne  l'avait  été  depuis  longtemps. 

Jeanne  fut  mise,  par  sa  mère,  au  courant  de  ce  qui  concernait  Pepa. 
Elle  ne  pouvait  pas  avoir  pour  elle  plus  d'amitié,  mais  elle  mit  tous  ses 
soins  à  éviter  la  moindre  allusion  qui  eût  pu  froisser  cet  orgueil  ulcéré. 

DoROTHEK  DE  BODEN. 
(La  suUe  au  prochain  numéro,) 
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DIS 


DERNIERS  JOURS  DE  LA  POLOGNE 

(3*  et  dernier  article.  ) 


Les  trois  flls  de  Pulawski,  cantonnés  avec  800  hommes  sur  la  rive  polo- 
naise du  Dniester,  dont  ils  se  proposaient  de  faciliter  le  passage  à  l'armée 
turque,  se  virent  cernés  au  printemps  de  1769  par  un  corps  de  6,000  Russes 
Le  plus  jeune,  âgé  de  dix-sept  ans,  fut  fait  prisonnier  et  emmené  k 
Kasan. 

La  forteresse  d'Okopé,  détruite  depuis  un  siëde,  était  occupée  par  les 
deux  autres.  C'était  une  ruine  plus  qu'une  forteresse;  les  remparts  s'étaient 
éboulés  sous  l'action  des  pluies,  les  fossés  étaient  comblés,  les  portes  brû- 
lées, les  tours  à  moitié  démolies;  mais  elle  avait  pour  elle  sa  situation  sur 
un  roc  escarpé,  dans  un  angle  formé  entre  le  fleuve  et  un  de  ses  affluents, 
profond  et  marécageux.  Le  seul  cdté  qui  ne  soit  pas  défendu  par  les  eaux 
offre  une  pente  douce  et  facile  à  gravir;  Casimir  y  avait  élevé  des  redoutes. 
Tant  que  les  Polonais  restèrent  assez  nombreux  pour  garnir  le  front  de 
leurs  défenses,  les  cadavres  des  Russes  s'amoncelèrent  inutilement  sur  la 
pente  de  la  colline  ;  mais  réduits  à  deux  cents  hommes  valides,  accablés 
par  la  multitude  des  assaillants  et  enfermés  de  tous  côtés,  ils  parurent  ne 
pouvoir  échapper  à  la  captivité  ou  à  la  mort.  Casimir  les  fit  monter  tous 
à  cheval  et  leur  montrant,  à  la  lueur  des  magasins  incendiés,  un 
sentier  étroit  dont  la  trace  était  à  peine  visible  sur  les  rochers  à  pic  qui 
bordaient  le  fleuve  :  «  Suivez-moi,  leur  dit-D,  et  faites  en  silence  ce  que 
vous  me  verrez  faire.  »  Il  descend  de  son  cheval,  le  prend  par  la  bride  et 
entre  dans  ce  sentier  ;  tous  le  suivirent  un  à  un.  Le  grondement  du  fleuve 
et  le  fracas  des  glaçons  qu'il  charriait  cacha  le  bruit  de  leur  marche. 
Quelques  hommes  et  quelques  chevaux  roulèrent  dans  les  eaux.  Au  bruit 
de  leur  chute  et  à  leurs  cris,  les  Russes  dans  les  ténèbres  crurent  que 
c'étaient  des  Turcs  accourant  sur  l'autre  bord  du  fleuve  et  se  mirent  à 
tirera  toute  volée  au  delà  de  la  rivière;  les  boulets  passaient  sur  la  tète 
des  hardis  fugitifs.  Le  sentier  tournait  les  rochers  et  s'élargissait  enfin; 
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mais  là  campait  un  corps  de  réserve  de  Tannée  russe.  Les  premiers  arrivés 
des  Polonais,  poussant  lescris  ordinaires  des  Turcs,  se  précipitèrent  au  ga« 
lop.  LesRusseSy  trompés  par  les  ténèbres,  crurent  avoir  affaire  à  une  armée 
qui  avait  traversé  à  la  nage  et  n'essayèrent  même  pas  de  barrer  le  chemin 
à  cette  poignée  d'hommes. 

Casimir,  avec  les  débris  de  sa  troupe,  rejoignit  d'autres  partis  polonais 
qui  battaient  la  campagne  et  devint  bientôt  la  terreur  des  Russes.  Sa  vi* 
gilance  déQait  toute  surprise  ;  on  ne  lui  reprochait  que  d'aimer  trop  le 
péril,  n  entendit  un  jour,  dans  une  rencontre  où  les  siens  étaient  en  dé* 
route,  un  officier  russe  demander  :  «  Où  est  Pulawski  7  »  il  se  retourne  et 
loi  dit  :  «  Me  yoici  I  »  engage  avec  lui  un  combat  singulier  et  le  jette  mort 
surlaplace. 

Son  frère  François  avait  rassemblé  une  centaine  de  janissaires,  attirés» 
malgré  les  défenses  des  pachas,  par  la  renommée  de  son  courage.  Mais 
que  pouvait-on  entreprendre  dans  un  pays  aussi  dépeuplé  7  Les  deux  frères 
le  sentirent,  ils  choisirent  parmi  leurs  hommes  les  plus  déterminés,  for- 
mèrent un  détachement  des  autres  ainsi  que  des  blessés,  des  malades,  et 
donnèrent  au  commandant  de  ce  détachement  un  billet  cacheté  qu'il  ne 
devait  ouvrir  qu'à  une  grande  distance  du  camp.  Ce  billet  contenait  l'ordre 
de  conduire  par  des  chemins  détournés  tous  les  équipages  en  Hongrie. 
Eux-mêmes,  déplaçant  le  théâtre  de  leurs  opérations,  se  jetèrent  dans  des 
forêts  d'une  immense  étendue,  les  Iraversèrent  par  des  chemins  inconnus 
des  Russes  et  entrèrent  en  Lithuanie  avec  six  cents  hommes  dans  les 
premiers  jours  de  juin. 

Depuis  que,  l'année  précédente,  un  essai  de  Confédération  de  cette  pro- 
vince avait  été  supris  et  dispersé  par  les  Russes,  une  tranquillité  parfaite 
semblait  y  régner.  Au  bruit  de  l'arrivée  des  confédérés  de  Barr,  ce  calme 
à  la  surface  fit  place  à  une  émotion  profonde.  Les  uhlans  lithuaniens  vin- 
rent aussitôt  les  rejoindre  au  nombre  de  trois  cents  hommes.  Casimir 
écrivit  aux  personnages  les  plus  distingués  de  la  province,  disant  qu'il 
Tenait  se  mettre  à  leur  disposition,  et  leur  réservant  tous  les  honneurs  de 
la  Confédération  de  leur  pays.  Le  comte  Faç,  le  prince  Sapiéha  et  beaucoup 
d'antres  s'empressèrent  de  le  venir  trouver.  Casimir  eut  de  nouveau  une 
petite  armée  avec  laquelle  il  se  posta  en  avant  de  la  petite  ville  de  Bress, 
invitant  tous  les  citoyens  à  se  réunir  dans  cette  ville  et  à  y  délibérer  sous  la 
protection  de  ses  armes.  Là  le  prince  Sapiéha  fut  nommé  maréchal  de  la 
Confédération  lithuanienne,  qui  adopta  les  emblèmes  et  tous  les  principes 
de  celles  de  Barr.  Malheureusement,  les  jalousies  de  province  rendirent 
les  Pulawski  suspects.  Des  espions  russes  contribuèrent  à  fomenter  ces 
divisions. 

Les  deux  frères  venaient  d'apprendre,  sur  ces  entrefaites,  que  la  con« 
corde  ne  régnait  pas  davantage  dans  leur  pays  et  que  leur  père,  indiguement 
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trompé/ était  mort  en  prison  parmi  les  Confédérés  de  Barr;  ils  doanteeot 
des  larmes  à  sa  mort  et  se  promirent  mutaellement  de  dc  poiat  le  venger, 
mais  ils  commencèrent  à  douter  de  la  possibilité  d'achever  son  entrepciat;. 

Les  Russes  accournrent  de  toutes  parts  en  Lîthuanie.  Un  premier  corps 
de  mille  hommes  vint  attaquer  les  Pulawski  en  ayant  de  Bcass.  Ils  furent 
si  chaudement  reçus,  qu'ils  durent  quitter  le  champ  de  hatailk  jon- 
ché de  deux  cents  des  leurs.  Poursuivis  et  atteints  dans  une  petite  plaine 
environnée  de  bois,  ils  mirent  bas  les  armes.  Casimir  se  contenia 
de  leurs  promesses  de  ne  plus  servir  contre  les  Confédérés  et  de  reioumer 
dans  leur  pays  par  le  plus  court  chemin  ;  il  eut  lieu  presque  iramédiale» 
ment  de  se  repentir  de  sa  générosité.  Ces  mêmes  Russes  renforcés  par 
d'autres  détachements  revinrent  à  la  charge.  Les  Polonais  les  atten- 
dirent entre  des  bois  et  des  marais  dont  ils  connaissaient  tes  passages.  Us 
y  attirèrent  leur  cavalerie  qui  laissa  dans  les  fondrières  k  pins  grande 
partie  de  son  effectif.  Casimir  voulait  proOter  du  désordre  pour  marcher 
à  rinfanterie;  les  autres  chefs  lui  représentèrent  combien  il  était  impru- 
dent d'attaquer  avec  des  troupes  si  mal  exercées  des  forces  disciplinées, 
et  Casimir  eut  la  douleur  de  reconnaître  qu'ils  avaient  raison.  11  se  borna 
donc  à  la  défensive  et  battit  en  retraite  dans  les  forêts  d'4ugustowo,  non 
loin  de  la  frontière  russe.  Cette  ville,  à  cause  de  ce  voisinage,  était  dé- 
garnie de  troupes  russes,  les  Lithuaniens  en  profitèrent  pour  signer  régo- 
Uèrement  tous  les  actes  de  leur  Confédération.  Une  diète  des  Polona»  se 
formait  à  Tesohen,  dans  la  Silésie  autrichienne.  Us  élurent  les  repréaen* 
tants  de  leur  province  ;  puis,  par  une  résolution  dont  les  motifs  sont  de* 
meures  inconnue,  nobles  et  soldats  se  dispersèrent. 

Les  deux  Pulawski  avaient  près  de  trois  cents  lieues  à  faire  poor 
rejoindre  leurs  équipages  en  Hongrie.  L'armée  russe,  comme  ils  s'yatt^ft* 
-daient,  se  mit  tout  entière  à  lenr  poursuite,  et  cette  retraite  ne  fat  qu'une 
suite  de  combats  brillants  mais  chèrement  payés.  Dans  un  de  ces  condnls 
François,  qui  marchait  à  la  tète,  crut,  sur  un  faux  renseignement,  que  son 
frère  venait  d'être  fait  prisonnier  4  l'arrière-garde.  11  revint  sur  ses  pas 
avec  fureur  et  se  jeta  au  milieu  des  Russes  pour  le  dégager.  Sa  troupe 
fut  anéantie  et  lui-même  disparut;  on  ignore  ce  qn'il  devint,  on  sait  sen- 
lement  que  peu  de  jours  après  ses  vétraients  déchirés  et  gM>glgnj« 
Turent  mis  en  vente  dans  une  ville  voisine. 

Casimir  parvint  en  Hongrie  avec  dix  hommes.  Il  restait  seul  de  dng 
parents  du  même  nom  qui  avaient  formé  k  Confédération  de  Barr.  Le 
père  était  mort  dans  les  fers,  un  jeune  frère  était  prisonnier  en  Russie; 
François  et  un  autre  cousin  s'étaient  sacrifiés  pour  leur  pays.  Dans  m 
course  en  Litbuanie,  Casimir  avait  fait  plus  de  cinq  cents  lieues  et  Uvré 
cinq  grands  combats  et  quantité  d'escarmouches.  On  verra  r^araltae  cet 
%omnie  indomptable. 
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Woos  RTons  *t  qa^ime  diète  se  réunissait,  hors  du  contrôle  des  baïon- 
nettes russes.  L'évèque  de  Kaminiec,  il  est  inutile  de  l'ajouter,  était  là 
«Yec  son  zèle  infatigïd)le  et  Tinépuisable  fécondité  de  son  esprit.  Teschen,' 
▼iUe  antrielaenne,  voisine  presque  de  la  Pologne,  lui  avait  paru  le  refuge 
d'oà  il  pouvait  le  plus  facilement  se  rendre  utile;  il  s'y  était  fixé  à  son 
retour  de  France,  et  les  principaux  confédérés  ou  ceux  qui  méditaient  le 
devenir  n'avaient  pas  tardé  à  aller  l'y  trouver.  Un  conseil  central,  espèce 
de  comité  directeur  des  patriotes,  se  forma  de  la  sorte  autour  de  lui.  Sa 
correspondance  embrassait  toute  la  république;  ses  agents  pénétraient 
mystérieusement  au  fond  des  provinces  les  plus  reculées.  Aux  uns,  il 
envoyait  des  subsides  pour  s'armer,  s'équiper  et  s'approvisionner;  Fé- 
vèqne  et  plusieurs  citoyens  y  dépensèrent  toute  leur  fortune  ;  aux  autres, 
il  faisait  parvenir  tantôt  le  conseil  de  rester  calmes  et  de  dissimuler  pour 
ne  pas  éclater  mal  à  propos,  tantôt  l'avis  d'une  occasion  opportune  et  des 
excitations  à  la  saisir,  plus  souvent  des  paroles  de  conciliation,  des  appels 
à  la  concorde,  à  l'oubli  des  jalousies  de  commandement  et  des  rancunes 
invétérées.  Cette  partie  de  la  mission  qu'il  s'était  donnée  était  de  beau- 
coup k  plus  laborieuse.  «Hélas!  s'écriait  souvent  Krazinski,  les  Polonais 
«  n^ont'^ils  donc  pas  encore  assez  souffert  pour  avoir  appris  à  sacrifier  de 
«  si  vains  intérêts  au  salut  de  la  patrie  !  »  Malgré  les  périls  de  moins  en 
moins  douteux  de  cette  grande  entreprise,  malgré  les  découragements 
-qui  naissaient  pour  lui  de  tant  de  viles  intrigues  dont  il  suivait  les  fils,  au 
dedans  et  au  deihors,  il  avait  tout  prévu,  tout  disposé  pour  une  confédé* 
vation  unique  et  générale. 

On  peut  s'imaginer  ce  qu'il  fallut  d'adresse  pour  tenir,  à  cet  effet,  selon 
les  formes  légales,  d'abord  les  assemblées  des  districts,  puis  celles  des 
provinces.  On  avait  eu  soii>-  de  détourner  la  surveillance  des  Russes,  d'in- 
digner de  faux  rendea-vous  et  de  se  réunir  dans  d'autres  lieux.  Enfin,  les 
maréchaux-généraux  de  chaque  Palalinat  avaient  été  élus,  et  les  représen- 
tants des  169  districts  dont  se  composait  alors  la  République,  eurent  le 
bonheur  de  se  compter  tous,  ou  presque  tous,  au  mois  de  novem- 
bre 4768,  en  Silésie,  et  de  constater  réciproquement  la  régularité  des 
pouvoirs  dont  ib  étaient  munis.  Ceux  qu'avaient  retenus  la  captivité, 
lestrahisons,  ou  les  défiances  plus  dangereuses  que  les  trahisons,  avaient 
envoyé  des  procurations  par  écrit.  L'évêque  de  Kaminiec  put  alors,  en  sa- 
luant ces  dignes  citoyens  venus  de  la  Ruthénie,  de  la  Prusse  Polonaise, 
de  la  Gallicie,  de  la  Livonie,  des  bords  da  Dnieper  et  de  ceux  de  l'Oder, 
céder  au  goût  de  son  temps  pour  les  cilations  classiques,  et  répéter  avec 
le  Sertorius  de  Qorneille  : 

«  nome  n^est  plus  dans  Rome  :  elle  est  toute  où  Je  suisi  » 
En  effet,  la  diète  était  régulière,  légitime,  et  aux  termes  des  ancienMa 
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lois,  investie  de  droit  et  par  le  seul  fait  de  son  existence  da  pouvoir  légis- 
latif, et  de  celui  d'aviser  au  salut  de  TÉtat. .  Sans  tenir  aucun  compte  dn 
fantôme  du  souverain  régnant,  elle  notifia  aux  troupes  et  aux  divers  pou- 
voirs constitués  qu'elle  prenait  en  mains  le  gouvernement  général  pour 
toute  la  durée  de  la  crise  présente.  Elle  adhéra  solennellement  à  la  Con- 
fédération de  Barr,  que  l'on  proclama  confédération  générale,  et,  en  témoi- 
gnage de  reconnaissance  pour  ceux  qui  l'avaient  formée,  le  comte  Kra- 
zinski  fut  choisi  pour  maréchal-général  du  royaume  et  le  comte  Poroki, 
au  défaut  de  feu  Pulawski  le  père,  pour  régimentaire  général.  Le  comte 
Paç,  maréchal  de  Lithuanie,  fut  nommé  subsitut  des  deux  autres  chefs 
jusqu'à  leur  retour  de  Turquie,  et  président  provisoire  d'un  conseil  chargé 
du  pouvoir  souverain  dans  toute  l'étendue  de  la  Pologne.  Enfin  on  résolut 
de  poursuivre  à  outrance  l'étranger;  on  se  jura  de  l'expulser  ou  de  mou- 
rir, et,  pour  montrer  qu'on  ne  désespérait  pas  du  salut  de  la  patrie,  on 
s'empressa  de  consulter  les  hommes  réputés  alors  comme  les  meilleurs 
esprits  de  l'Europe,  sur  la  forme  du  gouvernement  qu'il  coaviendrait 
d'adopter  après  la  victoire  (1). 

Les  moyens  dont  disposait  la  diète  étaient  loin  de  répondre  à  toutes  les 
exigences  de  son  zèle  et  de  la  situation,  et  bien  des  maux  lui  étaient  rêvé- 
lés,  dont  elle  ne  pouvait  que  déplorer  l'existence.  On  a  peine  à  se  figurer 
l'état  déplorable  de  la  Pologne  au  milieu  de  l'anarchie.  Les  Russes  n'é- 
taient pas  seuls  à  piller.  Partout  où  les  confédérés  avaient  eu  le  dessous, 
leur  dispersion  avait  amené  de  nombreux  brigandages.  Les  soldats, 
n'ayant  plus  ni  paie  ni  chefs,  restaient  réunis  pour  battre  la  campagne. 
Tout  propriétaire  aisé  était  qualifié  de  partisan  de  la  Russie  et  traité 
comme  tel;  s'il  résistait,  il  était  massacré.  Beaucoup  de  villes  et  de  vil- 
lages, des  plus  attachés  à  la  Confédération,  étaient  ainsi  rançonnés  par 
d'indignes  confédérés,  et  le  cultivateur  ne  savait  qui  redouter  davantage 
ou  des  ennemis,  ou  des  prétendus  défenseurs  de  la  patrie.  La  famine  vint 
aggraver  la  misère  générale.  Les  paysans  se  lassaient  d'ensemencer  pour 
voir  leurs  moissons  foulées  ou  pillées.  Les  commerçants  n'osaient  sortir 
de  chez  eux,  à  cause  de  l'insécurité  des  routes.  Il  ne  manquait  plus  que  la 
peste;  elle  vint  compléter  l'œuvre  de  la  guerre  et  de  la  famine!  Ce  fut 
même  le  premier  prétexte  des  Prussiens  pour  s'avancer  en  armes,  dans 
'intérieur  du  pays,  et  pour  y  établir  un  cordon  prétendu  sanitaire  qui  alla 
toujours  en  se  resserrant,  jusqu'au  cœur  de  la  malheureuse  Pologne. 

La  diète  régla  tout  ce  qu'elle  put.  Elle  appela  devant  elle  tous  ceux  qui 
exerçaient  quelque  commandementau  nom  de  la  Confédération.  Plusieurs 
de  ceux-ci,  fiers  de  leurs  forces,  et  qui  s'étaient  conféré  d'eux-mêmes  leurs 

(i)  On  consulia  spécialemeot  Mably  ei  J.W,  Rousseau.  Les  Polonais,  en  s'adressant  à 
eux,  cherchaient  sans  doute  un  moyen  de  diviser  et  peut-être  de  ramener  i  eux  la  puissante 
cabale  des  philosophes  :  Tidée  était  malheureuse. 
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titres,  ne  se  soumirent  pas  sans  résistance  à  la  vériflcation  ;  quelques-uns 
refusèrent  net  de  rendre  compte  de  remploi  qu'ils  avaient  fait  des  con- 
tributions levées  et  des  deniers  publics  ;  d'autres,  qui  n'étaient  au  fond 
çuc  des  chefs  de  maraudeurs,  exploitant  les  perturbations,  furent  retran- 
chés du  nombre  des  Confédérés;  on  en  vit  qui  passèrent  ouvertement  à 
Tennemî,  et  lui  vendirent  les  secrets,  heureusement  peu  étendus,  dont  ils 
étaient  dépositaires.  La  plupart  se  soumirent  loyalement,  prêtèrent  ser- 
ment au  Conseil,  et  protestèrent  qu'ils  ne  réclameraient  jamais  aucun  dé- 
dommagement des  sacriflces  qu'ils  avaient  pu  faire,  de  leurs  biens,  ven« 
dus  par  eux  pour  acheter  des  armes,  ou  conflsqués  par  les  Russes  ;  mais 
qu'ils  se  croiraient  toujours  assez  récompensés  par  l'honneur  d'avoir  con- 
tribué au  salut  commun. 

Ces  diverses  résolutions  furent  délibérées  et  signées  dans  la  partie  po- 
lonaise de  Biala  ou  Bilitz.  Cette  ville,  coupée  en  deux  par  une  rivière  qui 
sépare  la  Pologne  de  la  Haute-Silésie,  offrait  à  la  diète,  d'un  côté  la  possi- 
bilité de  rendre  ses  décrets  comme  l'exigeaient  les  anciennes  lois  consti^ 
tutionnelles,  sur  le  sol  polonais,  de  l'autre  un  refuge  tout  prêt  sur  un 
territoire  neutre.  Les  actes  de  la  diète  furent  aussitôt  répandus  et  pro- 
mulgués dans  toute  la  république.  Les  camps  épars  des  patriotes  en  célé- 
brèrent la  pubUcation  par  des  fêtes  militaires.  Le  peuple  fit  éclater  sa  joie 
jusque  dans  les  villes  occupées  par  la  Russie. 

Ainsi  le  courage  d'un  évêque  suppléait  aux  défaillances  du  roi  et  du 
sénat,  et  quelques  citoyens  avaient  ranimé  toute  une  noblesse  amollie  par 
le  luxe  et  l'oisiveté,  tout  un  peuple  assoupi,  sans  lois  et  sans  chefs.  Seuls, 
ils  trouvaient  en  eux-mêmes  une  vigueur  et  des  vertus  qui  les  étonnaient  ; 
ils  déconcertaient  leurs  ennemis  et  eussent  pu  repousser  le  joug,  pour  peu 
que  le  roi  se  fût  joint  à  eux.  Mais  Stanislas- Auguste  préférait  la  perte  de  sa 
couronne  à  celle  de  son  repos,  et  son  inertie  obstinée  força  les  confédérés 
à  une  mesure  extrême  qui  fut,  non  pas  un  crime,  mais  une  faute,  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  assez  forts  pour  imposer  au  dehors  le  respect  de  leurs 
volontés.  Ils  proclamèrent  la  déchéance  de  Stanislas-Auguste;  ils  décrétè- 
rent d'incapacité  politique  ce  prince  inhabile  ou  vendu;  ils  tentèrent  de 
s'assurer  de  sa  personne,  et,  le  coup  ayant  manqué,  ils  fournirent  à  la 
Russie  l'occasion  de  démontrer  à  toute  l'Europe  qu'ils  étaient  bien  en  ré- 
bellion ouverte  contre  l'autorité  légitime  et  la  loi  de  leur  pays.  L'Europe, 
&LcUe  aux  appparences,  ne  se  demanda  pas  si  dans  les  crises  suprêmes  la 
justice  et  la  légalité  sont  bien  toujours  une  même  chose.  Elle  accueillit  les 
accusations  de  la  Russie  ;  mais  l'histoire  doit  les  repousser  :  il  ne  faut  pas 
qu'elle  soit  toujours  la  complice  du  succès. 

Cependant  la  vague  bienveillance  de  la  cour  d'Autriche  ne  rassurait  la 
diète  qu'à  moitié.  L'espoir  d'une  plus  grande  liberté  d'action  sur  le  terri- 
toire de  la  Hongrie,  où  dominait  une  noblesse  flère,  presque  indépendante. 
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et  où  il  était  moins  aisé  aux  Russes  d'exécuter  un  coup  de  main,  dét^r>- 
mina  le  Conseil  général  institué  par  la  diète  à  se  transférer  à  ËperieSi 
frontières  montagneuses  de  la  Pologne,  dont  les  défilés  étaient  occupés 
par  petit  corps  polonais.  L'empereur  Joseph  n,  déjà  associé  an  gouveme* 
ment  par  Marie-Thérèse  et  dédaré  co-régent  de  l'Empire,  passa  à  Ëperies, 
tous  un  prétexte  étrange,  et  se  fit  présenter  par  un  magistrat  de  la  ville 
L'évèquede  Kaminiec,  le  comte  Paç,  et  deux  on  trois  d%  leurs  collèges. 
L'entretien  dura  deux  heures.  Joseph  s'informa  très  au  long  de  leurs  pré- 
tentions, de  leurs  ressources,  de  leurs  projets.  Il  leur  demanda  pourquoi 
ils  ne  rédamaient  point  tout  d'abord  la  mise  en  liberté  de  l'évèque  de 
Craeovie  et  des  autres  sénateurs  arrêtés  par  Repnin?  —  Leur  captlTité^ 
répondit  Paç,  enflamme  le  zèle  et  le  ressentiment  de  leurs  compatriotes; 
là  oùûs  sont,  ils  restent  une  attestation  vivante  de  la  violence,  et  leur  pa* 
triotisme  ne  regrette  pas  de  souffrir  un  peu  plus  pour  nous  servir  davan- 
tage.  Ce  qui  nous  importerait  beaucoup  plus  en  ce  moment,  œ  serait  l'ac* 
ceptation  publique  de  nos  envoyés  auprès  des  diSérentcs  cours  de  l'Europo, 
•t  particulièrement  à  Vienne. — L'empereur  répondit  que  cette  acceptation 
équivaudrait*  à  une  reconnaissance  formelle  de  la  Confédération,  et  qu'il 
«vait  besoin  de  réfléchir  avant  de  s'engager.  H  témoigna  soa  estime  pour  las 
hommes  distingués  qu'il  venait  d'entretenir,  ajoutant  qu'un  jour  peut«-être 
il  lui  serait  permis  de  la  manifester  plus  hautement.  Il  leur  recommanda 
enfin  de  ne  point  trop  se  fier  aux  promessea  de  la  France  et  il  les  congédia. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que,  le  l"*'  août  1770,  Dumouriez  arriva  à 
Kperies.  Son  premier  soin  fut  de  réunir  et  d'envoyer  à  Choiseul  des  dé- 
tails exactssur  lesfbrces  éparses  de  la  Confédération,  qu'il  trouva  partagées 
en  quatre  divisions  prindpales.  U  est  intéressant  de  voir  ce  qu'elles  étaient 
encore,  après  trois  années  de  lutte  incessante  et  malheureuse,  contre  des 
Ibrcea  infiniment  supérieures  et  par  le  nombre  et  par  la  discipline. 

La  première  division,  maîtresse  de  presque  toute  la  Petite  Pologne^ 
était  d'environ  i  ,500  hommes,  sous  Bêler  et  Walevski.  Elle  tenait  garnison 
àLandskron,  à  Zotor  et  à  Osvriesczyn. 

Casimir  Pulawski  commandait  la  seconde^  forte  de  9i,0Mhoiiuneeà  peu 
près. 

Zaremba,  ofQder  de  grand  mérite,  et  qui  avait  s^pris  la  guerre  à  recoin 
de  Frédéric  II»  était  à  la  tète  de  3,000  hommes,  dans  k  Grande  PologM; 

Enfin  le  Cosaque  Sawa,  chef  énergique  et  entreprenant,  commandait 
lin  millier  d'hommes,  et  suppléait  par  l'audace  à  la  faiblesse  de  ses  moyens 
stratégiques.  On  comptait  en  outre,  en  Mazovie,  en  Lithuanie,  nombre  da 
petits  corps  indisciplinés  qn'on  pouvait  réunir  pour  un  coup  de  main,  mais 
9u*oa  ne  pouvait  maintenir  longtemps.  Le  tout  formait  9  à  10  mille  hommes, 
éont  7  à  8  mille  cavaliers.  En  un  mot  il  y  avait  les  éléments  d'une  armée, 
mais  rien  de  plus* 
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Diunottrlez  s'entendit  aisément  avec  Polawski  et  Zaremba.  Il  fit  fortifier» 
sous  la  direction  d'ingénieurs  français,  Tynieck,  à  deux  lieues  de  Cracovie  ; 
Bcdbrecky  dans  un  marais,  à  l'endroit  où  la  Yistule  sort  des  montagnes; 
CofiGiani,  sur  la  frontière  delà  Silésie  prussienne.  Il  augmenta  les  défen* 
ses  de  Landskron,  sur  la  frontière  de  la  Silésie  autrichienne.  Il  fit  décider 
la  f<»'mation  d'un  régiment  de  volontaires  étrangers,  la  plupart  français, 
pnur  servir  de  garde  au  Conseil  et  de  type  à  la  réorganisation  des  régi* 
ments  nationaux.  U  obtint  de  Sawa,  et  d'autres  chefs,  qu'il  reconnussent 
Tautorité  de  Pulawski,  s'improvisa  lui-même  généralissime  de  la  Confédé* 
mtiony  massa  ses  forces  sur  la  rive  droite  de  la  Yistule,  près  de  Cracovie^ 
et  donna  eu  quelques  semaines  à  la  résistance  plus  d'unité  et  plus  de 
confiance  en  elle-même  qu'elle  n'en  avait  jamais  eu.  On  vit  un  détache* 
ment  de  quelques  dizaines  d'hommes,  dont  quatre  seulement  avaient  des 
annes  à  feu,  enlever  un  convoi  d'armes  et  de  chevaux  jusque  dans  Marie- 
nonty  à  une  demi-lieue  de  Varsovie. 

Pulawski,  après  avoir  fatigué  Drewitz  dans  les  montagnes  et  l'avoir 
forcé  à  la  retraite,  descendit  dans  la  plaine,  et  annonça  qu'il  marchait  sur 
\arsovie;  mais,  tandis  que  les  Russes  se  réunissaient  pour  couvrir  la  route 
de  la  capitale,  il  se  porta  précipitamment  sur  Cracovie,  enleva  les  avant- 
postes  russes  de  cette  place,  et  incorpora  à  sa  petite  armée  un  régiment 
de  cavalerie  polonaise  et  celui  des  gardes  de  la  couronne,  qui  s'associèrent 
avec  enthousiasme  à  sa  fortune.  A  cette  nouvelle,  les  Russes  accoururent 
en  force  à  Cracovie;  Pulawski  dissémina  ses  soldats,  se  rejeta  par  plu* 
«euss  points  sur  la  route  de  la  capitale,  échappa  à  toutes  les  poursuites, 
fit  p^ttt  ino^nément  devant  Czenstoschow. 

A  reoixée  d'uyae  ridie  vallée,  dans  une  gorge  de  montagnes  escarpées 
fit  couvertes  de  bois,,  s'élève  le  monast&re  de  Czenstoschow  (ou  Czenstos- 
ebowa),  solidement  construit,  isolé  dans  ses  hantes  murailles,  ceint  de 
liastions  et  d'un  large  fossé.  Son  origine  remonte,  dit-on,  au  troisième 
siècle  de  notre  ère;  son  histoire  est,  dans  tous  les  cas,  incontestablement 
contemporaine  des  fastes  les  plus  reculés  de  la  Pologne  chrétienne.  On  y 
conserve  jneusement  une  image  de  la  sainte  Vierge,  attribuée  à  saint  Lue, 
yéaérée  au  loin  comme  le  palladium  de  la  Pologne,  célèbre  par  les  mira- 
àB%  obtenus  devant  elle,  endurée  d'innombrables  ex-voto.  On  sait  que 
la  Pologne  avait  été  nûse  sous  la  protection  spéciale  de  la  Mère  de  Dieu 
par  Jean  Casimir,  eu  même  temps  que  Louis  XIII  y  mettait  la  France,  et 
Tauguste  effigie  de  cette  Reine  de  Pologne,  Regina  Poloniœ^  figurait  sur 
Isa  monnaies  de  la  République,  comme  elle  figure  encore  aujourd'hui  sur^ 
caRee  de  la  Hongrie:  Regina  Huugarii».  Au  temps  où  les  rois  résidaient 
dans  le  voisinage,  à  Cracovie,  Czenstoschow  était  pour  eux  et  pour  la  cour 
aalieu  de  fréquents  pèlerinages;  après  l'éloignement  des  rois,  elle  l'est 
encore  pour  le  peuple,  et  la  piété  de  tous  y  a  accumulé  des  richesses  se* 
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culaires,  immenses.  La  ville,  de  même  nom,  est  bâtie  tout  auprès.  La 
Warlha  traverse  la  vallée. 

Les  moines  entretenaient  une  petite  garnison,  précaution  imposée  par 
Tanarchie  de  Tépoque.  Ils  avaient  décidé  de  fermer  leurs  portes  à  tous  les 
partis  et  ils  tenaient  parole.  Drewitz,  s'y  étant  présenté,  leur  imposa  une 
contribution  de  3,000  ducats,  brûla  quelques  granges,  mais  ne  put  entrer. 
Au  bruit  de  la  tentative  de  Drewitz,  Pulawski  accourut  au  secours  du 
couvent,  et,  bien  que  ce  secours  ne  Mt  ni  réclamé  ni  nécessaire,  il  y 
pénétra  sous  prétexte  de  rendre  ses  devoirs  au  supérieur  avec  huit  hommes 
qui,  pendant  la  conversation,  se  jetèrent  aux  deux  bouts  du  pont-levis  et 
se  saisirent  de  rentrée.  Le  supérieur  protesta,  voulut  repousser  la  force 
par  la  foi'ce;  mais  le  Nonce  du  Pape,  qui  se  trouvait  présent  à  Toccasioa 
d'une  fête  de  la  sainte  Vierge,  s'interposa,  apaisa  les  religieux,  et  fit  tant, 
qu'il  les  amena  à  bénir  solennellement  les  soldats  de  Pulawski,  champions 
de  la  foi  et  de  la  patrie.  La  discipline  et  la  tenue  respectueuse  de  ceux-ci 
achevèrent  de  gagner  le  supérieur.  H  se  prêta  de  bonne  grftce  à  ce  qu'il 
n'était  plus  en  son  pouvoir  de  refuser,  et  la  nouvelle  de  ce  bon  accord  fut 
du  plus  grand  effet  sur  l'esprit  des  confédérés  et  dans  tout  le  pays. 

Pour  gagner  le  temps  de  mettre  Czenstoschow  en  état  de  tenir  contre 
un  retour  offensif  de  Drewitz,  Pulawski  concerta  avec  Zaremba  une  fausse 
attaque  sur  Posen.  Il  faillit  réussir;  il  réussit,  piïisqu'il  détourna  Drewitz, 
et,  quand  celui-ci  reparut  devant  le  monastère,  jurant  de  l'écraser  sous  les 
bombes  s'il  osait  résister  encore,  Pulawski  revenu  avant  lui  était  en  état 
de  l'y  braver.  Drewitz  demanda  à  Varsovie  de  la  grosse  artillerie.  Le  sénat 
et  Stanislas-Auguste  lui-même  lui  envoyèrent  une  députation  pour  le 
supplier  d'épargner  le  vénéré  sanctuaire  et  d'éviter  un  bombardement  qui 
serait  traité  partout  d'impie,  de  sacrilège,  et  dont  le  résultat,  quel  qu'il 
fût,  serait  d'aliéner  l'opinûin  publique.  Drewitz  demanda  des  instructions 
à  Catherine  II,  nouveau  délai  que  Pulawski  s'empressa  de  mettre  à  profit, 
n  reçut  de  Varsovie  même  un  convoi  de  poudre  et  de  plomb. 

Les  religieux  alarmés  voulaient  transporter  hors  de  la  frontière  l'image 
sacrée  et  les  trésors  du  monastère.  Pulawski  s'y  opposa  :  «  Ayons  plus  de 
confiance,  dit-il,  dans  la  protection  de  la  Reine  de  notre  pays,  et  laissons- 
la  associée  à  notre  défense.  Je  ne  veux  pas  affaiblir  par  un  témoignage  de 
défiance  le  courage  de  mes  soldats.  »  Il  ne  garda  avec  lui  que  800  hommes 
d'élite,  et  envoya  le  reste  en  Lithuanie,  sous  la  conduite  d'un  jeune  officier 
nommé  Kosakowski. 

Cependant  la  réponse  de  la  czarine  était  arrivée  à  Drewitz  le  3  janvier 
lif74.  Elle  se  résumait  en  deux  mots:  «  Tout  renverser.»  Le  général 
russe  prit  position  avec  4,000  hommes,  de  l'artillerie  de  siège,  et  12  mor- 
tiers que  Frédéric  II,  au  mépris  de  sa  neutralité  officielle,  lui  avait  fait 
parvenir.  De  toutes  parts  les  yeux  étaient  fixés  sur  ce  siège  :  le  sort  de  la 
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gaerre  paraissait  dépendre  de  son  issue,  comme  si  la  Mère  de  Dieu,  éga- 
lement respectée  dans  les  deux  armées,  devait  montrer  en  cette  occasion 
â  elle  était  encore  ou  si  elle  n'était  plus  avec  les  Polonais. 

Les  assiégés  étaient  peu  approvisionnés,  mal  vêtus,  mais  disciplinés  et 
bien  armés  :  avec  ces  deux  conditions  des  Polonais  sont  invincibles.  On 
raconte  que  les  sentinelles  laissaient  leurs  uniformes  à  leurs  camarades 
qui  venaient  les  relever,  rentraient  nus  autour  des  poêles,  et,  si  une  alerte 
les  rappelait,  ils  couraient  en  chemise  aux  remparts.  On  comptait  sur 
les  habits  des  ennemis  pour  se  vêtir,  et  effectivement,  à  la  On  du  siège, 
tous  étaient  vêtus  d'uniformes  russes.  Trois  escalades  furent  repoussées. 
Le  feu  prit  deux  fois  aux  bâtiments  de  la  forteresse,  mais  il  fut  éteint 
presque  aussitôt.  Pulawski  Qt  plusieurs  sorties,  et  à  chaque  fois  il  enle- 
Tût  ou  détruisait  les  batteries  des  assiégeants. 

Cependant  Zaremba  menaçait  Varsovie.  Des  nuées  de  guérillas  patriotes 
commençaient  à  se  montrer  autour  des  Russes,  harcelaient  leurs  mouve- 
ments, interceptaient  leurs  convois.  Drewitz  trembla  pour  ses  communi- 
cations. H  livra  un  dernier  assaut  furieux,  mais  inutile  comme  les  précé- 
dents. Alors  il  leva  son  camp  et  partit,  laissant  1,200  des  siens  enterrés 
dans  la  neige.  Un  long  cri  de  joie  sortit  de  toutes  les  poitrines  polonaises 
et  des  hymnes  de  reconnaissance  montèrent  vers  le  ciel.  On  remarquait 
que  la  température  avait  constamment  contrarié  les  opérations  de  l'en- 
nemi, que  les  vents  et  les  orages  avaient  plusieurs  fois  déjoué  ses  plans,  et 
le  froid  fait  tomber  les  armes  de  ses  mains  engourdies.  La  Vierge  de 
Czenstoschowa,  la  Reine  immortelle  que  les  pères  s'étaient  donnée,  veillait 
donc  encore  sur  les  enfants!  Hélas I  cette  protection  dont  les  Polonais 
recevaient  un  dernier  témoignage  allait  cesser,  du  moins  en  apparence, 
pour  un  siècle,  pour  plus  longtemps  peut-être  ;  et  la  Pologne  allait  rester 
fidèle,  malgré  l'abandon,  et  s'obstiner  à  espérer  toujours  contre  l'espérance. 

Nous  nous  sommes  étendu  sur  le  siège  de  Czenstoschowa,  en  raison  de 
rimmense  impression  qui  le  suivit.  Nous  ne  voulons  plus  raconter  que  la 
courte  campagne  des  mois  d'avril  et  de  mai  suivante,  à  cause  de  l'impor- 
tance de  ses  funestes  résultats,  et  un  épisode  qui  fait  trop  d'honneur  à 
notre  nation  pour  être  passé  sous  silence. 

Le  général  Souwarow,  cet  homme  de  fer,  dont  les  talents,  comme  ceux 
de  Dumouriez,  commenceraient  à  se  révéler  alors,  et  dont  la  longue  car- 
rière a  conquis  cette  gloire  retentissante  que  l'histoire,  plus  soucieuse  de 
la  grandeur  du  théfttre  que  de  ceUe  des  caractères,  n'a  pas  accordée  à 
Pulawski,  Souwarow  remplaça  Drewitz,  après  l'échec  de  Gzenstoschow, 
dans  le  commandement  des  troupes  russes.  La  forteresse  de  Tynieck  fut  le 
but  de  ses  premières  entreprises.  Informé  de  son  dessein,  Pulawski  se 
hâta  de  réunir  ce  qu'il  put  de  forces  disponibles.  Sawa,  qui  venait  de 
surprendre  et  d'anéantir  à  Dobrzin,  le  10  avril,  un  détachement  russe/ 
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lui  annonça  qu'il  venail  se  mettre  soue  ses  ordres;  mais,  comme  ses  trou- 
pes, moins  exercées  et  moins  rompues  àla  fatigue  que  celles  de  Pulawski, 
ne  se  trouvèrent  point  capables  de  cette  promptitude  et  de  cet  ensemble 
d'où  le  succès  dépend  presque  toujours,  Sawa  fut  attaqué  par  Souwarow, 
avant  d'avoir  opéré  sa  jonction,  le  26  avril,  près  de  Schmnski.  Le  combat 
commença  à  6  heures  du  matin.  Il  fut  meurtier,  surtout  pour  les  Polonais, 
moins  nombreux,  moins  bien  armés  ;  il  se  soutint  jusqu'au  coucher  du  soleil. 
A  ce  moment,  Sowa  monta  aur  le  toit  d'une  petite  maison  pour  s'orienter  et 
diriger  la  retraite,  lorsqu'un  boulet  de  canon  lui  fracassa  les  janAes.  Q 
tomba;  ses  soldats  le  crurent  mort,  et  le  cri  de  «  Sauve  qui  peutl  u  fut 
poussé  dans  leurs  rangs  déjà  fortement  ébranlés.  Sawa,  se  soulevant  sur 
ses  bras,  s'efforçait  de  les  rappeler  ;  mais  il  n'en  put  retenir  que  quelques* 
uns.  Alors  ils  donna  l'ordre  de  diriger  les  fuyards  du  côté  par  où  l'on  devait 
rejoindre  Pulawski,  et  lui-môme,  pour  ne  pas  les  retarder,  se  fit  mettre 
dans  une  grande  corbeille  qu'on  attacha  sur  uu  traîneau,  ne  garda  que 
cinq  à  six  hommes  auprès  de  lui  et  se  fit  entraîner  par  une  route  détournée, 
à  travers  des  marais  impraticables.  Ayant  rencontré  une  rivière,  il  la  tra- 
versa dans  le  creux  d'un  arbre  mort;  enfin,  lorsqu'il  se  vit  dans  un  endroit 
écarté  et  qu'il  put  juger  suffisamment  sûr,  il  fit  chercher  un  médecin  juif 
renommé  dans  les  environs,  lui  confia  son  secret,  et,  dispersant  ses  com- 
pagnons d'armes,  se  livra  à  sa  loyauté.  Le  juif  lui  garda  le  secret.  Il 
venait  le  panser  tous  les  jours  et  s'en  retournait  ;  mais,  ses  allées  et  ses 
venues  ayant  été  remarquées,  les  Russes,  soupçonnant  un  mystère,  arrêtèrent 
le  juif,  et  soit  par  menaces^  soit  par  mauvais  traitements,  le  forcèrent  à 
découvrir  le  blessé  auquel  il  donnait  ses  soins.  Sawa  fut  pris  dans  son  traî- 
neau et  transporté  dans  une  prison  où  il  mourut  des  suites  de  ses  bles- 
sures, mal  pansées  ou  pansées  trop  tard.  Rulhière  a  écrit  qu'il  périt  de  mort 
violente,  de  la  main  des  Russes;  il  parait^  au  contraire,  qu'un  officier 
Mpérieur  de  eette  nation  s'honora  en  lui  envoyant  son  propre  médedn, 
et  la  postérité  répugne  à  mettre  un  crime  de  plus,  et  un  crime  inutile,  ila 
charge  des  ennemis  dela.Pologne. 

Bien  peu  d'entre  les  survivants  de  la  défaite  de  Sawa  parvinrent  à  rallier 
Pulawski .  Une  centaine  s'étaient  jetés  dans  un  bois.  Les  Russes  y  firent  une 
battue  avec  des  chiens,  et,  montés  sur  des  arbres  aux  carrefours  des  sen- 
tiers, ils  tiraient  sur  ces  malheureux  épuisés  de  lassitude  et  de  besoin. 

Pendant  ce  temps  Pulawski  était  arrivé  à  Castinow.  Ua  premier  avan- 
tage sur  un  corps  russe,  surpris  au  milieu  de  la  nuit^  lui  permettait  d'en 
espérer  d'autres;  mais  il  n'avait  pl«s  affaire  à  Drewitz.  Il  marchait  sur  un 
autre  corps  lorsqu'il  apprit  le  désastre  de  Sawa.  Ce  fatal  événement  dé- 
mangeait tous  ses  plans  et  Un  rendait  impossible  toute  opération  offensive. 
B.  se  h4ta  d'informer  de  sa  position  d'abord  Dumouriez,  qui  était  trop  loin 
pour  l'aider,  puis  Walewski  et  Mozenski»  qui  accoururent  de  Zator.  Les 
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trois  chefs  tinrent  conseil.  Walewski,  jeune  et  bouillant,  proposa  de  mar- 
cher droit  à  Souwarow  vainqueur  ;  Pulawski,  vu  rextrèmé  supériorité  nu- 
mérique de  ce  dernier,  voulait  se  borner  à  reculer  devant  lui  avec  pré- 
caution et  sans  hâte,  le  harceler,  le  tourner  s'il  était  possible,  Tépuiser  en 
détail  et  l'obliger  à  quitter  le  pays.  Mais  le  général  russe  ne  leur  laissa 
pointle  temps  de  choisir;  dès  le  lendemain  Pulawski  eut  à  soutenir  le 
chue  de  1,200  cuirassiers  ou  cosaques  qui  lui  enlevèrent  toute  son  artil- 
lerie. Il  la  reprit  quelques  heures  apr&s  et  disjpersa  complètement  ce  corps, 
dont  40  hommes  à  peine  s'échappèrent  en  bon  ordre  avec  leur  comman- 
dant C'était,  selon  toute  apparence,  le  moment  d'écouter  Valewski,  et  de 
Qrofîter  de  cette  victoire  d'avant-garde  pour  tenter  un  engagement  général. 

Au  lieu  de  cette  hardiesse  ou,  si  Ton  veut,  de  cette  témérité,  le  général 
polonais  se  dirigea  sur  la  rivière  Gan  et  tomba  sur  Zamosk.  Le  passage 
de  la  rivière  lui  fut  disputé  ;  il  la  passa  à  la  nage,  culbuta  et  prit  140  Rus- 
ses et  entra  à  Zamosk.  Le  but  de  ce  détour  était  de  saisir  des  munitions 
que,  sur  un  faux  rapport,  il  avait  cru  accumulées  à  Zamosk  ;  mais  il  n'y 
trouva  aucune  provision  ni  de  bouche  ni  de  guerre.Il  n'y  resta  qu'un  jour, 
et  se  retira  sans  pouvoir  même  emmener  ses  prisonniers. 

Cette  fausse  manœuvre  lui  fut  reprochée  amèrement  par  Dumouriez 
qui  lui  envoya  l'ordre  de  le  rejoindre,  en  le  menaçant  de  le  faire  juger 
par  un  conseil  de  guerre  comme  Qoupable  d'avoir  fui  devant  l'ennemL  Le 
Polonûs  répondit  qu'il  pouvait  se  tromper,  comme  tout  autre,  mais  qu'il 
croyait  avoir  conquis  le  droit  de  n'être  point  soupçonné  de  lâcheté.  Il  re- 
tint le  porteur  de  l'ordre  et  n'obéit  pas. 

Dumouriez  cependant  ne  laissait  pas  que  d'agir  pour  prévenir  ce  qu'il 
prévoyait.  Coupé  dans  sa  marche  il  fut  ramené  dans  Saudskroon  par  Sou- 
-«aroWâ  Là  se  trouvaient  enfermés,  ainsi  qu'il  le  raconte  Ini-méme  dans 
aes  Mémoires,  500  hommes  de  garnison  et  30  pièces  de  canon.  De  plus  il 
«vait  1,OCO  cavaliers  qu'il  rangea  au-dessous  delà  place  et  200  chasseurs i 
fded,  cojumandés  par  des  Français,  dont  il  embusqua  la  moitié,  avec  deux 
^ces  de  canon,  au  bout  d'un  ravin  terminé  par  une  épaisse  forêt  de  sa- 
^ns^etoù  Souvarow  devait  s'engager»  si,  oonuneon  n'en  doutait  pas,  soa 
intention  était  de  donner  bataUlcSouvarow^  de  son  côté,,  avsât  3»000  homb- 
mes  de  cavalerie  et  2^300  d'inEuiterie.  U  s'engagea  précisément  dan»  le  ravia 
QÙ  Dumouriez  avait  posé  son  embuscade  et,  au  rapport  de  celui-ci»  ce  mouve- 
ment devait  le  perdre;  la  cavalerie  russe,  deux  superbes  régiments  qui  mar- 
cliadent  en  tête,  revint  débandée.  Dumouriez,  qui  jusque-là  avait  défendu 
aux  siens  de  tirer,  veut  saisir  le  moment.  Il  ordonne  aux  Lithuaniens  d'Qr- 
sawako»  aux  hussards  de  Schutz  de  sabrer;  au  lieu-de  se  jeter  en  avant, 
li^  est  dtt  moins  le  récit  de  Dumouriez),  hussards  et  lithuaniens  tir^t  au 
hasard  et  tournent  bride!  Orsowskoet  le  jeune  prince  Sapiéhasefoxatuec, 
La»  Rosses,  interdits,  hésitants»  n'osaient  cependant  avancer;  ilâ  étaient 
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occupés  à  se  réformer.  Mazinski,  furieux,  rallie  quelques  hommes,  se  jette 
avec  eux  au  milieu  des  Russes  ;  il  est  pris. 

Dumouriez,  resté  seul  avec  son  petit  escadron  français,  tourne  le  bois, 
rentre  dans  la  place,  et  se  met  à  canonner  vivement  la  cavalerie  ennemie, 
qu'il  oblige  d'abandonner  bien  vite  ce  champ  de  bataille  où  elle  a  vaincu 
sans  combattre.  «  Voilà,  a  dit  Dumouriez,  ce  que  les  Russes  et  les  Polonais 
«  appelèrent  la  bataille  de  Landskroon.  Elle  dura  une  demi-heure,  et  les 
«  Russes  ne  perdirent  du  mflhde  que  dans  leur  retraite  et  par  le  canon  de 
c(  la  place.. .  SouTvarow  retourna  devant  Tinieck  et  ne  put  la  prendre  ;  mais 
«  Oswiescun  et  Bolbreck  furent  évacués.  » 

Pulav^ski,  dont  la  position  n'était  devenue  que  plus  critique,  s'arrêta 
dans  des  défilés  et  commença  à  s'y  retrancher.  Il  croyait  Souwarow  biea 
loin,  lorsque  les  décharges  de  la  mousqueterie,  à  ses  avant-postes,  lui  an- 
noncèrent son  attaque.  Les  deux  armées  étaient  presque  aussi  harassées 
Tune  que  l'autre;  mais  Souwarow  n'avait  cessé  de  vaincre  depuis  son  entrée 
en  campagne.  Il  ne  laissait  aucun  repos  à  ses  soldats,  n'en  prenant  aucun 
pour  lui-même;  son  infatigable  impétuosité  déconcertait  Pulawski.  Celui* 
ci,  n'osant  accepter  un  combat  décisif  où  toutes  les  chances  étaient  contre 
lui,  ne  chercha  plus  que  l'honneur  d'une  belle  retraite,  et  il  la  fit  avec  cou- 
rage et  intelligence,  mais  avec  de  grandes  pertes,  notamment  celle  de  toute 
son  artillerie.  En  rentrant  h  Czcntoschowa  avec  les  débris  de  sa  faible 
troupe,  il  apprit  la  mort,  la  prise  ou  la  déroute  de  la  plupart  des  autres 
chefs  patriotes, 

Souwarow  satisfait  de  l'avoir  fait  reculer,  n'osa  cependant  rien  entre- 
prendre  de  plus,  pour  le  moment.  En  dix-sept  jours  ce  grand  capitaine 
avait  fait  100  milles,  ne  passant  jamais  48  heures  sans  se  battre.  Il  rendit 
justice,  du  reste,  à  son  adversaire;  il  lui  fit  remettre  un  de  ses  parents 
fait  prisonnier,  et  il  lui  envoya  en  même  temps  une  petite  boîte  à  laquelle  il 
tenait,  disait-il  beaucoup,  et  qu'il  le  priait  d'agréer  comme  un  témoignage 
de  son  estime. 

La  dernière  lueur  de  succès  qui  traversa  les  ombres  de  plus  en  plus 
épaisses  de  la  fortune  polonaise  brilla  au  commencement  même  de  la  fatale 
année  de  1772.  Dumouriez,  en  rentrant  en  France,  avait  remis  au  mar- 
quis de  Viomesnil  le  commandement  de  cette  poigne  de  Français  qu'un 
esprit  chevaleresque  avait  attirés  au  service  de  la  justice  prête  à  suc- 
comber. Il  en  arrivait  chaque  jour  de  nouveaux.  Rare  et  vraiment  héroïque 
dévouement,  car  la  philosophie  à  la  mode  ne  leur  pardonnait  pas  cet 
emploi  de  leur  épée  : 

«  Une  autre  peste  est  celle  des  confédérés  de  Pologne,  écrivait  Voltaire 
Il  à  Catherine  II,  de  Femey,  en  date  du  !•'  janvier  1772  ;  je  me  flatte  que 
c(  Votre  Majesté  Impériale  les  guérira  de  leur  maladie  contagieuse.  Nos 
le  chevaliers  Welches,  qui  ont  porté  leur  inquiétude  et  leur  curiosité  chez 
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a  les  SarmateSy  doivent  mourir  de  faim  sUls  ne  meurent  pas  du  charbon. 
«  Voilà  une  plaisante  croisade  qu'ils  ont  été  faire.  Cela  ne  servira  pas  à 
Cl  faire  valoir  la  prudence  et  la  galanterie  de  ma  chère  nation,  n 

II  ajoutait,  le  12  mars  :  «  J'ai  bien  un  autre  chagrin,  c'est  que  mes  corn- 
u  patriotes  soient  dans  Cracovie  au  lieu  d'être  à  Paris.  Je^ne  peux  pas 
Cl  dire  que  je  souhaite  qu'ils  vous  soient  présentés  avec  le  grand  vizir  par 
«  quelqu'un  de  vos  ofliciers  :  cela  ne  serait  pas  honnête,  et  on  dit  qu'il 
«  faut  être  bon  citoyen.  » 

En  dépit  de  ces  sarcasmes  redoutés,  Yiomesnil  .se  préparait  à  montrer 
à  l'Europe  qu'il  y  avait  des  Français  chez  les  Sarmates.  U  écrivait  au  com- 
mencement de  1772  :  »  Si  les  Russes  attaquent  les  bicoques  des  confé- 
«  dérés,  ils  y  trouveront  plus  de  résistance  qu'ils  ne  l'imaginent.  U  nous 
«  ont  laissé  le  temps  d^y  mettre  de  l'ordre,  de  bons  ofQciers  et  des  appro- 
«  visionnements...  Dans  la  situation  désespérée  où  se  trouvent  la  confé- 
Cl  dératioD,  il  faut  un  coup  d'éclat  pour  lui  rendre  du  ton  et  du  courage; 
«  je  m'occupe  de  l'entreprendre.  » 

Et  douze  jours  après  cette  lettre  ces  quelques  hommes  s'emparèrent  de 
Cracovie. 

Les  Russes  avaient,  dans  la  citadelle  de  Cracovie,  le  dépôt  général  de  leur 
artillerie  et  un  amas  énorme  de  munitions  de  tout  genre,  accumulées  pour 
le  siège  de  Tynieck  et  des  autres  places  des  confédérés  dans  la  Petite  Po- 
logne. Le  projet  d'installer  dans  cette  citadelle  même  le  quartier  général 
de  la  Confédération  était  si  peu  praticable,  que  s'ils  l'eussent  précisé  à  l'a- 
vance, ses  auteurs  n'auraient  réussi  qu'à  s'attirer  le  ridicule  d'une  sotte 
bravade.  Les  Russes  avaient  400  hommes  dans  le  château,  800  dans  la 
ville  et  plus  de  3,000,  avec  Souwarow,  dans  la  banlieue.  Yiomesnil  ne 
pouvait  disposer  que  de  600  hommes  :  c'était  presque  tout  l'effectif  de  la 
garnison  de  Tynieck. 

II  partit  avec  eux  le  3  février,  à  une  heure  du  matin,  et  les  partagea  en 
deux  détachements.  H  conduisait  lui-même  le  premier,  de  180  hommes 
seulement,  parmi  lesquels  MM.  de  Saillant,  Chariot,  de  Desprez,  et 
se  proposa  de  pénétrer  avec  eux  dans  la  forteresse  par  un  soupirail  qu'il 
avait  remarqué  et  soigneusement  observé,  espèce  d'égout  qui,  du  milieu 
de  la  place,  venait  déboucher  au  bord  de  la  Vistule.  Le  second  détachement, 
de  420  hommes,  aux  ordres  du  comte  de  Choisy,  devait  forcer  l'entrée  de 
la  ville,  se  saisir  de  la  grand'gardeet  intercepter  les  secours  que  Souwarow 
pourrait  vouloir  envoyer  à  la  garnison  du  château.  Tous  ces  hommes 
étaient  vêtus  de  chemises  blanches,  afln  de  se  reconnaître  dans  les  ténè- 
bres. 

Choisy  éprouva  dans  sa  marche  des  obstacles  nombreux  et  imprévus. 
U  n'avait  plus  que  sept  hommes  en  arrivant  sous  les  murs  de  la  ville. 
Après  y  être  resté  près  de  trois  heures,  immobile,  sa  troupe  s'augmenta  de 
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trente  hommes  égarés  du  premier  détachement.  Comme  ]e  jour  allait  pa- 
raître et  qu'il  s'exposait,  en  attendant  pins  longtemps,  à  Ôtre  surpris  et 
enveloppé  par  l'ennemi,  il  reprit  tristement  le  chemin  de  Tynieck,  per- 
suadé que  Viomesnil  s'était  sacrifié  inutilement,  mais  étonné  toutefois  de 
n'avoir  entendu  aucun  bruit  de  lutte  :le  bruit  pouvait  avoir  été  étouffé  par 
la  profondeur  du  souterrain.  A  peine  fut-il  rentré  dans  Tynieck  que  des 
décharges  de  mousqueterie,  suites  de  coups  de  canon,  éclatèrent  sur  Cra- 
covie.  Les  gens  de  Viomesnil  étaient  montés  tous  par  le  soupirail,  d'où 
l'on  ne  pouvait  passer  que  un  h  un.  Ils  avaient  haché  les  palissades,  et 
arraché  les  barreaux  de  fer,  jeté  les  portes  hors  des  gonds.  Yioraesnil, 
entré  le  premier,  un  poignard  entre  les  dents,  comme  dans  un  abordage 
nocturne,  avait  tué  deux  sentinelles  et  un  capitaine  russe  avant  qu'ils 
eussent  pu  donner  l'éveil.  De  là,  marchant  droit  à  une  lumière  qu'il  jugea 
avec  raison  être  celle  du  corps-de-garde,  il  était  entré  en  criant  :  «-Bas  les 
armes!  »  Sa  témérité  avait  abusé  l'ennemi  sur  ses  forces.  400  hommes 
s'étaient  rendus  à  150,  à  l'exception  de  onze  qui,  sautent  par  les  fenêtres, 
se  sauvèrent  dan«  la  ville. 

Au  bruit  du  canon  du  château,  Choisy  repart  sur  le  champ  de  Tynieck 
avec  400  hommes,  repousse  tous  les  détachements  russes  qui  s'opposent 
à  son  passage,  force  le  pont  de  Cracovie,  renverse  un  corps  de  cavalerie, 
pénètre  dans  le  château  et  rejoint  les  braves  qui  s'en  sont  rendus  maîtres 
et  qui,  depuis  neuf  heures,  se  défendaient  seuls  contre  toutes  les  forces  de 
l'ennemi.  Viomesnil  rejeta  les  Russes  jusque  hors  des  remparte. 

La  faiblesse  de  son  effectif  ne  lui  ]?ermit  pas  de  conserver  plus  de  cinq 
ou  six  jours  la  ville  et  les  faubourgs.  Après  deux  sorties  qui  réduisirent 
les  Franco-Polonais  à  400  combattants,  dont  20  officiers,  il  reconnut  la  né- 
cessité de  se  replier  et  de  se  renfermer  dans  le  château*  Les  Russes,  attri- 
buant sa  retraite  au  découragement,  tentèrent  d'y  revenir  avec  lui;  on  se 
battit  à  l'entrée  pendant  trois  heures  ;  les  Russes  en  furent  enfin  repoussés 
'une  seconde  fois.  Alors  Souwarow  fit  amener  sa  grosse  artillerie;  mais 
cette  artillerie,  tirant  de  bas  en  haut  à  une  grande  hauteur,  était  à  peu  près 
inoffensive,  pendant  que  l'infanterie  moscovite  gravissait  à  découvert  sur 
nn  terrain  escarpé  et  essuyait  un  feu  plongeant  et  meurtrier.  Souwarow 
fit  cesser  des  efforts  inutiles,  toutiîfois  sa  ténacité  ne  se  rebuta  point  pour 
cela.  U  demanda  h  la  ruse  ce  qu'il  ne  pouvait  obtenir  de  la  force  et  se 
proposa  d'attirer  encore  les  Franco-Polonais  hors  du  château.  Il  simula 
donc  une  vive  escarmouche  à  l'extérieur  de  la  ville,  du  côté  de  Tynieck, 
On  entendait  autour  du  pont  de  k  Vistule  un  feu  roulant,  des  cris,  des 
mouvements  de  cavalerie;  les  Russes  rentraient  en  déîiordre,  comme  re- 
foulés versFiirtérîeur,  puis  on  les  voyait  se  réformer,  retoamer  à  la  charge 
et  revenir  encore.  Viomesnil  fit  menterun  officier  à  la  tour  du  palais. 
L'ofQcier  disUngua  tout  un  détaobement  russe,  de  Wê  hommes  au  moins, 
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dÛBimolédans  les  nies  étroites,  près  de  la  porte  de  Grodoka,  et  n'attendaat 
que  la  sortie  des  confédérés  pour  les  coaper  da  château  et  leurôter  la  pos- 
sibilité d'freatjrer.  Il  ordonna  à  tout  le  monde,  à  Texiception  des  sentinel- 
les, d'alkr  prendre  hb  repos  dont  ils  avaient  grand  besoin,  et,  sans  brûler 
nn  guindé  poudre,  s'amusa  des  manœuvres  de  Souwarowtant  qu'il  plut  à 
oe  dernier  de  lui  en  donner  les^ctade. 

Les  Rasses  commencèrent  un  siège  en  règle  le  90  février.  Le  27  et  le 
99  ils  montèrent  à  Tassant,  les  soldats  poussant  devant  eux  des  paysans 
pdonais  diargés  d'appliquer  les  échelles.  Ghoisy,  qui  commandait  en  ce 
moment  sur  les  remparts,  voulut  épargner  le  sang  de  ces  malheureux  et 
les  laissa  approcher  sans  tirer;  du  reste  les  échelles  se  trocvèrent  trop 
ocmrteB  ou  fuient  renversées.  Assiégeants  et  assiégés  firent  preuve  d'une 
Tslenr  désespérée.  On  vit  des  grenadiers  moscovites,  sous  les  yeux  de  leur 
isilré^de  chef,  s'opiai&trer  à  démolir  des  embrasures  de  canon.  Ils  parvin- 
T«Bft  à  en  élargir  une  assez  pour  y  entrer  six  de  front,  et  cela  ne  les  em- 
pêcha point  de  ne  pcynvoir  y  passer.  Il  fallnt  abandonner  ces  embrasures 
obsiniées  de  leurs  morts. 

Cependant  la  petite  garnison  avait  été  ravitaillée,  dans  le  principe,  par 
quelques  détachements  de  Tynieck  ;  mais,  resserrée  tous  les  jours  davan- 
tage par  des  ouvrages  extérieurs  contre  lesquels  sa  faiWesse  ne  lui  pe^• 
mettaît  point  d'essayer  des  sorties,  elle  perdit  bientôt  tout  espoir  d'ètro 
secourue.  Elle  n'avait  ni  médecins,  ni  chirurgieiis,  ni  médicaments  d'au- 
cune sorte;  ses  blessés,  pour  pouvoir  être  pansés,  se  constituaient  prison - 
mers  de  Souwarow.  Ce  dernier,  tout  Tartare  qu'il  était,  aurait  désiré  pro- 
|K)ser  des  conditions  honorables  à  un  ennemi  quUl  admirait  et  dont  la  oa- 
jpitnlalion  n'était  plus  désormais  qu'une  question  de  temps.  La  czarine 
"n'écouta  que  sa  haine  et  exigea  qu'ils  se  rendissent  à  discrétion. 

Ds  sortirent  du  château  le  24  avril,  en  trois  détachements  qui  Turent 
conduits  le  premier  à  Kiew,  le  deuxième  i  Pultawa,  le  troisième  à  Rasan. 
L'insolente  pitié  de  Voltaire  ne  les  préserva  point  de  traitements  indignes, 
qu'on  ose  à  peine  imputer  à  Catherine,  mais  qui  s'exercèrent  en  son  nom. 
Pendant  quatorze  mois  ces  héros  furent  oubliés  dans  leurs  prisons,  man- 
quant souvent  de  pain  et  sans  autre  ressource  que  la  pitié  des  femmes 
russes  ou  tartares. 

La  chute  du  château  de  Cracovie  devait  entraîner  celle  de  Tynieck. 
Cette  petite  ville,  dégarnie  d'une  bonne  partie  de  ses  défenseurs,  fut  com- 
plètement brûlée  et  rasée  par  les  canons  russes.  La  garnison  tenait  tou- 
jours au  milieu  des  ruines.  Elle  se  trouvait  devant  l'ennemi  comme  en 
rase  can\pagne« 

Pukwski,  de  mm  e6té,  avait  teoté  plusieurs  diversions  pour  dégager  Yio- 
Hkesnil;  maîs.Drewitz,  ^ul  l'observait  avec  i^ÛO  hommes,  l'avait  réduit. à 


j 


160  BEYDB   DU   MONDE  CATHOLIQUE. 

se  renfermer  dans  Czenstoschow,  où  pendant  dix-huit  jours  il  lui  lança 
400  bombes  et  lui  livra  deux  assauts  inutiles.  v 

Telle  était  la  situation,  lorsque  circula  une  désastreuse  nouvelle. 

La  Prusse  et  T  Autriche  étaient  tombées  d*accord  avec  la  Russie  pour  se 
partager  la  Pologne  I 

L'énormité  de  Tattentat,  la  neutralité  jusque-là  bienveillante  et  l'esprit 
chevaleresque  de  Marie-Thérèse,  Tappui  chaque  jour  plus  accusé  de  la 
France,  l'intérêt  de  l'équilibre  général,  la  difGculté  surtout  pour  les  com- 
plices de  déchirer  la  victime  en  trois  parts  équivalentes,  sans  se  battre 
pour  les  morceaux,  tout  contribua  à  rendre  d'abord  l'Europe  incrédule  ; 
mais  l'évèque  de  Kaminieck  et  le  Conseil  général,  par  leurs  émissaires, 
savaient  trop  bien  à  l'avance  que  penser  du  désintéressement  de  leurs  voi- 
sins, ausiâ  bien  que  du  dévouement  de  leurs  amis  éloignés.  La  Russie,  as- 
surée que  la  plus  grosse  part  lui  reviendrait  toujours,  n'avait  marchandé 
ni  avec  la  Prusse  ni  avec  l'Autriche.  Elle  avait  accordé  à  l'Autriche,  en  par- 
ticulier, toutes  ses  demandes  les  plus  exorbitantes.  Que  lui  importaient  une 
ville  ou  un  village  de  plus,  à  elle,  maltresse  déjà  de  la  moitié  de  la  surface 
de  l'Europe  et  d'un  tiers  de  celle  de  l'Asie  7  pourvu  qu'elle  s'assurât  des 
associés  à  son  crime^  et  que,  formant  autour  de  sa  victime  un  cercle  de 
geôliers,  elle  ne  gardât  point  pour  elle  seule  la  tâche  laborieuse  de  main- 
tenir immobile  et  inerte  celle  qu'elle  avait  pu  enlacer  et  abattre,  mais  qu'elle 
ne  pouvait  étouffer  I 

La  Prusse  prenait  la  Prusse  polonaise  et  une  partie  de  la  Grande  Polo- 
gne, comprenant  900  lieues  carrées  et  416,000  habitants  ;  l'Autriche  s'ad- 
jugeait toute  la  rive  gauche  de  la  Yistule,  depuis  les  salines  de  Wielitza, 
jusqu'à  l'embouchure  du  Viroz,  la  Russie  Rouge,  la  Podolie,  le  Palatinat  de 
Belz,  une  partie  delà  Yolhynie  :  en  tout  de  2,500  à  2,600  lieues  carrées  et 
2,700,000  habitants.  La  Russie  étendait  ses  frontières  depuis  la  source  de 
la  Wilia,  jusqu'à  son  embouchure  dans  le  Niémen,  et  depuis  la  source  de 
la  Bérézina  jusqu'au  Dnieper,  enfermant  une  étendue  de  3,000  lieues  et 
1,800,000  habitants. 

La  publication  du  traité  de  partage  et  l'entrée  des  trois  puissances  sur 
les  territoh^es  qu'elles  s'attribuaient  réciproquement  détruisit  le  dernier 
espoir  des  confédérés  de  Barr.  Déjà  réduits  aux  abois  par  les  forces  d'un 
seul  ennemi,  que  pouvaient-ils  contre  trois  ?  Rien,  sinon  verser  un  peu 
plus  de  sang  inutile,  et  compromettre  en  même  temps  ce  débris  de  leur 
patrie  qu'on  laissait  encore  provisoirement  à  leur  lâche  souverain. 

Pulawski  confia  àtrois  officiers  que  tout  était  perdu,  les  embrassa,  et  en 
leur  personne  tous  ses  frères  d'armes,  auxquels  il  n'avait  pas  la  force  de 
dire  adieu,  leur  recommanda  de  se  conserver  pour  des  jours  meilleurs, 
de  faire  leur  soumission  à  Stanislas- Auguste  et  de  ne  rendre  Czenstoschow 
qu'à  des  Polonais  ;  puis  il  partit  avec  un  aide  de  camp  et  passa  en  Amé- 
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rique,  où  il  trouva  dans  la  guerre  de  rindépendance  une  mort  honorable, 
mais  prématurée.  La  garnison  de  Czenstoschow,  fidèle  à  ses  instructions, 
aima  mieux  repousser  un  nouvel  assaut  de  Souwarow  et  renonoer  au 
bénéfice  d'une  amnistie  entière,  qui  lui  était  proposée,  que  de  se  rendre 
aux  Busses.  Ce  ne  fut  que  sur  Tordre  positif  de  Stanislas  qu'elle  regut 
enfin  Souwarow,  le  15  août  1772. 

Paç  se  retira  en  Hongrie,  de  là  en  France,  Tasile  des  opprimés  de  tous 
les  pays.  Les  Polonais  commençaient  ce  long  exil  qui  les  a  disséminés  en 
tons  lieux,  comme  les  Juifs  après  Titus. 

Un  grand  nombre  prit  du  service  dans  les  armées  de  France,  d'Espagne, 
un  peu  plus  tard  de  l'Amérique  du  Nord.  Un  Polonais  conquit  pour  son 
propre  compte  presque  toute  l'Ile  de  Madagascar.  Mais  la  destinée  la  plus 
extraordinaire  fut  celle  du  comte  Beniouski.  Transporté  par  les  Busses  au 
Kamtscliatka,  à  l'extrémité  orientale  du  continent,  et  là  employé  avec  des 
repris  de  justice  à  faire  du  charbon  dans  les  forêts,  il  y  trama  une  conju- 
ration, y  réunit  cent  cinquante  hommes  audacieux,  et  sans  autres 
armes  que  les  instruments  de  leur  travail  et  quelques  fusils  de  chasse, 
escalada  la  forteresse,  se  rendit  maître  de  la  ville,  et  fit  prêter  serment  par 
les  habitants  à  la  confédération  de  Pologne.-  Prévoyant  l'impossibilité 
de  se  soutenir  dans  cette  capitale  d'une  province  russe,  il  se  jette  avec  ses 
troupes  dans  un  mauvais  navire,  le  conduit  avec  habileté  sur  cette  mer 
inconnue,  cherche  en  remontant  vers  le  Nord  ce  passage  de  l'Europe  à 
TAsie,  objet  de  tant  de  voyages;  repoussé  bientôt  par  les  glaces,  il  revient 
▼ers  le  midi,  découvre  quelques  îles,  leur  donne  son  nom,  livre  plusieurs 
combats  à  des  sauvages,  aborde  au  Japon,  à  l'Ile  Formose,  à  la  Chine, 
parvient  aux  établissements  des  Européens  dans  les  Indes,  ramène  en 
Europe,  sur  un  vaisseau  français,  quatre-vingts  compagnons  de  son  infor- 
tune et  de  s(rn  courage,  parmi  lesquels  se  trouvaient  deux  Suédois,  six 
Hongrois,  dix  Polonais,  sept  Prussiens,  deux  Hollandais,  un  Suisse,  deux 
Danois,  plusieurs  Allemands,  quelques  Busses,  des  Kamtschatkadales,  des 
gens  des  frontières  de  la  Chine  et  un  sauvage  de  l'Amérique.  EnQn,  pour 
prix  de  l'accueil  qu'il  reçoit  en  France,  il  y  remet  entre  les  mains  du 
ministère  toutes  les  archives  du  Kamtschatka  enlevées  de  cette  province. 
D  s'y  trouvait  un  projet  d'invasion  de  la  Chine,  et  tout  le  plan  de  ce  que 
les  gouverneurs  des  provinces  limitrophes  et  les  commandants  des  fron- 
tières devaient  faire  d'avance,  pour  préparer  l'exécution  de  ce  projet. 
Les  ministres  français  firent  parvenir  cet  avis  jusqu'à  Pékin,  et  remettre 
une  copie  du  projet  entre  les  mains  de  l'empereur  même  de  la  Chine. 

Zaremba  s'avilit  seul  dans  le  malheur.  Il  implora  le  pardon  du  ministre 
russe  qui  lui  répondit,  avec  raison,  qu'il  n'en  était  pas  digne,  tout  en  lui 
accordant  une  pension  déshonorante. 

Quant  à  l'évêque  de  Kaminieck  et  aux  membres  du  Conseil  général  de 
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la  Coafédération,  il  ne  leuc  restait  plus  qu'à  protester.  Faible  défense 
contre  riniquilé  appuyée  d'un  million  de  baïonnettes!  Ils  protestèrent  à 
Londres,  à  Versailles,  à  Madrid,,  et  envoyèrent,  non  sans  peine,  leurs 
archives  en  France  par  Strasbourg,  et  se  séparèrent. 

StaoislaS'Auguste  protestait  en  même  temps  de  son  côté.  II  faisait 
déclarer  par  ses  ambassadeurs  qu'il  regardait  le  démembrement  de  son 
royauma  par  les  trois  cours  comme  iajuste^  violent^  contraire  à  ses  droits 
légitimes.  C'était  sans  doute  de  la  même  façon  que  les  trois  cours,  Tenten- 
daient;  elles  n'eurent  garde  d'entrer  en  contestation  avec  un  homme  qui 
n'avait  qœ  des  mots  pour  se  défendre,  et  lui  refusèrent  même  l'honneur 
d'une  réponse.  Ajoutons  que  le  misérable  monarque  ne  la  méritait  pas, 
car  dans  cette  pièce  il  avait  encore  la  piteuse  audace  de  remercier  Cathe- 
rine  n  de  a  ses  soins  heureux,  et  désintéressés  pour  rétablir  la  tranquillité 
«  en  Pologne;  soins  toujours  approuvés  par  lui,  et  dont  le  souvenir  ne 
u  s'effacerait  jamais  de  sa  mémoire,  n  II  abdiquai!  ainsi  moralement  en 
attendant  d'abdiquer  de  fait,  vingt-deux  ans  plus  tard,  et  d^aller  jouir  & 
Saint-Pétersbourg  d'une  pension  servie  par  les  Russes. 

Cependant  l'évèque  de  Raminieck  errait  en  Silésie.  II  semblait  presque 
seul  n'avoir  pas  désespéré»  ou  plutôt  il  continuait  de  se  dévouer  comme 
s'il  eût  espéré  encore.  Les  puissances  co-partageantes  ayant  proposé  la 
convocation  à  Varsovie  d'une  diète  nouvelle,  à  laquelle  on  ferait  sanction- 
ner, de  gré  ou  de  force,  les  arrangements  intervenus  entre  elles,  Krazinski, 
qui  savait  par  trop  d'expériences  de  combien  de  faiblesses  une  diète  était 
capable,  s'était  donné  la  tâche  d'empêcher  la  réunion  de  cette  assemblée. 
«Point de  diète,  écrivait-il  le  !•'  octobre  1772;  dans  une  diète  le  roi 
<i  consentirait  à  tout.  L'argent,  les  promesses,  les  places,  les  menaces, 
«  Fenlèvemenj:  des  citoyens,  l'un  pour  Spandau,  Tautre  pour  la  Sibérie, 
«  l'autre  pour  la  Karinthie,  ne  laisserait  plus  dans  cette  diète  que  les  faibles 
«  et  les  corrompus...  Flatter  les  Polonais  d'aujourd'hui  d'être  capables  de 
«  résister  au  milieu  des  canons,  c'est  une  idée  chimérique.  Qu'au  moins  nos 
Il  ennemis  ne  puissent  ajouter  notre  signature  à.  la  leur,  au  bas  de  l'acte 
«  qui  nous  anéantit  !  Conservons  notre  courage,  et  point  de  diète.  » 

n  est  probable  que  cette  lettre  fat  interceptée,  et  qu'elle  le  fat  par  des 
Prussiens;  l'évèque  était  alors  près  de  Bytezynna,  au  milieu  du  cordon 
formé  par  l'armée  de  Frédéric  IL  II  n'avait  pas  voulu  rester  plus  près 
de  la  frontière  polonaise,  dans  la  crainte  que  la  nouvelle  garnison  de 
Czenstoschow  ne  fit  quelque  tentative  sur  lui;  il  avait  dès  amis  fidèles 
par  qui  il  croyait  être  exactement  gardé  et  informé  de  tout.  La  nuit  du 
41  au  12  octobre^  entre  minuit  et  une  heure,  sa  maison  fut  cernée  tout 
d'an  coup  par  une  troupe  d'hommes  que  conduisait  un  hussard  prussien. 
ColuL-ci  éveilla  tout  le  mon'l  e,  et  se  fit  mener  chez  Tévêque  par  un  do- 
mastlfjue  auquel  il  tenait  le  pistolet  sur  la  gorge;  le  domestique  se  mît  h 


DEUX  ÉYÊQUHa  MA*  BIANMMf  JOUBS  OB  MA  POLOGNE.  140 

côBtdMO  fosee^e^énuAt  4M  SAS  maUee  aurait  Ifi  temps  de  se  saurer; 
Buûs  au  même  instani  l'évécyie  poonit^  demaad»  ce  qja'il  y  avait,  et  fut 
arrêté.  La  troo^  qfà  a'efE^asa  de  sa  peraouoe  était  entièremeDt  composée 
de  Poloaaifi>  àrexeepUoa  daPruaslea  et  d'ua  Cosaque.  Krazinski  fut  traité 
mdsBMnt;  il  obùot  avec  prâB  la.  pwraûaaoB  de  se  chausser  et  de  s'ha* 
Uller.  Oa  k  fit  aïoQtej^  à  ehavid  ai  (^  rejaroeiia  à  une  distance  de  si» 
laillft.  Au.  beui  ds  ea  tisijet  oa  trouva  une  voitw»  du  prince  Galitzin»  Ooi 
l'y  fit  monter. 

La  joie  desiRufiaefr  £at« extrême^  celle  du  solde  Prusse  fut  peut-être  plus 
grande  encore.  Us  tenaieat,an(ki  le  plius^  intraitable  des  confédérés,  le  plu» 
ledoutÀ  daa  factieux,  eouuoA  ils  les  appelaient.  L'évoque,  de  son  côté^ 
songeait  è.k  Sibéde,  où  iJj  se  croyait  condiùt,  et  espérait  revoir  seA  an-» 
cien  auû^  Tév^qiia  de  Cxaco^. 

Oale  fitrde&cèadre  i  Varsovie^  le  i4„  ehea  la  gé&éral  russe  BibîhoflE.  Là^ 
ea  présence  desteavoyéa  d«  Yienne  et  de  fierlia,  du  ehancelier  de  k  eosH 
mnoe  de  Pologne  ^  dtt.Bonee  di»  Pape,  -—  ce  dernier  invité'  sans  doui» 
pour  sauver  les  oeaveutteeS)  —  oa  iroulut  lui  Hure  aobir  un  interroga^ 
toire.  L'évêque  récusa  les  interrogateurs  avec  beaucoup  de  fermeté,,  décbnb 
qa'H  ne  répoadxaii  qiL^à  ua  envoyé  du  roi  d^  Pologne,,  et  lui  écrivit  pour 
lui  demaader  quelqu'un  devant  qui  s'expliquer.  Le  roi  lui  aditeasa 
Ogrodslû,  et  il  esi^  inténessant  de  connaître  le&  décLaratioBB  de  l'évêqne 
de  Kamimeck  davant  cet  envoyé.  U  protesta  ,  qu'il  n'avait  jamais  été^ 
rennamid»  loi,  ni  de  k.Rusaiey  ni  dS' personne;  qa'il  avait  eu  seulement 
etqu'^  awttit  toujouis  ledésir  de  délivrer  sa  patrie.  On  lui  attribua  k  dé« 
darationde  k  déchéance  du  roi;  il  répondit  que  soa  avisr  avait  été  préci-» 
sément.conlraire  à  cette  mesure,  moioa  ioj^s^y  ^^^^^^  lui,  qu'impcditique,  ' 
car  uaacbade  cettaimpoctaoïceaurait  dû  n'être  pubUé  qu'avec  la  certitude 
de  k  faire-  exécuter,  et  avee  l'appui  d'une  grande  puissaoce.  On  lui  pro* 
posa.de  reconnaitre  de  nouneau  l'élection  de  Stanisks-Ponklosvski;. 
il  refusa,,  en  diaant  qu'il  aivait  déjà,  reconnu  k  roi ,  et  q,ue  ce  serait 
jeter  du  doute  sur  la  liberté  de.  Tékction.  On  voulut  l'impliquer  dans  le 
procès  de  l'enlèvement  du.  roi;  il  déik  qu'on  lui  fournit  des  preuves  et 
ou  ne  lui  en  allégua.  eSeotiv-ement  aucune.  En  un  mot  il  fit  admirer  k  droi^ 
ture  et  le  désiatécessement  de  son  carafitèce. 

Mais  il  ne  se  fit  point  pardxmnev  son  tort  le  plus  grave  :  celui  d'avoir 
'  tant  de  patriotisme,  d'én^gie  et  de  zèle  pour  le  bien  public.  Néanmoins* 
l'intérêt  des  trois  puissances  était  pour  le  moment  d'apaiser  les  esprits.  Le 
serpent  digère  la  première  moitié  de  sa  proie  avant  d'absorber  le  reste,  et 
c'est  un  art  que  k  patience  russe  pratique  à  merveille.  Le  peuple  regar- 
dait l'évêque  de  Kaminieck  comme  un  martyr  de  k  religion  et  de  la  patrie; 
les  Russes,  pour  éviter  de  le  rendre  encore  plus  populaire,  le  traitèrent 
avec  égard,  lui  assignèrent  pour  résidence  un  château  à  six  milles  de  Var- 
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sovie,  et  pour  garde  un  offîcier  et  deux  Cosaques  gui  ne  le  quittaient  pas. 

Ils  firent  plus.  Afin  de  montrer  à  FEurope  qu'ils  ne  convoitaient  plus 
rien  dans  la  Pologne  pacifiée,  et  que  les  mécontents  avaient  cessé  d'y 
être  à  craindre,  ils  engagèrent  le  nonce  du  Pape  à  présenter  un  mémoire 
pour  demander,  au  nom  de  Sa  Sainteté,  la  liberté  de  Tévèque  de  Cracovie 
et  des  autres  sénateurs  déportés  depuis  quatre  ans  en  Sibérie.  Les 
illustres  victimes  de  la  violation  du  droit  des  gens  rentrèrent  enfin  dans 
leur  patrie. 

Leur  retour  fut  un  triomphe.  Soltick  fut  particulièrement  Tobjet  des 
acclamations  universelles.  Sa  magnanimité,  sa  patience,  sa  résignation, 
avaient  consacré  sa  gloire;  sa  longue  infortune  avait  fait  taire  ses  envieux 
et  oublier  la  hauteur  qu'on  avait  reprochée  quelquefois  à  son  inflexibilité. 
Il  fut  reçu  dans  Varsovie  comme  Tétaient  jadis  à  Gonstantinople  ou  à 
Alexandrie  les  confesseurs  de  la  foi,  au  retour  des  déserts  où  ils  avaient 
été  relégués  par  l'hérésie.  Le  peuple,  toujours  facile  à  séduire,  en  voyant 
revenir  ces  grands  citoyens,  crut  au  terme  des  infortunes  qu'ils  avaient  si 
noblement  supportées  pour  lui,  et  l'Europe  au  rétablissement  de  la  tran* 
quillité  en  Pologne  (1). 

Et  cependant  l'œuvre  criminelle,  source  de  tant  de  révolutions,  n'était 
que  commencée.  Le  premier  partage,  contemporain  de  la  monarchie  dé- 
crépite de  Louis  XV,  devait  être  suivi  d'un  second  et  d'un  troisième  ac- 
complis du  temps  de  la  République  française,  d'un  quatrième  à  la  paix  de 
Tilsitt«  sous  Napoléon  P',  et  d'un  cinquième  consommé  presque  de  nos 
jours,  sous  le  roi  Louis-Philippe,  par  l'incorporation  de  la  petite  République 
de  Cracovie  à  l'Autriche. 

Les  deux  évoques  dont  nous  avons  retracé  le  grand  caractère,  Gaétan 
Soltick  et  Adam  Krazinski,  reparurent  encore  plus  d'une  fois  sur  la  scène  ; 
mais  notre  intention  n'est  pas  de  faire  leur  biographie  complète.  Nous 
avons  seulement  voulu  montrer  que  les  catholiques  des  derniers  jours  de 
la  Pologne  furent  non  des  persécuteurs,  ainsi  que  le  prétendirent  Cathe- 
rine Il  et  ses  flatteurs,  mais  des  persécutés  ;  non  des  fanatiques,  mais  des 
patriotes;  qu'ils  repoussèrent  un  joug  et  n'en  imposèrent  pas,  et  que  mal- 
gré la  complicité  de  leurs  compatriotes  non-catholiques  et  de  leur  roi  avee 
l'étranger,  peu  s'en  fallut  qu'ils  n'éveillassent  leur  pays  de  sa  fatale  léthar- 
gie, et  ne  rendissent  impossible,  à  force  de  dévouement,  l'iniquité  la  plus 
révoltante  de  l'histoire  moderne. 

J.  M.  VILLEFRANCHE. 

(l)  Ferraiid,  Hist,  des  trois  démembrements  de  la  Pologne,  livre  V. 
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On  Tient  de  mettre  en  rente  le  deuxième  volume  du  bel  oarrage  de  M.  Hent j  de 
Riuioey,  BUi&ire  du  Monde  ou  Histoire  univerteile  (*).  Ce  Yolume,  qai  compte  près  de 
six  ceots  pages,  contient  la  troisième  période  de  l'Histoire  du  Monde,  depuis  le  seisièmt 
Jusqu'au  cinquième  siècle  avant  Notre-Seigoeur  Jésus-Christ.  Ce  volume  s'ouvre  avec 
Moïse  et  te  ferme  avec  Cyrus.  Le  travail  de  refonte  que  nous  avons  signalé  à  propos  du 
premier  volume  est  encore  plus  général  dans  celui-ci.  C'est,  en  réalité,  un  ouvrage  tout 
nouveau,  où  les  récentes  découvertes  des  vrais  savants,  ont  été  largement  et  habilement 
utilisées. 

Nous  extrayons  de  ce  volume  quelques  pages  sur  la  Poésie  dans  l'Inde^  et  nous  repro« 
duisons  à  leur  suite  le  bref  dont  le  Souverain  Pontife  a  honoré  l'auteur. 


Une  carrière  nouyelle  s'ouvre  devant  nous. 

Jusqn^à  présent  Tesprit  de  l'homme  n'a  travaillé  que  sur  des  points  de 
doctrine;  il  va  falloir  le  suivre  maintenant  dans  ce  que  nous  pourrions 
appeler  ses  créations.  De  la  religion  est  née  la  poésie,  et  cette  première  des 
œuvres  intellectuelles  est  digne  de  flxer  notre  attention.  D'ailleurs  c'est  un 
progrès  ou  au  moins  un  puissant  auxiliaire  de  mensonge  à  ces  temps 
reculés. 

L'homme  a  adoré  les  dieux  qu'il  s'est  faits.  Il  a  analysé  leur  nature  et  la 
sienne;  il  va  chanter  maintenant  les  attributs  de  la  Divinité  et  ceux  de 
rhumanité.  Or,  si  déjà  le  culte  a  mis  en  perte  les  vérités  primitives  ;  si  la 
philosophie  ensuite  a  dissipé  les  traditions  qui  avaient  survécu,  que  sera- 
ce  lorsque  les  grandes  nations  et  les  hauts  enseignements  seront  livrés  1 
l'imagination?  Dans  ses  attrayantes  folies,  elle  contribuera  plus  que  tous 
i  confondre  les  souvenirs  et  à  déguiser  les  débris  de  la  vérité  sous  le  voile 
gracieux  de  ses  fables  et  sous  les  trompeuses  images  de  ses  brillants 
récits. 

Ici  encore  l'Orient  restera  fidèle  à  son  caractère. 
*'     n  lui  a  fallu  de  longs  siècles  pour  se  constituer  des  castes  sacerdotales, 
des  écoles  philosophiques  ;  la  poésie  n'est  pour  lui  qu'une  nouvelle  trans- 
formation de  l'esprit  d'erreur. 

n  Histoire  du  Monde  ou  Histoire  universiite  depuis  Adam  Jusqu'au  pontificat  de  Pie  IX, 
par  MM.  Henry  et  Charles  de  Rianoey.  Edition  complètement  nouvelle,  entièremeot  re« 
îèndne  et  considérablement  augmentée,  par  M.  Henry  de  Riancey,  ancien  député.  Tome 
deuxième.  L'ouvrage  aura  dix  volumes. 
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Ceux  qui  ont  échappé  aux  pompes  du  culte  et  aux  fables  des  prêtres  ne 
pourront  se  refuser  aux  chants  harmonieux  des  poètes.  La  multitude  les 
écoutera  kiem  plus  aisément  encore  que  les  sages^el  las  philosophes  ;  ce 
sera  pour  la  masse  le  plus  puissaot  ^éhictife  des  pernicieux  sys(tèines  que 
déjà  ont  adoptés  les  hautes  classes.  Aussi  en  Asie,  la  poésie,  vouée  uni- 
quement aux  dieux  et  à  leurs  intérêts,  organe  des  dogmes  religieux  et  des 
opinions  humaines,  sort  des  temples  comme  la  philosophie,  et  jamais  elle 
ne  s'en  écartera. 

Il  y  a  eu  des  prêtres  prophètes,  des  prêtres  sages  et  savants,  il  y  aura 
des  prôtras  ohaiUmsct  baades,  et  ctUf»  tvoisiène  tlassenesera  jm  moins 
perfide  que  les  autres  :  systèmes  thtSologîques,  idées  sophistiques,  Tnyïhes 
et  traditions,  elle  reproduira  touL  Le  fond  ne  lui  «ppartèont  pis^Aelk 
seidement  toute  la  partie  d'ornement  et  de  séduelion  ;  à  elle  !es  pieintii* 
reshrfllantes  de  la  nature  et  des  passions;  à  elle  les  voluptueuses  des- 
criptions et  tout  le  cortège  entraînant  des  grâces  et  des  plaisirs  de  r«spfiL 
Gomme  la  divine  Apgûriy  le  poôte  «aisft  sa  lyre  d^)r,  et  le  ciel  et  la  terre 
font  silence  pour  écouter  ses  accents  ;  il  y  a  dans  son  "harmonie  de  quoi 
faire  mourir  d'émotion  et  d'enivrement  ;  mais  ces  cordes  ne  vibrent  qu'au 
nom  du  céleste  Bindroy  et  si  l'humanité  se  mêle  dans  ses  accords  aux 
récits  du  ciel,  c'est  un  moyen  de  plus  pour  ^oâQer  la  puissance  desdéités 
suprêmes. 

C'est  ce  qu'entre  toutes  les  régions  de  TA^e,  l'Inde  a  exécuté  la  pra- 
znière* 

n  faut  le  dire,  tout  prêtait  merveilleusement  à  k  poésie  dans  ce  for- 
tuné climat.  Sous  un  ciel  de  délices,  au  milieu  d'une  vie  douce  et  Iscîlet 
ràme«  exaltée  par  laeontemplatioa  religieuse,  se  laissait  aller  Âoellesaarve 
mélancolie  où  se  pklt  k  s'égarer  l'esprit  .insoucieux  et  méditatif  de  l'OciaxiL 
La  nature,  prodigue  de  ses  dons,  couvre  la  .terre  de  fleurs,  répand  ^dsjia 
Fatmoçphère  des  parfums  enniviants;  le  jour  ade  merveilkuses  clartés;  ia 
nuit  une  calme  et  sereine  obscurité,  tout  embaumée  de  fraîches  axhafai- 
£Ons.  11  y  a  dans  l'air  comme  une  émanation  de  cette  divine  Afarito,  ié* 
^ère  ambroisie  dont  se  nourissent  les  ixmnortels.  Et  toute  cette  rkata  * 
nature  est  pei^plée  de  charmantes  créations.  Les  Yakshâ$  soupirent  daaa 
le  feuillage  ou  se  balancent  sur  les  vents;  Madhava  brille  dans  l'étoile  du 
matin  ;  son  œil  sourit  comme  le  lis  des  eaux.  Les  nuages  auxTmèmes 
écoutent  la^priàre  de  l'Hindou;  ils  s'abaissent  à  sa  voix,  jU,  messagers 
rapides,  transportent  sur  leurs  ailes  ses  Vjœuz  et  ses  désirs. 

Comment  la  poésie  ne  serait-elle  pas  née  sous  de.tellesinflaeaoas^  Site 
est  «  dovce  comme  le  nectar^  »  c'est  «  un  des  deux  fruits  qui  pendent  encore 
à  Vûtbre  du  monde,  i>  à  cet  arhiw  planté  par  las  dieux. 

La  poésie  est  donc  filte  du  ciel  et  l'hymne  et  son  premier  cri.  Sa  gratî- 
iude  s''élance  en  chants  magnifiques;  elle  célèbre  la  JDivinité,  les  aUtsibute 
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et  les  alliances  des  êtres  célestes,  sans  se  douter  qu'elle  est  la  plus  actiyie 
propagatrice  de  Terreur  qu'elle  professe. 

Puis  elle  se  plaît  à  redire  les  hauts  faits  des  héros  enfants  des  dieux  eft 
des  astres,  et  qui  souvent  ne  sont  eux-mêmes  que  des  incarnations  des 
divinités  supérieures.  C'est  ce  qui  faît  le  fond  des  grands  poëmes,  monu- 
ments magniBques  élevés  i  la  gloire  des  premiers  princes  ou  des  premiers 
dieux  de  l'Inde.  D'ailleurs  la  poésie  tient  toujours  à  l'autel  et  se  ressent  de 
son  origine  :  eïte  est  sacerdotale,  cérëmoniense,  T[)lnlosophique.  Dans  seB 
deux  plus  leQes  productions,  le  Mahabharâta  et  le  Ramayâna,  elle  mêle 
les  traditions  Teligieuses  et  savantes  aux  souvenirs  de  Phistoire  et  aux 
merveilles  de  h  fable  (!). 

L'histoire  du  grand  Bharâta,  la  fondation  dB  son  erapiire,  les  guerres  de 
Ks  descendants,  occupent  les  longues  et  belles  pages  dn  MahabharâtQi.  La 
philosophie  contemplative  y  tient  une  large  place.  iTAmrni,  le  sage  pat 
excellence  et  qui  est^ishnou  lui-même  incarné,  combat  près  A^Ardjotma 
et  Paide  t  reconquérir  son  trône  usurpe.  Il  partagele  tâiar  du  prince,  il  est 
sur  le  champ  de  bataille  à  ses  côtés;  les  armées  vont  en  venir  aux  mains. 
ÀTdîouna  laisse  errer  son  regard  sur  tous  ces  Mres  qui  vont  périr  pour  sa 
eause,  sur  les  princes  de  sa  famille  qui  sont  dans  les  rangs  ennemis,  et 
5fa*îl  va  massacrer.  «  A  cette  vub,  s'écrie-t-il,  mies  membres  faiblissent, 
mon  front  pâlissant  se  contracte,  la  crainte  et  l'horreur  font  tremblier  mon 
wrpset  dresser  mes  cheveux.  Mon  âme  chanceBe.  Non,  même  pour  l'em- 
pire du  triple  univers,  je  ne  puis  me  résoudre  à  ce  carnage.  Que  n'ai-je 
•te  déji  la  victime  des  Bkritarsshirides  f  miefux  tJttt  valu  pour  moi  përif 
«ms  leurs  bras  armés  de  traits  aigus!  —  D'où  te  Tient  cette  subite  fin* 
blesse  an  moment  déci^f,  cet  abattement  indigne  d'un  grand  courage  et 
«memi  de  toirte  gloire,  h  Ardjounal  i>  répond  le  dieu.  Et  pour  relever  la 
valeur  de  son  disciple,  il  lui  adresse  un  long  et  poétique  discours,  où  «6 
dïreloppent  les  théories  du  panthéisme  mêlées  parfois  de  sublimes  vérités. 
«  La  mort  n'est  qu'un  mot,  dit  Krishna,  et  elle  est  indifférente  pour  le 
ssge.  »  B  ii*j  a  de  vie  que  celle  de  Tàme,  et  Pâme  ne  doit  exister  quepour 
^mbsorber  dansBrahma:  «caria  mort  se  tient  toujours  auprès  duber» 
cean,  et  ta  renaissance  près  delà  tombe,  n  Bt  il  finît  par  se  découvrir  & 
son  ami  «  dans  sa  forme  lumineuse.  Infinie,  primitive,  embrassant  tonte 
diose,  et  xfxe  nul  être  n'avait  encore  contemplé,  n  Ardjouna  l'admire^ 
«  remplissant  tout  fespace  depuis  les  voûtes  du  plus  haut  ciel  jusqu'aux 
dernières  profondeurs  des  abîmes,  agitant  des  miliiens  de  têtes,  d'yeux  et 
de  bras,  déployant  toute  l'infinité  des  formes  divines  au  milieu  desquelles 

(1)  Voir  poor  celte  fartie  :  le  Biif'Féda,  recueil  des  hyaoei  védiqnei  traduit  par 
SI.  Lakclois  ;  les  Éludes  de  M.  Néve  sûr  le  Mahabbarâla  ;  Max  McLLEa,  J  hht^ry  of  ëceUtU 
sanëkrit  litteratur  ;  les  Flevr$  de  flnde\  par  le  baron  Gi«rkier  m  DmAaT  la  ^itm 
Vinde  aniiqtte,  par  M^  Badcr,  etc. 
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les  univers  brillent  dans  leur  splendeur  ainsi  que  tous  les  dieux.  »  «  Et  tout 
cela,  dit  Krishna,  ne  forme  qu'un  seul  être,  et  cet  être  est  moi  ;  tout  se 
tient  au  dedans  de  mon  corps  comme  une  seule  chose,  et  en  moi  vivent 
éternels  et  sans  commencement  Tesprit  et  la  matière  (i). 

C'est  l'expression  la  plus  haute  de  la  philosophie  de  ces  anciens  Ages  ; 
on  y  retrouve  la  main  et  le  génie  des  brahmanes. 

La  tradition  dominera  davantage  dans  le  Ramayâna  :  les  épisodes  seront 
plus  nombreux,  plus  humains  en  quelque  sorte.  Le  grand  conquérant  et 
le  fondateur  de  l'empire  de  l'Inde,  celui  dont  le  règne  fut  comme  «  Vépa^ 
nouissement  du  lotus  au-dessus  des  ondes^n  est  le  héros  du  poème.  Neuf  per- 
les composaient  le  collier  de  gloire  du  roi  d'Ayodhia  ;  ces  perles  étaient  neuf 
poètes  qui  devaient  illustrer  son  nom  dans  l'avenir  :  entre  tous,  la  poésie, 
selon  l'expression  sanscrite  «  la  poésie,  fille  aimable  de  YALBUiut  choisit 
lUuDisA  comme  son  fiancé;  et  les  grâces  nées  de  son  sourire  répandi- 
rent une  pluie  de  fleurs  sur  cet  immortel  hyménée  (2).  » 

Et  alors,  reproduisant  l'œuvre  de  Yalmiki,  Kalidasa  chanta  la  naissance 
merveilleuse,  les  exploits  et  la  vie  entière  de  Ramah. 

Le  roi  Dhasaratha  a  conjuré  les  dieux  par  un  auguste  sacrifice  dont  un 
sage  mouni  lui  a  enseigné  les  rites,  et  l'année  suivante  il  est  père  de  quatre 
fils.  Vishnou,  lui-même,  n'a  pas  dédaigné  de  s'incarner  dans  l'un  d'eux» 
le  glorieux  Ramah.  Le  jeune  dieu  ne  tarde  pas  à  signaler  son  bras.  Suivi 
de  son  frère  chéri  Laksamana^  il  va  combattre  le  plus  redoutable  des 
géants  ;  la  victoire  le  couronne,  et  il  épouse  la  belle  Sita.  Mais  le  destin 
le  poursuit  :  il  est  banni;  Slta  est  enlevée,  et  le  terrible  Rhavana  la  garde 
dans  la  forteresse  de  Lanka»  Cependant  le  ciel  protège  le  héros  ;  les  esprits 
célestes  produisent  la  race  formidable  et  guerrière  des  singes  ;  et  leur  roi. 
Banouman^  le  plus  fidèle  des  amis  et  le  plus  brave  des  généraux,  porte 
assistance  à  Ramah,  qui  tue  enfin  le  géant,  et  qui,  après  quatorze  années 
de  travaux  et  de  gloire,  revient  avec  Sîta  reconquise  occuper  le  trône 
d'Ayodhia. 

Les  traditions  se  reflètent  toutes  dans  le  Ramayâna,  dont  chaque  partie  au 
reste  a  étéinspiréeparBrahma.  Iln'estpasjusqu'aurhythmelui-mêmeque 
le  dieu  n'ait  prescrit.  On  y  retrouve  la  naissance  de  tous  les  esprits  célestes^ 
bons  et  gracieux,  qui  peuplent  la  terre  et  émanent  du  souffle  d'une  puis- 
sance supérieure.  La  contemplation  de  la  substance  divine,  le  pouvoir  et 
l'omniscience  qui  en  est  la  suite,  la  prééminence  des  brahmanes,  l'efficacité 
des  sacrifices  et  des  cérémonies,  tout  s'y  représente.  Il  s'y  remarque  même 

(1)  Bhagavat-'Geeta,  tradnit  par  M.  A.  de  Soilegel  ;  voyez  auBsl  le  Mémoire  de  M.  de 
HomoLDT  à  rAcadéroie  de  Berlin,  et  lei  Annales  de  pkilotophie  chrétienne, 

(2)  De  VJriey  par  M"«  de  a ,  I.  11,  d'après  W.  CabrÈt,  J,  Malcolm,  M.  de  Chut,  W. 
JoxBS,  etc.  Voir  le  Ramayâna^  traduit  par  M.  Fafcre  ;  le  MTant  indianiste  prépare  ane 
induciion  du  Mahabhardta.  —  M.  Gorresio  a  aussi  traduit  le  Hamaydna  en  iulien. 
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une  coDtume  étrange,  essentielle  à  la  race  japétique  et  que  les  Germains, 
ces  derniers  venus  des  Aryâs,  rapportèrent  à  l'Occident  étonné.  C'est  YOr- 
ialie,  le  jugement  de  Dieu.  Sîta,  Tépouse  du  héros,  n'a  pu  demeurer 
l'esclave  du  géant  de  Lanka  sans  se  voir  exposée  à  de  calomnieux  soup* 
çons  ;  elle  subit  l'épreuve  du  feu  ;  une  pluie  de  fleurs  tombe  sur  le  bûcher, 
et  les  créatures  éthérées  rendent,  par  les  plus  doux  concerts,  hommage  à 
la  pureté  de  la  belle  reine. 

Le  récit  est  semé  de  gracieux  ou  de  magnifiques  épisodes.  Tantôt  c'est 
le  combat  de  Laksamana  et  du  fils  de  Rhavana  :  les  dieux  eux-mêmes  di- 
rigent la  flèche  du  jeune  guerrier,  et  l'armée  entière  suspend  ses  coups  et 
s'arrête  pour  regarder  le  duel  des  deux  héros  ;  ou  bien  ce  sont  les  noces 
de  Stt&ot  le  prétendant  doit,  pour  obtenir  la  jeune  fille,  plier  l'arc  formi- 
dable de  Junuka  ;  ou  enfin  la  touchante  histoire  de  la  mort  d'un  jeune 
Yogi,  et  les  accents  déchirants  que  ses  parents  vieux  et  aveugles  font  en- 
tendre sur  son  cadavre  (i). 

Majestueuse  et  élevée,  sublime  parfois,  toujours  riche  et  nombreuse, 
telle  est  la  poésie  de  ses  chants  antiques  dignes  d'être  «  comptés  à  la  suite 
des  VédaSy  »  et  dont  la  récitation  obtient  au  lecteur  attentif  «  la  faveur 
d'être  Fégai  des  dieux,  » 

Les  fidèles  disciples  de  Valmiki  s'en  allèrent  donc  de  ville  en  ville,  dans 
les  grandes  assemblées  des  sages,  chantant  ces  merveilleux  distiques, 
a  siocas,  n  L'Inde  des  anciens  jours  les  accueillait  par  des  louanges,  les 
comblait  de  présents  en  attendant  leur  étemelle  béatification  ;  et  l'Europe 
moderne  paye  aussi  le  tribut  de  ses  admirations  à  ces  pages  dignes  d'entrer 
en  parallèle  avec  tout  ce  que  le  génie  humain  a  jamais  produit  de  plus 
magnifique  sous  l'heureux  ciel  de  la  Grèce  et  de  l'Italie. 

Aussi  cette  époque  est-elle  la  plus  brillante  de  la  littérature  hindoue. 
L'Orient,  ce  maître  du  genre  humain,  tient  alors  le  sceptre  et  ill'a  remis 
aux  mains  de  l'Inde;  c'est  elle  qui  le  porte,  fière  et  majestueuse  reine  de* 
vant  laquelle  toute  puissance  asiatique  doit  fléchir  humblement  le  genou  ; 
car  autour  d'elle  tout  se  tait  et  reste  dans  l'obscurité. 

Henrt  de  RIANCEY. 


PIE  EX,  PAPE. 

CBEB  riLS,  SALUT  ET  BÉNfUICTION  APOSTOLIQUE. 

Dans  cette  lamentable  coalition  de  fraude  et  d'erreur  qui  depuis  trois 

(1)  Cel  épiiode  a  été  traduit  avec  un  charme  eitrême  par  M.  DE  Dcvast,  dana  let  FUurt 
it  Clndi. 
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siècles  souille  et  corrompt  l'iiistoire  et  ne  laisse  guère  pénétrer  dans  les 
e^its  gue  des  jugements  incomplets,  Faux  et  mensongers  sur  les  chos^ 
et  sur  les  liommes,  il  est  particulièrement  désirable  gue  la  narration  et 
l'exposilion  des  faits,  rappelées  à  leurs  premiers  devoirs,  deviennent  de 
Bouveau  le  témoin  des  temps,  la  lumière  de  la  vérité,  la  vie  delà  mémoire, 
la  maltresse  de  la  vie.  Tout  homme  de  sens  doit  comprendre  qu'on  ne 
peut  espérer  d'y  arriver,  à  moins  que  Thistoire,  rejetant  toute  opinion 
préconçue  et  refusant  de  céder  également  aux  mouvements  de  Tamour  ou 
delà  haine,  ne  craigne  point  d'accorder  à  la  vertu  partout  où  elle  la  ren- 
contrera le  tribut  de  ses  louanges  et  de  stigmatiser  le  mal  d'une  note 
d'infamie  ;  à  moins  aussi,  qu'inspirée  par  Tesprit  de  la  religion,  elle  ne 
reconnaisse  dans  les  événements  humains  faction  de  la  Providence,  mon- 
tre dans  leiu*  accomplissement  la  sanction  des  lois  de  rèternelle  justice, 
et  établisse  que  les  progrès  et  la  grandeur  des  peuples  répondent  à  leurs 
vertus,  l'abaissement  et  la  ruine  à  leurs  vices.  Ce  but  étant  celui  gue  Vous 
Vous  6tes  proposé  dans  cette  «  Histoire  du  Monde  »  que  d^*à,  autrefois 
avec  l'aide  et  le  concours  de  celui  qui  fut  Votre  excellent  frère,  Vous  avez 
publiée  non  sans  honneur,  Nous  avons  pleinement  approuvé  Votre  dessein; 
et  bien  ^ue  jusqu'ici  absorbé  par  les  sollicitudes  très-graves  qui  Nous  ac- 
cablent, Nous  n'ayons  rien  pu  lire  encore  du  livre  que  Vous  Nous  avez 
offert;  cependant,  ayant  une  pleine  confiance  que  cette  édition,  plus  com- 
plète et  plus  achevée,  répondra  tout  entière  à  la  réputation  que  Vous 
Vous  Mes  d^  acquise,  Nous  avons  reçu  votre  présent  avec  le  plus  grand 
plaisir  et  Nous  vous  exhortons  à  continuer  de  travailler  et  de  combattre 
d'un  cœur  intrépide,  comme  Vous  Tavez  fait  jusqu^à  présent,  pour  la 
vérité  et  la,  justice.  Et  afin  que  vous  receviez  un  gage  non  douteux  de 
Notre  bienveillance  et  de  Notre  gratitude  à  votre  égard,  Nous  Vous  accor- 
dons avec  amour,  à  Vous  et  à  Votre  famille,  la  Bénédiction  Apostolique. 
Donné  à  Rome,  près  Saint-Pierre,  le  23  avril  1864,  de  Notre  Pontificat 
la  dix-huitième  année. 

PIE  IX,  PAPE. 

A  notre  cher  fils,  le  comte  de  Riancey,  commandeur  de  notre  ordre  de 
Pie  et  de  François  P'^des  Deux-Siciles,  à  Paris. 


CHEOOTÛÏÏE  DE  LA  QUINZAINE 


Lesifnsulmans  et  les  missions.  —  Le  Spiritisme.  —  H.  Saint-Marc  Girardin  et  les  Bot- 
landistes.  ^  Les  licences  dabarreaa.— Bref  du  Piu>e  &  Mgr  de  la  Bouillerie.  —  Lettres 
de  i«iiit¥p«içfifi«-de-8illes. 


Nous  avons  parlé  dans  notre  dernière  chronique,  de  la  question  soulevée 
iConfltantînopïe,  par  la  Propagande  prolestante.  Dcpms  lors  des  rensei- 
gnements opposés  ont  été  donnés  sur  cette  affaire.  Quelques  JoumauK  y 
onl  TU  moins  de  PeBgion  que  de  politique;  d'autres  ont  prétendu  que  les 
Musulmans  enrégimentés  par  les  Sociétés  bibliques,  avaient  été  convertis 
à  la  libre-pensée  çft  non  pas  à  l*Évangile  ;  iTautres  encore  ont  maintenu  la 
première  version.  A  première  vue,  ces  trois  explications  soBCt  contradic- 
toires; t)n  peut  cependant  les  concilier. 

t*  Le  Coran,  étant  la  loi  mvîîe  et  politique  en  menue  temps  que  fei  !oi 
religieuse,  les  Turcs  fidèles  à  l'islam  ont  le  droit  de  dire  qu'on  ne  peut 
l'attaquer  sans  attaquer  le  gouvernement  lui-même. 

^  Les  ministres  protestants  sont  partout  très-larges;  ils  ne  demandent 
à  leurs  adeptes  aucune  croyance  positive,  pratique;  ils  vont  même  jus- 
qu^à  tcèérer  sous  le  litre  élastique  i'utogBs  nationaux^  les  cboses  les  plus 
COTitrïSr»  -au  christianisme.  C'est  ainsi  gu'à  Madagascar,  le  révérend 
M.  EBis  permet  la  polygamie,  à  la  condition  que  les  fenmies  de  secmi 
vrdn^  iseront  appelées  servantes  et  non  pas  épouses.  Totrt  néophyte  qtâ 
accepte  tne  BiMe  el  assiste  au  prècbe  est  en  r%gle.  Il  est  probable  qu^on 
avait  agi  de  la  sorte  à  Constantinople,  et  voilà  pourquoi  les  correspondants 
de  plusieurs  jonrmatnt  européens  otft  regardé  les  prétendus  conveHis 
eomme  de  simples  •Ubres-'penseurs. 

5"  Si  beaucoup  des^suhnans  qui  suîvâîeiit  les  prédicanls  AngMs  et 
Atnfoicahis  ;ne  professaient  en  réalité,  aucune  croyance,  quelques-uns 
eepcndaart  dervaient  avoir  pris  des  idées  chrétiennes.  Même  lentre  les 
mains  des  méfliodistes,  FÉvangile  reste  assez  supérieur  au  Coran,  pour 
Brtltre  des  âmes  droites  dans  la  voie  du  salut  Ceux  qui  ont  vu  et  entendu 
ces  dicnts  sincères  delà  mission  protestante  ont  pu  croire  &  un  mouve- 
ment sérient  Aes  Musulnnms  vers  le  cbrisfianisme. 
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Quoi  qa'il  en  soit,  l'affaire  parait  déjà  à  peu  près  vidée.  La  Sublime- 
Porte  a  définitivement  fermé  les  lieux  de  réunion  des  nouveaux  chrétiens 
et  interné  à  Karpouth,  les  agents  les  plus  zélés  de  la  mission.  Tout  s'est 
passé  avec  calme.  «  Les  choses  ont  repris  leur  allure  habituelle,  écrit-on 
de  Constantinople  à  la  Gazette  du  Uidi^  et  ces  événements  que  l'on  croyait 
devoir  amener  de  si  graves  conséquences,  se  sont  terminés  avec  un  ordre 
et  une  tranquillité  vraiment  surprenants.  »  On  peut  en  conclure  que  le 
mouvement  n'était  grave  ni  par  le  nombre  des  convertis,  ni  par  la  vigueur 
des  conversions. 

Les  Sociétés  bibliques  de  Libndres,  ont  protesté  contre  le  triomphe  des 
ulémas,  et  elles  essaient  de  faire  un  peu  d'agitation;  mais  elles  ne  trou- 
vent sur  aucun  point  aucun  appui.  La  presse  anglaise,  toujours  si 
prompte  à  écrire  contre  l'intolérance  des  catholiques,  n'est  nullement  hos- 
tile à  l'intolérance  musulmane.  Nos  journaux  libres-penseurs  sont  dans 
le  même  cas. 

Pour  notre  part,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  doive  attacher  grande 
importance  à  cet  incident.  L'islamisme,  qui  se  décompose  dans  toutes  les 
régions  où  il  est  en  contact  avec  la  civilisation,  n'aura  point  le  protestan- 
tisme pour  héritier.  Ce  rôle  est  réservé  à  l'Église.  On  prétend  que  les 
missions  catholiques  dans  les  pays  musulmans  sont  stériles;  non,  car  elles 
ont  eu  des  martyrs  et  k  bonne  semence  a  été  répandue.  Rien  ne  perce 
encore;  mais  on  ne  voit  rien  non  plus  sur  la  terre  où  le  grain  vient  d'être 
enfoui;  bientôt  cependant  cette  terre  verdira  et  l'on  pourra  iàire  la 
moisson. 

U 

On  nous  assure  que  le  spiritisme  prend  de  l'extension.  Il  est  possible 
que  cette  nouvelle  secte  d'illuminés  s'étende,  mais  nous  ne  croyons  pas 
qu'elle  puisse  jamais  jeter  en  France  de  profondes  racines.  Elle  tournera 
quelques  cerveaux  et  ruinera  quelques  niais,  mais  elle  passera  vite.  Ne 
tend-t-elle  pas  à  disparaître  de  l'Amérique,  où  elle  a  pris  naissance,  et  où 
l'état  des  esprits  et  des  mœurs  lui  donnaient  tant  d'éléments  de  succès? 

En  attendant  qu'il  succombe  et  disparaisse,  le  spiritisme  essaie  de  s'or- 
ganiser et  aboutit  à  se  diviser.  Nous  avions  déjà  les  Spirites  de  M.  Allan 
Kardec,  les  Spiritmlistts  de  M.Piérart,  les  Spirito-Spiritualistei  d'Ap- 
poUonius,  les  Médiumites-américain»^  les  Homistes  et  peut-être  les  Goduù' 
USy  disciples  de  M"*  Désirée  Godu,  cette  médium  qui  débuta  d'une  façon 
A  bruyante,  en  produisant  des  haricots;  voici  maintenant  les  Spiri- 
tualisteS'MQgnétiseurs.  Ceux-là  se  sont  organisés  en  société  et  se  délivrent 
des  brevets,  au  nom  de  V  Esprit  Emmanuel  Swendenborg.  Tout  membre 
breveté  a  le  titre  de  Frire  et  se  soumet  aux  conditions  suivantes  : 
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t  La  Société  n'admet  que  les  personnes  qui  sympathisent  avec  ses  prin- 
cipes et  le  but  de  ses  travaux,  celles  qui  sont  déjà  initiées  aux  principes 
fondamentaux  de  la  science  spirite,  ou  qui  sont  sérieusement  animés  du 
désir  de  s'en  instruire.  En  conséquence  elle  exclut  quiconque  pourrait 
apporter  des  éléments  de  trouble  au  sein  des  réunions  soit  par  un  esprit 
d'hostilité  et  d'opposition  systématique,  soit  par  toute  autre  cause,  et 
Taire  ainsi  perdre  le  temps  en  discussions  intaiies. 

a  Tous  les  membres  se  doivent  réciproquement  bienveillance  et  bons 
procédés;  Ils  doivent  en  toutes  circonstances,  mettre  le  bien  général  au- 
dessus  des  questions  personnelles  et  d'amour-propre.  » 

Un  autre  article  invite  les  Frères  qui  voudraient  publier  un  écrit  quel- 
conque même  c  sous  le  voile  de  l'anonyme  »  à  prendre  l'avis  de  la  Société 
avant  de  faire  n  une  publication  de  ce  genre.  »  C'est  la  censure,  et  l'on 
reconnaît  à  ce  trait  que  les  spirites  sont  des  libres  penseurs. 


m 


M.  Saint-Marc  Oirardin  vient  de  faire  un  acte  d'audace.  En  parcou- 
rant les  premiers  volumes  de  la  réimpression  des  Bollandistesy  il  a  décou- 
vert qu'il  y  avait,  même  au  poiût  de  vue  du  monde,  quantités  de  cho- 
ses utiles,  de  belles  choses,  de  notions  prépieuses  dans  la  Vie  des  Saints, 
et  il  a  osé  le  dire  en  plein  Journal  des  Débats.  Cependant  il  n'a  pas  risqué 
cet  aveu  sans  prendre  quelques  précautions.  Montrons  son  procédé.  11  ex- 
plique prudemment  que  la  littérature  et  l'histoire  sont  très-intéressées  dans 
l'affaire.  «  H  n'y  a  pas,  dit-il,  d'œuvre  plus  honorable  et  plus  méritoire  que 
«  celle-là;  il  n'y  a  pas  d'entreprise  dont  les  amis  de  l'histoire  et  de  la 
«  littérature  doivent  plus  remercier  M.  CarnandeUt  l'éditeur,  M.  Palmé.  » 
n  ajoute  qu'il  n'a  nullement  la  prétention  d'apprendre  au  public  pieux  ce 
qu'il  peut  trouver  d'édiflcation  religieuse  dans  la  Vie  des  Saints  ;  mais  il 
veut  indiquer  au  public  laïque  ou  profane  les  secours  que  les  Acta  San- 
ionm  offrent  aux  études  historiques  et  littéraires.  Grâce  à  ce  biais, 
M.  SaintrMarc  Girardin  a  pu  louer  l'œuvre  des  BoHandistes  àaxisle  Journal 
dts  DéèatSy  devenu  le  journal  du  naturalisme  absolu.  Il  l'a  fait  en  bons 
termes,  et  avec  un  peu  de  recherche  comme  toujours. 

Voici  un  passage  de  son  article  : 

«  J'ose  dire,  sans  crainte  d'être  démenti  par  aucun  de  ceux  qui  ont  étu- 
dié on  même  parcouru  la  collection  des  BoHandistes,  qu'il  n'y  a  pas  un 
des  volumes  de  cette  grande  collection  qui  ne  renferme  pour  l'histoire 
politique  et  littéraire  du  monde  civilisé  et  du  monde  barbare  les  rensei- 
gnements les  plus  utiles  et  les  plus  curieux.  Quiconque  veut  savoir  l'état 
de  la  société  européenne  dans  tel  ou  tel  siècle,  dans  tel  ou  tel  pays,  est 
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sûr  de  trouver  dans  les  Acia  Sjonctùrum  les  traits  les  pkur  eiiçresaîfs.et  les 
plus  intéressants).  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  Thistoice  politiqjue  diis.  peuples, 
c'est-à-dire  de  leurs  cois^  de  leurs,  princes,  de  leurs  gauveroAuenis,  à» 
leurs  guerres,,  de  leurs  conq^oties,  da  leurs  déEsôtes,  sujets  ordinaires  de» 
récils  que  nous  font  les  histcuriens;  il  s'ag^  de  Tétat.  de  la  société,  des 
mœurs»  des  idées,,  desi  croyances,  c'est-àrdif  e  de  lai  cause  plus  aa  moiMB 
immédiate  des  actions  de  Thomme.  L'historien  des  lettres  et  des  arts  n'a 
pas  moins  à  profiter  de  l'étude  de.  la.  Vie  des  Saints,  Camjaienty.par  exem- 
ple, s'est  fbrméa  la  vie  chrétienne!  Comment  s'est  cvéé&et  s'est  dévelop- 
pée la  peinture,  la  sculpture  et  l'aBchitectura  chrétiennes?  à  L'aide  de 
^ellea  idées,,  de  quelles  images,  de  qjoels  sentiments,,  de  quels  &ym- 
holes.  »» 

loi  M.  Saint-Marc  Girardin,  continuant  de  poser  des.  quertioas,.  se 
demande  comment  s^esù  (/ait  le  tneraeiUaux  chrétieA.  La.  phrase  aurait 
besoin  d'être  expliquée.  L'honorable  académicien  n'a  pas,  nous  le  savons, 
les  idées  de  son  collaborateur,  M.  Renan,  sur  le  miracle;  il  veut,  sans  dou- 
te, parler  uniquement  du  rôle  que  les  chrétiens  peuvent,  dans  une  œuvre 
d'art,  donner  à  la  fiction  sans  sortir  des  voies  chrétiennes.  Telle  doit- 
être  sa  pensée.  Biais  peut-être  sous  la  forme  vague  qu'il  bû  donne,  eût- 
elle  été  mieux  en  son  lieu  dans  un.  actiele  sur  le  GiaU  du,  Christianisme^ 
que  dans  une  étude  sur  les  Aeta  Scoftctorum.  ou.  le  merveilleux  cbréêien  est 
incontestablement  le  miracle,  l'œuvre  de  ûieo^ 

Si  M.  Saint-Marc  (lirardJA  veut  apprécier  l'importance  de  eetle  distinc- 
tion, qu'il  lise  ou  relise  un.  article  qui  ne  saurait  lui  être  suspect,  d'abord 
parce  qu'il  y  est  cité  avec  honneur,,  ensuite  parce  qu'il  a*  paru  dans  le  Cor- 
respondant^i  que  son  autemv  M.,  l'abbé  Blan^ig^on,  semble  professer  use 
estime  particulièjie.pjQur  les  académiciensk  Cet  article  très-étudié  est  con- 
sacré, comme  celui  de  M.  Saint-Marc  Oirardin  eu  la  réimpression,  des  Bol- 
landistes.  L'auteur  y  établit  avec  grand  soin„  en  style  fleuri,  combien  il 
importe  de  distinguer  emre  la  poésie  deslégenJdes,  k  littérature  chrétienne, 
les  ékns  populaires  et  «  les  vies  authentiques,,  les  documents  origjjBusux  où. 
«  des  yeux  prévenus,  éblouis:  du  surnaturel  ont  voulu,  voir  paifois  une 
«  pure  poésie.  Cette  équivoque  intéressée»  ajoute-tril,  n'arrête  pae  L'esprit 
«  foncièrement  cbrétien.qni  sait  ce  qpaSieu  opère  par.  les  siens,  qai  se 
«  reporte  avec  foi  au  dernier  chapitre  de  saint  Manc.  » 

Vjoici  maintenant  l'observation  de  M.  Saint-Marc  Gifardin  : 

«  Comment  s'est  fait  le  merveilleux  chrétien  ?  Comment  est-il  devenu 
en  môme  temps  élevé  et  simple^  sublime  et  pourtant  accessible  à«  l'imagi- 
nation populnire,,  profond  et  naïf,  capable  de  lutter,  quoiqu'ea  dise  Boi- 
leau,  avec  le  merveilleux  païen,  mais  ne  pouvant  inspirer  (gie  ceux  qui 
croient  à  ses  causes,,  admirable  par  conséquent  dans  le  Dante  et  dans 
Milton,,  médiocre  dans  le  Tasse  et  tout  àfait faible  dan&  VoUaire?  C'est 
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dans  les  Acta  Sanctorum  qu'il  faut  chercher  les  vraies  origines  de  la  poé- 
sie, de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de  Tarchitecture  chrétiennes  ;  c'est  là 
qu'elles  se  trouvent  et  qu'elles  s'expliquent.  » 

M.  Saint-Marc  Girardin  Tait  ensuite  de  FEurope  à  la  fin  du  quatorzième 
siècle  un  portrait  dont  les  traits  les  plus  accusés,  les  plus  sombres  s'appli- 
queraient  très-bien,  il  nons  semble,  à  une  époque  mcms  reculée^  meus 
c'est  là  une  autre  question  et  nous  ne  la-  traiterons  pas. 


IV 


H*  Clialoapiii^  du  bsumaa  d' Angoulême  »  plaidanib  aoBtre.  M"  Jule& 
Pavre,  est  entré  ea  matière  pai?  un  coœpiiBiienl»  eooune  doît  le  faire  toufi 
avocat  de  ptovince  agfaiit  pour  «  partie  advejrse  »  user  céMbcité  parisiAune. 
Nul  doute  que  W  Gbdo«i|ttn  n'ait,  vmda  être  atmohle.  Gapendant  si 
l'on  prenait  sob  oomplimenl  à  la^  lettoei  on  y  pourrait  voir  une  épigramme 
aseee  drae,  ^éganml  mu-  Ids.  frontitaes  de  rimpectincfice*.  M*  Jules  For- 
vrevemâld'alHffler  très-fort  la  diieiite  de  W  Chaloii()iji.  fi  l'avait  attaquée 
dans  sa  famiUeet.  dans  ses  manu»;  iU'avait  saàme  vieillia  de  sept,  ou  huit 
ans.  M*  Ghaloupiase»  lève  et  a'écjiie  : 

ff  Ahl  â  jamais  j'ai  désiré  ht  pia^saneaificomparaUle  depaipole  de  moa 
illustre  advcnaire,  c'estau  BUNneAi  ùh  je  ma  lève  devant  la  Gouj;  comma. 
défenseur  de  cette  maibeuffensa'  femme.  Ah  1 1»  mon  iUuske  adversaire  se. 
tramait  à  ma  pâme  mec  quetie  n$bie  tio^uenee  il  plaiderait  câtie  affaire  l 
Mus  ce  qui  ma  nasarey  c'est  qu'A  y  a  qjoelqjaa  ehose  de  jlm  fort  que  la 
laiBùiiy  e^eet  le  droil^  c^ast  l'équité,,  c'esth.  jusiica.  » 

Cette  phrase  nfa  pas  àaoL  sens  ;  elle  n'en  a^  qpi'ua;  elle  dût  daireme&ti' 
que  dans  l'i^nion  de  M*  Clialeiipta,H''  Judea  Favre  peut  indiffénNBmeaL 
pllûder  le*  peuroo  le  «outre;  qa'il  tM  par  exemple,  proalamé  volontiei!& 
la  vertu  et  k  jeunesse  de  a  ceftia  maUieuaeiiae  femme»  ».  qiu'il  sî  noté  d'io*- 
fâmie. ..  et  d'ftge  mûir. 

Je  le  répètev  en  partant]  ains%  Mf  Chaioupin  a'a  ea  ammae  intentiou 
d^élpigramoe;  il  m'a  vouIb  diriger  SMoune  critique  ooatre  «  l'iUiistre  ad*- 
versaire.  »  Son  compliment  seul  concerne  Mf  Jules  Favce;  aa  critique^. 
—  critique  involontaire,  —  s'adresse  aux  habitudes  professionnelles  de  la 
gent  avocassière.  Prétendez-vous  donc^nous  dira-t-on,  que  l'avocat,  même 
illustre,  plaide  toutes  les  causes,  même  en  matière  civile,  et  peut  servir, 
jusqu'à  l'injure  inclusivement,  les  passions  de  son  dieoit  ?  Nous  ne  préten- 
dons men  de  semblable  ;  nousétablissons  seulement  que  telle  est  l'opinioa 
de  M*  Chaloupin^  homme  du  métier., 

Dans  ce  procès,  comme  dans  beaucoup  d'autres»  les  personnes  interro- 
gées pendant  r.enquête  n'ont  guère  été  moins  malmenées  que  les  plaideurs. 
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Voici  comment  Tun  des  avocats  a  classé  les  témoins  qui  le  gênaient,  a  H 
«  y-a  deux  catégories  parmi  les  témoins  qu'on  a  fait  figurer  devant  vous  ; 
«  il  y  a  d'une  part,  les  amis  de  notre  adversaire,  des  ivrognes  comme  lui, 
«  et  les  honnêtes  gens  qu'il  a  trompés  ;  »  c'est-à-dire  d'honnêtes  imbéciles. 

L'adversaire  avait  parlé  le  premier  et  on  lui  rendait  ce  qu'il  avait  donné, 
Des  deux  côtés,  en  effet,  on  a  multiplié  les  portraits.  Pères,  mères,  frères, 
sœurs,  amis,  simples  connaissances,  tout  y  a  passé. 

Écartons  cette  affaire  et  disons  deux  mots,  en  thèse  générale,  des 
licences  du  barreau. 

Le  légitime  exercice  du  droit  de  l'avocat  doit-il  aller  jusqu'à  vilipender, 
sur  les  désirs  d'un  plaideur  ou  d'après  de  louches  informations,  tous  ceux 
dont  le  témoignage  peut  le  gêner  ou  dont  l'abaissement  peut  le  servir? 
Au  point  de  vue  des  principes,  tout  le  monde,  j'imagine,  répondra  non; 
mais  au  point  de  vue  de  la  pratique  tout  le  monde  aussi  reconnaîtra  qu'il 
y  a  souvent  abus.  La  difQculté,  dira-t-on,  serait  d'empêcher  l'abus  sans 
gêner  la  défense  ;  et  l'on  concluera  qu'il  faut  s'en  rapporter  à  la  sagesse, 
au  savoir  vivre,  à  la  délicatesse  de  l'avocat.  Les  intéressés  aimeraient 
mieux  d'autres  garanties.  Pourquoi  toute  personne  biographiée  par  un  avocat 
n'aurait-elle  pas  le  droit  de  faire  à  son  tour  la  biographie  du  biographe? 
Naturellement,  on  suivrait  l'exemple  de  ces  messieurs;  on  prendrait 
comme  eux  des  renseignements  de  toutes  mains,  et  les  journaux  où  leurs 
esquisses  auraient  paru,  devraient  donner  la  parole  aux  plaideurs  et  sur- 
tout aux  témoins  mêlés  innocemment  à  l'affaire.  Cette  petite  innovation 
rendrait,  je  crois,  M'  Moustique  et  M*  Aspic  et  M*  Venin  plus  réservés. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  M'  Chaloupin,  constatons  que  son  plai- 
doyer est  d'ailleurs  l'œuvre  d'un  homme  de  talent.  Il  l'emporte  incontes- 
tablement au  point  de  vue  des  principes  sur  celui  de  «  l'illustre  adver- 
saire. »  Nous  y  ayons,  en  outre,  remarqué  des  traits  heureux  et  surtout 
une  piquante  analyse  d'un  rapport  médical.  L'auteur  de  ce  rapport, 
médecin  aliéniste^  aurait  décerné  au  héros  du  procès  un  certificat  de  folie 
dont  la  base  principale  serait  ainsi  motivée  :  «  U  boit,  et  quand  il  boit  il 
devient  ivre,  et  quand  il  est  ivre,  il  perd  la  raison.  »  Les  médecins  de 
Molière  n'ont  rien  dit  de  plus  jdi. 


La  librairie  Hachette  a  édité  le  dernier  volume  de  M.  About,  le  Progrés; 
cette  même  librairie  publie  la  Revue  de  ^instruction  publique^  recueil  heb- 
domadaire. Voici  comment  la  Revue  delà  maison  Hachette  recommande 
le  livre  de  la  même  maison  : 

«  M.  Edmond  About  vient  d'écrire  un  livre  qui  est  un  chef-d'œuvre  I 
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Il  Nous  venons,  sans  noas  arrêter  un  instant  et  sans  permettre  gn'on  none 
en  distraje,  de  lire  cet  ouvrage  de  489  pages. 

a  Nous  déclarons,  sous  la  responsabilité  de  notre  intelligence,  que  ce 
livre  est  un  des  pins  beaux  qui  aient  été  écrits. 

«Toute  la  France,  toute  l'Europe,  tout  ce  qui  pense  sur  la  surface  du 
globe,  lira  ce  livre.  » 

Ces  lignes  échauffées  sont  signées  de  M.  Alexandre  Dumas.  M.  Vapereau, 
Tun  des  principaux  employés  littéraires  de  la  maison  Hachette,  consacre 
sept  colonnes  de  la  Revue  de  i^instrvction  publique  à  démontrer  que^ 
M.  Dumas  n'a  rien  dit  de  trop. 

Au  point  de  vue  du  comptoir,  on  s'explique  cette  réclame  excessive  ; 
cependant  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  étrange,  qu'un  livre  comme 
celui  de  M.  About,  où  Tautenr,  jugeant  la  race  humaine  d'après  ses  pro- 
pres instincts,  déclare  l'homme  le  descendant  du  singe,  soit  loué  de  la 
sorte  dans  une  revue  spécialement  consacrée  à  TenseignenDent. 

VI 

Nos  lecteurs  connaissent  le  beau  livre  de  Mgr  l'évëque  de  Carcassonna 
intitulé  le  ^v'^'to/isme  de  la  Nature  ^livre  dont  plusieurs  chapitres  ont  paru 
dans  la  Revue  du  Monde  Catholique,  avant  leur  publication  en  volume.  Le 
Symbolisme  de  la  Nature,  a  valu  au  savant  auteur,  bien  des  éloges;  en 
voici  un  qui  les  dépasse  tous  : 

A  KOTRE  VÉNÉRABLE  FRÈRE  FRANÇOIS,  ÉVÉQUE  DE  CARCASSONNE, 

PIE  IX,  PAPE. 

Vénérable  Frère,  Salut  et  Bénédiction  Apostolique. 

Parmi  les  plus  affligeantes  calamités  de  notre  époque,  vous  avez  raison 
dlnsister  sur  cette  aberration  étrange,  qui  égare  un  si  grand  nombre  d'hom- 
mes, lesquels,  se  croyant  nés  pour  les  choses  qui  passent,  font  consister 
tout  leur  bonheur  dans  la  recherche,  le  perfectionnement  et  l'augmenta- 
tion de  ce  qui  peut  servir  à  rendre  la  vie  plus  commode  et  plus  agréable. 
Semblables  à  ces  animaux  sans  raison  qui  se  nourrissent  du  gland  tombé 
à  terre  sans  jamais  lever  les  yeux  vers  le  chêne,  ils  oublient  complète- 
ment l'artisan  divin,  aux  œuvres  duquel  ils  doivent  leurs  jouissances. 

A  ce  mal,  il  n'est  pas  de  meilleur  remède  que  de  présenter  aux  âmes 
la  lumière  du  Créateur  reflétée  dans  la  création  matérielle.  Réveillées  et 
ramenées  par  l'œuvre  à  la  pensée  de  l'ouvrier,  elles  comprendront  que  le 
Créateur  est  plus  puissant  que  la  cr^aturCj  et  êauront  combien  celui  qui 
domine  les  choses  créées  les  dépnsse  en  beauté  et  mérite  davantage  notre 
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amour.  Œavre  difScile,  qui  exige  une  profonde  sdenee  des  saintes  let- 
tres et  une  parfaite  connaissance  des  sens  multiples  qu'on  y  rencontre, 
(soit  que  l'Esprit-Saint  lui-même  nous  les  fournisse  soit  qu'il  faille  les 
chercher  dans  les  doctes  interprétations  des  Saints  Pères)  et  qui,  sous 
Técorce  des  objets  matériels,  nous  apprennent  à  découvrir  plus  d'une 
signification  spirituelle  et  céleste.  Or,  ce  que  les  nombreuses  occupations 
de  notre  charge  nous  ont  permis  de  lire  de  votre  livre,  nous  fait  une  obli- 
gation de  vous  féliciter  de  ce  que  votre  science  et  votre  piété  se  sont  trou- 
vées à  la  hauteur  de  cette  difficile  entreprise.  Plaise  à  Dieu  d'accorder  des 
fruits  abondants  à  un  si  grand  travail,  et  puissent  les  rayons  delà  Divinité 
(comme  s'exprime  Saint  Bernard)  qui  s'échappent  de  toute  cette  création 
si  variée  et  si  belle  dans  ses  formes  diverses,  frapper  les  yeux  aveugles 
devant  lesquels  vous  les  aurez  présentés,  et  les  amener  à  regarder 
plus  haut,  à  chercher  et  à  aimer  l'auteur  de  toutes  choses.  En  même 
temps  que  nous  désirons  de  tout  notre  cœur  et  demandons  à  Dieu  avec 
des  vœux  ardents  que  cette  récompense  soit  accordée  à  vos  travaux, 
nous  vous  remercions  du  livre  que  vous  nous  avez  offert,  le  considér;int 
comme  un  éloquent  témoignage  du  zèle  avec  lequel  vous  travaillez  au 
salut  des  Âmes  confiées  à  vos  soins.  En  gage  de  notre  reconnaissance  et 
de  notre  affection  très-spéciale,  nous  vous  donnons  avec  amour  à  vous, 
vénérable  flrère,  à  votre  clergé  et  à  tous  les  fidèles  de  votre  Diocèse,  la 
bénédiction  apostolique. 

Donné  à  Castel-Gandolfo,  le  30  juillet  1864,  la  dix-neuvième  année  de 
notre  pontificat. 

PIE  K,  PAPE. 

vn 

Le  R.  P.  Marcel  Bouix,  qui  nous  a  dernièrement  donné  une  nouvelle 
traduction  àeV  Imitation  de  Jésus^Ckrist^  vient  de  publier  une  ^(/tVton  revuê 
du  Traité  d$  P amour  de  Dieu  par  saint  François  de  Sales  (i).  Un  avis  de  Té- 
diteur  indique  le  caractère  et  le  but  des  suppressions  que  le  P.  Bouix  a 
cru  nécessaires.  Convaincu  que  ce  beau  livre  n'était  point  toujours  à  la 
portée  «  des  personnes  du  monde,  des  jeunes  chrétiens,  et  même  des  per- 
sonnes récemment  entrées  dans  la  carrière  de  la  perfection  et  de  la  vie  re- 
ligieuse, »  il  a  écarté  tout  ce  qui  pouvait  arrêter  ces  divers  lecteurs.  Mais 
si  le  P.  Bouix  a  supprimé,  il  n'a  pas  corrigé,  comme  l'ont  fait  des  barbares 
qui  cependant  prétendaient  goûter  et  faire  goûter  le  style  du  grand  et  saint 
évêque  de  Genève.  «Le  texte  qu'on  va  lire  est,  dit-il,  la  reproduction  fidèle 
du  texte  du  Saint  ;  nous  nous  sommes  fait  une  loi  de  conserver  scrupuleu- 
sèment  ce  slyle  inimitable  qui  a  prêté  tant  de  charme  à  sa  doctrine.  » 

(1)  Un  fort  volume  in-18  anglais,  chez  Y**''  Palmé,  23,  rue  Saint-Sulpice;  prix  :  2  tr  ro. 
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Qu'a  nous  soit  permis  d'annoncer  maintenant,  pour  prendre  date,  un 
autre  volume  puisé  également  dans  les  œuvres  de  saint  François  de  Sales. 
Il  s'agit  d'un  recueil  de  lettres  adressées  surtout  à  des  personnes  vivant  dans 
le  monde.  On  sait  que  les  lettres  de  Tillustre  évoque  et  prince  de  Genève 
forment  plusieurs  volumes.  Leur  nombre  effraie  bien  des  lecteurs,  et 
d'ailleurs,  pour  des  causes  diverses,  beaucoup  de  ces  lettres  ne  con- 
viennent pas  à  tout  le  mondé.  Il  fallait  faire  un  choix.  Chose  difDcile,  car 
le  charme  de  la  forme  et  la  supériorité  de  renseignement  se  trouvent 
partout.  Néanmoins  l'auteur  de  cette  chronique  a  cru  l'entreprise  possible 
et  il  croit  s'en  être  convenablement  tiré.  U  peut  bien  le  dire,  puisque  la 
publication  même  de  son  travail  prouve  qu'il  le  pense. 

Notre  volume,  dont  Timpression  est  commencée,  est  intitulé  :  Lettres 
de  saint  François  de  Sales  à  des  personnes  du  monde  (1).  Ce  titre  n'est  pas 
rigoureusement  exact.  Plusieurs  lettres  adressées  à*  des  religieuses,  mais 
contenant  des  conseils  dont  toute  âme  chrétienne  doit  faire  son  profit, 
sont  entrées  dans  ce  recueil.  Néanmoins  par  le  fond  comme  par  son  but  il 
justiQe  le  titre  que  nous  avons  choisi. 

Le  volume  est  divisé  en  sept  livres  :  Lettres  à  des  jeunes  personnes,  — 
i  des  femmes  mariées,  —  à  des  veuves,  —  à  des  hommes  du  monde,  — 
lettres  diverses  (livre  V  et  VI),  —  lettres  du  Saint  sur  lui-même. 

On  voit  par  cette  division  que  nous  n'avons  pas  suivi  l'ordre  des  dates  ; 
nous  avons  cru  que  dans  un  recueil  où  tout  n'entrait  pas,  l'ordre  des 
pensées  et  des  enseignements  éte^it  préférable. 

Un  avant-propos,  une  notice  sur  le  Saint  et  des  notes  donnent  à  ce 
volume  le  caractère  qu'il  doit  avoir.  C'est  un  ouvrage  séparé  et  complet. 

Nous  ne  louerons  pas  ici  les  .lettres  de  saint  François  de  Sales,  nous 
rappellerons  seulement  qu'elles  contiennent,  sous  la  forme  la  plus  aimable 
et  la  plus  vivante,  toute  sa  doctrine.  L'auteur  de  C/ntroduction  à  la  vie 
dévote  et  du  Traité  de  t amour  de  Dieu  est  là  tout  entier. 

Devons-nous  ajouter  que  nous  avons  scrupuleusement  respecté  le  texte 
du  Saint?  Toucher  à  son  style,  serait  prouver  qu'on  le  comprend  peu  et 
se  montrer  indigne  de  l'éditer.  Nous  avons  simplement  substitué  une 
orthographe  régulière  à  l'orthographe  capricieuse  des  premières  années 
do  dix-septième  siècle. 

VUI 

Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  de  l'incendie  de  Limoges.  C'est  aux  jour- 
naux qu'il  appartient  de  raconter  avec  détail  de  pareils  désastres.  Mais 

(J)  Un  Tolome  in-S*  d*on?iron  500  pages.  Prix  5  fr  ,  chez  Victor  Palmé)  rue  Saînt-Sui- 
pioe,  32. 
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nous  devons  constater  que  les  feuilles  de  la  libre-pensée  ont  vu  dans  ce 
malheur  public  une  occasion  d'insulter  le  clergé.  Le  Siècle^  armé  de  son 
ironie  massive,  a  trouvé  mauvais  que  les  prêtres  eussent  fait  intervenir 
les  reliques  de  saint  Martial  et  ordonné  une  procession.  Il  sait  bien,  mais 
il  se  garde  de  le  dire,  que  la  population  s'est  associée  avec  beaucoup  d'élan 
et  de  foi  à  ces  manifestations  pieuses. 

VOpinion  nafionaUj  qui  vise  à  supplanterle  Siècle  dans  les  cabarets,  a 
été  plus  loin  que  lui  ;  elle  a  prétendu  qu'au  moment  où  tant  de  gens  se 
dévouaient,  le  clergé  se  tenait  prudemment  à  l'écart.  Elle  représente  les 
pompiers  et  les  dragons  pénétrant  dans  les  maisons  en  feu  ;  et  ajoute  : 

«  Le  clergé  se  dévouait  à  sa  façon,  en  priant  et  en  chantant  du  latin.  11 
y  a  des  héroismes  de  toutes  les  sortes  et  de  tous  les  degrés. 

«  Le  bon  Samaritain  relevait  l'homme  tombé  dans  un  fossé,  pansait  ses 
blessures  et  lui  donnait  à  boire.  Mgr  de  Limoges  se  contentait  d'offrir  le 
crâne  de  saint  Martial  aux  adorations  des  malheureux  incendiés...  » 

Laissons  passer  cette  ignorance  brutale  et  basse  des  vertus  de  la  prière, 
et  constatons  seulement  la  grossière  mauvaise  foi  du  disciple  de  M.  Gué- 
rouit.  Voici  ce  que  disait  le  Courrier  du  Centre,  journal  de  Limoges,  dans 
un  article  que  le  rédacteur  de  VOpinion  nationale  a  lu,  car  il  en  a  cité  un 
morceau  : 

«  Notre  devoir  est  de  mentionner  en  première  ligne  le  clergé  de  Saint- 
Michel,  ou  plutôt  le  clergé  de  toute  la  ville  :  prêtres,  chanoines,  oblats, 
Frères  des  ÉclIcs  chrétiennes,  ils  ont  été  là  toute  la  nuit  faisant  la  chaîne, 
transportant  et  emplissant  les  tonneaux,  suivant  l'exemple  que  leur  don- 
nait leur  vénérable  pasteur,  Mgr  Fruchaud,  qui  est  resté  sur  le  théâtre  de 
rincendie  jusqu'au  moment  où  Ton  eut  la  certitude  d'être  maître  du  feu. 
A  côté  de  Mgr  Tévêque  on  a  remarqué  M.  le  curé  Pioaut,  M.  l'abbé  Blon- 
det,  M.  le  curé  Delor,  M.  l'abbé  Maublanc,  M.  l'abbé  Grange;  mais,  nous 
le  répétons,  nous  devrions  les  nommer  tous.  » 

Voici  un  mot  du  Ctiarentois  sur  la  procession  : 

«  Le  matin  on  a  fait  une  procession  générale.  On  a  fait  sortir  saint  Mar- 
tial, sainte  Agathe,  saint  Aurélicn  ;  tout  Limoges  suivait.  C'était  quelque 
chose  de  navrant  que  de  voir  tout  ce  monde  en  prière  et  dans  la  désola- 
tion. » 

Ces  rapprochements  rendent  toute  discussion  superflue.  Et  d'ailleurs 
peut-on  discuter  contre  des  adversaires  qui  recourent  si  effrontément  au 
Hii'nsonge? 

Eugène  VÈUILLOT. 


Le  VroprUlairt- Gérant  X    V.  Palma. 
r«ri-  —   l'K  S«»VK  c:  Boi<:hbt.  in. primeurs.  :*,  pUce  «lu  Pan'heon. 
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Dans  le  courant  de  cette  dernière  année,  deux  savants  religieux,  le 
R.  P.  Antoine  de  Rignano,  Franciscain,  et  le  R.  P.  Charles  Yercellone, 
Bamabite,  ont  lu  à  Rome  des  mémoires  philosophiques  qui  ont  eu  de 
cec6të  des  monts  un  grand  retentissement.  Les  champions  de  Ton- 
tologisme  en  France  et  en  Belgique  ont|  cru  reconnaître,  dans  ces 
mémoires,  l'exposé  de  leurs  doctrines.  En  |tout  état  de  cause,  ils 
auraient  eu  lieu  de  se  féliciter  d'un  pareil  appui;  mais  dans  les 
circonstances  présentes  le  concours  de  semblables  auxiliaires  devait 
avoir  à  leurs  yeux  un  prix  tout  particulier.  On  s'en  souvient:  Eu  sep- 
tembre 1861,  la  Congrégation  du  Saint-Office  avait  censuré  sept  pro- 
positions dans  lesquelles  bien  des  (personnes  aussi  compétentes 
qu'impartiales  avaient  vu  le  résumé  de  la  doctrine  ontologique.  Cette 
persuasion  s'était  fait  jour  non-seulement  dans  la  Revue  du  Monde 
catholique^  mais  aussi  dans  le  Monde^  dans  la  Revue  des  Sciences  ec^ 
clésiastiques^  sans  parler  des  Journaux  et  des  Revues  de  l'étranger. 
Des  philosophes  de  toutes  les  écoles,  des  disciples  de  saint  Bonaven- 
ture  et  de  saint  Thomas,  des  religieux  de  Saint-Benoit  et  de  la  Com* 
pagnie  de  Jésus,  des  prêtres  séculiers  et  de  simples  laïques  s'étaient 
trouvés  parfaitement  d'accord  sur  ce  point,  et  cet  accord,  qui  évidem-* 
ment  ne  pouvait  être  l'effet  d'un  parti  pris  et  d'un  concert  préalabk, 
s'était  manifesté  avec  une  assurance  que  des  hommes  graves  n'ont 
pas  coutume  déporter  dans  les  questions  douteuses.  Les  explications 
et  les  défenses  mises  en  avant  par  les  partisans  de  la  vision  en  Dieu 
n'ont,  à  notre  connaissance  du  moins,  ni  ébranlé  ces  convictions  ni 
troublé  en  aucune  manière  l'unanimité  de  cet  accord . 

Mais,  s'il  est  vrai  que,  tout  récemment  encore,  l'ontologisme  ait 
été  publiquement  soutenu  par  des  membres  de  la  Congrégation  de 
l'Index  et  de  celle  du  Saint-Office,  si  les  mémoires  contenant  l'exposé 
de  cette  doctrine  ont  été  applaudis  par  les  académies  romaines  et 
ensuite  imprimés  avec  la  sanction  de  l'autorité  pontificale,  ce seql  fait 
ne  démontre-t-il  pas  bien  mieux  que  tous  les  raisonnem  ents,  qu'il  n'y  & 
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rien  de  commun  entre  rontologisme  et  la  doctrine  censurée  par  Tin* 
guisitlon?  La.  Bévue  de  Louvain  n'art^elle  pas  raison  de  dire  que 
c(  cette  franche  déclaration  de  principes^  cette  profession  de  ^intuition 
idéale  faite  à  theuf^e  qu'il  est ^  sans  soulever  la  moindre  réprobation^ 
est  d'une  portée  immmense  /  »  Et  en  présence  de  ce  fait,  reste*t-it 
autre  chose  à  faire  à  ceux  qui  avaient  cru  devoir  inculper  l'orthodoxie 
de  rontologisme,  que  de  reconnaître  loyalement  leur  méprise,  et  de 
faire  à  la  doctrine  injustement  accusée  une  solennelle  réparation 
d'bonoear? 

Nous  la  ferions  de  grand  coeur  si,  après  aToir  lu  attentivement  les 
deux  mémoires,  nous  avions  pu  y  voir  ce  qu'y  ont  vu  nos  honorables 
adversaires.  Personne  n*est  moins  disposé  que  nous  à  restreindre  plus 
que  ne  le  fait  l'Église  le  champ  des  controverses  philosophiques,  et 
en  ce  moment  même  nous  sommes  en  lutte  contre  tes  partisans  exa-* 
gérés  de  la  tradition  scolastique,  pour  maintenu:  dans  nos  écoles 
nue  juste  liberté.  Si  nous  nous  sommes  appuyé  dans  la  controverse 
présente  sur  le  décret  du  SaintrOffiœ,  c'est  qoe  les  renseignements  les 
plus  dignes  de  foi  ne  nous  avaient  laissé  aucun  doute  sur  le  vrai  sens 
de  ce  décret.  Mais,  dès  que  des  renseignements  contnures  nous  auront 
prouvé  que  nous  avons  été  induit  en  erreur,  il  ne  nous  en  coûtera  pas 
de  le  confesser  loyalement;  nous  éprouverons  môme  nn  vrai  bonheur 
h  donner  satisfaction  aux  hommes  estimables  que,  bien  malgré  nous» 
nous  avons  pu  contrister. 

Il  faut  donc  étudier  sérieusement  les  deux  mémoires  qui  doivent, 
selon  nos  adversaires,  faire  pénétrer  cette  conviction  dans  notre  es- 
prit. Cette  étude  mettra  finau  moins,  pour  ce  qui  nous  regarde,  i  une 
conttx>verse  déjà  trop  longue.  C'est  la  dernière  pièce  du  procès  ^  quand 
neos  l'aurons  mise  entre  les  mains  de  nos  lecteurs,  il  ne  leur  man- 
quera plus  rien  de  ce  qu'ils  pouvaient  attendre  de  nous,  pour  les 
aider  à  porter  un  jugement  équitable. 

I 

Ce  que  je  remarque  d'abord  dans  les  deux  mémoires  qui  nous  occu* 
pent,  c'est  la  modération  avec  laquelle  ils  sont  écrits,  et  le  respect  que 
leurs  auteurs  font  paraître  pour  les  doctrines  que  nous  soutenons. 
«  Ce  calme,  c^ii^urbamté romaine^  contrastent  singulièrement  avec  la 
fttria  francese  de  ce  qui  se  dit  et  s'écrit  ailleurs.  »  La  remarque  est  de 
M.  le  chanoine  Claessens,  dans  la  Revue  de  Louvain ^  et  elle  est  par- 
laitement  juste.  Ce  ne  sont  pas  ces  vénérables  religieux,  qui  croient 
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servir  leur  cause  eu  accusant  les  rédacteurs  de  la  Civihà  Cattolka 
0  de  recommencer  sur  les  bords  du  Tibre  l'œuvre  de  Diderot  et  du 
baron  d'Holbach,  »  etquîattribuentà  la  doctrine  de  saint  Thomas,  sou- 
tenue par  cette  Revue,  «la  défaillance  des  caractères,  raffaissement  deô 
cœurs,  la  corruption  des  consciences,  en  un  mot  la  dégradation  de 
rhorfime  (4).  » 

Us  ont  compris  qu'ils  serviraient  bien  mieux  les  intérêts  de  la  vérité 
en  rapprochant  ses  serviteurs  dévoués  qu'en  envenimant  leurs  divi- 
sions. Aussi  n'ont-ils  d'autre  but  que  de  mettre  un  terme,  par  de 
bienveillante^  explications,  à  ces  divisions  déjà  trop  prolongées. 

C'est  là  surtout  le  but  avoué  du  R.  P.  Vercelloné.  L'émîiîént 
Barnabite  est  loin  de  regarder  comme  une  chimère  cette  unité 
lUns  renseignement  de  la  philosophie,  dont  celui  qui  écrit  ces  ligtiôd 
s'est  ejflbrcé  de  démontrer  la  nécessité  et  la  possibilité.  Pas  plus  que 

(1)  Ces  mots  ftéiH  {»fb  teituelletAeai  dans  nue  kroeliura  d«M  k  tilre  seul  donae  U  m»- 

«tite  de  resprit  de  justice  doDl  l'auleur  est  animé  :  'Réponse  aux  lettres  d!*un  sensualiste 
eonttt  VtmtaUrglsmt,  Personne  sarts  doute  ne  fl'é(onnera  que  je  renonce  à  dfBtfuiK?r  aree  uà 
iertnia  qui  te  respecte  asses  ^u  ^ur  écrire  et  publier  de  semblables  choses.  Quand  è 
chiqofi  page,  à  défant  d'argamcnis  sérieux,  on  emploie  les  mois  de  hévue,  de  bavardage^ 
d'ditffir,  d'tmptrfiftence,  d«  foiras  y  de  barbotage,  â*ignorànce,  de  solU  ttgèteti^  etc. ,  etc.  ; 
^«Déea  WM  sait  recoonalire  dans  un  adversaire  ni  sincérité  ni  bon  sens;  quand,  en  dépU 
du  loas  les  ootologistes  qui  «e  rc^peclenl  on  persiste  à  faire  de  saint  Th  )in.i3  un  partisan  de 
h  Tfslon  en  Meu,  et  qu'on  ose  dire  â  des  hommes  comme  le  P.  Libcratore,  qui  ont  consa-< 
eré  leur  tic  à  l'étode  de  l'Auge  de  TBoole,  qu'ils  sont  c»mpléiem^ni  étrangers  à  sdt  phUatopkie, 
00  se  réfute  assez  soi-mômo  pour  dispenser  los  autres  de  ce  soin. 

n  n'est,  dans  la  brochure  en  question,  qu'un  seul  {W)in(  que  le  lien*  à  relever,  parce  qu'U 
renferme  l'aBrmaliaD  d'un  foH  dont  les  lecteurs  n'auraient  aucun  moyen  de  counaHre  par 
eux-mémta  la  fausseté*  Cet  écrivain  alfirme,  sans  li  moindre  hésitation,  que  je  suis  l'auteur 
des  sept  proposhioiis  condamnées  par  lo  Sa;nl-K)fl)cc,  et  il  raconte  i  ce  sujet  fotite  une  hfs» 
toiro«  Selon  hri  a  j'anrais  été  appelé  à  Romci  dans  les  premiers  mois  de  Tannée  186i, 
pour  m'entendre  avec  deux  ou  trois  personnages  do  ma  Compagnie,  .qui  veulent  s'attribuer 
le  monopole  de  la  direction  des  études  catholiques,  » 

Gtti  alors  que  |e  forgeai  les  sept  propositionB  ;  rumeur  en  est  parfaitement  sûr,  quoi- 
qa'il  ne  puisse  pas  dire  précisément  quels  sont  ceux  qui  m^aidèrent  dans  celte  tâche.  Il  est 
àcbeux  qu'il  n'ait  pas  achevé  Thiâioire,  et  qu'il  n'ait  pas  raconté  éomment  j'ai  fiisciné  le 
SaJot-OficCy  et  )'ai  réussi  à*lui  faire  prendre  au  sérieux  des  propositions  composées  de  noB»* 
sens  et  d'erreurs  cLimériques.  J'ai  fait  ce  que  j''ai  pu  pour  empêcher  le  narrateur  de  cette 
hbie  de  me  contraindre,  en  la  publiant,  à  rendre  également  public  mon  démenti.  Mais,  pnis- 
çne  j'y  suis  contraint,  il  faut  bien  que  je  pirlc.  J'affirme  duac,  avec  lauie  la  solennité  qu'un 
hooaéte  homme  peut  donner  à  sa  parole,  qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  toute  celle  histoire. 
Non-seulement  je  nâ  suis  pas  l'auienr  des  sept  propositions,  mais  j'ai  complètement 
ignare  tevr  «xistence  jusqu'au  moment  où  elles  ont  été  publiées  dans  les  jcuratux.  L'onto** 
logiima  n'a  été  pour  rien,  absolument  poètr  rien^  dans  mon  voyagi?  à  Raïue;  je  no  m'y  suis 
occupé  que  de  mes  propres  afl^ires  et  je  n'ai  absoluraont  rien  dit  ni  rien  fait  qui  ait  p» 
dewiar  le  moindwe  fondempnt  plausible  aux  étranges  aliégalioas  de  l'écrivain  onlologiste.  Il 
n'f  a  qu'un  moyen  d^excuscr  en  quelque  manière  celte  afllrmaliun  perdisianle  d'un  fait 
comptétemvnt  ftiux,  !l  faut  que  noire  auieur  ait  été  trompé  par  son  rorrespoiidant  romain. 
Mais,  en  adaiettani  en  sa  faveur  cellto  circonstance  allcnuanto,  on  c£t  bion  contraint  de  sa 
demander  ce  que  peuvent  valoir  les  autres  rimscigticinonis  anilogncs,  sur  lesquels  il  s"" appuie, 
ei  les  aiUrmations  qu'i!  met  en  atant  avec  une  si  merveilleuse  intrépidité. 
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nous  sans  doute,  il  n'espère  voir  disparaître  de  l'arène  philosophique 
toutes  les  luttes.  Il  est  des  questions  sur  lesquelles  on  discutera  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles;  il  est  des  luttes  qui,  bien  loin  de  diminuer  nos 
forces,  ne  peuvent  que  nous  aguerrir.  Les  divisions  qu'il  importe  de 
faire  cesser  au  plus  tôt,  ce  sont  celles  qui  touchent  aux  fondements 
même  delà  science.  Or  ces  divisions,  bien  loin  de  les  regarder  comme 
înéVitables,  le  R.  P.  Vercellone  est  persuadé  qu'elles  ne  tiennent  qu'à 
un  malentendu.  Pour  le  faire  disparaître  il  indique  un  moyen  que 
nous  avions  indiqué  de  notre  côté,  l'étude  sérieuse  des  grands  maîtres 
de  l'école  catholique  ;  écoutons-le  parler  lui-même  :  «  Je  réclame, 
dit-il,  l'appui  de  votre  autorité  pour  atteindre  une  fin  que  j'ai  gran- 
dement à  cœur,  et  qui  me  paraît  d'une  importance  souveraine  au  dou- 
ble point  de  vue  du  progrès  scientifique  et  de  l'édification  religieuse. 
Il  s'agit  d'obtenir  que  nos  philosophes  divisés,  non  par  leur  faute, 
mais  par  la  faute  de  nos  prédécesseurs  du  dernier  siècle  en  ontolo- 
gistes  et  en  psychologistes,  en  viennent  enfin  à  étudier  l'histoire  trop 
longtemps  oubliée  de  notre  philosophie,  qu'ils  cessent  de  consumer 
leurs  forces  dans  des  luttes  que  nos  grands  docteurs  avaient  depuis 
longtemps  terminées  par  une  paix  solide,  et  qu'ils  les  emploient  bien 
plus  utilement  à  embrasser  d'une  main  les  trésors  amassés  par  les 
anciens  sages  du  catholicisme,  et  à  repousser  de  l'autre  les  erreurs 
funestes  du  temps  présent.  Aussitôt  que  des  travaux  sérieux  auront 
fait  paraître  dans  tout  leur  jour  les  enseignements  des  Pères,  par 
rapport  au  système  platonicien,  et  ceux  des  Scolastiques  sur  la  doc- 
trine d'Aristote,  tout  le  monde  comprendra  que  le  platonisme  et 
l'aristotélisme  païens  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  l'ontolo- 
gismeetle  psychologisme  des  maîtres  catholiques;  que  la  pensée 
catholique,  en  complétant  la  doctrine  de  l'académie  et  la  doctrine 
péripatéticienne,  a  anéaûti  leur  opposition  ;  que  le  Platon  des  saints 
Pères  est  loin  de  repousser  le  psychologisme  de  laint  Thomas,  et  que 
l'Arîstote  des  grands  Scolastiques  n'est  nullement  en  opposition  avec 
l'ontologisme  de  saint  Augustin.  » 

Ainsi,  d'après  le  R.  P.  Vercellone,  sur  ce  point  capital  de  l'origine 
des  connaissances  rationnelles,  l'unité,  bien  loin  d'être  irréalisable, 
est  déjà  réalisée.  Elle  existe  dans  les  doctrines  et  elle  existera  dans 
les  écoles,  dès  que  ces  écoles  comprendront  dans  leur  vrai  sens  les 
doctrines  qu'elles  se  font  gloire  de  défendre.  Bien  loin  que  l'attache- 
ment pour  l'enseignement  de  saint  Thomas  oblige  les  péripatéticiens 
catholiques  àcombattre  la  doctrine  de  saint  Augustin,  ils  serontau  con- 
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traire  d'autant  plus  fidèles  au  premier  qu'ils  se  rapprocheront  davan- 
tage du  second.  De  leur  côté  les  admirateurs  de  Taigle  d'Hippone 
doivent  tenir  pour  certain  qu'ils  comprennent  mal  sa  doctrine  aussi 
longtemps  qu'ils  la  croient  en  opposition  avec  celle  de  l'Ange  de 
rÉcole.  Il  serait  bien  étrange,  en  effet,  comme  le  fait  si  bien  remarquer 
le  R,  P.  Vercellone,  que  l'on  ne  pût  établir  entre  les  disciples  de  ces 
deux  grands  maîtres  l'accord  qui  n'a  jamais  cessé  d'exister  entre  les 
maîtres  eux-mêmes.  Écoutons  encore  l'éminent  Barnabite  :  «  Un  fait 
certain,  manifeste,  palpable,  c'est  celui-ci  :  tandis  que  saint  Thomas 
n'est  rien  moins  que  favorable  à  la  philosophie  platonicienne,  tandis 
qu'il  interprète  les  idées  de  Platon  dans  le  sens  qui  leur  a  été  attribué 
par  Aristote  et  les  philosophes  les  plus  hostiles,  tandis  qu'il  ne  men* 
tienne  par  conséquent  l'idéologie  platonicienne  que  pour  la  combattre 
et  la  rejeter»  il  déclare  au  contraire,  à  cent  reprises,  qu'il  n'a  rien  à 
opposer  à  l'idéologie  de  saint  Augustin.  » 

Cette  remarque  nous  parait  décisive,  et  elle  doit  suffire,  à  notre 
avis,  pour  faire  cesser  la  lutte  entre  les  deux  écoles.  Saint  Thomas 
connaissait  sûrement  son  saint  Augustin  aussi  bien  que  l'ont  connu 
plus  tard  Malebranche  et  le  P.  Martin  (de  l'Oratoire}  ;  il  le  connaissait 
peut-être  un  peu  mieux  que  les  plus  fervents  Augustiniens  de  nos 
jours.  Il  avait  lu  tous  les  textes  d'où  l'école  ontologiste  a  tiré  la  vision 
en  Dieu.  Si  donc  dans  ces  textes  ni  lui  ni  son  école  n'ont  jamais 
aperçu  cette  vision,  comment  peut-on  aujourd'hui  nous  soutenir 
qu'elle  s'y  trouve  évidemment  renfermée?  Ne  savons-nous  pas  qu'au- 
cun auteur  n'a  plus  besoin  que  saint  Augustin  de  n'être  pas  toujours 
pris  à  la  lettre?  N'avons-nous  pas  vu  les  erreurs  les  plus  monstrueu- 
ses appuyées  sur  des  textes  de  ce  saint  docteur,  au  moins  aussi  clairs 
que  ceux  dont  s'est  prévalu  Malebranche  ?  N'est-ce  pas  la  sagesse 
elle-même  qui  suggèrela  règle  posée  parle  R.  P.  Varcellone  d'inter- 
préter saint  Augustin,  comme  l'a  interprété  toute  l'école  catholique» 
après  son  chef  saint  Thomas? 

Ce  point  une  fois  établi,  tout  est  gagné.  Car  il  est  si  évident  que 
saint  Thomas  n'a  jamais  vu  dans  saint  Augustin  la  vision  immédiate 
de  Dieu  ;  il  s'explique  avec  une  telle  clarté  sur  l'origine  des  connais- 
sances rationnelles  ;  il  tourne  si  bien  cette  question  sous  toutes  ses 
faces  et  en  éclaire  si  bien  tous  les  aspects,  il  explique  avec  tant  de 
netteté  les  passages  obscurs  de  l'évêque  d'Hippone,  que  je  défie  la 
bonne  foi  la  plus  prévenue,  après  avoir  lu  avec  une  médiocre  attention 
ce  que  le  saint  docteur  a  écrit  sur  ce  sujet,  de  conserver  encore  le 
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moindre  doute.  Nous  avons  du  reste  sur  ce  point  le  témoignage  des 
Qntologistes  eux-mêmes.  D*un  côté,  Brownson  n'hésite  pas  à  dire  que 
^int  Thomas,  pour  avoir  rejeté  l'intuition  idéale,  n'a  pu  construire 
qu'un  système  conceptualiste;  de  l'autre  M*  Ubaghs,  avec  la  même 
sincérité»  mais  avec  bien  plus  de  modération,  avoue  qu'après  s'être 
efforcé  longtemps  de  9'étayer  de  l'autorité  de  saint  Thomas,  il  avait 
été  contraint  de  reconnaître  l'opposition  qui  existe  entre  sa  doctrine 
et  l'ontologism€« 

Appuyé  9ur  ces  témoignages  et  sur  l'autorité  du  R.  P.  Yercellone, 
lious  dirons  aux  ontologistes  :  Pourquoi  vous  obstinez-vous  à  opposer 
l'un  k  Vautre  les  deux  chefs  de  l'école  catholique?  Pourquoi  introduire 
la  division  où  durant  tant  de  siècles  l'accord  avait  régné?  Vous  vous 
dites  Augiistiniens  ;  soyez-le,  nul  ne  vous  en  empêche  *,  mais  veuilles 
croire  qu'il  y  a  d'autres  Augustiniens  que  vous,  saint  Thomas  était  Au- 
gustinien  aussi  ;  et  vous  ne  saurez  mieux  faire  que  de  l'être  comme  lui» 
Essayez  de  découvrir  dans  l'école  de  ce  grand  Docteur,  c'est-à-dire 
4an6  l'école  catholique  à  peu  près  entière  du  treizième  au  dix-sepUème 
3iècle»  la  moindre  trace  d'hostilité  contrôla  doctrine  del'évêque  d'Hip- 
pone  ;  vous  n'y  réussirez  pas.  -*  De  quel  droit  nous  imputeriez*vous 
ç^tte  hostilité,  alors  que  notre  seule  prétention  est  de  suivre  cette  tra- 
dition glorieuse  et  d'interpréter  s^int  Augustin  comme  il  a  été  inter- 
prété par  Ie$  plus  illustres  docteurs  des  dix  derniers  siècles?  N'est-ce 
pa$  surtout  à  ceci  que  s'appliquent  les  belles  paroles  du  R.  P.  Vercel* 
lone  citées  par  la  Revue  de  lauvain  :  «  Il  est  tempa»  il  est  grand  temps 
de  se  désabuser  à  cet  égard  ;  enfin  l'heure  est  venue,  j'espère,  où  les 
xoaltree  de  la  science  se  feront  un  devoir  de  reprendre  le  fil  de  la  saine 
tratâitiou,  et  de  puiser  à  la  source  classique  de  la  science^  n 

II 

Par  les  citations  qui  précèdent  il  est  évident,  que  dans  sa  tendance 
générale,  le  discours  du  R.  P.  Yercellone  est  loin  de  nous  être  défa- 
vorable. Ce  ne  sont  pas  assurément  les  principes  généraux,  si  sages, 
«i  conciliants  que  les  ontologistes  français  ont  le  droit  de  tourner 
contre  nous.  Mais,  quand  il  faudra  en  venir  à  l'application,  quand  il 
faudra  indiquer,  dans  le  détail,  des  moyens  d'opérer  la  conciliation 
dont  il  s'est  fait  l'avocat,  l'ontologiste  romain  ne  va-t-il  pas  stipuler 
des  conditions  favorables  à  la  vision  en  Dieu?  Cette  vision  ne  va-t-elle 
pas  au  moins  être  enseignée  bien  expressément  par  le  P.  de  Rignano, 
dont  le  mémoire  a  pour  objet  d'indiquer,  d'après  les  enseignements  de 
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saint  Bonaventure,  le  princ^e  protologique  de  rmielUffence  hu^ 
moine  (1).  Voilà  ce  qu'il  faut  maintenant  examiner.  Si  nos  lecteurs 
le  permettent,  nous  nous  occuperons  d'abord  du  savant  Franciscain^ 
dont  la  doctrine  est  plus  facile  à  saisir,  parce  qu'elle  embrasse  un  ho« 
rizon  plus  restrdnt. 

Mais,  pour  comprendre  cette  doctrine,  il  faut  nous  rappeler  un  point 
tout  à  fait  capital  dans  la  controverse  présente  :  la  distinction  entre 
la  question  purement  philosophique  de  l'origine  des  idées,  et  la  ques* 
tion  théologique  non  moins  que  philosophique  de  la  possibilité  de  con- 
naître Dieu  en  lui-même,  dès  cette  vie  (2) .  Quant  à  la  première  de  ces 
deux  questions,  nous  n'avons  jamais  nié  que  saint  Bonaventure  ne  fût 
d'un  avis  différent  de  celui  de  saint  Thomas.  C'est  un  point  que  des 
écrivains  très-éclairés  regardent  au  moios  comme  très*discutable,  mais 
que  pour  le  moment  du  moins  nous  ne  tenons  pas  à  discuter.  Nous  ne 
ferons  donc  aucune  difficulté  de  reconnaître  que  le  Docteur  séraphique 
admet  la  priorité  de  l'idée  de  l'infini  à  l'égard  de  l'idée  du  fini  :  en 
plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages,  il  parait  enseigner  que  l'infini  est 
cûDuu  immédiatement  et  par  lui-même,  en  ce  sens  que  la  connais* 
sance  que  nous  en  avons  n'a  été  déduite  d'aucune  autre  connaissance* 
U  reconnaît  bien  sans  doute  que  les  créatures  nous  servent  d'échelle 
pour  arriver  àDieu,  et  que  les  choses  invisibles  de  Dieu  sont  comprises 
et  4q^erçmes  dune  manière  réflexe  par  les  créatures  ;  mais  c'est  à  la 
condition  que  l'Être  divin  mt  été  connu  d'abord  d'une  manière  con- 
fuse, et  nous  ait  mis  en  état  de  connaître  les  êtres  finis.  Voilà  la  doc- 
trine que  le  grand  docteur  de  Bagnorea  nous  parait  assez  clairement 
insinuer  dans  son  Itinéraire  de  Pâme  vers  Dieu.  Si  donc  le  P*  de  Ri- 
gnano  lui  attribue  cette  doctrine,  nous  ne  le  contredisons  en  aucune 
manière  sur  cette  question  de  fait,  quoique  la  doctrine  elle-même  nous 
paraisse  très-contestable. 

Quelle  est  donc  la  question  en  litige  entre  les  ontologistes  et  nous, 

(1)  Les  philosophes  italiens  nomment  protologie  la  théorie  de  TooTrage  des  connaissances 
mîMielIes. 

(2)  Noat  maintenons  celte  formule  :  emnaUre  Diem  t%  lêti-méme^  parce  que  e*eal  la  sente 
qui  exprime  nettement  la  doctrine  ontologique  dans  ce  qu'elle  nous  paratt  avoir  de  con- 
irtire  à  U  tradition  chrétienne.  Voir  Dieu  en  lui-même  aignifle  tous  notre  plume,  Toir 
lUeo  sans  aucun  intermédiaire,  le  voir  non  par  une  idée,  mais  dans  ton  être,  de  manièrt 
que  rintelligence  se  termine  à  l'œuvre  même  de  Dieu,  el  atteigne  sa  substance,  quoique 
peut-être  elle  n'atteigne  pas  certains  attributs  de  cette  divine  substance»  La  formule  :  con» 
nëUre  Dieu  immédiatemehty  qu'un  onlologitle  propote  de  tubslitueir  à  celie  adoptée  par  nous, 
ne  rend  pas  du  tout  la  même  idée,  puisque  dans  la  langue  scolaslique  une  connaissance  eat 
immédiate  dèt  qu'elle  n'est  pat  le  résultat  d'un  raisonnement,  alors  même  que  l'objet  ne  se- 
rait pa«  connu  en  lui-même,  malt  tenlement  dant  son  idé^ 
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pour  ce  qui  regarde  saint  Bonaventure?  La  voici:  cette  connaissance 
immédiate  de  l'infini,  que  le  Docteur  séraphique  attribue  à  l'intelli- 
gence humaine,  résulte-t-elle  selon  lui  d'une  idée  imprimée  par  l'ac- 
tion de  Dieu  dans  Tintelligence,  ou  bien  l'appréhension  de  Dieu 
lui-même  par  l'intelligence?  Suppose-t-il  que  nous  voyions  l'être  même 
de  Dieu,  ou  bien  que  nous  ayons  seulement  en  nous  une  certaine 
image  de  Dieu?  Il  n'est  personne  qui  ne  saisisse  l'immense  différence 
qui  sépare  ces  deux  hypothèses.  On  pourra,  si  l'on  veut,  les  désigner 
par  un  même  nom,  et  appeler  ontologistes  ceux  qui  soutiennent  la 
première  comme  ceux  qui  défendent  la  seconde;  mais  sous  ce  nom 
unique  se  cachent  deux  doctrines  aussi  opposées  que  le  jour  et  la 
nuit.  Là  oii  la  première  n'accorde  à  l'intelligence  humaine  qu'une 
simple  idée  de  Dieu,  c'est-à-dire  un  mode  créé,  très-parfait  sans  doute, 
et  produit  immédiatement  par  Dieu,  mais  infiniment  inférieur  à  Dieu 
lui-même,  la  seconde]  au  contraire  attribue  à  cette  intelligence,  dès 
son  origine,  la  raison  de  l'être  même  de  Dieu;  et  elle  affirme  qu'il  est 
de  l'essence  de  l'être  raisonnable  de  saisir  par  une  vue  non  interrom- 
pue cet  être  divin.  Il  y  a  certainement  beaucoup  moins  de  distance  du 
péripatétisme  au  premier  de  ces  deux  ontologismes  qu'il  n'y  en  a  de 
celui-ci  au  second.  Avec  les  fauteurs  du  premier,  nous  n'avons  à  dis- 
cuter qu'une  question  purement  rationnelle,  tandis  qu'ils  s'unissent  à 
nous,  comme  on  l'a  vu,  dans  la  personne  .du  R.  P.  Gardereau,  pour 
combattre  la  vision  de  Dieu  comme  contraire  à  la  foi  orthodoxe. 

De  ces  deux  formes  de  Tontologisme,  nous  avons  prouvé  que  saint 
Bonaventure  repousse  la  seconde  bien  plus  nettement  encore  qu'il 
n'embrasse  la  première.  Le  R.  P.  dom  Gardereau  n'a  pas  interprété 
autrement  que  nous  le  saint  doctçur;  c'est  à  cette  même  hypothèse 
que  l'illustre  cardinal  Gerdil  s'est  rangé  à  la  fin  de  sa  vie,  dans  l'aver- 
tissement qu'il  a  mis  en  tête  de  sa  Défense  du  système  de  Maie- 
branche» 

Gela  posé,  nous  nous  demandons  laquelle  de  ces  deux  hypothèses 
le  P.  de  Rignano  a-t-il  soutenue  dans  son  discours  lu  devant  l'Aca- 
démie de  la  Religion  catholique?  Si  c'est  la  seconde,  les  ontologistes 
français  ont  lieu  de  triompher,  puisque  c'est  précisément  cette  seconde 
hypothèse  que  nous  avons  déclarée  contraire  à  la  tradition  et  con- 
damnée par  le  Saint-Office;  mais,  si  c'était  la  première,  il  n'y  auwdt 
plus  aucun  motif  de  faire  tant  de  bruit,  puisqu'au  fond  le  P.  de 
Rignano  n'aurait  dit  que  ce  que  nous  avions  dit  nous-même. 

Or  il  Tie  peut  y  avoir  là-dessus  aucune  contestation.  La  connais- 
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sauce  immédiate  de  Dieu  que  le  disciple  de  saint  Bonaveuture  attri- 
bue à  rintelligence  raisoimable  est  bien  cette  image  de  Dieu^  dis- 
tincte de  lui  et  inférieure  à  lui,  dont  parle  saint  Bonaventure  lui-même. 
(IL  Dist.  III.  p.  2,  q.  2,  a.  2.)  C'est  ce  dont  m'avaient  convaincu  les 
arûcles  publiés  par  la  Revue  de  Louvain^  quoique  destinés  à  prouver 
spécialement  le  contraire  :  mais  la  lecture  du  texte  original,  que  j'ai 
pu  enfin  me'procurer  après  plusieurs  tentatives  inutiles,  écarte  jus- 
qu'à la  dernière  ombre  de  doute  qui  aurait  pu  rester  dans  mon  esprit. 
Pour  faire  partager  aux  lecteurs  cette  conviction  il  va  suffire  de  citer 
quelques  textes. 

Après  avoir  prouvé,  par  la  doctrine  de  saint  Bonaventure  et  de 
saint  Augustin,  que  l'homme  ne  peut  juger  des  choses  avec  certitude 
qu'autant  qu'il  possède  en  lui-môme  un  type  immuable  auquel  il  rap- 
porte tout,  le  savant  Franciscain  poursuit  :  <(  Ce  type  unique  de  vérité 
universelle,  à  la  lumière  duquel  nous  connaissons  toute  autre  vérité, 
n'a  point  été  fait  et  n'a  pu  être  fsdt  par  nous.  Non,  cette  lumière  intel- 
lectuelle, qui  est  pour  nous  l'instrument  et  la  cause  de  toute  pensée, 
ne  peut  être  autre  chose  qu'un  rayon  qui  nous  vient  de  Dieu  :  elle 
est  uoe  idée  divine  qui  fait  que  notre  ftme  est  véritablement  rationnelle, 
l'image  et  la  ressemblance  de  l'éternelle  raison  de  Dieu.  C'est  ridée 
de  l'Être  :  Ce  qui  est  est.  Voilà  l'idée  que  le  Créateur  nous  a  com- 
muniquée dès  notre  origine,  et  c'est  par  elle  que  nous  sommes  des 
intelligences;  l'idée,  la  vérité,  est  en  Dieu  substantielle,  absolue,  tout 
l'être  divin  :  c'est  en  un  mot  sa  nature  et  sa  simplicité  infinie.  En 
l'homme^  au  contraire^  elle  est  participée,  mais  dans  sa  splendeur; 
EUE  EST  EN  IMAGE,  MAIS  IMPRIMÉE  On  un  type  unique,  mais  qui  pré- 
sente en  lui-même  des  formes  multiples,  afin  qu'à  la  ressemblance 
avec  ce  type  on  pût  reconnaître  toutes  les  choses  vraies,  qui 
sont  comprises  dans  l'idée  de  l'Être,  d'après  la  variété  des  idées 
exemplaires  qui  sont  en  Dieu  leur  auteur.  » 

Si  ces  paroles  citées  par  la  Revue  de  Louvain  ne  sont  pas  assez 
claires,  en  voici  quelques-unes  plus  claires  encore  que  cette  Revue  a 
omises.  Le  P.  de  Rignano  aborde  franchement  la  grande  difficulté  que 
l'école  de  saint  Thomas  oppose  à  l'ontologisme,  entendu  à  la  façon  de 
Malebranche  et  de  Gioberti  :  u  Que  personne  ne  nous  accuse,  dit-il, 
d'être  assez  présomptueux  pour  nous  croire  doués  à' nue  vision  telle 
quelle  de  Dieu,  alors  que  notis  disons  au  contraire  que  F  intelligence 
ne  voit  pas  l'essence  de  Dieu^  mais  la  lumière  que  Dieu  répand  et  par 
laquelle  il  se  manifeste.  »  Ainsi  le  fidèle  disciple  de  saint  Bonaventure 
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ne  distingue  pas  deux  essences  de  Dieu,  dont  Tune  serait  l'objet  d'une 
intuition  rationnelle,  tandis  que  l'autre  ne  pourrûtètre  vue  que  surna- 
turellement.  Non,  ce  que  Tintelligence  voit  naturellement,  selon  lui, 
ce  n'est  pas  Dieu,  c'est  une  lumière  distincte  de  Dieu,  qucûque  Dieu 
en  soit  l'auteur.  Une  comparaison  va  mettre  dans  tout  son  jour  la 
pensée  du  P.  de  Rignano  :  o  De  même  qu*  avant  le  lever  de  Castre  du 
jaur^  nous  voyons  sa  lumière^  et  dans  cette  lumière  nous  voyons 
toutes  choses^  $091$  voir  pourtant  son  disque  radieux^  ainsi  sans  voir 
Dieu  lui-même,  nous  voyons  toutes  choses  dans  la  lumière  qu'il  £adt 
briller  en  nous.  » 

Quel  rapport,  je  le  demande,  entre  cette  théorie  de  l'ontologiste 
romain  et  celle  des  ontologistes  français  et  belges  7  11  n'y  en  a  pas 
d'autre  que  le  rapport  d'une  complète  opposition.  Le  premier  affirme 
que  la  vérité  éternelle  est  connue  par  une  image  d'elle-même,  qu'elle 
a  imprimée  dans  l'intelligence  de  T homme:  ceux-ci  proclament,  au 
contraire,  qu'il  est  souverainement  absurde  qu'un  mode  fini,  quel  qu'il 
soit,  puisse  représenter  l'infini.  Celui-là  distingue  la  vérité  substan- 
tielle et  absolue,  telle  qu'elle  est  en  Dieu,  de  la  vérité  participée  telle 
qu'elle  est  possédée  par  l'homme.  Ceux-ci  soutiennent  que,  si  l'homme 
ne  possède  la  vérité  substantielle  et  absolue  en  elle*mème,  il  ne  peut 
posséder  aucune  vérité.  Les  ontologistes  français  affinnent,  d'un 
oommun  accord,  que  l'intelligence  raisonnable  voit  la  lumière  incréée  : 
l'ontologiste  romain  est  d'accord  avec  saint  Bonaventure  pour  décla- 
rer que  la  lumière  incréée  est  inaccessible  aux  forces  de  toute  nature 
créée.  {Ubi supra.) 

Cela  étant,  il  me  semble  qu'il  faudrait  y  mettre  beaucoup  de  bonne 
volonté ,  pour  considérer  la  lecture  et  Timpression  du  mémoire  du 
P.  Rignano,  comme  une  preuve  que  l'ontologisme  français  et  belge 
est,  à  Rome,  l'objet  d'une  approbation  ou  même  d'une  tolérance  quel- 
conque. J'y  vois  au  contraire  une  preuve  que  les  ontologistes  romsôns 
réprouvent,  aussi  énergiquement  que  nous,  la  seule  chose  que  nous 
ayons  cru  devoir  signaler  comme  contraire  à  la  foi  dans  l'ontologisme, 
la  vision  immédiate  de  l'Être  même  de  Dieu. 

On  comprend,  maintenant,  comment  les  personnes  consultées 
et  Rome  par  Mgr  l'archevêque  de  Tours,  sur  le  sens  des  propositions 
censurées  par  le  Saint-Office,  ont  pu  lui  dire  que  l'ontologisme  n'était 
pas  l'objet  de  cette  censure.  Non,  sûrement,  ce  que  le  Saint-Office  a 
condamné  ce  n'est  pas  l'ontologisme  tel  qu'il  est  compris  et  soutenu 
à  Rome.  Aussi,  n'est-ce  pas  celui-là  que  nous  avons  combattu  jusqu'à 
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oe  jour.  Nous  avons  au  contraire  appdé  de  tous  nos  vœux,  comme  un 
des  plus  importants  triomphes  que  pût  remporter  la  cause  de  TUnité 
philosophique,  Taccord  de  tous  les  ontologistes  français  et  belges,  à 
repousser  ce  que  nous  venons  de  voir  repoussé  par  le  P.  de  Rignano» 
^ipuyé  sur  l'autorité  de  saint  Bonaventure. 

III 

Mais,  si  les  premiers  consentent  à  suivre  le  P.  Vercellone,  ils  sa 
rapprocheront  bien  plus  encore  de  nous.  En  eifet,  il  n'est  pas  une 
seule  des  clauses  du  traité  de  paix  proposé  par  le  savant  Barnabite 
que  nous  ne  soyons  prêts  à  accepter.  Nous  l'avons  entendu  déjà  noua 
déclarer  qu'il  était  disposé,  pour  sa  part,  à  embrasser  la  doctrine  de 
saint  Thomas,  pourvu  que  de  notre  c6té  nous  acceptions,  d'^accord 
avec  saint  Thomas,  les  enseignements  de  saint  Augustin.  Pour  noua 
rendre  cette  acceptation  plus  facile,  le  P.  Yercellone  va  nous  dire 
quels  sont  ces  enseignements  de  l'évoque  d'Hippone  par  lesquels  il 
aous demande  notre  adhésion;  il  va  nous  prouver  que  saint  Thomas 
leur  a  donné  son  approbation  entière  :  enfin  il  va  nous  donner  la  for« 
mule  suivant  laquelle  doit  s'opérer  selon  lui  la  réconciliation  des 
deux  écoles. 

Nous  voyons,  par  le  livre  VIII  de  la  CiU  de  Dieu,  quels  sont  les 
motife  qui  ont  porté  sainC  Augustin  à  préférer  l'idéologie  platoni- 
cienne aux  autres  systèmes  de  l'antique  philosophie.  A  l'époque  où 
il  vivait,  le  seul  système  de  logique  qui  eût  quelque  crédit,  e^  dehors 
du  platonicisme,  était  l'ignoble  système  d'Épicure,  qui  rapportait 
aux  sens  toutes  les  connaissances.  Révolté  par  l'absurdité  de  ce  sys- 
tème, le  noble  génie  d'Augustin,  aussitôt  qu'il  se  livra  à  l'étude  de 
la  philosophie,  fut  ravi  au  contra'u'e  par  la  doctrine  platoniciennOt 
embellie  qu'elle  était  de  son  temps  par  plus  d'un  emprunt  fait  au 
christianisme.  Suivant  son  propre  témoignage,  ce  qui  lui  a  fait  em* 
brasser  cette  doctrine,  c'est  que,  sans  refuser  aux  sens  ce  qui  leur 
appartient,  elle  ne  leur  attribue  pas  ce  qui  est  hors  de  leur  sphère. 
Elle  affirme  que  ce  même  Dieu  qui  a  fait  toutes  choses  est  la  lumière 
qui  éclûre  nos  âmes  pour  connaître  toutes  choses.  Nec  sensibus  adi'* 
mentes  quod  possunU  nec  eis  dantes  ultra  quam  possunt.  Lumen 
eutem  mentium  esse  dixerunt  ad  discenda  cmnia  eumdem  ipsum 
'  Deum per  quem  facta  sunt  omnia.  {De  liv.  Dei^  lib.  VllI,  c.  vil)  Ce 
qui  plaisait  encore  à  saint  Augustin  dans  la  doctrine  platonicienne, 
c'est  qu'elle  mettait  Dieu  à  la  base  et  au  sommet  des  trois  parties  dâ 
la  philosophie  :  de  la  logique,  puisqu'elle  reconnaissait  en  lui  la 
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principe  de  toute  connaissance;  de  la  physique,  puisqu'elle  voyait  en 
lui  le  principe  de  toutes  les  substances;  de  la  morale,  enfin,  puis- 
qu'elle proclamait  qu'il  est  le  souverain  bien  et  la  fin  dernière  de  tou- 
tes les  actions.  Voilà  ce  que  saint  Augustin  approuve  surtout  dans  le 
platonisme  ;  voilà  pourquoi  il  préfère  cette  doctrine,  non  pas  à  celle 
d'Aristote  avec  laquelle  je  ne  sache  pas  que  jamais  il  l'ait  comparée, 
mais  à  l'abjecte  doctrine  ^Épicure,  ou  même  au  stoïcisme,  qui,  si 
différent  de  l'épicuréisme  dans  sa  morale,  s'accorde  avec  lui  dans  la 
logique,  pour  faire  dériver  des  sens  toute  connaissance. 

Après  avoir  démontré  ce  point  par  des  textes  nombreux,  le  P.  Ver- 
cellone  prouve  que  saint  Augustin  a  rapporté  à  un  seul  principe  ces 
trois  parties  de  la  philosophie,  dont,  avec  les  platoniciens,  il  cherchait 
en  Dieu  la  raison  suprême,  et  ce  principe  est  le  principe  de  la  création. 
Ce  principe,  en  effet,  renferme  tout  à  la  fois  et  la  physique  et  la  logi« 
que  et  la  morale,  puisque  nous  ne  pouvons  nous  expliquer  les  êtres 
finis,  si  nous  n'admettons  qu'ils  ont  pour  auteur  un  Être,  une  Vérité, 
un  Rien  infini  et  nécessaire.  C'est  pour  sauvegarder  le  principe  de 
Création  que  saint  Augustin  veut  qu'on  n'enlève  pas  aux  sens  leurs 
prérogatives  :  c'est  encore  pour  cela  qu'il  défend  les  prérogatives  plus 
nobles  de  la  raison.  Toute  sa  philosophie,  selon  le  P.  Vercellone,  est 
établie  sur  cette  base  :  o  Si  quelqu'un  avait  demandé  à  saint 
<(  Augustin  la  formule  substantielle  de  son  idéologie,  ou  bien  l'ori- 
«  gipe  de  cette  idéologie,  ou  enfin  les  preuves  de  la  solidité,  de  la 
a  certitude,  de  la  valeur  incontestable  de  cette  idéologie,  il  n'aurait 
tt  eu  qu'à  en  appeler  au  principe  universel  que  proclament,dc  concert,* 
«  la  raison  et  la  foi  catholique,  c'est  à  dire  au  principe  de  création.  » 

Que  conclure  de  là,  sinon  que  tous  les  philosophes  qui  admettent 
ce  principe  dans  toute  son  étendue,  tous  ceux  qui  reconnaissent  l'es- 
sentielle différence  de  l'intelligence  et  des  sens,  tous  ceux  qui  placent 
Dieu  au  sommet  des  trois  grandes  branches  de  la  philosophie,  tous 
ceux-là  ont  le  droit  de  se  dire  disciples  de  saint  Augustin. 

Mais,  à  ce  compte,  quelle  est  la  philosophie  catholique  7  quel  est  sur- 
tout le  disciple  de  saint  Thomas  qui  ne  puisse  se  glorifier  d'être  Au- 
gustinien?  Qu'y  a-t-il  de  plus  constant  dans  la  doctrine  scolastique 
que  la  disproportion  absolue  qui  existe  entre  les  sens  et  l'intelligence? 
Si  cette  école  est  tombée  dans  un  excès,  n'est-ce  pas  pour  avoir  rendu 
trop  infranchissable  Tabîme  qui  sépare  l'une  de  l'autre,  en  refusant  à 
rintelligence  le  pouvoir  de  saisir  l'individuel,  objet  unique  des  sens? 
La  théorie  tant  critiquée  de  Vintellect  agent  ne  suppose-t-elle  pas 
cette  absolue  opposition,  et  n'a-t-elle  pas  été  imaginée  uniquement 
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pour  résoudre  la  difficulté  que  cette  opposition  fait  naître?  Est-ce 
saint  Thomas,  sont-ce  ses  disciples,  qui  nient  le  principe  de  création 
ou  qui  cherchent  à  en  atténuer  les  conséquences,  soit  en  physique, 
soit  en  logique,  soit  en  mqrale? 

IV 

Non,  sûrement.  Saint  Thomas  n'est  pas  en  désaccord  avec  saint 
Augustin  sur  aucun  de  ces  points ,  et  c'est  le  P.  Vercellone  lui- 
jQême  qui  le  prouve.  Il  cite  plusieurs  passages  remarquables  de  la 
première  partie  de  la  Somme,  qu'il  nous  suffit  de  ne  pas  renier  pour 
acquérir  droit  de  bourgeoisie  dans  l'école  Augustinienne.  Ces  textes, 
nous  allons  les  rapporter  après  lui,  en  complétant  les  citations,  de 
manière  à  rendre  parfaitement  claire  la  pensée  du  saint  docteur. 

Ainsi,  saint  Thomas  enseigne  (q.  xvi,  a.  6) ,  que  la  vérité  première 
est  la  règle  suprême  de  tous  nos  jugements  (non  pas,  ajoute  saint 
Thomas,  que  nous  voyions  cette  vérité  en  elle-même,  mais  en  tant 
qu'elle  se  reflète  dans  noire  intelligence  comme  dans  un  miroir  par  la 
clarté  des  premiers  principes) .  Il  enseigne  encore  que  la  lumière  intel- 
lectuelle dont  notre  âme  est  éclairée  est  dérivée  de  la  lumière  incréée, 
qui  est  Dieu  lui-même.  (I,  q.  xii,  a.  2.)  Selon  lui  donc,  l'âme  voit 
loutes  choses  dans  la  lumière  de  la  première  vérité,  puisque  sa  puis- 
sance de  connaître  n'est  qu'une  impression  de  la  première  vérité. 

Mais  on  aurait  tort  de  conclure,  ajoute-t-il,  que  Dieu  est  le  premier 
objet  de  notre  connaissance,  puisque  cette  lumière  intellectuelle,  par 
laquelle  Dieu  se  reflète  en  nous,  n'est  point  elle-même  objet  de  con- 
naissance. (Q.  Lxxxviii,  a.  3,  ad.  1.) 

Saint  Thomas  s'accorde  avec  saint  Augustin  à  affirmer  que  l'homme 
voit  tout  dans  les  raisons  étemelles^  c'est-à-dire  dans  les  idées  exem- 
plaires de  l'intelligence  divine  :  non  pas  qu'il  voie  ces  idées  en  elles- 
mêmes,  mais  parce  que  l'intelligence  divine,  dans  laquelle  ces  exem- 
plaires éternels  sont  contenus,  se  reflète  dans  l'intelligence  de 
l'homme,  v  Et  une  preuve,  ajoute  saint  Thomas,  que  saint  Augustin 
a  n'a  pas  prétendu  que  ces  raisons  éternelles  sont  naturellement  Tob- 
«  jet  de  notre  connaissance,  c'est  qu'il  n'attribue  ce  privilège  qu'aux 
Cl  âmes  pures  et  saintes,  c'est-à-dire  aux  bienheureux.  »  (Q.  lxxxiv, 
a.  5.)  Enfin  saint  Thomas  affirme  que  les  vérités  générales  sont  éter- 
nelles (non  pas  sans  doute  en  tant  qu'elles  sont  perçues  par  rintelli" 
gence  humaine^  mais  en  tant  qu'elles  ont  été  éternellement  perçues 
par  rintelligence  divine.)  (Q.  xvi,  a.  7.) 

Après  avoir  analysé  ces  diyers  passages,  le  P,  Vercellone  ajoute  ; 
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«  Il  n'est  pas  difficile  de  démontrer  que  ces  formales  n'ont  été  en 
«  aucune  manière  empruntées  à  Aristote,  mais  qu'elles  sont  purement 
«  Augustiniennes.  »  Ce  n'est  certes  pas  nous  qui  nous  inscrirons  en 
faux  contre  cette  affirmation,  et  nous  ne  sommes  pas  tentés  le  moins  du 
monde  de  renier  en  ces  différents  points  la  doctrine  de  saint  Thomas. 
S'il  a  été  Augustinien  dans  ces  divers  endroits  de  sa  Somme,  nous  le 
sommes  aussi,  et  nous  n'avons  plus  qu'une  chose  à  souhaiter  :  c'est 
que  nos  honorables  adversaires  soient  en  ceci  aussi  bons  Augustiniens 
que  nous.  Quelle  joie  pour  nous,  si  nous  pouvions  espérer  qu'ils  con- 
sentiront à  adopter  les  formules  dont  le  P.  Yercellone  a  fait  à  leur  in- 
tention un  si  heureux  choix  I 

V 

Nous  arrivons  enfin  à  la  formule  dernière,  dans  laquelle  rémînem 
Barnabite  a  résumé  toutes  les  autres  :  à  la  condition  infaillible  du 
succès  de  la  grande  crnivre  qu'il  a  entreprise,  la  pacification  des  écoles 
catholiques!  Nous  allons  exposer  cette  condition  dans  les  termes  mê- 
mes de  l'auteur.  «  L'idéologie  se  présente  sous  deux  aspects  :  Ycb^ 
«  jectif  et  le  subjectif:  ce  que  les  ontologîstes  saisissent  très-bien 
«  c'est  l'objectif  de  la  vérité  ;  lorsqu'il  s'agit  au  contraire  du  subjec- 
«  tif  des  signes  et  de  la  connaissance,  c'est  là  que  les  psychologistes 
n  ont  raison.  Si  les  uns  et  les  autres  veulent  sortir  vainqueurs  de 
«  cette  grande  lutte,  que  les  ontologistes  fessent  un  peu  plus  large 
«  la  part  du  créé,  non  adimentes  sensibus  id  quod possunt^  et  que  les 
«  psychologistes  sauvegardent  avec  un  peu  plus  de  souci  l'intelligible 
«  des  choses,  non  dantes  sensibus  ultra  quam  jwssunt.  Aters  chacun 
«  sera  libre  de  choisir  entre  les  deux  méthodes  opposées,  et  pourra 
«  professer  indifféremment,  au  sujet  de  là  lumière  divine  par  laquelle 
«  l'âme  est  éclairée,  soit  la  formule  originale  de  Tontologisme  catbo- 
«  lique,  dans  saint  Augustin,  soit  l'exposition  îmitative  dupsycholo- 
«  gisme  catholique  dans  saint  Thomas.  Rien  ne  saurait,  à  mon  avis, 
«  empêcher  la  paix  de  se  conclure  sons  les  auspices  de  médiateurs 
ir  aussi  glorieux  et  aussi  vénérables.  Puissent  ces  saints  «assister  du 
«  haut  du  ciel  nos  humbles  efforts!  » 

Quel  est  le  philosophe  catholique  qui  pourra  demeurer  insensible  à  ce 
noble  langage  et  refuser  d'accéder  à  une  aussi  raisonnable  invitation? 
Ce  ne  seront  certainement  pas  ceux  qui  reconnaissent  saint  Thomas 
pour  leur  maître.  Ce  qui  avait  jusqu'ici  établi  entre  eux  et  les  soi-disant 
Augustiniens  une  barrière  infranchissable,  c'est  qae  ceux-ci  s' desti- 
naient à  affirmer  que  l'ordre  des  connaissances  devait  nécessairement 
être  identique  à  P  ordre  des  réalités,   a  Le  premier  psychologique  ^  » 
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nous  criait  Gîobertî,  ne  peut  être  différent  «  du  premier  ontologique.  » 
Nous  lui  répondions,  avec  saint  Thomas,  avec  toute  l'école  catholi- 
que, avec  le  bon  sens,  ^ne  l'homme,  étant  placé  au  dernier  degré  de 
l'échelle  des  êtres  intelligents,  devait  au  contraire  remonter  des  choses 
inférieures  à  la  vérité  première,  et  que  par  conséquent  Tordre  des 
connaissances  devait  être  pour  lui  l'inverse  de  Tordre  des  réalités. 
On  répondait  à  ce  raisonnement  si  simple  par  des  accusations  de  sen- 
sualisme, de  scepticisme,  etc.  • .  Mais  voici  enfin  que  la  voix  de  la  raison 
se  fait  entendre.  Voici  que  Técole  Augustmienne  elle-même,  dans 
la  personne  d'un  de  ses  représentants  les  plus  accrédités,  nous  pro- 
pose la  distinction  que  nous  proposions  en  vain,  depuis  si  longtemps, 
et  qui  dirime  pleinement  la  controverse.  Les  ontologistes  désormais 
se  renfermeront  dans  Tordre  objectif  des  réalités,  et  ils  peuvent  être 
assurés  que  nous  ne  les  y  inquiéierons  pas.  Us  diront  et  nous  dirons 
avec  eux,  que  Dieu  est  la  vérité  première,  qu'il  contient  en  lui--mémie 
toute  vérité,  que  les  choses  créées  ne  sont  vraies  que  par  leur  con- 
f(Nrmté  aux  types  étemels  renfermés  dans  le  Verbe,  que  tout  ce  qui 
existe  a  été  fait  suivant  ces  types,  et  que  T  homme  ne  peut  connaître 
Tesseoce  des  choses  qu'autant  qu'il  arrive,  au  moyen  de  la  lumièi*e  in- 
tdHectueUequiesten  lui,  comme  un  reflet  de  T  intelligence  divine, 
à  découvrir  dans  les  choses  temporelles  les  types  étemels. 

liais,  quand  il  s'agit  de  Tordre  subjectif,  c'est-à-dire  de  Tordre  sui- 
vant lequel  nous  arrivons  à  connaître  les  réalités,  les  ontologistes 
Tiendront  à  nous,  ils  cesseront  de  nous  attaquer  sur  ce  terr^n  qui  est 
le  nôtre»  Avec  nous  ils  reconnaîtront  que  le  divin  soleil  de  la  vérité 
ne  nous  montre  pas  son  disque  radieux  dès  Torigine  de  notre  vie 
raisonnable  ;  qu'il  ne  se  manifeste  d'abord  que  par  un  double  reflet  ; 
par  la  lumière  d'intelligence  qu'il  allume  dans  notre  âme,  et  parla 
lumière  de  vérité  qu'il  fait  briller  dans  les  choses  créées  à  son 
iim^a  Cette  image  de  Dieu  dans  les  créatures,  l'être,  Tétendue,  la 
durée,  la  force,  la  vie,  Tintell^nce,  Tamour,  voilà  ce  que  nous  sai-- 
âflsons  d's^ord  et  ce  qui  nous  sert  oomnie  de  point  d'appui  pour 
nous  élever  jusqu'à  Dieu.  Voilà  Tordre  subjectif,  aussi  vrai  que  Tordre 
objectif,  et  qui,  bien  loin  de  le  détruire,  ne  fait  que  le  confirmer. 
Qu'on  nous  Taccorde,  et  nous  ne  demanderons  rien  de  plus.  La  paix 
est  conclue  dès  aujourd'hui,  si  les  ontologistes  oe  désavouent  pas  leur 
loodé  de  pouvoir,  et  s^ils  sanctionnent  à  Paris  et  à  Louvain  les  condi- 
tions stipulées  en  leur  nom,  à  Rome,  par  Téininent  religieux  dont  il0 
ont  si  hautement  et  si  justement  relevé  Tautorité* 

P.  RAMIÈRE. 
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Les  littérateurs  français  ont  -un  programme  I  ce  programme  n'est 
pas  infini  :  au  contraire,  il  ressemble  à  une  limite.  Ce  programme 
contient  un  certain  nombre  d'admirations  obligatoires,  et  implique 
l'oubli  du  reste  des  choses.  L'homme  du  monde,  français  et  littéra- 
teur, se  promène  dans  un  cercle  restreint  de  livres  à  son  usage,  et  il 
ignore  les  autres  avec  une  bonne  foi  singulière.  Il  ne  soupçonne  pas 
leur  existence;  s'il  la  soupçonnait,  il  la  regarderait  comme  la  preuve 
criante  de  ce  fait  historique  :  Tout  le  monde  a  été  barbare,  excepté 
quelques  auteurs  français  du  dix -septième  siècle,  et  quelques  auteurs 
français  du  dix-huitième  siècle,  excepté  aussi  quelques  Grecs  et  quel* 
ques  Romains  sur  lesquels  se  sont  modelés  les  auteurs  français  qu'il 
a  lus.  Quant  à  la  haute  antiquité,  quant  à  l'Asie,  quant  à  l'Inde, 
quant  au  genre  humain  tout  entier,  il  regarde  les  travaux  qui  vien- 
nent de  là  comme  la  spécialité  de  quelques  érudits,  lesquels  se  livrent 
par  curiosité  à  des  études  techniques,  et  ont  perdu  dans  la  fréquen- 
tation des  barbares  le  sentiment  délicat  de  l'élégance.  Le  littérateur 
français  ne  se  borne  pas  à  ignorer  l'antiquité,  (sauf  quelques  Grecs 
et  quelques  Romains) ,  il  ne  se  borne  pas  à  ignorer  singulièrement 
tout  ce  qui,  dans  les  temps  modernes,  est  écrit  en  langues  étrangères, 
(excepté  Milton  et  Dante);  il  ignore  remarquablement  aussi,  parmi 
les  auteurs  français,  ceux  que  l'habitude  n'a  pas.  inscrits  sur  le  pro- 
gramme de  ses  lectures.  Il  a  lu  BufFon  avec  conscience,  mais  il  n'a 
pas  lu  saint  François  de  Sales. 

S'il  s'agissait  seulement  de  réparer  une  injustice  littéraire,  la  chose 
n'en  vaudrait  pas  la  peine,  car  le  mot  littérature  s'emploie  dans  un 
sens  misérable,  et  s'entend  de  l'arrangement  des  mots.  Mais  il  s'agit 
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d'autre  chose.  Il  s'agit  de  savoir  si  une  mine  inconnue  de  richesses 
naturelles  et  surnaturelles  n'est  pas  cachée  dans  la  langue  française, 
sous  un  terrain  ignoré,  au  fond  d'un  pays  perdu.  Or  cette  mine 
existe  dans  saint  François  de  Sales  et  ailleurs.  Il  n'est  pas  nécessaire 
de  le  démontrer.  Il  suffit  de  le  montrer.  Elle  existe  ailleurs  aussi.  Les 
études  savantes  de  M.  Gautier  ne  sont  pas  des  rêves.  Si  la  littérature 
est  chose  puérile,  en  tant  qu'elle  est  l'alignement  étudié  des  phrases, 
longuet  drca  qiuBStiones  et  pugnas  verborum  ;  la  parole  est  chose 
grave,  en  tant  qu'elle  est  l'expression  de  la  pensée  et  le  miroir  où 
l'idée  se  voit. 

Le  style  d'un  homme  est  la  forme  que  la  vérité  prend  dans  le  moule 
d'une  créature  déterminée.  Saint  François  de  Sales  a  du  style,  et  il 
est  peut-être  bon  de  le  montrer  à  tous  ceux  qui,  appartenant  à  la 
même  famille  par  le  caractère  de  leur  âme,  recevraient  de  lui  la  lu- 
mière plus  facilement  que  d*un  autre,  à  cause  de  la  parenté. 

Quelle  est  la  couleur  du  style  de  saint  François  de  Sales  7  c'est  la 
couleur  de  la  nature,  vue  à  la  lumière  surnaturelle.  Quand  on  se  pro- 
mène dans  les  champs,  il  se  fait  dans  l'œil  et  dans  l'oreille  une  har- 
monie douce  et  profonde  à  laquelle  concourent,  dans  un  repos  admi- 
rable, beaucoup  de  couleurs  et  beaucoup  de  musiques.  Les  feuilles 
des  arbres,  les  fleurs  des  prairiesi  les  oiseaux  avec  leurs  mouvements 
et  avec  leurs  chants,  le  bourdonnement  confus  de  mille  petits  êtres 
qu'on  ne  voit  pas,  le  murmure  des  ruisseaux,  l'ondulation  des  rayons 
du  soleil  sur  les  collines  odorantes,  qui  semblent  presque  onduler  elles- 
mêmes  et  suivre  les  jeux  de  la  lumière,  la  courbure  naïve  du  tronc 
des  arbres  et  leurs  branches  non  taillées,  toutes  ces  choses  se  réunis- 
sent en  une  seule  mélodie  très-grave,  très-simple,  et  les  nombreux 
musiciens  qui  la  composent  en  la  jouant  s'accordent  si  bien  ensemble, 
que  jamais  le  concert  n'est  troublé  par  une  fausse  note.  Il  y  a  un  con* 
certde  l'après-midi,  un  concert  du  soir. 

Le  style  de  saint  François  de  Sales,  c'est  le  concert  de  l'après-midi. 

Ne  cherchez  là  ni  les  splendeurs  du  soleil  levant,  ni  les  splendeurs 
du  soleil  couchant,  ni  les  hauteurs  de  la  montagne,  ni  l'aigle  qui 
déchire  sa  proie,  ni  le  bruit  des  torrents,  ni  les  neiges  éternelles,  ni 
la  foudre,  ni  les  violences  de  la  créature,  qui  pousse  vers  l'éternité 
les  gémissements  de  l'immense  désir. 

Il  y  a,  dans  la  création,  place  pour  tous  les  vivants.  Les  prairies 
ont  un  charme  singulier,  non-seulement  pour  ceux  qui  les  aiment 
spécialement,  mais  aussi  et  surtout  peut-être  pour  les  habitués  de  la 
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montagne  et  les  habitués  de  TOcéan.  Les  prairies  ont  pour  ceux-d  un 
charme  admirable,  le  charme  de  la  variété  aimée,  de  la  variété  qui, 
loin  d'être  la  contradiction,  vous  présente  le  même  nom  écrit  en  d'au- 
très  caractères  et  la  même  lumière  offerte  sous  un  autre  angle. 

La  parole  de  saint  François  de  Sales  a  la  valeur  et  le  parfum  des 
prairies.  Ce  n'est  pas  Tautomne;  ce  n'est  pas  non  plus  tout  à  fait  le 
printemps;  ce  n'est  jamais  l'hiver.  C'est  Tété,  et  Tété  vers  midi.  II 
fait  très-chaud  dans  ses  ouvrages. 

Le  symbolisme  n'est  pas,  dans  saint  François  de  Sales,  un  accident 
littéraire.  Il  est  la  forme  de  sa  parole  et  la  tournure  de  sa  conversa- 
tion, car  cet  homme  charmant  n'écrit  jamais,  il  cause  toujours. 

(i  On  ne  peut  enter  un  greffe  de  chêne  sur  un  poirier,  nous  dit-il, 
tant  ces  deux  arbres  sont  de  contraire  humeur  l'un  à  l'autre  :  on  ne 
saurait  certes  non  plus  enter  Tire,  ni  la  colère,  ni  le  désespoir  sur 
la  charité;  au  moins  serait-il  très-difficile....  Et  quant  à  la  tristesse, 
comment  peut-elle  être  utile  à  la  sainte  charité,  puisqu  entre  les  fruits 
du  Saint-Esprit,  la  joie  est  mise  en  rang,  joignant  la  charité? 

«  Les  rossignols  se  complaisent  tant  en  leur  chant,  au  rapport  de 
Pline,  que,  pour  cette  complaisance,  quinze  jours  et  quinze  nuits  du- 
rant ils  ne  cessent  jamais  de  gazouiller,  s' efforçant  toujours  de  mieux 
chanter  en  l'envides  uns  des  autres  :  de  sorte  que,  lorsqu'ils  se  dégoi- 
sent  le  mieux,  ils  y  ont  plus  de  complaisance,  et  cet  accroissement  de 
complaisance  les  porte  à  faire  les  plus  grands  efforts  de  mieux  grin- 
gotter,  augmentant  tellement  leur  complaisance  par  leur  chant  et  leur 
chant  par  leur  complaisance,  que  maintes  foison  les  voit  mourir  et  leur 
gosier  se  dilater  à  force  de  chanter.  Oiseaux  dignes  du  beau  nom  de 
Philomèle,  puisqu'ils  meurent  ainsi  en  l'amour  et  pour  l'amour  de  la 
mélodie, 

«  O  Dieu,  mon  Théotime,  que  le  cœur  ardemment  pressé  de  l'affec- 
tion de  louer  son  Dieu  reçoit  une  douceur  grandement  délicieuse  et 
une  douceur  grandement  douloureuse,  quand  après  mille  efforts  de 
louanges  il  se  trouve  si  court.  Hélas  I  il  voudrait,  ce  pauvre  rossignol, 
toujours  plus  hautement  lancer  ses  accents  et  perfectionner  sa  mélo- 
die pour  mieux  chanter  les  bénédictions  de  son  cher  bien-aimé.  A 
mesure  qu'il  loue,  il  se  plaît  à  louer  ;  il  se  déplaît  de  ne  pouvoir 
encore  mieux  louer,  et  pour  se  contenter  au  mieux  qu'il  peut  en  cette 
passion,  il  fait  toutes  sortes  d'efforts  entre  lesquels  il  tombe  en  lan- 
gueur, comme  il  advenait  au  très-glorieux  saint  François  qui,  malgré 
les  plaisirs  qu'il  prenait  à  louer  Dieu  et  chanter  ses  cantiques  d'amour, 
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jetait  une  grande  affluence  de  larmes  et  laissait  souvent  tomber  de  fai- 
blesse ce  que  pour  lors  il  tenait  à  la  main,  demeurant  comme  un  sacré 
Pbilomële  à  cœur  failli » 

L'intention  Iittér£Ûre  est  absente  de  ce  tableau»  et  cette  parole  a  une 
grâce  singulière,  exquise,  naïve,  qui  échappe  à  ceux  qui  la  cherchent. 
Le  sens  de  la  nature  est  charmant  pour  saint  Françuis  de  Sales,  et 
charmant  pour  cette  raison  même  que  la  nature  est  pour  lui,  ce 
qu  elle  est  en  effet,  un  moyen  et  non  un  but.  Elle  est  l'instrument  sur 
lequel  il  s'accompagne  pour  chanter.  Elle  n'est  jamais,  comme  il 
arrive  aux  faux  poètes,  la  beauté  même  vers  laquelle  vont  les  chants. 
L'amour  de  saint  François  la  trouve  sur  sa  route  ;  il  la  trouve  sans  la 
chercher,  tout  simplement  parce  qu'elle  est  là,  et,  sans  jamais  s'ar- 
rêter à  elle,  il  la  traverse  et  l'emporte  sur  ses  ailes  vers  le  ciel  où 
il  va. 

Ainsi  vue,  à  la  clarté  d'en  haut,  la  création  prend  un  goût  exquis 
qu'elle  n'a  jamais  chez  les  hommes  qui  l'aiment  pour  elle-même  et  la 
fêtent,  au  lieu  de  fêter  Dieu.  La  création  est  une  barrière  quand  elle 
n'est  pas  un  marchepied  ;  elle  apparaît  comme  une  limite,  chez  le  faux 
poète  qui  s'embourbe  au  milieu  d'elle  ;  pour  saint  François,  elle  est 
une  harpe,  et  ses  doigts,  promenés  sur  les  cordes,  lancent  des  sons 
qai  montent  toujours.  Le  style  de  saint  François  de  Sales  ressemble 
beaucoup  à  une  promenade.  11  est  plein  de  hasards,  d'accidents,  de 
rencontres  ;  il  miroite  ;  il  regarde  ;  il  se  détourne  à  chaque  instant, 
attiré  à  droite  et  à  gauche  par  les  objets  avoisinants.  Il  plaît,  mais  il 
n'écrase  pas.  Presque  toujours  charmant,  il  n'est  jamais  sublime.  Ce 
n'est  pas  que  le  charmant  et  le  sublime  soient  incompatibles  en  eux-- 
mêmes ;  mais  c'est  que  la  nature  de  saint  François  de  Sales  compor* 
tait  le  premier  et  ne  comportait  pas  le  second.  Cet  homme  cause  tou* 
ours  de  près  avec  le  lecteur.  Il  ne  lui  échappe  pas  par  ces  excursions, 
ces  ascensions  ou  ses  absorptions  qui  séparent  pour  un  moment  celui 
qui  parle  de  celui  qui  écoute.  Il  ne  perd  pas  de  vue  son  auditeur.  Il 
n'est  jamais  anéanti  sous  le  poids  de  sa  pensée  ;  ce  qu'il  dit  ne  suc- 
combe pas  sous  ce  qu'il  voudrait  dire. 

Il  parle  en  vieux  français.  On  pourrait  croire  que  ceci  dit  seulement 
une  affaire  de  date,  que  le  fait  de  parler  en  vieux  français  tient  aa 
temps  où  l'on  parle  et  non  à  l'homme  qui  parle.  Malgré  la  très-grande 
vraisemblance,  le  vieux  français  ne  tient  pas  seulement  à  la  date  oh 
il  est  parlé  :  il  tient  au  caractère  de  celui  qui  parle.  Jeanne  de  Chantai 
est  contemporaine  de  saint  François  de  Sales.  Elle  ne  parle  pas  en 
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vieux  français.  Elle  emploie  des  mots  qui  appartiennent  au  vieux  fran  - 
çais,  parce  que  ce  fait  résulte  de  la  nature  des  choses  et  de  Tétat  de  la 
langue  au  moment  où  elle  écrivait.  Mais  ces  mots,  qui,  sous  la  plunie 
de  saint  François  de  Sales,  forment  le  vieux  français,  ne  constituent 
pas  la  même  langue  chez  Jeanne  de  Chantai.  C'est  que  le  vieux  fran  - 
çais  est  un  style  ;  donc  il  est  un  secret.  11  ne  suffit  pas  pour  l'avoir 
parlé  d'être  à  une  certaine  époque,  il  faut  avoir  possédé  un  certain 
esprit.  Cet  esprit,  quel  est-il?  Quel  est  le  caractère  de  cette  langue? 
—  C'est  la  naïveté. 

La  naïveté  n'est  pas  la  simplicité.  Elle  est  un  genre  à  part  de  simpli- 
cité, une  simplicité  particulière  qui  a  un  tempérament  à  elle.  Elle  a  des 
oublis  et  des  audaces  qui  étonneraient  ailleurs  et  qui  de  sa  part  n'é- 
tonnent pas.  Elle  a  le  secret  de  se  faire  tout  pardonner.  Ce  secret  rare, 
ellele  partage  avec lescnfantsquisontdansrheureuseimpossibilité  d'ir- 
riter sérieusement.  Cette  impossibilité  que  possèdent  les  enfants  dans 
l'ordre  moral,  les  écrivains  naïfs  la  possèdent  dans  l'ordre  intelleciuel. 
Elle  est  un  des  privilèges  et  un  des  dangers  de  la  Fontaine,  privilège 
quant  à  lui,  danger  quant  aux  lecteurs.  Dans  ses  fables,  l'égoïsme 
du  renard  est  à  couvert  derrière  la  naïveté  de  l'écrivain. 

Mais  le  charmé  qui,  chez  la  Fontaine,  peut  servir  l'erreur,  sert, 
chez  saint  François  de  Sales,  la  vérité.  11  a  le  droit  de  parler  comme 
il  pense.  Il  agit  en  chrétien  et  en  prêtre.  La  pensée  de  produire  un 
effet  quelconque  est  si  loin  de  lui,  qu'on  oublie  de  le  remarquer  :  au- 
tre ressemblance  avec  les  enfants.  Il  est  vrai  qu'à  l'heure  présente 
ceux-ci  sont  occupés  à  perdre  la  naïveté,  et  je  me  sers  à  dessein  du 
mot  occupés^  car  c'est  de  leur  part  un  rude  travail.  La  naïveté,  chassée 
de  l'enfance,  se  réfugie  dans  la  campagne.  Les  villages  ont  une  langue 
à  part  qui  ressemble  beaucoup  au  vieux  français,  et  par  une  rencontre 
qui  n'est  pas  fortuite,  le  vieux  français  parle  toujours  de  la  campagne 
et  lui  demande  toujouis  des  comparaisons.  Un  des  caractères  qui  dis- 
tinguent le  vieux  français,  la  langue  des  villages,  et  le  style  de  saint 
François  de  Sales,  c'est  l'absence  d'ironie.  L'ironie,  qui  est  excellente 
à  sa  place,  et,  par  cela  même  qu'elle  est  excellente  à  sa  place,  est  dé- 
testable et  funeste  dès  qu'elle  arrive  mal-à -propos,  et  elle  arrive  sou- 
vent mal  à  propos  ;  l'ironie  est  due  au  mal,  à  l'erreur,  au  péché. 
L'ironie  est  la  gaieté  de  l'indignation,  qui,  ne  trouvant  plus  de  pa- 
role directe  à  la  hauteur  de  sa  colère,  se  réfugie,  pour  éclater,  au 
dessous  du  silence,  dans  la  parole  détournée.  L'ironie  est  naturelle- 
ment terrible  et  facilement  sublime.  Elle  est  le  refuge  delà  fureur  qui 
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a  dépassé  les  hauteurs  de  la  parole  et  les  hauteurs  du  silence. 
Maïs  cette  arme  puissante  et  redoutable  a  été  empoisonnée  par  la 
corruption  de  l'homme.  L'ironie  a  trahi  la  vérité  :  au  lieu  d'écraser 
le  mal,  elle  s'est  tournée  contre  les  choses  simples,  naïves,  inno- 
centes, dans  le  sens  sérieux  de  ce  dernier  mot  trop  souvent  rabaissé. 
L'ironie  alors  est  devenue  la  moquerie.  La  moquerie  est  une  chose 
basse;  c'est  le  ricanement  de  l' amour-propre.  Hé  bieni  cette  moque- 
rie, employée  très-souvent  par  l'écrivain  qui  la  suppose  chez  le  lec- 
teur, devient  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  gêne  singulière.  Elle  dé- 
truit leur  confiance  réciproque,  et  la  naïveté  de  leurs  relations.  Car 
la  moquerie,  qui  est  myope,  prend  la  naïveté  pour  la  niaiserie ,  pen- 
dant que  la  sottise  prend  la  niaiserie  pour  la  naïveté.  Entre  la  niai- 
serie et  la  naïveté  la  différence  est  radicale.  Dans  la  niaiserie  la  pensée 
est  faible,  le  sentiment  mollasse,  et  l'expression  langoureuse.  Dans  la 
naïveté  la  pensée  est  précise,  le  sentiment  vigoureux  et  l'expression 
imprévue.  La  moquerie  qui  les  confond  ôte  à  l'écrivain  la  liberté  des 
choses  intimes  qui  ne  veulent  être  montrées  qu'à  des  regards  purs. 
Cettecontrainte  domine  toute  la  littérature  moderne,  qui  ne  s'en  doute 
pas.  Cette  littérature,  qui  se  croit  très-libre,  est  esclave  du  lecteur 
qu'elle  méprise.  Elle  craint  la  moquerie.  Or  l'absence  de  cette  crainte 
est  UQ  des  caractères  du  vieux  français,  et  particulièrement  un  des  ca- 
ractëres  de  saint  François  de  Sales.  Cet  homme  parle  comme  il  pense, 
et  le  peuple  chrétien  est  pour  lui  un  confident.  Il  peut  dire  mes  frè- 
res, quand  il  s'adresse  aux  hommes,  car  il  leur  parle  comme  il  se 
parle  :  sa  parole  extérieure  n'interrompt  pas,  chose  rare  I  jsa  parole 
intérieure. 

La  familiarité  avec  tous  les  hommes  se  trouve  aux  deux  extrémités 
de  l'échelle  morale;  le  littérateur  ne  la  possède  pas;  le  philosophe 
vulgaire  en  est  tout  à  fait  privé  ;  le  débauché  la  trouve  et  le  saint  Ta 
trouvée.  Le  premier  la  trouve,  parce  qu'il  a  perdu  le  respect,  le  second, 
parce  qu'il  a  perdu  l'amour-propre.  Le  droit  de  causer  avec  l'humanité 
est  un  des  attributs  de  la  grandeur.  L'habitude  de  bavarder  avec 
elle  est  un  des  caractères  de  la  honte.  Saint  François  de  Sales  n'a 
pas  les  attributs  de  la  grandeur,  aussi  n'est-ce  pas  avec  l'humanité 
qu'il  cause,  mais  avec  une  fraction  de  l'humanité. 

Presque  personne  n'a  parlé  le  français  comme  lui  ;  c'est  pourquoi, 
si  ces  sortes  de  choses  étaient  étonnantes,  il  faudrait  s'étonner  de 
l'oubli  oix  l'ont  laissé  les  littérateurs.  Ils  ont  eu,  à  propos  de  lui,  une 
distraction  qui  s'explique  par  leurs  nombreux  et  importants  travaux. 
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L'étymologîe  nous  rappelle,  même  malgré  nous,  que  la  langue 
française  réclame  par-dessus  toutes  les  autres  langues  la  franchise. 
Saint  François  de  Sales  est  franc  comme  peu  d'hommes  l'ont  été.  Le 
soupçon  même  d'une  arrière-pensée  est  exclu  par  la  nature  de  sa 
parole.  Et  quelle  originalité  !  quel  sentiment  actuel  des  pensées  qu'il 
exprime  !  Le  danger  de  parler  morale  par  habitude  et  par  souvenir  ne 
le  menace  même  pas.  Il  pense  ce  qu'il  dit  au  moment  où  il  le  dit  ;  il 
ne  le  pense  pas  par  procuration,  comme  tant  d'autres;  il  le  pense 
lui-même  ;  il  le  pense  à  l'heure  où  il  cause  avec  vous,  et,  s'il  Ta  pensé 
la  veille,  il  vous  le  dit.  Il  vous  fait  assister  à  la  génération  întérienre 
des  pensées  et  des  sentiments  qu'il  vous  communique;  il  les  donne 
pour  ce  qu'ils  sont,  il  se  donne  pour  ce  qu'il  est,  il  vous  prend  comme 
vous  êtes.  Quand  vous  êtes  dans  sa  société,  ne  craignez  pas  de  voir 
approcher  de  vous  l'ombre  de  Mentor;  vous  êtes  avec  un  ami  qui  vous 
dît  tout  et  à  qui  vous  pouvez  tout  dire.  Il  y  a  dans  cet  homme  char- 
mant une  force  vive  et  gaie,  qui  provoque  la  confiance,  sans  avoir 
l'air  de  penser  à  elle.  Et  très-souvent  quelle  profondeur!  Peut-être  la 
bonhomie  du  style  nous  dissimule  quelquefois  la  réalité  sévère  des 
choses,  mais  quelle  profondeur  sous  cette  apparence  enfantine  !  Tant 
de  gens  prennent  l'air  solennel  pour  dire  peu  de  chose,  ou  pour  ne 
dire  rien.  Il  faut  bien  que  quelquefois  le  contraire  arrive.  Ainsi  saint 
François  de  Sales  développe  de  temps  en  temps  des  vérités  mysté- 
rieuses avec  la  profondeur  réelle  d'un  docteur  et  d'un  saint,  mais 
avec  la  bonhomie  et  la  naïveté  d'un  vieillard  qui  raconterait  une  his- 
toire à  des  enfants.  Je  vais  citer  pour  indiquer  et  pour  prouver  : 

«Entre  les  perdrix,  il  arrive  souvent  que  les  unes  dérobent  les  œufs 
des  autres,  afin  de  les  couver,  soit  pour  l'avidité  qu'elles  ont  d'estre 
mères,  soit  pour  leur  stupidité  qui  leur  fait  méconnaître  leurs  œufs 
propres.  Et  voicy,  chose  étrange,  mais  néanmoins  bien  témoignée,  car 
le  perdreau  qui  aura  été  esclos  et  nourry  sous  les  ailes  d'une  perdrix 
étrangère,  au  premier  réclame  qu'il  soit  de  sa  vraie  mère,  qui  avait 
pondu  l'œuf  duquel  il  est  procédé,  il  quitte  la  perdrix  laronesse, 
se  rend  à  sa  première  mère  et  se  met  à  sa  suite,  par  la  correspondance 
qu'il  a  avec  sa  première  origine  ;  correspondance  toutefois,  qui  ne 
paraissait  point ,  aîns  fut  demeurée  secrette,  cachée ,  et  comme 
dormante  au  fond  de  la  nature,  jusques  à  la  rencontre  de  son  object, 
que  soudain  excitée  et  comme  réveillée,  elle  fait  son  coup,  et  pousse 
l'appétit  du  perdreau  à  son  premier  devoir. 

«lien  est  de  même,  Théotime,  de  notre  cœur;  car  quoiqu'il  soit 
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coavé,  nourry  et  élevé  comme  les  choses  corporelles,  belles  et  tran-- 
sitoires,  et,  par  manière  de  dire»  sous  les  ailes  de  la  nature;  néant- 
moins,  au  premier  regard  qu'il  jette  en  Dieu,  à  la  première  connais- 
sance qu'il  en  reçoit,  la  naturelle  et  première  inclination,  d'aimer 
Keu,  qni  était  comme  assoupie  et  imperceptible,  se  réveille  en  un 
instant,  et  àl'impourvue  paraist,  comme  une  étincelle  qui  sort  d'entre 
les  cendres,  laquelle  touchant  notre  volonté,  luy  donne  un  eslan  de 
l'amour  suprême,  due  au  souverain  et  premier  principe  de  toutes 
citoses.  » 

L'appétit  du  perdreau  poussé  à  son  premier  devoir  n'enseigne-t-il 
pas  les  hommes  avec  une  grande  douceur  et  une  grande  naïveté;  et 
cette  parole  exquise,  qui  aime  les  animaux  sans  jamais  arrêter  sur 
euxsonamour,  ne  contient-elle  pas,  dans  sa  forme  charmante,  une 
austère  réalité  que  le  nid  de  perdrix  et  le  voisinage  des  blés  en  fleurs 
adoucit,  sans  la  cacher? 

Le  symbolisme  de  l'Écriture  et  le  but  mystérieux  des  créatures 
fournit  quelquefois  à  saint  François  de  Sales  des  aperçus  ingénieux 
ou  profonds. 

Son  Introduction  à  la  vie  dévote  étant  connue  du  public,  je  parle 
de  ses  autres  ouvrages  qui  ne  le  sont  pas,  et,  relativement,  à  la  signi* 
fication  cachée  des  personnes  et  des  choses,  se  trouve  dans  ses  ser- 
mons ce  rapprochement  entre  deux  hommes  qu'on  oublie  ordinaire- 
ment de  rapprocher  :  saint  Jean-Baptiste  et  saint  Pierre. 

«  Nous  lisons  qu'il  y  avait  autour  du  propitiatoire  deux  chérubins, 
lesquels  s'entre-regardaient.  Le  propitiatoire,  mes  chers  auditeurs, 
c'est  Notre-Seigneur  lequel  le  Père  Éternel  nous  a  donné  pour  être  la 
propitiation  de  nos  péchés.  Ipse  propitiatio  estpro  pecccUis  nostris  et 
ipstim  proposuit  Deus  propitiationun.  Ces  deux  chérubins  sont, 
comme  j'estime,  saint  Jean  et  saint  Pierre,  lesquels  s'entre-regardaient 
l'un  comme  prophète  et  l'autre  comme  apôtre.  Hé  !  ne  pensez-vous 
pas  qu'ils  s'entre-regardaient,  quand  l'un  disait  :  EcceAgnus  Dei^  Voici 
l'Agneau  de  Dieu,  et  que  l'autre  disait  :  Tu  es  Christusy  Filius  Dei  vivi^ 
tu  es  le  Christ,  Fils  du  Dieu  vivant.  Il  est  vrai  que  la  confession  de 
saint  Jean  ressent  encore  quelque  chose  de  la  nuict  de  l'ancienne  loy, 
quand  il  appelle  Notre-Seigneur  Agneau,  car  il  parle  de  sa  figure: 
mais  celle  de  saint  Pierre  ne  ressent  rien  que  le  jour:  Quia  Joantws 
prœerat  noeti,  et  Petrus  diei  :  parce  que  s^nt  Jean  était  le  luminaire 
de  la  nuit  et  saint  Pierre  celui  du  jour. 

a  Au  commencement  du  monde  on  trouve  que  l'Esprit  de  Dieu  était 
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porté  sur  les  eaux,  Spiritxis  Dei  ferebaiur  super  aquas.  La  naïveté 
du  texte  en  sa  source  veut  dire  :  fecundabat^  vegetabat^  qu'il  fécon- 
dait les  eaux.  Ainsi  me  semble-t-il  qu  en  la  réformation  du  monde, 
Notre-Seigneur  fécondait  les  eaux  lorsqu'il  cheminait  sur  le  bord  de 
la  mer  de  Galilée,  Ambulabat  pixta  mare  Galilœœ^  et  avec  la  parole 
qu'il  dit  à  saint  Pierre  et  à  saint  André  :  Venite  post  me^  venez  après 
moi  ;  il  fit  esclore  parmi  les  coquilles  maritimes  saint  Pierre  et  saint 
André  :  en  quoi  saint  Jean  a  encore  quelque  similitude  avec  saint 
Pierre,  puisque  ce  fut  au  bord  de  l'eau  où  saint  Jean  eut  pour  la  pre- 
mière fois  l'honneur  de  voir  celui  qu'il  annonçait,  comme  saint  Pierre 
auprès  de  l'eau  reconnut  son  divin  maître  et  le  suivit...  La  Nativité  de 
saint  Jean  a  été  prédite  par  l'Ange,  et  multiin  nativitate  ejus  gau- 
debunt.  Plusieurs,  dit-il  à  Zacharie,  se  réjouiront  en  sa  nativité.  Celle 
de  saint  Pierre  a  été  pareillement  prédite  ;  mais  il  y  a  cette  grande 
différence  que  l'Ange  prédit  celle  de  saint  Jean,  et  celle  de  saint  Pierre 
fut  prédite  par  Notre-Seigneur.  Saint  Jean  naquit  pour  finir  la  loi 
mosaïque  ;  saint  Pierre  mourut  pour  commencer  l'Église  catholique, 
non  que  saint  Pierre  fût  le  commencement  fondamental  de  l'Église, 
ni  saint  Jean  la  fin  de  la  synagogue  ;  car  c'est  Notre-Seigneur, 
lequel  mit  fin  à  la  loi  de  Moyse  disant  sur  la  croix  :  a  Tout  est  con- 
sommé, «et  ressuscitant, il  commença  l'Église  nouvelle.  » 

Ces  connaissances  simples,  ces  vues  sur  l'origine  des  choses,  ces 
rapports  des  êtres  entre  eux,  ces  ressemblances  entre  la  création  et 
la  rédemption,  toutes  ces  lumières  sont  fréquentes  dans  les  auteurs 
anciens,  et  rares  dans  les  auteurs  modernes.  Le  rapprochement  delà 
source  est  pour  l'âme  une  joie  inconnue  de  la  plupart  des  hommes; 
ce  voisinage  admirable,  bien  qu'il  ne  soit  pas  le  caractère  le  plus  ha- 
bituel de  saint  François  de  Sales,  ne  lui  fut  pas  étranger.  Il  trouva 
dans  la  sainteté  le  jour  et  l'air.  Écoutons-le  encore  parler  de  la  mort 
de  saint  Pierre;  il  vient  de  la  comparer  à  la  naissance  de  Jean-Baptiste, 
il  va  la  comparer  à  la  naissance  d'Adam  ;  l'Humanité  naissante  et 
l'Église  naissante  vont  entendre  la  môme  parole  sortir  de  la  bouche 
âe  Dieu.  Ceci  est  véritablement  beau. 

«  Quand  Dieu  créa  cet  univers,  voulant  faire  l'homme,  il  dit  :  Fa- 
ciamus  homhiem  ad  imaginem  et  similitudinem  nostram^  ut  prcesit 
piscibus  niaris,  volatilibus  cœli  et  bestiis  terrœ  ;  faisons  l'homme  à 
notre  image  et  ressemblance  afin  qu'il  préside  et  aye  domination  sur 
les  poissons  de  la  mer,  sur  les  oiseaux  du  ciel  et  sur  les  bestes  de  la 
terre.  Ainsi  me  semble-t-il  qu'il  aye  fait  en  sa  réformation  ;  car  vou- 
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lant  que  saint  Pierre  fût  le  président  et  gouverneur  universel  de  son 
Église,  et  qu'il  commandât  tant  à  ceux  qui  le  retirent  en  .la  religion 
pour  voler  en  Tair  de  la  perfection,  il  le  voulut  rendre  semblable  à 
lui,  et  me  semble  qu'il  dit  :  Faciamus  eum  ad  Imaginem  iiosti^am^ 
faisons-le  à  notre  image,  c'est-à-dire  semblable  à  Jésus  crucifié  ;  c'est 
pourquoi  il  lui  dit  :  Séquere  me^  suis-moy.  »> 

La  vie  de  saint  François  de  Sales  est  trop  connue  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'insister  sur  les  faits  qui  la  composent.  Il  eut  l'esprit  de 
douceur  et  le  don  de  convertir.  Sa  parole  était  féconde. 

Il  ne  suflBsaît  pas,  pour  faire  son  œuvre,  de  parler  comme  il  parla. 
Il  fallait  vivre  comme  il  vécut.  Il  était  fécond,  parce  qu'il  était  saint. 
Le  style  dont  j'ai  parlé  n'est  que  le  reflet  de  son  auréole,  projeté  sur 
ses  œuvres.  Il  vécut  dans  la  familiarité  divine,  non  pas  sur  le  Sinaï, 
mais  à  la  place  qui  était  la  sienne,  et  que  lui  avait  préparée  Dieu.  Sa 
douceur  pénétra  la  nature,  la  nature  pénétra  sa  parole.  Son  origi- 
nalité fut  d'être  doux.  Il  était  si  doux,  que  la  campagne  lui  a  dit  ses 
secrets.  Il  était  si  doux,  que  l'Egyptienne  Agar  est  devenue  transpa- 
rente à  ses  yeux. 

«  Cette  préférence  de  Dieu  à  toutes  choses  est  le  cher  enfant  de 
la  charité,  dit-il  quelque  part.  Que  si  Agar,  qui  n'était  qu'une  Égyp- 
tienne, voyant  son  fils  en  danger  de  mourir,  n'eut  pas  le  courage  de 
demeurer  auprès  de  luy,  ains  le  voulut  quitter,  disant  :  Ah  !  je  ne 
saurais  voir  mourir  cet  enfant ^  quelle  merveille  y  a-t-il  que  la  charité, 
fille  de  douceur  et  de  suavité  céleste,  ne  puisse  voir  mourir  son  en- 
fant, qui  est  le  propos  de  ne  jamais  offenser  Dieu?  Si  qu'à  mesure 
que  noire  franc  arbitre  se  résolut  de  consentir  au  péché,  donnant  par 
le  même  moyen  la  mort  à  ce  sacré  propos,  la  charité  meurt  avec  ice- 
luy  et  dit  en  son  dernier  soupir  :  Hé  !  non  jamais  je  ne  -verrai  mourir 
cet  enfant.  » 

Un  rayon  de  sa  douceur  éclaire  ainsi  la  chambre  d'Holopheme  : 

a  Ne  lisons-nous  pas  de  Judith,  lorsqu'elle  alla  trouver  Holopherne, 
prince  de  l'armée  des  Assyriens,  que  nonobstant  qu'elle  fût  extrême- 
ment bien  parée,  et  que  son  visage  fût  doué  de  la  plus  rare  beauté 
qui  se  peut  voir,  ayant  les  yeux  étincelants  avec  une  douceur  char- 
mante, les  lèvres  pourprées  et  les  cheveux  crespés  flottant  sur  ses 
épaules,  toutefois  Holopherne  ne  fut  point  touché  ni  par  les  beaux 
habits,  ni  par  les  yeux,  ni  parles  lèvres,  ni  par  les  cheveux  de  Ju- 
dith, ni  d'aucune  autre  chose  qui  fust  en  elle  ;  mais  seulement  quand 
il  jeta  les  yeux  sur  ses  sandales,  ou  sa  chaussure,  qui,  comme  nous 


206  RETUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

pouvons  penser,  était  récamée  d'or  d'une  fort  bonne  grâce,  îl  demeura 
tout  espris  d'amour  pour  elle.  Ainsi  pouvons-nous  dire  que  le  Père 
Eternel,  considérant  la  variété  des  vertus  qui  étaient  en  Notre-Dame 
îl  la  trouva  sans  doute  extrêmement  belle  :  mais  lorsqu'il  jeta  les 
yeux  sur  ses  sandales  ou  souliers,  îl  en  receut  tant  de  complaisance  et 
en  futtellement  espris  qu'il  se  laissa  gagner  et  lui  envoya  son  Fils, 
lequel  s'incarna  en  ses  très-chastes  entrailles.  Mais  qu'est-ce,  je  vous 
prie,  mes  chères  âmes,  que  ces  sandales  et  ces  chaussures  de  la  sacrée 
Vîerge  nous  représentent,  sinon  l'humilité.  ?  »> 

Il  était  si  doux,  que  parlant  à  ses  filles,  aux  religieuses  Yisitandines, 
îl  leur  montra  cette  scène  sublime  à  la  clarté  de  ce  rayon. 


Ernest  HELLO. 


LETTRES 


SUR 


L'HISTOIRE  DE  LA  LITTÉMTDRE  ANGLAISE 

PAR  M.   TAINE 

(!'•  letipe.) 

Monsieur  le  Directeur, 

Vous  m'avez  fait  Thonneur  de  me  demander  un  compte  rendu  de 
VouTrage  de  M.  Taine  sur  la  littérature  anglaise  :  j'ai  aussitôt  com- 
mencé la  lecture  de  cet  ouvrage,  je  l'ai  résolument  poursuivie,  malgré 
les  exhalaisons  de  matérialisme  qui  dès  l'abord  vous  prennent  à  la 
gorge,  comme  fait  l'odeur  de  moisissure  en  ouvrant  de  vieux  bou- 
quins. Et  maintenant,  malgré  tout  mon  désir  de  vous  être  agréable, 
Monsieur,  je  dois,  en  vous  priant  de  me  décharger  delà  tâche] que  vous 
aviez  bien  voulu  me  confier,  vous  expliquer  quelques-uns  de  mes 
motifs. 

Et  d'abord  je  ne  me  pique  pas  d'éclectisme  ;  sous  prétexte  de  cette 
impartialité  que  l'on  prétend  nous  donner  comme  une  vertu  littéraire, 
je  ne  puis  faire  abstraction  des  tendances  d'un  ouvrage  pour  ne  l'étu- 
dier qu'au  point  de  vue  de  l'art.  Pour  être  enguirlandée  de  style,  l'im- 
piété m'apparalt  aussi  hideuse  aussi  exécrable  que  ces  spectres  cou- 
ronnés de  fleurs,  des  légendes  allemandes.  L'ouvrier  en  blasphèmes 
n'est  pour  moi  qu'un  blasphémateur  :  je  n'ai  certes  ni  mission,  ni  désir 
de  lui  percer  la  langue  comme  cela  se  faisait  jadis,  mais  j'aurais  grand 
envie  de  déchirer  son  livre.  Or  les  volumes  de  M.  Taine,  où,  sous  pré- 
texte de  glorifier  la  race  anglo-saxonne  et  l'esprit  protestant,  le  natu- 
ralisme et  Tanthropolâtrie  s'étalent,  sans  prendre  grand  souci  de  se 
gazer,  ces  trois  gros  volumes  m'ont  inspiré  dès  le  début  une  répulsion 
qui  me  rendrait  incapable  de  les  examiner  sans  prévention.  Selon 
M.  Taine,  ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  fait  l'homme,  mais  l'homme  qui  a 
inventé  Dieu.  Quelques  citations  vous  ferontjuger  si  je  comprends 
mal  ou  si  j'exagère. 

a  Un  dogme  n'est  rien  par  lui-même...  Voyez  ceux  qui  le  font. 


7/7  ^' 
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«  (Introduction  ,  v.)  La  vertu  et  le  vice  sont  des  produits,  comme  le 
«  sucre  et  le  vitriol  (xv).  » 

a  Qu'y  a-t-il  au  fond  d'une  religion,  d'un  art,  sinon  une  concep- 
«  tion  sous  forme  de  symboles  plus  au  moins  arrêtés  et  de  person- 
«  nages  plus  au  moins  précis,  avec  cette  différence  que  dans  le  prê- 
te mier  cas  on  croit  qu'ils  existent,  et  dans  le  second  qu'il  n  existent 
((  pas.  »  «Que  le  lecteur  considère  quelques-unes  de  ces  grandes  créa- 
«  tions  de  l'esprit....  il  verra  que  partout  l'art  est  une  sorte  de 
«  philosophie  devenue  sensible,  la  religion  une  sorte  de  poème  tenu 
«  pour  vrai ,  la  philosophie  une  sorte  d'art,  de  religion  desséchée, 
«  réduite  aux  idées  pures.  •  «  Si  on  admet  qu'une  religion  est  un 
«  poëme  de  métaphysique  accompagné  de  croyance. ..  si  on  consi- 
u  dérait  que  le  christianisme ,  le  bouddhisme  sont  éclos  à  des 
<{  époques  de  synthèses  grandioses...,  que  le  mahométisme  ap- 
«  parut  avec  l'avènement  de  la  prose  poétique  et  la  conception  de 
«  l'unité  nationale,  on  comprendrait  qu'une  religion  natt,  décline,  se 
«  réforme  et  se  transforme ,  selon  que  les  circonstances  fortifient 
((  et  assemblent  avec  plus  ou  moins  de  justesse  et  d'énergie,  ses 
M  trois  instincts  générateurs,  et  l'on  comprendrait  pourquoi  elle  est 
«  endémique  dans  l'Inde,  pourquoi  elle  s'épanouit  si  étrangement 
a  et  si  grandement  au  moyen  âge...  pourquoi  elle  se  releva  avec  un 
«  caractère  nouveau  et  un  enthousiasme  héroïque  au  moment  de  la  Re- 
«  naissance  universelle  et  à  l'éveil  des  races  germaniques...  Les 
((  Saxons  ont  beau  être  épais,  bridés  par  des  superstitions  enfantines, 
((  le  grand  Dieu  de  la  Bible,  qui  disparaît  presque  entièrement  au 
(c  moyen  âge,  offusqué  par  sa  cour  et  safamille,  subsiste  en  eux  en  dé- 
((  pitdes  légendes  niaises  et  grotesques.  Ils  ne  l'effacent  pas  sous  des 
0  romans  pieux  au  profit  des  saints,  ni  sous  des  tendresses  féminines, 
«  au  profit  de  l'Enfant  Jésus  et  de  sa  mère.  » 

J'admire  l'érudition  qui  a  fait  découvrir  à  M.  Taine  que  les  Anglo- 
Saxons,  en  dépit  de  ce  qu'en  peuvent  dire  TEdda  et  les  Sagas,  étaient 
une  race  monothéiste  ayant  conservé  la  «grande conception  sémitique 
d'un  Dieu  solitaire.  »  Il  est  regrettable  seulement  que,  plus  bas,  il 
nous  prouve  que  si  cette  conception  ne  s'e/façait  pas  sous  des 
romans  pieux  et  des  tendresses  féminines^  elle  se  laissait  parfois 
offusquer  par  les  vapeurs  de  l'orgie.  Les  Saxons  se  préparèrent  à  la 
bataille  d'Hastings  p^r  des  excès  de  tout  genre.  Les  Normands,  pau- 
vres catholiques,  passèrent  la  nuit  en  oraisons,  et  en  grande  afflic- 
tion pour  leurs  péchés,  qu'il  se  confessèrent  les  uns  aux  autres.  «  Car 
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ajoute  iM.  Taîne  qui,  avec  sa  glose  voltairienne,  corrige  la  naïve  chro- 
nique de  Robert  Wace,  «  les  Normands  étaient  gens  avisés,  qui  calcu- 
«  laient  les  chances  du  Paradis  et  de  l'Enfer,  et  voulurent  mettre 
a  Dieu  dans  leurs  intérêts.  » 

Mais  c'est  surtout  à  propos  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme  que 
s*exhale,  dans  toute  son  âpreté,rhostilitédeM.  Taine  contre  l'Église. 
«  L'idée  du  protestantisme  avait  déjà  percé  dans  ces  pays  du  Nord 
tt  où  la  conception  du  monde  est  toute  triste  et  morale;  on  n'est 
«  point  à  l'aise  dans  ces  pays-là;  il  faut  lutter  à  toute  heure  contre 
«  le  froid,  contrôla  pluie...  11  faut  travailler  pour  subsister,  être 
a  attentif,  exact,  clore  et  réparer  sa  maison,  jpatauger  courageuse- 
a  ment  dans  la  boue  derrière  sa  charrue,  allumer  sa  lampe  en  plein 
«  jour  dans  son  échoppe....  Ce  qui  révoltait  ces  hommes  contre  la 
n  pompe  et  l'insolence  ecclésiastique...  c'était  la  conscience  :  ils  trem- 
«  blent  de  ne  point  faire  leur  salut  s'ils  restent  dans  une  Église  cor- 
«  rompue.  » 

La  conscience  germanique  s'est  éveillée  et  aussi  le  bon  sens  an- 
glais, l'énergie  personnelle,  et  la  résolution  de  décider  et  de  juger 
seul,  par  soi  et  pour  soi.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  remarquer. 
Monsieur,  les  étranges  oublis  où  entraîne  cette  manière  de  géné- 
raliser dans  l'intérêt  d'une  thèse,  envers  et  contre  tous.  Le  Breton, 
le  Canadien,  le  Polonais,  l'Autrichien,  le  Tyrolien,  le  fâtre  des  Alpes 
suisses,  ont  à  lutter  contre  un  climat,  contre  des  misères  aussi  rudes 
que  l'Anglais  :  se  sont-ils  fait  une  conception  du  monde  qui  les  ait 
effrayés  s'ils  restaient  dans  une  Église  corrompue  ?  etc.,  etc. 

«  La  croyance  en  Dieu,  »  continue  M.  Taine,  a  avait  égaré  la  piété 
«jusqu'à  l'enthousiasme;  elle  retirait  l'homme  de  la  vie  natu- 
0  relie;  elle  intronisait  la  déraison,  et  pervertissait  l'intelligence.  » 
«Déjà,  avant  la  Renaissance,  la  poésie,  pleine  de  colères  politiques, 
«  de  vie  sensuelle,  d'instincts  anglais  et  populaires,  cette  poésie  vit. 
«Vie  grossière,  encore  rudimentaire,  ignoblement  grouillante, 
*  comme  celle  qui  apparaît  dans  un  grand  corps  gisant,  qui  se  dé- 
«  compose.  C'est  lavie,  pourtant,  avec  les  deux  grands  traits  qu'elle 
«  va  manifester,  avec  la  haine  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  qui  est 
«la  Réforme,  avec  le  retour  aux  sens  et  à  la  vie  naturelle  qui  est  la 
«Renaissance  (p.  249,  t.  K).  » 

«  La  conception  catholique  avait,  au  moyen  âge,  supprimé  l'action 
«  personnelle  et  remplacé  l'invention  par  la  soumission.  » 

tt  Insensiblement,  dès  le  quatrième  siècle,  on  voit  la  règle  morte 
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((  se  substituer  à  la  foi  vivante.  Le  peuple  chrétien  se  remet  aux  mains 
«  du  clergé  qui  se  remet  aux  mains  du  Pape.  Les  opinions  chré- 
«  tiennes  se  soumettent  aux  théologiens  qui  se  soumettent  aux  Pères. 
«  La  foi  chrétienne  se  réduit  à  l'accomplissement  des  œuvres,  qui  se 
((  réduit  à  l'accomplissement  des  rites.  La  religion,  fluide  aux  pre- 
((  miers  siècles,  se  fige  en  un  cristal  raide,  et  le  contact  des  barbares 
«  vient  poser  par-dessus  une  couche  d'idolâtrie.  Au  lieu  du  chris- 
«tianisme,  rÉglise;.au  lieu  de  la  croyance  libre,  l'othodoxie im- 
((  posée  ;  au  lieu  du  cœur,  et  de  la  pensée  agissante,  la  discipline  exté- 
tt  rieure  et  machinale  :  ce  sont  là  les  traits  propres  du  moyen  fige.  » 
L'époque  du  déchaînement  de  Torgueil,  de  ses  témérités,  de  la  ré- 
habilitation de  la  chair  et  de  ses  convoitises,  parait  à  M.  Taine  «  le 
plus  grand  siècle  de  l'Europe  et  le  plus  admirable  monument  de  la 
végétation  humaine.  «  Nous  vivons  encore  aujourd'hui  de  sa  sève, 
nous  ne  faisons  que  continuer  sa  pensée  et  son  effort. 

«  C'est  ridée  générale  du  vrai  culte  extérieur  que  l'homme  doit  à 
aDieuquia  modelé  l'architecture  du  temple,  abattu  les  statues,  écarté 
u  les  tableaux,  détruit  les  ornements,  écourté  les  cérémonies,  enfermé 
«  les  assistants  dans  les  hauts  bancs  qui  leur  cachent  la  vue.  » 

Mais  ces  hauts  bancs  garnis  d* épais  rideaux,  on  les  retrouvait 
encore  naguère,  dans  les  salles  de  tavernes  et  d'auberges  où  chaque 
consommateur  était  isolé  ;  non  point  par  la  cotiception  du  Culte  dû  à 
LieUj  mais  par*ce  besoin  d'indépendance,  cette  sauvagerie  dont  l'é- 
goïsme  et  l'orgueil  anglais  ont  si  profondément  enfoncé  l'empreinte 
dans  les  habitudes  de  la  vie  domestique,  comme  dans  les  institutions 
civiles  et  religieuses.  Quant  aux  temples,  on  sait  bien  que  tous  ceux 
qui  n'étaient  pas  les  églises  Catholiques  volées,  ont  été  modelés  d'a- 
près elles. 

«C'est,  continue  M.  Taine,  c'est  une  autre  cause  plus  générale, 
«  l'idée  de  la  conduite  de  Thomme  tout  entière,  intérieure  et  exté- 
c(  rieure,  prières,  actions,  dispositions  de  tout  genre,  auxquelles  est 
«  tenu  l'homme  vis-à-vis  de  Dieu,  c'est  celle-ci  qui  a  intronisé  la  doc- 
c(  trihe  de  la  grâce,  amoindri  le  clergé,  transformé  les  sacrements,  sup- 
«  primé  les  pratiques  et  changé  la  religion  disciplinaire  en  religion 
«  morale.  » —«Le  ministre  est,  àproprement  parler,  un  laïque  comme 
«  vous;la  seule  différence,  c'est  qu'il  est  surintendant  de  la  morale(?). 
«  Il  ne  dit  point  anathème  au  monde  :  en  cela  sa  doctrine  est  moderne, 
«  il  suit  la  grande  voie  dans  laquelle  la  Renaissance  et  la  Réforme  ont 
«  lancé  la  religion.  Lorsque  le  Christianisme  parut,  c'était  en  Orient, 
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«  il  y  a  dix-huit  siècles  »  au  milieu  de  Taccablement  et  du  désespoir 
a  universels,  quand  la  seule  délivrance  semblait  le  renoncement  au 
tt  monde,  l'abandon  de  la  vie  civile,  la  destruction  des  instincts  natu- 
«  rels,  et  l'attente  judiciaire  du  Royaume  de  Dieu.  Lorsqu'il  reparut  il 
((  y  a  trois  siècles,  c'est  en  Occident,  chez  des  peuples  laborieux  et  à* 
0  demi  libres,  au  milieu  du  redressement  et  de  l'invention  univer- 
a  selle*. •  Rien  d'étonnant,  si  le  protestantisme  diffère  du  Christianisme 
et  antique,  s'il  recommande  l'action  au  lieu  de  prêcher  l'ascétisme,  s'il 
«  autorise  le  bien-être  au  lieu  de  prescrire  la  mortification...  Le  pro- 
((  testantisme  avec  la  science  forme  aujourd'hui  les  deux  organes  et 
a  comme  le  double  cours  de  la  vie  européenne.  Quand  un  homme  de- 
tt  vient  sectaire,  c'est  qu'il  est  fervent  5  le  Christianisme  vit  en  Angle- 
ci  terre,  on  voit  la  sève  toujours  coulante  de  l'examen  et  de  la  foi  pro- 
«  testante  rentrer  dans  les  vieux  dogmes  desséchés  depuis  quinze 
«  cents  ans.  » 

Et  pour  clore  dignement  ces  extraits,  il  faudrait  reproduire  l'éloge 
de  Burns,  ce  paysan  écossais,  épicurien  de  bouges  et  de  taudis,  mis 
par  M.  Taine  au  nombre  des  poètes  anglais,  quoique  ses  œuvres 
soient  presque  toutes  écrites  en  patois  des  basses-terres  d'Ecosse.  La 
vie  et  la  ferveur  si  vantées  par  M.  Taine  étaient  si  grandes  à  cette  épo- 
que, vers  1780,  «  que  l'étroit  habit  puritain  craquait,  le  dogme  se 
«  détendait,  approchait  par  degrés  des  relâchements  d'Arminius  et  de 
a  Socin.  »  Burns,  dont  le  père  «inclinait  vers  les  doctrines  libérales  et 
humaines,  »  «  se  trouva  déiste,  »  et,  depuis  Voltaire,  «  personne  en 
matière  religieuse  n'a  été  plus  bouffon  ni  plus  mordant.  »  Aussi  a-t-il 
les  honneurs  d'un  chapitre  à  lui,  comme  Byron,  comme  Shelley, 
l'athée  chassé  d'Angleterre,  tandis  que  Walter  Scott,  les  poètes  la- 
kistes,  Moore,  ont  à  peine  quelques  pages  entre  eux  tous.  Dans  ce 
Burns,  «  païen  non  régénéré,  »  qui  réclame  en  franc  épicurien  «  en 
faveur  de  l'instinct,  et  de  la  jouissance,  »  qui  fut  leste  d'actions  et 
aussi  de  paroles,  chantant  tout  ce  qu'il  trouvait  conforme  à  l'ins- 
tinct de  l'homme  et  partant  aux  desseins  de  Dieu  ;  dans  ce  Burns, 
dont  les  sympathies  embrasaient  des  êtres  qui  semblaient  pour 
toujours  relégués  hors  de  la  société  et  des  lois,  Satan  entre  autres, 
il  y  a,  selon  M.  Taine,  u  une  beauté,  une  honnêteté,  un  bonheur  en 
dehors  des  conventions  et  de  l'hypocrisie,  par  delà  les  prêches  cor- 
rects etlessalonsdécents,  àcôté  des  gentlemen  en  cravates  blanches 
et  des  révérends  en  rabats  neufs.  »  Et  quand  les  débauches,  et  le  dé- 
sordre qui  l'ont  traîné  dans  la  misère  le  jettent  au  tombeau  à  l'âge  de 
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trente  huit  ans,  M.  Taine  s'écrie  :  Triste  vie  I  et  qui  est  le  plus  souvent 
celle  des  précurseurs  l  Burns  était  si  fort  en  avant,  qu'on  mit  qua- 
rante ans  à  le  rejoindre  I 

Si  je  ne  craignais  de  lasser  votre  patience,  Monsieur,  je  vous  mon- 
trerais plus  loin  M.  Taine  se  jetant  dans  les  questions  de  la  grâce,  de 
la  prédestination,  du  serf  arbitre,  et  s'extasiant  sur  «  la  suppression 
des  pratiques  et  des  légendes  qui  a  concentré  la  pensée  entière  de 
l'homme  sur  un  seul  objet  :  l'amélioration  morale*  »  Je  vous  le  montre- 
rais, entendant  en  Angleterre,  pour  la  première  fois,  cette  Confession 
defoiy  ces  Collectes^  a  ces  vieilles  et  graves  prières,  ces  chants  sévères 
«qui  roulent  dans  le  temple  soutenus  par  l'orgue  »....«  poèmes 
«  sérieux  et  grandioses  )>....({  qui  contentent  les  profonds  instincts 
«  poétiques  de  cette  race,  » ..  et  que  lui,  M.  Taine,  «  français  et  né 
((  dans  une  religion  différente,  écoutait  avec  une  admiration  et  une 
«  émotion  sincères,  »  sans  se  douter  que  cette  Confession,  ce  Gloria^ 
ce  Credo^  ce  SanctuSy  ces  Litanies,  ces  Psaumes,  ces  Oraisons,  «  qui 
font  plier  les  genoux  et  emportent  l'homme  dans  je  ne  sais  quel  monde 
inconnu  et  auguste,  »  sont  copiés  textuellement  sur  notre  rituel  ca- 
tholique :  car  à  la  Réforme  comme  à  l'Esprit  qui  monte  de  l'abîme,  il  a 
bien  été  donné  de  détruire,  mais  non  pas  de  créer  ;  et  partout,  où 
sous  l'aridité  de  la  religion  positive,  comme  sous  les  marais  de  la  cor- 
ruption, on  rencontre  en  Angleterre  quelque  chose  de  précieux,  de 
noble ,  c'est  un  jQlon  d'or,  gâté  par  l'alliage  peut-être  et  couvert  de 
scories,  mais  un  filon  d'or  cathoUque. 

Cependant  M.  Taine  reconnaît  «  que  comme  les  précédentes,  notre 
génération  est  atteinte  de  la  maladie  du  siècle  :  qu'il  y  a  une  dispro- 
portion monstrueuse  entre  les  pièces  de  notre  structure,  et  que  toute 

la  destinée  humaine  est  viciée  par  ce  désaccord »   «  Les  artistes, 

les  bourgeois,  les  chrétiens  et  les  mondains,  proposent  à  l'homme  de 
s'assouvir,  de  s'abêtir,  de  se  détourner  ou  d'oublier  ;  »  mais  ces 
remèdes  ne  sont  pas  des  réponses.  M.  Taine  ajoute  de  ce  ton 
prophétique  commun  à  M"*  Sand,  à  MM.  Michelet,  Quinet,  Ulbach, 
au  Rév.  Kingoley  :  a  Nous  avons  le  droit  de  concevoir  pour  autrui  des 
«  espérances  que  nous  n'avons  plus  pour  nous-même,  et  de  préparera 
((  nos  descendants  un  bonheur  dont  nous  ne  jouirons  pas. .  •  Jusques  ici, 
«  dans  nos  jugements  sur  l'homme,  nous  avons  pris  pour  maîtres,  les 
«  révélateurs  et  les  poètes,  et  comme  eux,  nous  avons  reçu  pour  des 
«  vérités  certaines,  les  nobles  songes  de  notre  imagination  et  les  sug- 
«  gestions  de  notre  cœur.  Nous  nous  sommes  liés  à  la  partialité  des 
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0  divinations  religieuses  et  à  Tinexactitude  des  divinations  littéraires, 
a  et  nous  avons  accomodé  nos  doctrines  à  nos  instincts  et  à  nos  cha- 
«  grins.  La  science  approche  enfin  et  approche  de  Thomme.  C'est  à 
«rame  qu'elle  se  prend,  munie  des  instruments  exacts  et  perçants,  dont 
a  troiscents  ans  d'expérience  on  t  prouvé  la  justesse  et  mesuré  la  portée, 
a  La  pensée  et  son  développement,  son  rang,  sa  structure  et  ses  atta- 
0  ches,  ses  profondes  racines  corporelles,  sa  végétation  infinie  à  tra- 
ce vers  l'histoire ,  sa  haute  floraison  au  sommet  des  choses  (?) ,  voilà 
«  maintenant  son  objet,  l'objet  que  depuis  soixante  ans  elle  entrevoit 
«  en  Allemagne....  Non,  l'homme  n'est  point  un  avorton  ou  un  mons- 
a  tre...  il  est  à  sa  place  et  achève  une  série;  il  est  un  produit  comme 
«toute  chose,  et  à  ce  titre  il  a  raison  d'être  comme  il  est...  Dans  cet 
«  emploi  de  la  science  et  dans  cette  conception  des  choses,  il  y  a  un 
u  art,  une  morale,  une  politique,  une  religion  nouvelles;  et  c'est  notre 
«  affaire  aujourd'hui  de  les  chercher.  » 

Vous  me  direz,  Monsieur,  que  ces  belles  choses  ne  feront  pas  plus 
de  mal  à  notre  divine  religion  que  de  bien  à  la  société  ;  nous  savons 
où  sont  allées  les  sciences  et  les  philosophies  des  siècles,  quand  elles 
out  cherché  ailleurs  que  dans  cette  révélation  contenue  tout  entière 
en  germe,  comme  le  chêne  dans  le  gland,  sous  la  première  loi,  la 
première  menace,  la  première  promesse  adressées  par  Dieu  à  Adam  ; 
nous  savons  ce  qu'est  devenue,  ce  que  devient  la  religion,  quand 
l'homme  la  façonne  d'après  l'idéal  qu'il  trouve  dans  ses  passions  ou 
son  orgueil.  Les  religions  s'en  vont  au  fétichisme,  dernière  expression 
du  paganisme  ;et  l'hérésie  à  la  secte  des  mormons,pour  dernière  concep- 
l'tbn, suivant l'expressionfavorite  de  M.  Taine.  Non  certes,  notre  divine 
religion  n'a  rien  à  redouter  de  la  science  ou  des  facultés  poétiques  et 
créatrices  des  races  futures,  et  le  système  qui  fait  du  dogme  une  œuvre 
d'art,  éclose  du  milieu  des  instincts  ou  des  besoins  de  l'homme,  comme 
ces  générations  soi-disant  spontanées  qui  surgissent  du  sein  de  la 
corruption,  ce  système  ne  mérite  pas  plus  la  colère  que  la  réfuta- 
tion. 

Mais  le  musicien  a  beau  savoir  que  la  pensée  d'un  grand  mattre 
n'a  rien  à  craindre  des  hurlements  d'une  bande  avi-née  qui  la  crie  sur 
d'ignobles. paroles,  son  sens  d'artiste  n'en  est  pas  moins  blessé;  et 
ïdnsi  devant  ces  bourdonnements  de  l'impiété,  tout  impuissants  qu'ils 
soient,  je  ne  pourrais  conserver  ni  la  mansuétude  de  .l'indifférence  ni 
le  calme  du  mépris. 

Ce  serait  d'ailleurs  une  tâche  au-dessus  de  mes  forces  que  de  dé- 
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brouiilerrin^tricable  enchevêtrement  de  faits  et^d*îdées  où.  M.  Taiae 
entremêle  avec  une  rare  habileté  le  faux,  le  vrai,  le  général  et  le  par- 
ticulier, la  cause  et  l'effet.  L'histoire ,  celle  des  idées  comme  celle 
des  choses  a  besoin  d'ordre  ;  elle  doit  procéder  sans  bonds  et  sans 
lacunes.  L'ouvrage  de  M.Taine  n'est  pas  une  histoire,  mais  une  étour- 
dissante Fantasia  à  travers  la  littérature  anglaise  ;  ces  courses  pré- 
cipitées qui  franchissent  trois  ou  quatre  siècles,  ces  brusques  retours 
en  arrière ,  cette  nouvelle  fuite  .dans  une  nouvelle  direction ,  ces 
bonds  capricieux  désorientent  un  esprit  routinier,  terre  à  terre  comme 
le  mien  \  puis,  quand  on  croit  l'avoir  rattrapé,  il  se  dérobe,  disparait 
envous  jetantauxyeux  toutes  les  poudres  étincelantes  du  style  descrip- 
tif  :  ce  sont  les  ventres  violacés  des  nuages^  l'informe  vent  du  Nord 
à  plat  ventre,  étendu,  la'splendeur  de  la  verdure  éblouissante  et  bru- 
tale, les  aspects  gris,  la  fumée  brumeuse  pénétrée  de  soleil,  avec  son 
voile  rougeâlre  ;  la  grande  mangeaille,  la  grosse  mangeaille ,  l'air 
inoîte,la  vapeur  lumineuse,la  mer  cadavéreuse,  vieux  monstre  rauque; 
d'autres  fois  c'est  une  avalanche,  de  grands  corps  blancs  et  fiegma- 
tiques,  de  brutes  nues,  inertes,  et  qui  entrevoient  le  sublime  de  corps 
florissants,  de  nuditéssplendides,  d'une  végétation  au  coloris  trop  fort, 
où  la  joie  déborde,  de  nuages  de  satin,  de  paresse  humaine,  de  fleurs, 
d'or,  de  diamants  et  de  velours  :  c'est  un  cliquetis  incessant  qui  me  fait 
l'effet  de  cette  étourdissante  faconde  et  de  ces  menus  tours  avec  les- 
quels un  escamoteur  distrait  l'attention  du  public  au  moment  d'entre- 
prendre un  exercice  de  haute  physique. 

Mais,  à  courir  si  vite,  il  est  difficile  de  ne  rien  perdre  de  vue.  U  y 
aurait  trop  à  faire  à  relever  les  oublis  de  M.  Taine,  qui  dans  une  his- 
toire de  la  littérature  anglaise,  aurait  dû  ce  me  semble  ne  pas  négliger, 
en  parlant  de  ses  origines^  l'élément  breton.  Avant  l'invasion  des 
Anglo-Saxons  dont  M.  Taine  s'est  fait  le  poète  lauréat,  il  y  avait  dans 
l'Ile  de  Bretagne  une  civilisation  formée  des  débris  de  la  domination 
romaine  combinés  avec  le  christianisme,  qui  avait  eu  ses  églises 
et  ses  monastères,  longtemps  avant  l'arrivée  des  missionnaires  de  saint 
Grégoire.  Pelage  était  un  moine  de  Bangor.  Les  hordes  de  pirates  qui 
envahirent  l'Ile  n'avaient  rien  de  commun  avec  ces  tribus  germaineSt 
que  M.  Taine  leur  assimile  trop  souvent»  et  qui  menaient  avec  elles 
leurs  familles  et  leurs  troupeaux;  les  écumeurs  de  mer  Scandinaves, 
las  de  massacrer  les  Bretons,  prirent  parmi  eux  des  femmes  et  des 
esclaves  pour  remplacer  ceux  qu'ils  avaient  laissés  sur  les  côtes  de  la 
Baltique, 
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Au  moment  OÙ  la  conquête  fut  consommée,  150  ans  avant  l'arrivéo 
des  missionnaires  de  saint  Grégoire,  les  hommes  libres,  c'est-à-dire 
lesvainqueurs,  ne  composaient  guère  que  le  tiers  delà  population; 
les  deux  autres  tiers,  presque  entièrement  indigènes,  comprenaient 
les  esclaves  ou  serfs.  Les  civilisations  tendent  toujours  ou  à  surnager 
ou  du  moins  à  modiQer,  en  s'y  amalgamant,  le  torrent  barbare  qui  les 
a  submergées  :  quelques  gouttes  d'essence  au  fond  d'un  vase  parfu- 
ment la  masse  d'eau  qui  les  absorbe.  Le  contact  et  le  mélange  de  la 
race  celtique  avec  les  Scandinaves  n'a  pu  rester  sans  influence  sur 
la  barbarie  des  conquérants  ;  il  me  semble  qu'on  ne  saurait  mécon- 
naître le  courant  des  idées  bretonnes  dans  la  transformation  progres- 
sive de  la  poésie  saxonne,  qu'on  dirait  écrite  d'abord  avec  du  sang, 
et  où  s'infiltrèrent  peu  à  peu  la  mélancolie,  la  rêverie,  l'amoureuse 
contemplation  de  la  nature,  et  ces  légendes  mêlées  de  féeries  et  d'es- 
prit chrétien  qu'on  retrouve  en  Armorique  et  en  Irlande.  Les  Anglo- 
Saxons  qui  se  livrèrent  une  guerre  acharnée  les  ua3  aux  autres,  quand 
ils  curent  soumis  les  indigènes,  n'étaient  pas  encore  plongés  dans 
ces  habitudes  sédentaires  qui  livrent  l'âme  à  de  longs  loisirs  ;  ils 
n'auraient  eu  par  eux-mêmes  ni  le  désir  ni  le  pouvoir  de  former  une 
«  société  qui  amenât  avec  elle  l'amour  de  la  paix  et  le  besoin  de  lajus- 
a  tice.  ))  ((  Les  dieux  guerriers  languissaient  dans  l'imagination  des 
tt  hommes,  »  dit  M.  Taine,  «  en  même  temps  que  les  passions  qui  les 
tt  avaient  faits.  »  //  est  permis  de  penser  que  les  habitudes  et  les 
croyances  des  esclaves  et  des  femmes  bretonnes,  dont  le  sang  se  mêla 
à  celui  de  ces  Pietés,  les  plus  cruellement  féroces  d'entre  les  bar- 
bares, initièrent  les  Saxons  à  une  vie  moins  brutale  et  les  familiari- 
sèrent avec  le  christianisme,  où  M.  Taine  nous  les  montre  :  «  entrant 
de  prime -abord  par  la  seule  vertu  de  leur  tempérament  et  de 
leur  climat.  »  Pourtant  cette  race  «(  chez  qui  l'amour  n'est  qu'un 
appétit  farouche,  une  secousse  de  l'instinct  bestial,  »  cette  race 
n  sûre  d'elle-même ,  »  ne  reculant  devant  rien ,  pour  «  s'assou- 
vir, »  c(  lente  à  la  culture ,  ensevelie  dans  la  vie  brutale ,  Carni- 
vore, belliqueuse,  ivrogne,  »  «  toute  formée  de  grandes  et  pesantes 
brutes  humaines,  affamées  de  sensations  et  de  bruit  ;  »  ne  me  pa- 
raît pas  avoir  été  :  «  préparée  par  sa  tristesse,  son  aversion  pour 
«la  vie  sensuelle  et  expansive,  par  son  penchant  pour  le  sublime, 
«  à  s'incliner  d'elle-même  et  spontanément  vers  la  foi  nouvelle.  » 
On  sait  combien  cette  même  race  laissée  dans  toute  la  pureté  de  son 
état  primitif,  sur  les  bords  de  la  mer  Baltique,  opposa  de  résistance  à 
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la  prédication  de  TÉvangile,  et  combien  sur  ce  [terrain  absolument 
brut  la  civilisation  fut  lente  à  se  développer.  Peut-être  aussi  la 
fondation  des  universités  d'Oxford  et  de  Cambridge,  dues  à  ce 
clergé  catholique  oppresseur  de  l'intelligence,  Tabsence  des  Cours 
d'amour  et  des  Escholes  de  la  gaye  science,  des  corporations  des 
mînnesinger,  des  académies,  auraient  pu  être  indiquées  pour  expli- 
quer le  contraste  produit  par  l'éducation  classique,  portée  depuis  la 

•  Réforme  jusqu'à  l'excès,  et  le  dévergondagede  la  littérature  nationale 
qui  ne  trouvait  pas  comme  en  Provence,  en  Allemagne,  en  France  et 
en  Italie  un  encouragement  et  à  la  fois  des  enseignements  servant 
d'entraves  à  la  grossièreté.  Ainsi  encore,  avant  de  nous  peindre  dans 
Ses  plus  dégoûtants  détails  la  salle  de  spectacle  où  se  jouaient  les 
pièces  de  Shakespeare  et  de  ses  contemporains,  eût-il  fallu  noas 
nommer  Baie,  satiriste  protestant,  qui  fut  le  dernier  à  écrire  ces  mys- 
tères et  ces  moralités  dont  se  composait  exclusivement  le  répertoire 
dramatique  jusqu'ît  Heywood,  poète  catholique,  protégé  par  Marie 
Tudor,  et  qui,  Jodelle  anglais,  rapporta  de  France  lldée  du  drame 
tel  qu'on  le  vit  se  développer  plus  tard. 

En  revanche  M.  Taine  nous  apprend  des  choses  d'un  rapport  moins 
immédiat  avec  son  sujet,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  curieuses  : 
il  nous  raconte  que  Léon  X  ne  croyait  pas  à  la  vie  future,  qu'Albert 
Durer  était  partisan  de  Luther,  ce  qui  en  fit  le  premier  maître  qai 
entendit  quelque  chose  à  la  peinture  religieuse  :  il  nous  fait  le  compte 
des  trois  mille  robes  d'Elisabeth,  en  remarquant  que  sous  son  règne 
les  nobles  échangèrent  l'épée  à  deux  mains  et  le  bouclier  contre  la 
rapière;  il  nous  dit  qu'une  église  gothique  ressemble  à  la  queue 
d'un  paon  mystique,  et  pour  nous  faire  concevoir  jusqu'où  peut  arriver 
la  sottise  humaine;  il  nomme  saint  Thomas  d'Aquin  ;  il  plaint  «  ce 
pauvre  Tasse  qui  travailla  avec  un  si  mince  succès,  sous  la  conduite 
d'un  christianisme  violent,  factice,  et  ressuscité,  »  et  il  nous  fait 
apercevoir  la  filiation  directe,  rigoureuse  qui  «  relie  dans  une  même 
«  famille  les  écrivains  religieux  et  anarchiques,  avec  les  écrivains 
«  impies  et  révolutionnaires,  de  telle  sorte  que  Boileau  conduit  à 
.  c<  Rousseau  et  Racine  à  Robespierre.  »  Il  y  aurait  trop  à  faire,  ce  serait 
copier  le  livre  presque  entier,  si  je  voulais  retenir  toutes  les  inexacti- 
tudes, tous  les  oublis  volontaires  etles  paradoxes  entassés  confusément 
dans  ces  trois  gros  volumes.  Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  au  reste 
des  petits  accrocs  faits  àla  vérité  historique  :  il  était  difficile  de  nepas 
tomber  dans  quelques  erreurs,  lorsque  pour  se  renseigner  sur  la  vie 
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des  Papes,  sur  l'état  des  croyances  et  des  mœurs  en  Italie  aux  quinzième 
et  seizième  siècles,  un  auteur  en  est  réduit,  par  quelque  inexplica- 
ble dénûment,  à  ne  consulter  que  Luther,  Cellini,  l'Arétin,  Pulci,  Guic- 
ciardini  le  Florentin  haineux,  ennemi  du  Saint-Siège  qui  ne  l'avait  pas 
assez  enrichi  ;  Burkardt,  bavard  d'antichambre  et  fouilleur  d'égouts, 
la  Corinne  de  Madame  de  Staël,  Stendahl,  MiM.  Michelet  et  Renan, 
Jugeant  d'après  lui-même,  M.  Tâine  a  pu  supposer  que  nous  n'au- 
rions pas  sous  la  main  Ranke,  Rohrbacher,  SchôU  ou  Gorini,  et  on 
comprend  qu'il  se  soit  aventuré  a  répéter  des  allégations  si  souvent 
réfutées.  On  comprend  moins  que,  se  fiant  aveuglément  à  l'inatten- 
tion de  son  lecteur,  il  tombe  à  tout  moment  dans  de  flagrantes  contra- 
dictions avec  lui-même. 

Ainsi  à  propos  justement  d'Albert  Durer  il  s'écrie  (page  204, 
IP  V.}  :  b  Voyez  le  gi*and  artiste  du  siècle,  un  laborieux  et  consciencieux 
a  ouvrier,  un  ^  éritable  homme  du  Nord,  partisan  de  Luther.  Lui  aussi, 
tt  comme  Raphaël  et  Titien,  il  a  une  idée  de  l'homme  ;  idée  inépui- 
it  sable  de  laquelle  sortent  par  centaines  les  figures  vivantes  et  les 
«  scènes  de  mœurs:  mais  combien  nationales  et  originales  I  De  la 
tt  jeauté  épanouie  et  heureuse,  nul  souci  ;  ses  corps  nus  ne  sont  que 
tt  des  corps  déshabillés  ;  épaules  étroites ,  ventres  proéminents , 
«  jambes  grêles,  pieds  alourdis  par  la  chaussure,  »  etc.. 

a  Au  milieu  de  cette  copie  minutieuse  de  la  vérité  laide,  où  est 
«  l'échappée  ?  Quelle  est  la  contrée  où  va  s'enfuir  lagrande  imagination 
tt  mélancoliqueTC'estle  rêve,  lerêve  étrange,  fourmillant  de  pensées 
tt  profondes  ;  la  contemplation  douloureuse  de  la  destinée  humaine , 
<c  l'idée  vague  de  la  grande  exigence,  la  réflexion  tâtonnante  qui  dans 
41  la  noirceur  des  bois  hérissés,  à  travers  les  emblèmes  obscurs  et  les 
tt  figures  fantastisques,  essaye  de  saisir  la  vérité  et  la  justice.  Il  n'a 
tt  pas  besoin  de  les  chercher  si  loin  ;  de  prime-abord  il  les  a  saisies  : 
4  si  l'honnêteté  est  quelque  part  dans  le  monde,  c'est  dans  les  ma- 
tt  doues  qui  incessamment  reviennent  sous  son  burin.  Ce  n'est  pas  lui 
tt  qui  à  la  façon  de  Raphaël  commencerait  par  les  faires  nues...  elles 
«  sont  vertueuses  : ...  c'est  la  sage  mère  de  famille  allemande...  A 
tt  côté  de  la  vertu  paisible  il  a  figuré  la  vertu  militante.  Le  \oï[k  enfin 
«  le  Christ  véritable,  le  pâle  crucifié,  exténué  et  décharné  par  l'ago- 
tt  nie...  Ce  n'est  pas  ici  comme  chez  les  maîtres  italiens  un  spectacle 
tt  à  recréer  les  yeux,  un  simple  ondoiement  d'étoffes,  une  ordonnance 
u  des  groupes. »... 

tt  Au  plus  haut  du  ciel,  l'ange  est  apparu,  guidant  les  cavalcades 
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«  effrénées,  les  épées  touraoyautes,  les  flèches  inévitables  des  ven- 
u  geurs  :  les  hommes  s'abattent  sous  son  galop,  la  gueule  du  monstre 
d  infernal  mâche  déjà  la  tête  des  prélats  iniques.  C'est  ici  le  poème 
t(  populaire  de  la  conscience  ;  depuis  les  jours  des  apôtres,  les  hommes 
«  ne  Font  pas  conçu  plus  sublime  et  plus  complet.  Car  la  conscience 
(I  comme  le  reste  a  son  poëme  ;  par  un  envahissement  naturel,  la 
«  toute-puissante  idée  de  la  justice  déborde  de  Fâme  et  y  troure  un 
«  nouveau  Dieu,  n 

On  dirait  que  M.  Taine  n'a  jamais  eu  connaissance  de  Giotto,  de 
Cimabuë,  du  Péru^net  de  l'école  de  l'Ombrie.  Du  reste,  un  peu  plus 
haut,  ayant  besoin  de  démontrer  «  que  le  catholicisme  et  le  ré^me 
(c  scolastique  avaient  peuplé  le  monde  d'esprits  morts,  avaient 
«  appauvri  l'intelligence,  assombri  l'imagination,  »  et  ne  sachant  pas 
qu'il  allait  louer  le  Christ  pâle^  exténué j  décharné  d'Albert  Durer,  il 
nous  avait  montré  :  «  le  Christ  maigre^  du  moyen  âge,  misérable  ver 
de  terre ^  déformé  et  sanglant  ;  la  Vierge  livide  et  laide ^  pauvre  pay- 
sanne évanouie  à  côté  du  gibet  de  son  Fils^  les  martyrs  Mves,  desséchés 
par  le  jeûne^  aux  yeux  extatiques^  les  saintes  aux  doigts  noueux^k 
la  poitrine  plate. 

Gardons-nous  d'accuser  M.  Taine  de  rigorisme  spiritualiste;  il  se 
complaît  sans  cesse,  au  contraire,  à  célébrer  le  triomphe  du  sensua- 
lisme, «  avec  son  cortège  vivant  qui  se  développe  en  n'étalant  plus 
f<  que  des  corps  nus  et  florissants.  »  «  Après  l'affreuse  nuit  du  moyen 
n  âge,  après  les  douloureuses  légendes  de  revenants  et  de  damnés, 
a  c'est  un  charme  de  revoir  l'Olympe  rayonnant  de  la  Grèce  :  ses 
«  dieux  héroïques  et  beaux  ravissent  encore  une  fois  le  cœur  de 
«  Thomme;  ils  soulèvent  et  instruisent  ce  jeune  monde  en  lui  parlant 
K  de  ses  passions  et  de  son  génie,  et  ce  siècle  de  fortes  actions,  de 
«  libre  sensualité,  d'invention  hardie,  n'a  qu'à  suivre  sa  pente  pour 
tt  reconnaître  en  eux  ses  maîtres  et  les  étemels  promoteurs  de  la 

«  liberté  et  de  la  beauté »  «  Des  splendides  déesses  reparaissent 

«  avec  leur  nudité  primitive,  sans  songer  qu'elles  sont  nues;  on 
((  voit  bien  à  la  tranquîlité  de  leur  regard,  à  la  simplicité  de  lear 
■  expression,  qu'elles  l'ont  toujours  été  et  que  la  pudeur  ne  les  a  pas 

«(encore  atteintes Il  f£^it  bon  être  nu:  on  est  bien  en  pleine 

«  lumière  pour  jouir  de  son  corps  florissant,  de  ses  muscles  dispos, 
((  de  son  âme  gaillarde  et  hardie  !  » 

«  La  vie  de  l'âme  ne  s'oppose  point  ici  comme  chez  nous  à  la  vie 
«  du  corps  :  elle  n'est  ni  méprisée  ni  abaissée  :  on  ose  en  montrer  les 
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•  actions  et  lés  organes  :  on  ne  les  cache  pas  :  rhomme  ne  songe  pas 
a  à  paraître  tout  esprit  » 

Tout  à  l'heure,  en  citant  un  parallèle  de  Machiavel  entre  le  Christia- 
iMSoie  et  le  Paganisme,  M.  Taine  ajoutait:  «En  dépit  des  génuflexions 
d)ligées,  on  devine  bien  laquelle  des  deux  religions  il  préfère.  » 
M.  Taine  s'est  dispensé  des  génuflexions  obligées;  on  n'a  pas  même  à 
deviner. 

Permettez-moi  une  citation  encore,  Monsieur;  j'ai  à  cœur  de  vous 
démontrer  ladiflSculté  qu'il  y  aurait  à  rendre  un  compte  sérieux  d'un 
ouvrage,  où  à  chaque  chapitre  on  se  heurte  à  quelque  contradiction 
flagrante. 

«  Au  sortir  de  la  guerre  des  Deux-Roses,  l'Anglais  ne  court  plus  le 
a  danger  ^ être  demain  pillée  comme  riche ^  après-demain  pendu 
«  comme  trfétre  :  il  n*  a  plus  besoin  de  fourbir  son  armure^  de  faire 
«  des  ligues  avec  les  gens  puissants,  de  s'approvisionner  pour  l'hiver, 
Q  de  ramasser  des  hommes  d'armes,  de  courir  la  campagne  pour  piller 
a  et  pendre  les  autres.  La  monarchie,  en  Angleterre  comme  dans 
«  toute  l'Europe,  a  mis  la  paix  dans  la  Société.  .»«..•  le  bien-être  suit 
tt  la  sécurité  (page  253,  254).  »  «A  présent  que  la  hache  et  l'épée  des 
t  guerres  civiles  ont  abattu  la  noblesse  indépendante,  les  seigneurs 

«  quittent  leurs  vieux  châteaux et  viennent  à  la  cour;  ils  quittent 

«  leurs  mœurs  :  ce  sont  des  raffinés,  qui  mettent  leur  gloire  vivante 
Q  dans  la  singularité  de  leurs  amusements  et  de  leurs  parures  (p.  258 
«  et  suivantes).  »  Et  plusbin  on  lit  :  «  A  Londres  (page  295) ,  on  se  tire 
«  encore  des  coups  de  pistolet  dans  les  rues  et  sous  Henri  VIII ^  sous 
tLses  fik  (?)  et  sous  ses  filles,  des  reines,  un  protecteur,  les  premiers 
fi  des  nobles  s* agerumllêrent  sons  la  hache  du  bourreau.. ri  a  Les 
«  courtisans  de  ce  siècle  (page  A28)  ressemblent  à  nos  hommes  du 
«  peuple.  Ils  ont  le  mime  goût  pour  les  exercices  des  membres^  la 
«  même  indifférence  aux  intempéries  de  l'air,  la  même  grossièreté 
n  de  langage la  même  sensualité  avouée.  Ils  trouvent  F  injure  et 

l*  ordure  plaisantes.....  n 

Tous  me  dispenserez  des  exemples. 

a  L'humanité  manque  aussi  bien  que  la  décence.  Leur  première 
«  idéeest  d'en  venir  aux  mains,  aux  injures,  et  de  se  satisfaire.  Comme 
n  au  temps  féodal^  ils  appellent  d'abord  aux  armes ^  aux  armes;  ils 
«  gardent  l'habitude  de  se  faire  justice  et  sur-le-champ.  Le  seizième 
«  siècle  ressemble  à  une  caverne  de  lions  :  parmi  ces  passions  fortes, 
n  aucune  ne  manque,  la  nature  apparaît  ici  dans  toute  sa  plénitude. 
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(c  Si  rien  n*a  été  amorti,  rien  n'a  été  mutilé,  c'est  Thomme  tout  en- 
«  tier  qui  se  déploie.  » 

Il  est  bien  question  de  cette  religion  morale  se  substituant  au  com^ 
mencement  du  siècle  à  la  religion  disciplinaire I  «  S'épancher,  con- 
((  tenter  son  cœur  et  ses  yeux,  lancer  hardiment  sur  toutes  les  routes 
«  de  la  vie  la  meute  de  ses  appétits  et  de  ses  instincts,  voilà  le  besoin 
a  qui  apparaît  dans  les  mœurs...  »  a  Cette  prodigalité  de  magnificen* 
c(  ces,  ce  débridement  de  l'imagination,  ce  rayonnement  de  pierre- 
u  ries,  ce  chatoiement  d'étoffes,  cette  splendeur  de  chairs  nues,  mar- 
((  que  un  si  franc  appel  aux  sens,  un  si  complet  retour  à  la  nature, 
(c  que  notre  âme  refroidie  et  triste  est  hors  d'état  de  se  le  figurer,  n 
«  Ces  rudes  bacchanales  où  l'homme  se  débride  étaient  la  consécra- 
«  tion  de  la  vie  naturelle.  » 

M.  Taine  va  nous  raconter  de  quel  tombeau  «  l'action  humaine  était 
sortie  pour  entrer  tout  à  coup  dans  une  forme  d'esprit  nouvelle  et  su- 
périeure. »  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  signaler  certaines  de  ces  petites 
confusions  d'époques  auxquelles  il  est  sujet. 

u  II  y  avait  dix-sept  siècles  qu'une  grande  pensée  triste  avait  corn- 
<;  mencé  à  peser  sur  l'esprit  de  l'homme  pour  l'accabler,  puis  l'exal- 
«  ter  et  l'affaiblir,  sans  que  jamais,  dans  un  si  long  intervalle,  elle 
ti  eût  lâché  prise.  C'était  l'idée  de  l'impuissance  et  de  la  décadence 
«  humaine.  La  corruption  grecque,  l'oppression  romaine  et  la  disso- 
ft lu  tion  du  monde  antique,  l'avaient  fait  naître  :  à  son  tour  elle  avait 
((  fait  naître  la  résignation  stoïque,  l'insouciance  épicurienne,  le  mys- 
.'(  ticisme  alexandrin  et  l'attente  chrétienne  du  royaume  de  Dieu.  Le 
((  monde  est  mauvais  et  perdu,  échappons-lui  par  l'insensibilité,  par 
0  l'étourdissement,  par  l'extase.  Ainsi  parlaient  les  philosophîes,  et, 
((  la  religion  arrivant  par-dessus  elles  avait  ajouté  qu'il  allait  finir. 
((  Mille  ans  durant,  les  ruines  qui  se  faisaient  de  toutes  parts  vinrent 
«  incessamment  enfoncer  dans  les  cœurs  cette  pensée  funèbre,  et, 
i(  quand  du  fond  de  cette  imbécilité  finale  et  de  la  misère  universelle, 
«  l'homme  féodal  se  releva  par  la  force  de  son  courage  et  de  son 
«  bras,  il  retrouva  pour  entraver  sa  pensée  et  son  œuvre  la  concep- 
«  tion  écrasante  qui,  proscrivant  la  vie  naturelle  et  les  espérances 
«  terrestres,  érigeait  en  modèles  l'obéissance  du  Messie  et  les  lan- 
«  gueurs  de  l'illuminé.  »  «  Enfin  l'invention  recommence  :  tout  se  re- 
«  nouvelle.  L'Amérique  et  les  Indes  sont  découvertes,  »  etc.,  etc. 

Quand  la  puissance  humaine  se  manifeste  si  clairement,  rien 
d'étonnant  si  le  modèle  idéal  est  changé^  et  si  l'antique  idée  païenne 
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reparaît...  Elle  ramène  avec  soi  le  culte  de  la  beauté  et  de  la  force,  et 
en  ce  moment  la  révolution  réunit  tous  les  hommes  dans  un  sentiment 
qu'ils  avaient  oublié  depuis  quinze  cents  ans. 

C'est  à  ce  moment^  qui  sous  la  plume  de  M.  Taine  s'étend  jusqu'à 
la  fondation  de  la  compagnie  des  Indes  en  1600,  c'est  vers  le  milieu 
de  ce  seizième  siècle  débridé,  dont  le  modèle  idéal  était  la  satisfac- 
tion de  toutes  les  passions,  c'est  à  cette  époque  «  où  tout  se  renou* 
Il  velle,  où  l'invention  recommence,  où  par-dessus  la  procession  de 
«  scolastiques  encapuchonnés,  de  disputeurs  crasseux,  les  deux  âges 
ce  adultes  et  pensants  se  rejoignent,  quand  l'homme  faisant  taire  les 
tf  voix  nasillardes  et  enfantines  du  moyen  âge,  s'entoure  des  dieux 
a  de  la  noble  antiquité  qu'il  comprend  du  moins.  C'est  à  cette  ère  de 
a  paresse  vigoureuse ^  de  débridement  des  sens^  que  se  place  ia  crise 
e  de  la  conscience  et  la  rénovation  du  cceur^  d'où  l'on  vit  se  dresser  le 
a  proiesiantisme 9  ceiid  religion  appropriée  au  génie  germanique.  Car 
«  pour  ces  hommes  repus  de  grosse  mangeaille  et  de  boissons  fortes, 
tt  le  modèle  idéal  s  est  déplacé^  il  s'est  transporté  dans  les  sentiments,  m 

ic  Qu'il  vente  et  qu'il  neige,  que  l'ouragan  se  démène  dans  les 
Cl  noires  forêts  de  sapins,  ou  sur  la  tuile  blafarde,  parmi  les  goélands 
a  qai  crient;  que  l'homme  roidi  et  violacé  paP  le  froid  trouve  pour 
a  tout  régal,  en  se  claquemurant  dans  sa  chaumière,  un  plat  de  chou- 
ce  croûte  sdgre,  ou  une  pièce  de  bœuf  salé,  sous  une  lampe  fumeuse 
«  et  près  d'un  feu  de  tourbe,  il  n'importe.  Un  autre  royaume  s'ouvre 
u  pour  le  dédommager^  celui  du  contentement  intime.  Dans  toutes 
u  les  âmes  protestantes  s'agitait  la  tragédie  éternelle  de  la  conscience, 
«  et  le  dénoûment  est  une  nouvelle  religion.  »  a  L'oppression  cléri- 
Cl  cale  qui  surveillait  les  péchés  aussi  bien  que  les  attentats  avaient 
Cl  disparu  :  le  prêtre  était  descendu  de  cette  haute  place  où  le  droit 
«  de  remettre  les  péchés  et  de  régler  la  foi  l'avait  élevé  par-dessus 
a  les  têtes  des  laïques,  il  redevint  leur  égal,  et  se  maria  comme  eux, 
«  Ce  n'est  plus  qu'un  homme  comme  un  autre. 

a  La  nature  avait  enfm  rencontré  son  poëme  qu'elle  devait  chanter 
o  de  tout  son  cœur  et  de  toute  sa  voix.  L'Angleterre  eut  enfin  son 
o  livre;  la  Bible  publiée  en  langue  vulgaire  par  Tordre  de  Henri  YIII, 
«  en  1536  ;  et  en  15A9  elle  reçut  le  Prayer  Book  des  mains  de 
o  Crammer.  Ce  sont  ces  gros  livres  qui  ont  transformé  l'Angleterre 
«  de  Shakespeare.  » 

Shakespeare  est  né  en  156A  seulement,  son  Angleterre  n'existait 
donc  pas  encore,  quand  ces  hommes  a  tourmentés  par  les  reproche 
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ffune  conscience  «  scrupuleuse  et  le  pressentiment  de  réternîté  obs- 
cure, appliquaient  sur  ces  pages  toute  Fattentiou  de  leurs  yeux  et  de 
leur  cœur.  » 

La  phrase  a  du  relief,  elle  prépare  à  «  ces  cinq  millions  d'hommes 
qnî  se  convertissent,  parce  qu'ils  veulent  se  convertir,  »  à  cette  reli- 
gion «  entrée,  il  est  vrai,  par  une  porte  bâtarde,  »  mais  a  issue  des 
inclinations  nationales  et  des  irritations  séculaires.  »  Seulement  il 
vaut  mieux ,  suivant  M.  Taine,  «  laisser  de  cdté  »  certains  faits 
gênants ,  et  passer  sous  silence  les  manèges  de  cour  et  les  habiletés 
officielles^  il  faut  aussi  ne  pas  tenir  compte  des  autres  millions  d'hom- 
mes, auxquels  ni  la  choucroute,  ni  la  lampe  enfumée,  ni  les  gros  li- 
vres, ni  les  échafauds  n'avaient  pu  donner  une  conception  plus  saine 
de  la  vie^  qui  gardèrent  leur  vieille  foi,  et  qui,  sous  Marie  Tudor, 
composaient  encore  la  majorité  de  la  nation.  La  réforme  toutes  fois 
«  s'est  épandue  sur  toute  la  nation  et  endiguée  dans  un  établisse- 
«  ment  légal,  établissement  singulier,  bâti  de  pièces  disparates,  mais 
«  solide  pourtant  et  qui  a  duré.  » 

«  A  Tavénement  d'Elisabeth,  l'Angleterre  entre  à  pleines  voiles 
(c  dans  le  protestantisme  :  la  cour  a  sa  religion  comme  la  ville  :  aus- 
tt  tère  et  libre  religion,  toute  purgée  de  sensualité  et  d'obéissance, 
«  toute  intérieure  et  personnelle,  qui,  instituée  par  l'éveil  de  la  cons- 
«  cience,  ne  peut  s'établir  que  chez  des  races  où  chacun  trouve  natu- 
((  rellement  en  soi-même  la  persuasion  qu'il  est  seul  responsable  de 
«  ses  œuvres  et  toujours  astreint  à  ses  devoirs...  »  «  mais  aussi  cette 
c(  religion  sincère  et  qui  gagne,  qui  ne  choque  point  par  son  rigorisme 
«  étroit  et  sérieux  :  c'est  là  son  caractère  propre,  elle  n'est  point  en 
«  opposition  avec  le  monde,  elle  en  est  embrassée  :  elle  a  pour  chef 
«  la  reine  et  reçoit  l'esprit  du  siècle.  » 

Restons  en  là  pour  aujourd'hui.  Dans  une  seconde  et  dernière 
lettre,  nous  examinerons  quel  était  Y  esprit  du  siècle  «t  nous  traiterons 
quelques  autres  points. 

M.    DE  ROMONT*     /,   Fl^y< 


DELAISSEE 


(Suite) 


Pendant  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  la  ferme,  Pepa  fut  tout 
entière  au  bien-être  que  lui  avait  fait  éprouver  un  changement  de  lieux. 
Puis  elle  sentit  l'ennui  la  gagner.  La  vie  qu'elle  menait  était  si  monotone  1 
Jeanne  était  bien  douce,  bien  bonne  avec  elle;  mais  leurs  intelligences 
n'étaient  pas  en  rapport.  Le  soir,  Jeanne  lisait  à  sa  mère  la  Vie  des  Saints. 
Elles  s'attendrissaient  toutes  les  deux  aux  récits  des  pieuses  légendes.  Pepa 
n'avait  pour  ces  lectures  qu'un  orgueilleux  dédain.  Le  dimanche  elle 
accompagnait  la  famille  à  l'église.  Elle  souriait  intérieurement  du  simple 
prdne  du  curé,  et  formulait  dans  sa  pensée  des  objections  qui  lui  parais- 
saient convaincantes  et  qui  détruisaient,  pensait-elle,  les  preuves  que  le 
digne  prêtre  tâchait  de  mettre  à  la  portée  de  son  auditoire.  On  eût  dit 
qu'elle  s'efforçait  de  se  rejeter  déplus  en  plus  hors  de  la  voie  droite.  H  eût 
fallu  une  main  ferme  pour  la  replacer  dans  son  centre.  Son  amertume 
contre  la  destinée  était  toujours  aussi  grande.  Parfois  ses  murmures  se 
faisaient  jour  malgré  elle  ;  en  les  laissant  échapper  devant  Jeanne  elle  exci- 
tait chez  celle-ci  une  si  pénible  surprise,  qu'elle  préférait  lui  cacher  l'état 
de  son  âme. 

Un  matin,  en  entrant  dans  la  cuisine  où  l'on  se  réunissait  pour  déjeû- 
ner, Pepa  se  trouva  en  présence  de  Jacques.  Les  yeux  du  jeune  homme 
s'arrêtèrent  sur  elle  avec  une  respectueuse  commisération.  Il  y  avait  de 
la  tristesse  dans  ce  regard,  mais  il  y  avait  aussi  de  la  joie.  «Pourquoi  Jac* 
ques  paraît-il  heureux?»  se  demanda  Pepa  avec  curiosité.  Jeanne  aussi  dut 
se  faire  d'un  air  étonné  cette  question  en  regardant  son  frère.  Lui,  sans 
s'inquiéter  de  ce  que  l'on  pourrait  penser  de  sa  conduite  fut  aimable  et 
prévenant  avec  l'orpheline,  plus  qu'il  ne  l'avait  jamais  été. 

La  campagne  parut  agréable  alors  à  Pepa.  Quand  les  flemiers  soleils 
^automne  invitaient  à  la  promenade,  Jacques  apparaissait  dans  la  cham- 
bre où  les  deux  jeunes  filles  travaillaient, 

0  Allons,  disait-il  gaiement,  allons  jouir  dehors  des  beaux  jours  que  Dieu 
nous  accorde  encore.  » 

11  se  chargeait  d'un  pliant  pour  Jeanne,  et  ils  partaient  tous  les  trois 
jojreux  comme  des  enfants.  On  revenait,  portant  les^  fleurs  que  Jacques 
avait  cueillies.  Le  soir,  Jeanne,  étendue  sur  un  canapé  de  paille,  sommeil- 
lait en  se  reposant  de  ses  fatigues,  tandis  que  Jacques  et  Pepa  semblaient, 
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en  causaffoubliep  le  monde  entier.  Avec  lui  elle  osait  donner  un  libre 
essor  à  sa  pensée,  et  cependant  le  jeune  homme  ne  partageait  pas  ses  idées. 
Profondément  religieux,  il  eût  donné  sa  vie,  sans  hésiter,  pour  soutenir 
ses  croyances.  Pour  lui,  tout  devait  céder  devant  ce  que  l'Église  ordonne. 
Son  éducation  solide  et  complète  ne  laissait  pas  germer  dans  son  esprit 
Tombre  d'un  doute.  Il  marchait  sûrement  guidé  par  la  lumière  de  la  foi 
la  plus  pure.  En  entendant  Pepa  émettre  ses  opinions  hardies,  il  n^eutd'a- 
bord  que  de  Tétonnement.  Ces  cris  de  révolte  qui  s'échappaient  de  ce 
cœur  blessé  l'attendrissaient.  Il  aimait  encore  à  se  persuader  que  le  malheur 
était  venu  s'abattre  sur  cette  jeune  tête,  avant  qu'elle  fût  assez  forte  pour 
le  supporter.  Il  excusait  jusqu'à  un  certain  point  ses  murmures,  et  11  se 
sentait  d'une  indulgence  excessive  pour  cette  pauvre  déshéritée  de  tous 
les  biens  de  ce  monde.  La  première  fois  qu'il  l'avait  vue,  il  avait  été  fas- 
ciné par  sa  beauté;  mais,  la  croyant  d'un  rang  supérieur  au  sien,  il  avait 
tâché  d'étouffer  son  amour  naissant.  Plus  tard,  lorsqu'il  avait  su  son  re- 
tour à  la  ferme,  il  s'en  était  »tenu  éloigné,  et  il  n'y  revint  qu'après  avoir 
appris  par  une  lettre  de  sa  sœur,  la  triste  situation  de  la  jeune  fille.  Alors 
il  avait  formé  des  projets  d'avenir,  et  c'était  sous  cette  impression  qu'il 
était  rentré  sous  le  toit  paternel. 

Pepa  s'était  bientôt  aperçue  de  l'affection  qu'elle  inspirait  à  Jacques.  Il 
lui  plaisait  aussi ,  et  cependant  elle  repoussait  l'idée  de  devenir  sa 
femme. 

Vivre  toujours  à  la  campagne  au  milieu  d'êtres  inférieurs  I  ne  jamais 
pouvoir  faire  rayonner  son  intelligence  dans  un  cercle  autre  que  celui 
d'une  famille  de  paysans  I  Son  orgueil  pourrait-il  se  soumettre  à  cela  ?  Elle 
ne  le  croyait  pas. 

En  s'éloignant  du  moment  où  la  révélation  de  M"'  Duparc  avait  paru 
détruire  en  elle  tout  espoir,  elle  semblait  perdre  ce  souvenir.  La  jeunesse 
reprenait  ses  droits.  Qui  sait  ce  que  l'avenir  lui  réservait  I 

Depuis  le  retour  de  Jacques,  Jeanne  était  préoccupée.  Souvent  le  frère 
et  la  sœur  échangeaient  quelques  mots  à  la  hâte,  à  demi-voix.  Un  jour,  en 
entrant,  Pepa  les  avait  trouvés  tous  les  deux  à  genoux  et  priant.  La  fer- 
veur de  Jeanne  était  plus  grande  que  jamais.  Il  y  avait  là  un  mystère  au- 
quel Pepa  fut  initiée  peu  de  temps  après. 

Jeanne  voulait  se  faire  sœur  de  charité,  dévouer  à  Dieu  la  vie  qu'il  lui 
avait  rendue  I 

Ses  parents  apprirent  cette  résolution  avec  un  profond  chagrin.  Ils 
avaient  craint  de  la  pleurer  morte,  et  maintenant  il  fallait  se  résoudre  à  la 
pleurer  vivante.  Pourtant  ils  n'hésitèrent  pas.  Dieu  parlait.  Était-ce  à  eux 
à  élever  la  voix  contre  sa  volonté? 

Il  fut  convenu  que  Jacques  ferait  à  la  ville,  les  démarches  nécessaires  à 
l'admission  de  la  jeune  postulante. 
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La  première  pensée  de  Pepa  fut  un  retour  sur  elle-même.  Jeanne  par- 
tie, que  ferait-elle  à  la  ferme?  La  mère  de  Jeanne  dut  lire  ce  souci  dans  le 
front  plissé  de  la  jeune  flUe,  car  elle  lui  dit  en  pleurant  :  «  Dieu  me  prend 
mon  enfant,  mais  il  m'en  donne  un  autre.  Ai-je  le  droit  de  me  plaindre? 
Restez  toujours  avec  nous.  Nous  tâcherons  de  vous  faire  la  vie  douce,  n 
Pepa,  attendrie,  s'était  jetée  au  cou  de  sa  protectrice. 

Jeanne  ne  devait  partir  que  dans  le  courant  de  Tété.  L'hiver  finissait  h 
peine.  On  était  à  cette  triste  et  imposante  semaine  sainte,  dont  les  offices 
se  font  si  bien  dans  certaines  campagnes.  Jacques,  qui  avait  une  belle  voix, 
sollicita  rhonneur  de  chanter  au  lutrin.  Le  soir,  il  allait  au  presbytère.  Le 
curé  et  lui  enseignaient  à  des  jeunes  gens  du  village  des  morceaux  de 
musique  qui  devaient  être  exécutés  le  jour  de  Pâques.  Quelquefois,  bien 
avant  dans  la  nuit,  les  paysans  attardés  s'arrêtaient,  pour  écouter  ses 
chants  qui  s'élevaient  dans  le  silence. 

Cette  occupation,  à  laquelle  Jacques  attachait  une  grande  importance, 
lui  faisait  négliger  Pepa.  La  jeune  fille  en  était  irritée. 

Tous  les  gens  de  la  ferme  se  préparaient  à  accomplir  le  devoir  pascal. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Pepa,  alors  livrée  à  elle-même,  voulut 
s'en  affranchir.  Elle  assista  à  la  cérémonie  et,  presque  seule  dans  l'église, 
elle  n'approcha  pas  de  la  sainte  table.  Personne  de  la  famille  ne  se  permit 
une  observation.  Seulement  Jacques  avait  l'air  triste. 

«  Pourquoi  ne  vous  étes-vous  pas  fait  prêtre,  »  lui  dit  Pepa  tout  à  coup. 
Elle  avait  un  accent  railleur.  Il  la  regarda  un  instant  sans  répondre. 

«  A  quel  propos  cette  question  ?  dit-il  enfin. 

— Mais  parce  que  vous  êtes  si  dévot  I 

—  Peut-on  l'être  jamais  trop? 

—  Et  croyez-vous  réellement?  Comment  un  homme  intelligent  comme 
vous  peut-il  admettre  des  choses  qui  répugnent  à  la  raison? 

—  Ma  raison  ne  me  sert  en  ceci  que  pour  me  rendre  compte  à  moi- 
môme  que  je  suis  un  être  inférieur,  pour  lequel  Dieu  n'a  soulevé  qu'un 
petit  coin  du  voile  qui  nous  dérobe  ses  mystères.  Malheur  à  moi,  si  j'y 
portais  une  main  téméraire.  Ceux  qui  ont  voulu  scruter  les  secrets  de  Dieu 
ont  été  précipités  dans  l'abîme.  » 

Pepa  agitait  son  pied  en  signe  d'impatience. 

a  Vous  n'avez  pas  satisfait  ma  curiosité,  reprit-elle.  Je  vous  ai  de- 
mandé pourquoi  vous  n'aviez  pas  pris  le  métier  de  prédicateur.  » 

Jacques  rougit.  Son  œil  lança  un  éclair.  Il  sentait  le  dédain  dans  les 
paroles  de  la  jeune  fille. 

«  Pourquoi  ?  dit-il  en  réprimant  un  mouvement  d'irritation.  Mais, 
parce  que  je  me  croyais  pas  digne  d'un  pareil  honneur.  Le  prêtre  pour 
mol  est  un  être  qui  doit  un  peu  tenir  de  l'ange.  Je  sens  à  présent,  mieux 
que  jamais,  que  mon  cœur  n'eût  pas  été  assez  pur  pour  remplir  un  si  au- 
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guste  ministère.  On  peut  servir  Dieu  dans  tous  les  états  de  la  vie.  J'ai 
répondu  à  votre  question.  Maintenant  à  mon  tour  à  vous  en  faire  une.  » 
La  voix  de  Jacques  était  tremblante. 

«  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  une  enfant  soumise  de  TÉglise?  Pardonnei 
mon  instance,  ajouta-t-il  d'un  ton  suppliant.  Dites-moi  que  votre  cœor 
a  eu  peine  à  supporter  Fépreuve  que  Dieu  vous  a  envoyée.  Dites-moi  que 
nous  avons  la  même  foi  et  les  mêmes  croyances.  » 

Pepa  se  mit  à  rire. 

«  Ne  riez  pas,  dit  Jacques,  en  la  regardant  d'un  air  presque  sévàre. 
Oh  !  si  vous  saviez  comme  j'ai  besoin  que  vous  me  rassuriez  I 

—  Vous  rassurer  I  et  sur  quoi?  Je  ne  sache  pas  que  vous  ayez  le  droit 
de  juger  ma  conduite.  Cependant,  si  vous  y  tenez,  je  vous  dirai  :  Non,  je 
ne  crois  à  rien.  » 

Et  Pepa,  se  levant,  quitta  la  chambre. 

Elle  venait  de  détruire  son  bonheur. 

A  peine  rentrée  chez  elle,  le  remords  se  fit  jour  dans  son  cœur.  Son  fatal 
orgueil  l'avait  poussée  plus  loin  qu'elle  ne  voulait  aller.  Jacques  devait 
être  profondément  blessé.  Comment  allait-il  se  conduire  vis-à-vis  d'elle? 
Elle  ne  fut  pas  longtemps  sans  le  savoir.  Jacques,  en  conservant  toutes  les 
apparences  de  leur  intimité  d'autrefois  laissait,  cependant,  percer  une 
froideur  à  laquelle  la  jeune  fille  ne  pouvait  se  méprendre.  Jamais  il  ne 
causait  seul  avec  elle.  Si,  par  hasard,  Jeanne  ne  se  trouvait  pas  avec  Pepa 
lorsqu'il  arrivait,  il  restait  silencieux,  et  attendait  que  sa  sœur  fût  là  pour 
entamer  une  conversation  générale.  Il  passait  une  grande  partie  de  la  joar- 
née  à  écrire.  Souvent  Pepa  avait  jeté  un  coup  d'œil  curieux  par  la  porte 
entre-bâiUée;  elle  Tavait  vu  penché  sur  la  table,  entouré  d'énormes  in-fo- 
lios. Le  sourire  joyeux  de  Jacques  avait  disparu. 

Les  jours  passaient  sans  apporter  aucune  modification  dans  sa  conduite. 
Dès  qu'il  cessa  de  s'occuper  d'elle,  la  jeune  fille  attacha  du  prix  à  ses 
assiduités.  Ce  fut  en  vain  qu'elle  essaya  de  ressaisir  son  empire.  L'amour 
de  Jacques  semblait  détruit. 

Jeanne,  tout  absorbée  par  Tidée  de  son  départ  prochain,  ne  voyait  rien 
de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Sa  mère  était  plus  clairvoyante. 

Un  soir,  Pepa  était  rentrée  dans  sa  chambre  ;  sa  fenêtre  donnait  sur  de 
vastes  prairies  qui  s'étendaient  bien  loin  devant  elle.  Les  saules,  plantés 
au  bord  des  fossés,  empruntaient  un  refiet  argenté  aux  clartés  de  la  lune, 
qui  jetait  sur  tout  le  paysage  ses  molles  lueurs.  Le  coassement  mélancoli- 
que de  la  grenouille  se  faisait  entendre  par  intervalles;  les  vers-luisants 
scintillaient  dansTherbe;  des  émanations  parfumées  remplissaient  l'air. 

Tout  était  si  calme,  si  beau,  que  Pepa  ne  put  s'empêcher  de  joindre  les 
mains  dans  une  muette  extase.  Il  eût  fiillu  peu  de  chose  alors  pour  lui 
faire  plier  le  genou  et  bénir  le  Créateur  de  ces  merveilles. 
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Elle  présentait  à  la  brise  du  soir  son  front  brûlant  et  rêvait  à  Jacques. 
Tout  à  coup  elle  entendit  parler  sous  sa  fenêtre.  Elle  ne  distingua  d'abord 
gu'un  murmure  confus.  Puis,  peu  à  peu,  les  interlocuteurs  élevèrent  la 
voix.  C'était  Jacques  et  sa  mère  qui  causaient  ensemble.  Pepa,  sans  se 
rendre  bien  compte  du  motif  qui.  la  guidait,  prêta  Toreille. 

a  Hélas  I  disait  la  fermière,  j'avais  pourtant  espéré  qu'il  en  serait  ainsi  t 
Pourquoi  as- tu  changé  ? 

—  Ne  me  le  demandez  pas. 

—  L'aimes-tu  toujours  ?  » 
Pepa  n'entendit  pas  la  réponse. 
«  Que  fera-t-elle  ?  dit  la  mère. 

—  J'y  ai  bien  réfléchi,  reprit  Jacques.  Il  n'est  pas  possible  que  nous  vi- 
vions sous  le  même  toit,  une  fbis  Jeanne  partie.  Je  m'établirai  à  la  ville, 
tant  qu'elle  voudra  rester  près  de  vous,  et  il  faudra  la  retenir  de  toutes  les 
manières.  Que  deviendrait-elle  lancée  seule  dans  le  monde  ?  Cette  pensée 
méfait  frémir  I 

—  Ainsi  donc,  ton  père  et  moi,  nous  passerons  notre  vieillesse  privés 
de  nos  enfants? 

-r  Oh  I  ma  mère ,  vous  ne  voudriez  pas  qu'il  en  fût  autrement  ! 
<—  C'est  vrai,  tu  as  raison,  et  pourquoi  ne  veux-tu  pas  en  faire  ta 
femme  ? 

—  J'arracherais  plutôt  mon  cœur  que  de  le  donner  à  une  femme  sans 
religion.  Puis,  ma  mère,  je  viens  de  vous  dire  mon  secret.  Comment  vou- 
lez-vous que  Dieu  me  bénisse  jamais  si  je  commettais  cette  faute,  et  cela 
en  serait  une.  Cette  jeune  fille  ne  deviendrait-elle  pas  un  sujet  de  scan- 
dale pour  le  village?  Si  vous  saviez  quelle  lutte  j'ai  à  soutenir  avec  moi- 
même,  vous  n'insisteriez  pas;  car  je  l'aime  comme  un  insensé  ! 

—  Eh  bien  l  je  crois,  moi»  que  ton  devoir  serait  de  lâcher  de  la  ramener 
au  bien.  Elle  est  dans  le  monde  comme  un  pauvre,  oiseau  jeté  hors  de  son 
nid.  Le  bonheur  l'aurait  rendue  reconnaissante.  Elle  aurait  béni  Dieu 
quand  elle  aurait  tenu  un  enfant  sur  ses  genoux. 

—  Non,  dit  Jacques  avec  un  soupir,  son  cœur  est  froid.  Je  me  suis  long- 
temps refusé  à  le  croire.  Toutes  ses  paroles  me  reviennent  à  présent  à  la 
mémoire.  Je  voudrais  qu'en  détruisant  mes  illusions  elles  détruisissent 
aussi  mon  amour.  Il  n'en  est  rien.  Ohl  ma  mère,  j'aurais  voulu  qu'elle 
vous  ressemblât!  » 

Ils  rentrèrent  tous  deux,  laissant  Pepa  en  proie  à  la  plus  grande  humi- 
liatioo. 

Elle  connaissait  maintenant  assez  Jacques  pour  savoir  que  sa  détermi« 
nation  était  irrévocable.  Pouvait-elle  accepter  qu'il  s' éloignât  de  la  maison 
paternelle  pour  lui  céder  sa  place?  Non,  cela  ne  devait  pas  être.  Et  pour- 
tant où  irait-elle?  Des  pleurs  inondaient  son  visage.  Elle  en  voulait  à 
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Jacques.  Elle  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  sitôt  renoncé  à  elle.  Le  cha- 
grin et  la  colère  se  disputaient  son  cœur.  Il  la  rejetait  I  Savait-il  seulement 
si  elle  aurait  consenti  à  être  à  lui  ?  Elle  était  sans  fortune,  sans  famille, 
sans  amis,  c'est  pour  cela  qu'il  croirait  lui  faire  beaucoup  d'honneur  en  la 
prenant  pour  femme.  Eh  bien,  elle  leur  prouverait  qu'elle  pouvait  se  tirer 
d'affaire  sans  eux.  Tout,  oui,  tout  plutôt  que  de  continuer  à  manger  le 
pain  de  la  charité! 

Prenant  une  plume,  elle  écrivit,  sous  une  inspiration  fébrile,  une  lettre 
à  la  comtesse.  Elle  réclamait  son  appui.  La  réponse,  attendue  avec  impa- 
tience, arriva;  enOn,  après  bien  des  protestations  de  tendresse,  la  com- 
tesse disait  qu'elle  était  au  moment  de  partir  pour  aller  rejoindre  sa  fille 
et  son  gendre,  qu'elle  transmettrait  à  Paule  les  souvenirs  affectueux  de 
son  ancienne  compagne,  et  elle  finissait  en  offrant  deux  postes  fort  hono- 
rables. L'un  était  une  place  d'institutrice  auprès  de  tout  jeunes  enfants,  et 
l'autre  une  place  de  dame  de  compagnie  auprès  d'une  vieille  parente  à 
elle  qui  passait  une  partie  de  l'année  à  Paris.  Elle  était  pour  le  moment 
dans  la  ville  où  Pepa  avait  été  élevée,  à  cause  d'un  procès  qui  l'y  retien- 
drait encore  quelques  mois.  I^  comtesse  ajoutait  qu'elle  serait  heureuse 
si  la  jeune  fille  pouvait  s'arranger  de  l'un  de  ces  emplois. 

Pepa  hésita  avant  de  se  décider,  puis  elle  écrivit  à  la  vieille  marquise  de 
Sez  qu'elle  se  mettait  à  sa  disposition. 

Elle  avait  agi  sans  consulter  personne. 

Jeanne  allait  quitter  sa  famille  pour  se  rendre  dans  le  couvent  où  elle 
devait  se  préparer  pour  embrasser  la  vie  religieuse.  Son  sacrifice  était  fait, 
et  pourtant  les  derniers  jours  furent  pénibles  pour  elle  et  pour  tous  ceux 
qui  l'aimaient. 

Pepa  avait  reçu  la  réponse  de  la  marquise;  celle-ci  attendait  sa  dame  de 
compagnie  le  plus  tôt  possible.  Ce  fut  à  Jeanne  que  Pepa  apprit  ce  qu'elle 
avait  résolu  de  faire. 

((  Ce  n'est  pas  possible  I  s'écria  la  jeune  postulante  au  comble  de  la  stu- 
péfaction. Que  le  manque-t-il  ici?  Ailleurs,  je  le  sais,  tu  trouveras  plus 
de  luxe,  plus  de  bien-être,  mais  des  cœurs  plus  dévoués,  jamais.  N'cs-tu 
pas  l'enfant  de  la  famille?  En  quittant  tous  les  miens,  j'espérais  leur  lais- 
ser en  toi  une  consolation.  Oh!  si  ce  n'était  pas  pour  obéir  à  Dieu,  je 
n'aurais  jamais  pu  abandonner  ce  petit  coin  de  terre  I 

•—  Je  le  conçois,  dit  Pepa  avec  amertume.  Tu  y  es  chez  toi.  Tu  ne 
gênes  personne;  moi,  c'est  différent.  Crois-moi,  il  est  temps  que  je  m'en 
aille.  Il  faut  que  je  gagne  le  pain  que  je  mange,  sans  cela,  il  me  paraît 
amer.  Je  pars  sans  beaucoup  d'espérance  !  Je  veux  essayer  de  me  créer 
une  place  dans  le  monde  ;  si  je  ne  réussis  pas,  eh  bien!  je  mourrai  seule 
comme  j'aurai  vécu.  Dis-moi,  toi,  dont  la  vie  se  passe  à  louer  Dieu,  de 
quoi  puis-je  le  remercier?  Il  m'a  jeté  sur  la  terre  pour  y  être  poursuivie 
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par  une  fatalité  implacable.  Tes  ta  jamais  demandé  pourquoi  nous  avons 
été  créées? 

—  Oui,  répondit  Jeanne  qui  fixait  sur  Pepa  ses  yeux  agrandis  par  la 
surprise.  Je  sais  que  Dieu,  en  nous  créant,  a  eu  en  vue  notre  bonheur 
futur.  Qu'importe,  ce  que  nous  souffrons  ici-bas  I  Le  passage  est  si  court 
en  comparaison  de  Tétemité. 

—  Chère  enthousiaste,  dit  Pepa  en  l'embrassant,  promets-moi  de  penser 
quelquefois  à  moi. 

—  Tous  les  jours  de  ma  vie,  je  te  le  jure.  Je  prierai  Dieu  pour  qu'il  ne 
te  fasse  pas  marcher  par  un  chemin  trop  rude  pour  te  ramener  à  lui. 

—  n  m'est  pénible,  reprit  Pepa,  de  devoir  avertir  ta  mère.  Je  ne  vou* 
draispas  qu'elle  me  crût  ingrate;  elle  a  été  si  bonne  pour  moi!  Dis-lui 
que  je  m'éloigne  pour  empêcher  son  fils  de  partir  ;  elle  te  comprendra. 

—  Elle  sera  plus  heureuse  que  moi  alors.  » 

Lorsque  Pepa  revit  la  famille,  elle  comprit,  par  le  regard  de  tous,  qu'ils 
étaient  avertis  de  son  piochain  départ.  La  fermière  avait  encore  les  yeux 
humides.  Jacques,  la  tète  appuyée  sur  sa  main,  paraissait  souffrir.  Pas  un 
mot  ne  fut  prononcé.  Chacun  était  livré  à  ses  réflexions.  On  se  sépara  de 
boDue  heure. 

Pepa  remonta  dans  sa  chambrette  si  tranquille,  pour  tout  préparer  afin 
départir  le  lendemain.  Elle  avait  hâte  de  fuir  ces  lieux  auxquels  son  cœur 
était  plus  attaché  qu'elle  ne  voulait  se  l'avouer.  Elle  tâchait  de  s'étourdir, 
de  se  représenter  la  vie  n\pnotone  qu'elle  aurait  menée  si  elle  était  deve- 
nue la  femme  de  Jacques. 

A  quoi  lui  auraient  servi  ses  facultés  brillantes  ?  Ne  valait-il  pas  mieux 
les  utiliser  sur  un  plus  grand  théâtre?  Elle  allait  paraître  dans  une  so- 
ciété d'élite;  y  retrouver  ces  habitudes  élégantes  qui  lui  plaisaient*  tant 
dans  le  château  de  Paule  I  Qui  sait  si  chez  la  marquise  elle  ne  rencontre- 
radt  pas  une  occasion  favorable  pour  sortir  de  sa  position  précaire.  Elle  se 
disait  tout  cela  sans  réussir  à  étouffer  les  regrets  dont  son  cœur  était 
plein. 

On  frappa  discrètement  à  la  porte. 

La  fermière  entra.  Elle  tenait  dans  sa  main  un  petit  paquet  dont  elle 
semblait  fort  embarrassée.  Pepa  se  jeta  à  son  cou. 

«  Pardonnez-moi,  lui  dit-elle,  d'avoir  agi  sans  vous  consulter.  Ne  me 
croyez  jamais  ingrate  I  Votre  souvenir  me  sera  toujours  si  doux  I  Vous 
avez  été  une  mère  pour  moi. 

—  Eh  bien,  prouvez-moi  que  vous  me  regardez  comme  telle,  lui  dit 
la  paysanne  en  glissant  dans  la  poche  de  la  jeune  fille  le  paquet  qu'elle 
tenait.  Ne  refusez  pas.  Que  j'aie  au  moins  la  consolation  de  penser  que 
vous  ne  partez  pas  sans  argent.  Vous  me  le  rendrez  plus  tard,  fit-elle,  en 
voyant  le  visage  de  Pepa  se  couvrir  d'une  vive  rougeur. 
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—  J'accepte  et  je  vous  remercie,  dit  cette  dernière,  en  fondant  eu  lar- 
mes. Comme  il  y  a  des  êtres  bons,  pensa-t-elle,  lorsqu'elle  se  retrouva 
seule.  Pourquoi  n'ai-je  pas  une  nature  comme  la  leur  ?  Pour  eux,  totit  est 
facile.  )) 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  eUe  quitta  de  nouveau  la  maison  de 
ses  protecteurs.  Elle  avait  l'espérance  de  revoir  Jeanne  dans  peu  de  temps. 
Avant  de  se  rendre  au  noviciat  à  Paris,  la  jeune  religieuse  devait  s'arrêter 
dans  la  ville  que  Pcpa  allait  habiter  momentanément. 

Ce  fut  un  valet  de  ferme  qui  conduisit  la  voyageuse  :  le  fermier  était 
malade,  et  Jacques  ne  s'était  pas  offert. 

Pepa  ne  voulut  pas  descendre  de  la  cariole  devant  l'hôtel  de  la  mar- 
quise. Elle  laissa  le  véhicule  dans  un  des  faubourgs  de  la  ville  et  s'ache- 
mina seule  vers  sa  nouvelle  demeure. 

C'était  un  antique  hôtel  sombre  et  triste  d'aspect.  Elle  traversa  la  vaste 
cour  déserte  et  alla  soulever  avec  peine  le  lourd  marteati  de  cuivre.  Au 
bruit  qu'il  fit  en  retombant,  un  laquais  parut.  Il  toisa  la  visiteusequi  arri- 
vait en  si  piètre  équipage,  et,  la  prenant  pour  une  solliciteuse,  il  lui  dit 
que  la  marquise  ne  recevait  personne* 

Pepa  exhiba  sa  lettre.  «Conduisez-moi,  dit-elle  d'un  air  fier  au  domes- 
tique qui  s'inclina  sans  répondre,  je  suis  attendue.  » 

Précédée  par  son  guide,  la  jeune  fille  traversa  antichambres  et  salons. 
Partout  sur  son  passage  elle  rencontrait  des  gens  de  service  qui  Tobser- 
saient  et  chuchotaient  dès  quelle  était  passée.  Elle  se  sentait  mal  à  l'aise. 
Enfin,  le  valet  s'arrêta  au  bout  d'une  longue  galerie,  il  souleva  une  por- 
tière et  frappa  discrètement.  Une  figure  rechignée  de  femme  se  montra 
aussitôt. 

«  Qu'est-ce,  Pierre?  dit-elle  à  demi-voix.  Madame  dort  en  ce  moment 
Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  le  jour  où  l'on  donne  audience.  » 

Et  elle  lança  un  regard  dédaigneux  sur  l'étrangère. 

«  Avertissez  M"**  la  marquise,  dès  qu'elle  sera  éveillée,  que  la  personne 
à  qui  elle  a  écrit  de  venir,  est  ici,  dit  Pepa  d'un  ton  sec,  et  impérieux,  a 
Puis  elle  s'assit. 

L'insolente  femme  de  chambre  s'éloigna  en  marmotant  entre  ses  dents 
des  paroles  que  Pepa  n'entendit  pas. 

Le  sommeil  de  la  vieille  dame  fut  court.  La  femme  de  chambre  repa- 
rut presqu'auseitôt. 
'   «  Entrez,  dit-elle,  madame  vous  attend,  » 

La  pièce  dans  laquelle  Pepa  fut  introduite  était  sombre  ;  de  grands  ri- 
deaux de.«oie  verle  amortissaient  l'éclat  du  jour.  Elle  aperçut  dans  un 
coin  une  masse  informe  enfouie  sous  des  oreillers  et  des  couvertures.  Ce 
fut  vers  cet  endroit  qu'elle  se  dirigea  en  se  heurtant  aux  meubles  qu'elle 
ne  voyait  pas.  La  femme  de  chambre  avait  l'air  de  jouir  de  son  embarras. 
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«  Julie,  donnez  nn  siège  à  mademoiselle,  dit  une  petite  voix  chevro- 
tante, «  près,  plus  près  de  moi.  Bien,  maintenant  laissez-nous.  Vous  êtes 
donc  la  jeune  fille  dont  ma  parente  m'a  parlé,  continua  la  marquise,  en 
regardant  Pepa  avec  son  lorgnon.  De  quel  pays  êtes-vous.  »  Et  comme 
la  jeune  flUe  hésitait,  la  marquise  reprit  :  «  Ah  I  c'est  vrai  I  Pardonnez-moi. 
f  oubliais  que  vous  ignoriez  votre  origine.  M"*  de  Saint-Prix  m'a  mise 
au  courant  de  votre  triste  position.  Vous  me  paraissez  bien  jeunette  pour 
l'emploi  que  vous  allez  avoir  à  remplir.  Ce  sera  une  vie  ennuyeuse  que 
celle  que  vous  aurez  ici.  Voilà  bien  des  années  que  je  suis  infirme.  J'ai 
besoin  d'avoir  toujours  quelqu'un  auprès  de  moi.  Réfléchissez  bien  avant 
d'entreprendre  cette  tâche.  J'ai  horrem^  du  changement.  Vous  ne  serez 
pas  traitée  comme  une  domestique.  Vous  mangerez  avec  moi  quand  je 
serai  seule,  ou  dans  votre  chambre  quand  j^aurai  du  monde,  ce  qui  arrive 
assez  souvent.  Le  soir,  vous  me  tiendrez  compagnie.  Vous  travaillerez, 
vous  jouerez,  ou  vous  me  ferez  la  lecture,  selon  ma  fantaisie.  Nous  passe- 
rons, probablement  encore,  trois  mois  ici,  puis  nous  irons  à  Paris.  Cela 
vous  convient-il  ?  » 

Pepa  s'inclina  ;  son  cœur  était  si  gros,  qu'elle  ne  put  proférer  une  parole.^ 

«  £h  bien  !  puisque  toutes  nos  conventions  sont  faites,  vous  jpourrez 
entrer  en  fonctions  aujourd'hui  même,  n'est-ce  pas  ?  n 

Pepa  se  leva,  la  marquise  la  retint. 

«  Attendez  un  peu,  dit-elle,  il  faut  que  vous  fassiez  connaissance  avec 
quelqu'un  dont  vous  devrez  vous  occuper.  Allons,  Finette,  montre  ton  pe- 
tit  museau,  ma  belle  chérie.  » 

Pepa  entendit  un  grognement  sourd,  et  puis  elle  vit  un  af&eux  chien 
noir  qui  avait  presqu'autant  de  peine  à  se  mouvoir  que  sa  maîtresse. 

n  se  mit  avec  effort  sur  ses  pattes  et  poussa  un  aboiement  étranglé,  en 
montrant  ses  dents  à  Pepa,  qui  ne  pouvait  regarder  sans  dégoût  cette 
vilaine  bête. 

<(  Pauvre  Finette,  dit  la  marquise  en  carressant  sa  chienne,  elle  n'aime 
pas  les  étrangers.  Il  faudra  beaucoup  la  caresser  pour  qu'elle  s'habitue  à 
vous.  Seulement,  pour  la  mettre  sur  vos  genoux,  il  sera  nécessaire  d'avoir 
toujours  un  tablier  de  soie,  elle  déteste  la  laine.  Recouchez-vous,  petite 
méchante,  fitr^Ue  à  Finette,  qui  disparut  de  nouveau  dans  la  plume  de  l'é- 
dredon,  sous  lequel  la  marquise  était  ensevelie.  Sonnez,  mademoiselle,  )> 
dit  encore  la  marquise. 

La  femme  de  chambre  répondit  à  l'appel,  et  reçut  les  ordres  de  sa  maî- 
tresse pour  tout  ce  qui  concernait  Pepa.  Celle-ci  devait  habiter  un  petit 
appartement  contigu  à  celui  de  la  vieille  dame,  pour  être  toiyours  à  la 
portée  de  sa  voix. 

Le  désespoir  s'empara  de  Pepa  lorsqu'elle  fut  seule.  La  pensée  de  vivre 
dans  cet  intérieur  si  morne,  si  triste,  en  compagnie  d'une  femme  in- 
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firme  et  de  son  chien  lui  causait  une  angoisse  insupportable.  Mais  cette 
position,  c'était  elle  qui  Tavait  choisie.  Elle  eût  été  libre  de  refuser;  elle 
ne  l'avait  pas  fait,  il  fallait  donc  se  résigner,  a  J'essayerai,  se  dit-elle  en 
tâchant  de  faire  disparaître  la  trace  de  ses  larmes.  J'aurai  pour  soutenir 
mon  courage  l'idée  que  je  ne  dois  rien  à  personne.  L'argent  que  je  rece- 
vrai, comme  je  l'aurais  bien  gagné  I  » 

Elle  débuta  le  soir  même  dans  son  nouvel  emploi 

Le  dîner  avait  été  servi  par  des  valets  en  grande  livrée,  la  table  était 
chargée  de  porcelaines  et  d'argenterie,  le  luxe  était  dans  tout,  et  pourtant 
Pepa  se  reportait  avec  envie  à  la  cuisine  de  la  ferme  si  claire  et  si  gaie, 
avec  sa  porte  vitrée  donnant  sur  le  jardin  encore  si  plein  de  fleurs  I  Elle 
revoyait  la  fermière,  son  tablier  blanc  devant  elle,  offrant  à  la  ronde  des 
mets  simples,  et  servis  dans  des  assiettes  de  faïence;  mais  ce  qu'elle  re- 
grettait surtout,  c'était  le  regard  tendre  et  profond  de  Jacques. 

Elle  dut  lire  longtemps  à  la  vieille  dame  pour  lui  procurer  du  sommeil, 
puis  elle  se  retira  chez  elle,  et  s'endormit  après  avoir  beaucoup  pleuré. 

Pepa  devait  toujours  paraître  le  front  serein  ;  la  marquise  ne  pouvait 
supporter  un  air  triste  et  morose.  Elles  n'étaient  pas  toujours  seules.  Sou- 
vent des  amis  de  la  noble  dame  venaient  le  soir  jouer  ou  causer  avec  elle. 
Sa  conversation  était  spirituelle.  Elle  avait  beaucoup  voyagé,  toujours  vécu 
dans  le  grand  monde,  elle  donnait  le  ton  à  toute  la  société  provinciale 
admise  dans  son  intimité. 

Pepa  ne  pouvait  échanger  une  parole.  La  dame  do  compagnie  était  un 
être  à  part  pour  tout  ce  cercle  aristocratique.  Elle  se  plaçait  dans  un 
coin,  son  ouvrage  à  la  main,  ou  tenant  Finette  sur  ses  genoux.  Les  domes- 
tiques assez  malveillants  lui  rendaient  le  moins  de  services  possibles. 
Quant  à  la  marquise,  eQe  n'avait  point  à  s'en  plaindre.  Elle  ne  lui  parlait 
qu'avec  la  plus  stricte  politesse,  et  même  avec  bonté  ;  mais  la  jeune  fille 
sentait  bien  qu'il  y  avait  entre  elles  une  barrière  infranchissable.  Souvent 
Pepa  avait  surpris  des  regards  curieux  jetés  sur  elle  par  les  visiteurs;  sa 
beauté  resplendissait  au  milieu  de  tous  ces  vieux  visages.  Elle  avait  en- 
tendu des  remarques  faites  à  demi-voix.  Peut-être  la  trouvait-on  à  plaindre, 
mais  personne  ne  le  lui  avait  jamais  dit. 

A  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  elle  devait  être  aux  ordres  de  la 
marquise.  Cette  pauvre  femme  avait  parfois  des  douleurs  si  vives  dans 
ses  membres  perclus,  qu'il  fallait  essayer  de  tous  les  moyens  pour  la 
calmer. 

La  lecture  faite  par  Pepa  était  particulièrement  efficace. 

«  J'envie  votre  sort,  lui  disait  un  jour  la  marquise,  quelle  magnifique 
santé  vous  avez  I  » 

Et  c'était  vrai.  La  fatigue  n'altérait  en  rien  cette  santé  dont  jamais 
Pepa  n'avait  pensé  à  remercier  Dieu. 
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Ce  que  loi  avait  dit  la  marquise  la  fit  réfléchir.  Elle  se  demanda  si  elle 
échangerait  sa  position  précaire  et  dépendante  contre  celle  si  brillante  et 
si  enviée  de  sa  maîtresse  ;  son  cœur  n'hésita  pas  à  dire  non. 

Le  procès  de  la  marquise  touchait  à  sa  fin.  On  commença  à  faire  les 
préparatifs  de  départ  pour  Paris. 

Avant  de  quitter  le  pays,  Pepa  sollicita  la  permission  d'aller  faire  une 
visite  à  la  tombe  de  M"*  Duparc.  Elle  s'agenouilla  sur  la  pierre  et  la  baisa 
avec  ferveur.  Le  souvenir  des  derniers  temps  passés  auprès  de  sa  bien- 
faitrice lui  revint  comme  un  remords.  Elle  avait  payé  par  une  apparence 
d'ingratitude  le  dévouement  le  plus  pur. 

«Pardonnez-moi,  disait- elle  en  sanglotant;  si  vous  le  pouvez,  veillez 
encore  sur  votre  enfant.  » 

Jeanne  n'avait  point  donné  signe  de  vie  depuis  son  entrée  au  couvent. 
Déjà  Pepa  l'accusait  d'indifférence  lorsqu'elle  en  reçut  une  lettre.  Jeanne  lui 
disait  s'être  présentée  à  l'hAtel  de  la  marquise  sans  avoir  jamais  pu  réussir 
àj  obtenir  des  domestiques  qu'on  all&t  avertir  Pepa.  «  On  m'a  toujours 
répondu,  ajoutait-elle,  que  la  dame  de  compagnie  ne  devait  recevoir  per- 
sonne. Ma  pauvre  Pepa,  mon  amie,  ma  sœur,  la  pensée  de  la  vie  que  tu 
dois  mener  est  un  de  mes  chagrins  les  plus  vifs.  Si  tu  pouvais  assez  faire 
taire  ton  orgueil  pour  retourner  chez  mes  parents  !  Ma  mère  me  dit  que 
ta  leur  manques  presqu'autant  que  moi?  Us  sont  tristes  et  seuls.  Jacques 
les  a  quittés  pour  quelque  temps.  » 

Une  colère  terrible  s'éleva  dans  le  cœur  de  la  flère  Pepa.  Son  premier 
mouvement  fut  d'aller  se  plaindre  à  la  marquise.  «  Suis-je  donc  une 
esclave,  disait-elle  en  se  promenant  dans  sa  chambre?  N'ai-je  plus  une 
heure  qui  m'appartienne  ?  » 

Peu  à  peu  les  réflexions  vinrent  calmer  son  irritation. 

Si  la  marquise  lui  répondait  que  ses  domestiques  avaient  agi  d'après  ses 
ordres,  que  ferait-elle?  il  valait  mieux  avoir  l'air  de  tout  ignorer,  patien- 
ter encore,  partir  avec  la  marquise  pour  Paris,  et  une  fois  là,  chercher 
une  position  meilleure. 

«  J'ai  pour  moi  la  santé,  la  jeunesse,  le  talent  et  la  beauté,  pensait-elle. 
Pourquoi  ne  réussirai-je  pas  ?  » 

Occupée  sans  relâche  auprès  de  la- marquise,  Pepa  avait  peu  de  temps 
pour  continuer  ses  études  religieuses,  et  elle  s'en  trouvait  mieux.  Les 
renseignements  reçus  dans  son  adolescence  lui  revenaient  dépouillés  des 
sophismes  puisés  dans  ses  mauvaises  lectures.  Une  lumière  plus  pure 
se  dégageait  des  brouillards  qui  s'étaient  élevés  autour  de  son  intelligence. 
Déjà  elle  s'était  surprise  appelant  Dieu  à  son  aide  quand  le  courage  lui 
manquait.  Elle  ne  se  rendait  pas  compte  du  changement  qui  s'opérait  en 
elle,  mais  ce  changement  se  faisait.  Elle  avait  une  de  ces  natures  qui  doi- 
vent être  brisées  avant  de  se  soumettre. 
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La  prédiction  de  Jeanne  commençait  à  se  réaliser  :  c'était  par  les  che- 
mins les  plus  rudes  que  Dieu  devait  faire  passer  la  jeune  fille  pour  la  ra- 
mener à  lui. 

Le  voyage  avec  la  marquise  fut  tout  ce  qu'il  y  eut  de  plus  pénible  pour 
Pepa. 

Enfermée  clans  un  wagon  avec  la  pauvre  infirme,  obligée  de  tenir  Fi- 
nette sur  ses  genoux  et  de  surmonter  son  dégoût ,  accablée  de  fatigue  et 
de  tristesse^  Pepa  (a*oyait  ne  jamais  arriver.  Cependant  elle  se  trouva 
enfin  installée  dans  le  magnifique  hôtel  que  possédait  la  marquise,  rue' 
Saint-Dominique. 

Bientôt  Pepa  vit  se  grouper  auprès  du  canapé  que  ne  quittait  presque 
plus  la  vieille  dame  l'élite  de  la  société  parisienne.  Comme  en  province, 
la  dame  de  compagnie  de  là  marquise  se  tenait  modestement  à}  l'écart, 
écoutant  la  conversation  sans  y  prendre  part. 

Un  soir  on  causait  beaucoup  d'un  article  qui  venait  de  paraître  dans  un 
journal  catholique.  Les  opinions  s'accordaient  toutes  pour  reconnaître 
dans  l'auteur  un  talent  do  premier  ordre.  Son  nom  inconnu  faisait  sup- 
poser qu'il  avait  pris  un  pseudonyme. 

((  Vous  dites  qu'il  signe. ..«  demanda  k  marquise,  Jacques  Yalnoir.  » 

Pepa  ne  put  retenir  un  cri  arraché  par  la  surprise.  Tous  les  regards  se 
tournèrent  vers  elle.  Elle  était  retombée  dans  son  impassibilité.  Ses  yeux 
étaient  baissés,  nul  ne  put  voir  le  bonheur  dont  ils  rayonnaient. 

La  conversation  un  insfant  interrompue  reprit  son  cours.  Durant  toute 
la  soirée  la  jeune  fille  put  entendre  louer  celui  qu'elle  aimait.  La  nuit, 
guaad  tout  dormait  dan»  l'hôtel,  elle  se  releva  sans  bruit,  et,  pieds  nus, 
elle  vint,  comme  un  voleur,  chercher  dans  le  salon  le  journal  dans  lequel 
Jacques  avait  écrit.Les  premières  lueurs  du  jour  la  trouvèrent  encore  plon- 
gée dans  sa  lecture. 

Les  débats  de  Jacques  dans  la  littérature  furent  des  plus  brillants.  Le 
stylé  ferme  et  concis  dujemiB  écrivain  empruntait  à  la  majesté  des 
choses  qu'il  traitait  une  sublimité  d'expressions  qui  rappelaient  les  meil- 
leurs maîtres.  On  sentait  sous  l'ardeur  de  sa  parole  la  sincérité  et  la  force 
àe  ses  convictions.  Il  semblait  qu'une  langue  à  part  lui  eût  été  révélée.  H 
aurait  rougi  d'employer  les  mêmes  armes  que  ses  adversaires.  Placé,  par 
sa  foi,  à  de  grandes  hauteurs,  il  ne  cherchait  pas  l'attaque,  il  se  bornait  à 
la  repousser.  Impitoyable  pour  l'erreur,  il  trouvait  dans  les  préceptes  de 
l'Évangile  mesure  de  la  juste  charité  que  tout  homme  doit  avoir  pour 
son  semblable. 

Le  nom  du  champion  de  la  bonne  cause  était  dans  toutes  les  bouches. 
Pepa  jouissait  de  ses  triomphes.  La  pensée  que  Jacques  était  à  Paris  fiâ- 
sait  battre  son  cœur.  Comme  elle  eût  été  fière  d'être  sa  femme  I  Elle  li- 
sait et  relisait  les  articles  faits  par  lui.       * 
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Comment  avait-elle  pu  ignorer  jusqu'alors  le  talent  de  Jacques.  Elle 

rougissait  à  la  pensée  d'avoir  osé  discuter  avec  lui. 
Les  semaines  et  les  mois  passèrent.  Pepa  menait  toujours  une  existence 

aussi  triste,  et,  chose   étrange,  elle  n'en  souffrait  plus.  Les  journées  s'é-  . 

coulaient  dans  l'attente  de  la  soirée  qui  devait  ramener  les  admirateurs 

de  Jacques. 
La  marquise  ne  se  lassait  pas  de  le  louer;  elle  réclamait  de  tous  ses 

amis  le  service  de  le  lui  faire  connaître;  mais  Jacques  ne  se  montrait  nulle 

part.  On  racontait  mille  histoires  sur  son  compte  :  les  uns  disaient  qu'il 

était  prêtre;  les  autres,  que  c'était  un  nouveau  converti. 
Pepa  souriait  intérieurement  ;  elle  seule  savait  ce  qu'était  le  journaliste 

en  renom. 
Un  matin,  en  entrant  chez  la  marquise,  elle  la  trouva  avec  une  lettre  à 

la  main;  elle  attendait  sa  dame  de  compagnie  pour  la  lui  lire.  Aux  pre« 

mières  lignes,  Pepa  s'arrêta.  C'était  Paule  qui  écrivait;  elle  annonçait  sa 

visite  à  sa  parente  pour  ce  jour-là  même. 
Là  volt  de  Pepa  tremblait;  elle  allait  se  trouver  avec  Paule!  Les  souvc'- 

nirs  de  son  enfance  à  elle,  de  sa  jeunesse  insoucieuse,  lui 'revenaient  à  la 

mémoire.  Elle  se  revoyait,  dans  le  jardin  du  pensionnat,  à  côté  de  soa 

amie,  faisant  des  rêves  d'avenir.  Ces  rêves,  à  quoi  avaient-ils  abouti  pour 

elle? 
La  Marquise  la  considérait  avec  attention;  elle  étudiait  sur  ce  jeune 

visage  toutes  les  impressions  qui  s'y  succédaient  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Un  moment  il  s'y  peignit  une  si  profonde  tristesse,  qu'elle  en  fut  émue. 

«  Vous  allez  être  heureuse  de  voir  votre  amie,  dit-elle  à  Pepa;  oe  sera 
une  distraction  pour  vous.  Par  moments,  je  me  reproche  de  vous  enchaî- 
ner auprès  de  mon  lit  de  douleur.  Vous  menez  une  vie  anormale;  mais  je 
suis  ^ïste,  et  vous  m'êtes  si  particulièrement  agréable,  que  je  serais 
vraiment  désolée  de  vous  perdre.  J'aimerais  vous  avoir  à  mes  côtés  quand 
je  mourrai.  » 

Pepa  serra  la  main  que  la  marquise  Ini  tendait. 

EnGn  les  deux  amies  se  revirent;  Paule  se  jeta  en  pleurant  dans  les 
bras  de  Pepa.  Que  de  choses  elles  allaient  avoir  à  se  dire? 

La  jeune  femme  élégante  faisait  un  étrange  contraste  avec  la  pauvre 
dame  de  compagnie  au  maintien  réservé  et  à  la  mise  modeste  ;  Pepa  n'était 
plus  ce  que  Paule  l'avait  laissée.  Le  chagrin  avait  imprimé  ses  stigmates 
sur  son  front;  des  rides  précoces  y  apparaissaient  déjà.  Ses  yeux  si  beaux 
avaient  perdu  de  leur  éclat  fascinateur. 

La  marquise  avait  accordé  quelques  heures  de  liberté  à  la  jeune  fille; 
e'ieles  passa  avec  Paule.  Elles  étaient  depuis  bien  peu  de  temps  ensem- 
ble, et  déjà  Pepa  savait  tout  ce  qui  concernait  son  amie.  Celle-ci  n'était 
pas  heureuse;  elle  parlait  de  son  mari  avec  une  profonde  amertume.  Né- 
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glîgée  par  lui  après  quelques  mois  de  mariage,  elle  avait  dû  renoncer  au 
monde,  sa  jeunesse  lui  interdisant  d'y  aller  seule.  Sa  mère  ayant  fait  des 
représentations  à  Raoul ,  il  les  accueillit  très-mal  ;  une  explication  fort 
vive  s'en  était  suivie.  Raoul  avait  alors  défendu  à  sa  femme  de  recevoir 
sa  mère.  Paule  n'avait  pas  d'enfants. 

«  Heureusement,  dit-elle  en  terminant,  que  je  me  suis  jetée  en  Dieu. 
Sans  cela,  ma  chère,  qui  sait  ce  que  le  chagrin  et  l'isolement  m'auraient  fait 
fairel  Pauvre  M""  DuparcI  comme  jelui  suis  reconnaissante  des  bons  prin- 
cipes qu'elle  m'a  inculqués?  Les  deux  années  passées  près  d'elle  sont  les 
meilleures  de  ma  vie!  Te  souviens-tu  comme  nous  étions  heureuses  alors? 

—  Oui,  dit  Pepa.  Ces  jours  ont  été  suivis  de  bien  mauvais  jours!  pour 
moi  surtout  I 

—Va,  ne  te  plains  pas.  Ton  chemin  a  ét6  rude,  il  est  vrai  ;  mais,  crois- 
moi,  bien  que  le  mien  ait  pu  te  paraître  semé  de  fleuri,  j'y  ai  été  cruelle- 
ment meurtrie  par  les  épines  I  Si  lu  savais  ce  que  Ton  souffre  d'être  ma- 
riée à  un  homme  que  l'on  n'estime  pasi  » 

La  pensée  de  Pepa  se  reporta  aussitôt  vers  Jacques.  Elle  se  trouvait 
moins  à  plaindre  alors  que  Paule  dont  le  sort  était  irrévocable,  tandis 
qu'elle  pouvait  encore  espérer! 

En  se  retrouvant  avec  l'amie  de  sa  jeunesse,  elle  recouvrait  presque  sa 
gaieté  d'autrefois.  A  un  moment  où  elle  parlait  avec  animation,  Paule  loi 
dit  :  «  Tu  es  plus  belle  que  tu  ne  l'as  jamais  été!  » 

Raoul  vint  le  soir  faire  sa  visite  à  la  marquise.  II.  feignit  une  grande  sur- 
prise en  revoyant  Pepa.  Depuis  longtemps  elle  ne  songeait  plus  au  sentiment 
passager  qu'elle  lui  avait  inspiré.  Cependant  elle  rougit  lorsque  sa  main 
se  posa  sur  celle  que  le  comte  lui  tendait  :  Pepa  n'avait  aucun  regret  de 
ne  pas  être  la  femme  de  Raoul;  elle  le  comparait  à  Jacques,  et  tout  était  à 
l'avantage  de  ce  dernier.  Le  luxe  qui  entourait  le  jeune  comte  ne  lui  fai- 
sait plus  envie.  Elle  avait  vu  que  là  n'était  pas  le  bonheur.  Comme  elle 
eût  été  plus  flère  de  la  gloire. qui  rayonnait  autour  du  front  de  Jacques! 
Assise  auprès  de  sa  petite  table,  chaque  fois  qu'elle  relevait  la  tête,  eUe 
rencontrait  les  yeux  du  comte  obstinément  fixés  sur  elle;  cette  attention 
soutenue  la  gênait. 

Le  salon  ne  tarda  pas  à  se  remplir.  Paule  se  vit  entourée,  fêtée.  De 
temps  en  temps,  elle  adressait,  de  loin,  à  la  dérobée,  un  sourire  à  Pepa, 
mais  elle  n'alla  pas  la  chercher  dans  sa  solitude  ;  l'étiquette  l'empêchait 
de  faire  sa  société  d'une  dame  de  compagnie. 

La  fierté  de  Pepa  souffrait  de  cette  conduite.  Elle  en  voulait  à  son  amie 
de  ne  pas  braver  des  convenances  arbitraires  pour  la  faire  participer  à  la 
vie  commune.  Cependant  elle  commençait  à  savoir  maîtriser  ses  senti- 
ments; elle  se  disait  que  Paule  n'était  pas  chez  elle  et  par  conséquent  pas 
libre  d'agir  comme  elle  l'aurait  voulu  sans  doute.  Son  front  se  dérida.  Le 
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nom  de  Jacques  venait  d'être  prononcé.  Il  avait  obtenu  un  magnifique 
triomphe. 

«  A  propos,  dit  quelqu'un  en  s'adressant  à  la  Marquise,  j'ai  appris  au- 
jourd'hui même  dans  un  journal  de  l'opposition,  que  le  brillant  écrivain 
dont  nous  nous  occupons  est  d'une  naissance  obscure;  et  le  journal  ajoute 
W  M.  Valnoir  vient  d'épouser  une  personne  d'illustre  origine,  séduite,  dit^ 
on,  par  son  talent.  » 

Papa  s'était  levée  de  son  siège.  Ses  traits  se  couvrirent  d'une  pâleur 
mortelle. 

Ses  lèvres  tremblaient,  ses  dents  s'entrechoquaient  comme  si  elle  eut 
été  agitée  par  la  fièvre. 

La  Marquise  avait  dirigé  son  binocle  vers  la  dame  de  compagnie,  elle 
fut  effrayée  de  l'altération  de  son  vidage. 

«  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  lui  dit-elle  :  Seriez-vous  malade?  Vous 
pouvez  vous  retirer  dans  votre  chambre.  J'espère  que  le  repos  vous  remet- 
tra. Julie  vous  remplacera  près  de  moi.  v 

Pepa  sortit  en  chancelant.  Toute  la  nui!  elle  fut  en  proie  au  plus  vio- 
lent chagrin.  Jacques  marié  I  cette  idée  traversait  comme  un  glaive  son 
cerveau  brûlant.  Ainsi  donc  tout  était  fini  entre  eux.  Il  l'avait  complète- 
ment oubliée  I  Pourquoi  n'avait-il  pas  tenté  une  nouvelle  démarche  auprès 
d'elle?  il  se  serait  vite  aperçu  que  son  orgueil  s'était  modifié  I  Elle  n'au- 
rait pas  hésité  à  l'accepler  pour  guide.  Mais  maintenant  elle  n'avait  plus 
d'espoir!  Qu'allait-elle  devenir? 

Ua  souffle  infernal  passa  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  :  Raoul  l'aimait- 
il  encore?  EUe  repoussa  cette  pensée  avec  horreur;  elle  ne  put  point  s'en 
délivrer. 

Dorothée  DE  BODEN. 

(La  fin  au  prochain  numéro^') 
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M.  Renan  a  des  disciples  qui  voudraient  passer  pour  ses  précur- 
seurs. L'un  des  plus  notables  est  M.  Béville ,  pasteur  protestant, 
rédacteur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  de  la  Revue  germanique. 
Ce  nûnistre  de  T Évangile  emploie  ses  loisirs,  qui  paraissent  nom- 
breux, à  repousser  comme  écrivain  les  croyances  qu'il  doit  enseigner 
comme  pasteur.  Dernièrement  encore  il  a  publié  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  un  article  sur  les  Origines  du  Nouveau  Tesiament.Ct^i 
Tœavre  d'un  pur  rationaliste^  aOairé  de  montrer  sa  science,  et  mon* 
trant  en  réalité  beaucoup  d'ignorance  ou  beaucoup  d'impudence« 
Comme  son  maître,  il  procède  toujours  par  l'affirmation.  En  Usant 
cette  étude  pédante  et  frivole,  nous  nous  sommes  rappelé  un  livre 
vraiment  savant  où  les  questions  que  tranche  M.  Réville  sont  trai- 
tées avec  beaucoup  de  solidité  et  d'ampleur  ;  c'est  le  livre  de  M.  l'abbé 
Glaire,  intitulé  :  Introduction  historique  et  critique  aux  livres  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  (1)*  Devant  ce  seul  travail,  on 
s'étonne  que  des  objections  et  des  affirmations  comme  celles  de  M.  Ké- 
ville  puissent  encore  se  produire.  Évidemment  l'École  critique  compte 
beaucoup,  et  à  juste  titre,  sur  l'ignorance  du  public  auquel  elle  s'a- 
dresse, le  public  des  cabinets  de  lecture  ;  néanmoins  ce  calcul  ne  suf- 
fit pas  à  expliquer  son  aplomb  ;  il  faut  aussi  qu'elle  soit  très-peu  au 
courant  de  l'état  vrai  de  la  science  sur  les  points  oii  elle  prétend  por- 
ter la  lumière.  Les  travaux  des  rationalistes  allemands  sont  les  seuls 
qu'elle  connaisse;  elle  les  croit  nouveaux,  elle  les  trouve  admirables 
et  s'en  empare,  sans  indiquer  toujours  très-scrupuleusement  la  mar- 
que de  fabrique.  En  réalité  il  n'y  a  là  qu'une  certaine  nouveauté  de 
forme,  relevée  par  quelques  détails  d'un  ordre  secondaire. 

Le  combat  auquel  nous  assistons  a  été  engagé  bien  des  fois, 
et  toujours  les  catholiques  ont  battu  l'ennemi,  même  sur  le  terrain 

(1)  Cinq  volâmes  in-B".  Prix  :  20  fr.  Chei  A,  Jouby,  Ubraire-édilcur,  7,  rue  det  Grandi- 
AnguBlins, 
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qu'il  avait  choisi»  C'est  un  fait  qu'il  importe  de  rappeler  souvent,  car 
même  de  notre  côté  on  est  trop  disposé  à  croire  aux  grandes  décou- 
vertes de  la  science  contemporaine.  M.  Réville  et  ses  pareils  exploi- 
tent cette  préoccupation  ;  on  les  entend  dire  que  les  défenseurs  de 
l'Eglise,  embarrassés  des  progrès  de  l'exégèse,  de  l'herméneutique,  de 
la  philologie,  etc.,  etc.,  échap^nt  à  leurs  arguments  et  à  leurs  preu^ 
ves  en  a'écriant  :'(«2Nous  avons  la  vénlé,  et,  si  vos  découvertes  d'aujour- 
d'hui nous  embarrassent,  celles  que  l'on  fera  demain  nous  donneront 
raison,  n  La  réponse  ne  serait  pas  mauvaise,  mais  il  est  faux  qu'on  s'en 
tienne  Uk  Les  catholiques  n'ont  jamais  décliné  la  discussion.  L'École 
crkique  ne  saurait  les  embarrasser,  même  A  elle  trouvait  du  nou- 
veau; elle  ne  les  embarrassera  pas  en  rééditant  des  erreurs  et  des 
interprétations  mille  fois  réfutées.  Seulement  ils  pourroait  souvent 
dédaigner  de  lui  répondre.  Est-il  nécessaire,  par  exemple,  et  serait-il 
raisonnable  de  prendre  au  sérieux  le  travail  de  M.  Réville?  Il  suffit 
de  signaler  l'industrie  de  ce  pasteur,  en  prouvant  par  deux  ou  trois 
faits  que  sa  science  est  bien  étroite  ou  sa  conscience  bien  large. 
S II  tienLà  établir  que  le  Canon  de  l'Ancien  Testament  fut  très-long- 
temps à  l'état  fluide;  il  le  montre  s'aecroissant  en  quelque  sorte  au 
hasard,  selon  les  caprices  «  de  la  vénération  populaire.  »  C'est  ua 
moyen  très-simple^  mais  peu  scientifique,  d'écarter  l'inspiration  di- 
vine et  d'infirmer  l'autorité  du  canon  hébraïque.  IL  est  certain  que 
ce  canoQ  n'a  pu  se  former  que  peu  à  peu  ;  mais  il  est  certain  aussi 
qae  le  hasard  et  la  fantaisie  n'en  furent  pas  les  auteurs.  H.  Réville 
ajoute  :  a  On  se  demandera  si  la  liste  des  écrits  sacrés  hébreux,  au- 
«trement  dit  le  canon  de  l'Ancien  Testament»  étsut  officiellement 
a  close  et  arrêtée  au  temps  des  apôtres.  i{im  n'est  plm  douteux.  » 

Voilà  un  doute  bien  affirmatif.  Il  ne  sur  prendra  pas  les  lecteurs  qui 
s'en  tiennent  aux  seules  lumières  de  la  Retxtte  des  Deux  Mondes^  il  e&t 
été  bon  cependant  de  le  justifier  ou,  tout  au  moins,  de  lui  donner 
quelques  points  d'appui. 

D'abord  il^fallait  rappeler  que  le  canon  de  l'Ancien  Testament  n'é- 
tait pas  rigoureusement  le  même,  du  temps  de  Notre-Seigneur,  chez 
les  juifs  de  la  Palestine  et  chez  les  juils  helléniques  ou  alexandrins. 
Les  premiers  n'avaient  dans  leur  canon,  le  canon  hébraïque,  que  les 
livres  dits  proto-canoniques;  les  autres  y  joignaient  les  livres  qu'on  » 
appelés  deutéro-canoniquesy  savoir  ;  deux  livres  des  Machabées,  les 
livres  de  Tobie,  Judith  et  Baruch,  les  Proverbes  de  Sirach  et  queU 
ques  chapitres  des  livres  de  Daniel  et  d'Esther.  Du  reste  ces  différents 
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livres  étaient  très-respectés  des  juifs  de  la  Palestine.  Peut-être  M.  Ré- 
ville  est-il  d'un  autre  avis?  mais  alors  il  fallait  le  dire.  Peut-être 
aussi  garde-t-il  le  silence  pour  se  ménager  un  faux-fuyant?  Dans  l'un 
et  l'autre  cas,  rien  n'est  plus  outrecuidant  que  son  rien  ri  est  plus 
douteux^  jeté  ainsi  sans  l'ombre  de  preuve,  sans  aucun  essai  d'argu- 
mentation. Du  reste,  il  résulte  de  l'ensemble  de  l'article  que  son  ob- 
servation porte  sur  le  canon  hébraïque.  Suivons^e  un  instant  dans 
cette  voie. 

La  tradition  des  Églises  chrétiennes  fait  remonter  jusqu'au  temps 
d'Esdras  et  de  Néhémie  (467-âl5  avant  Jésus-Christ)  la  formation 
du  Canon  de  livres  que  les  juifs  ont  toujours  regardé  comme  sacrés 
et  divins.  Si  ce  fait  ne  peut  être  établi  avec  une  rigoureuse  précision, 
il  a  incontestablement  pour  lui  de  très*grandes  autorités,  a  Le  témoi- 
c(  gnage  des  juifs  sur  ce  point,  dit  M.  l'abbé  Glaire,  a  toujours  été  aussi 
«  constant  qu'unanime.  La  tradition  des  chrétiens  réunit  les  mêmes 
«qualités.....  Ainsi  Esdras  est  regardé  comme  l'auteur  du  Canon 
«  des  juifs  par  saint  Irénée,  saint  Clément  d'Alexandrie,  TertulUen, 
Q  saint  Basile,  saint  Chrysostome,  Théodoret,  saint  Jérôme,  »  etc.  De- 
vant de  pareilles  autorités  que  signifie  une  simple  affirmation  de 
M.  Réville? 

Ce  pasteur  essaye  quelquefois  de  discuter.  Il  fait,  par  exemple, 
l'observation  suivante  au  sujet  de  Daniel  :  «  L'apocalypse  de  Daniel 
«  trahit  la  date  récente  de  sa  composition  par  sa  place  au  milieu  de 
«  ces  hagiographes,  car  autrement  les  juifs  l'eussent  rangée,  comme 
((  les  chrétiens  l'ont  fait  assez  maladroitement,  parmi  les  grands  pro- 
ie phètes  contemporains  de  l'exil,  w  Et  quand  il  a  dit  cela,  M.  Réville 
croit  avoir  prouvé  que  a  l'apocalypse  de  Daniel  »  est  une  œuvre  apo- 
cryphe. Nul  doute  qu'il  ait  obtenu  ce  résultat  près  de  M.  Buloz  ;  peut- 
être  même  l'a-t-il  obtenu  également  prés  de  M.  Mazade,  catho- 
lique sincère  mais  éclairé.  D'autres  lecteurs  auront  pu  croire,  au 
contraire,  qu'il  se  moquait  du  public.  L'objection  est,  en  effet,  bien 
vieille,  bien  connue,  et  il  faut  beaucoup  de  sans  gêne  pour  la  repro« 
duire  avec  cette  sécurité.  Écoutons  M.  l'abbé  Glaire  réfutant,  il  y  a 
vingt  ans,  l'article  que  vient  de  publier  M.  Réville  : 

«  L'assertion  de  nos  adversaires  n'aurait  quelque  poids  qu'au  cas  qu'on 
démontrerait  que  l'ordre  dans  lequel  les  livres  sacrés  sont  rangés  actuel- 
lement dans  les  Bibles  des  juifs  est  l'ordre  primitif;  or,  c'est  ce  qu'ils  ne 
sauraient  faire  de  manière  à  enlever  toute  espèce  de  doute,  puisque  la 
version  des  Septante  et  Josèphe  lui-même  n'observent  pas  l'arrangement 
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adopté  dans  ces  Bibles.  D'ailleurs  les  critiques  que  nous  combattons 
pourraient-ils  prouver  davantage  qu'Esdras  ^t  Nébémie  n'ont  pas  eu  de 
raisons  suffisantes  de  suivre  dans  la  formation  du  Canon  l'ordre  observé 
parles  juifs  d'aujourd'hui.  S'il  est  vrai,  comme  l'enseignent  le  Talmud 
et  le  commun  des  interprètes,  que  les  Paralipomènes  soient  l'œuvre  d'Es- 
dras  et  de  Nébémie,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  ces  deux  prophètes  ne 
les  auraient  pas  mis  à  la  suite  des  livres  qui  portent  leur  nom.  Quant  au 
livre  de  Daniel,  nous  concevrions  également  qu'il  n'eût  pas  été  rangé  dans 
la  classe  des  prophètes.  Daniel,  en  effet,  n'était  pas  prophète  dans  le  sens 
que  les  anciens  Hébreux  paraissaient  attacher  au  motnâii,  qui  exprimait 
ridée  d'un  homme  dont  la  profession  spéciale  était  d'exercer  le  ministère 
prophétique.  Les  fonctions  qu'il  exerça  à  la  cour  des  rois  de  Babylone,  de 
Médie  et  de  Perse,  semblaient  l'exclure  de  cette  classe  pour  en  faire  un 
hoyé  oiivoyant^  comme  David  et  Salomon,  dont  les  ouvrages  n'ont  point 
été  classés  parmi  les  prophètes  proprement  dits,  pas  plus  que  le  Penta* 
teuque  de  Moïse,  quoique  ce  dernier  soit  regardé  par  les  juifs  comme  un 
prophète  bien  supérieur  à  tous  les  autres  (i).  » 

H.  de  Quatremëre,  dont  la  science  était  si  supérieure  à  celle  des 
représentants  de  F  École  critique,  a  fait  sur  ce  même  point,  l'observa- 
tion suivante  : 

«  On  peut  croire,  ce  me  semble,  tout  en  admettant,  comme  je  le  fais,  la 
parfaite  authenticité  du  livre  de  Daniel,  que  ce  recueil,  ayant  été  formé  à 
Babylone,  et  peut-ôtre  après  la  mort  de  l'auteur,  aura  été  apporté  un  peu 
tard  à  Jérusalem,  et  n'aura  pu  trouver  sa  place  qu'à  la  suite  des  autres 
ouvrages  dont  se  composait  déjà  le  Canon  (2).  » 

On  voit  combien  l'objection  de  M.  Réville,  objection  qui  repose  tout 
entière  sur  le  classement,  est  frivole.  Tout  l'article  du  révérend  pasteur 
est  dans  ce  goût,  a  Les  visions  prophétiques  »  de  Daniel  ont  soulevé 
déplus  graves  controverses.  De  sérieux  adversaires  les  ont  attaquées, 
et  la  science  catholique  a  eu  raison  de  leurs  attaques.  Si  M.  Réville 
veut  traiter  un  jour  cette  question  pour  un  public  plus  compétent, 
plus  intelligent  que  celui  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  il  fera  bien 
de  lire  les  soixante-dix  pages  qui  terminent  le  troisième  volume  du 
solide  ouvrage  de  M.  l'abbé  Glaire.  Elles  sont  consacrées  au  livre  de 
Daniel;  on  y  trouve  le  pour  et  le  contre,  et  la  science  y  donne  les 
mêmes  conclusions  que  l'Église. 

Des  prouves  d'une  autre  sorte  ont  été  produites  dans  ces  derniers 
temps.  M.  J.  Oppert,  le  savant  assyriologue,  a  pu  lire  diverses  ins- 

(1)  Introduction f  de.  T.  !,  p.  53. 

(2)  Journal  de»  Savants.  Octobre,  18/j|5,  p.  603. 
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criptions  cunéiformes  datant  du  règne  de  Nabuchodonosor,  et  se  rap- 
portant  à  des  faits  que  Daniel  a  signalés.  Les  inscriptions  de  Nabu- 
chodonosor  et  le  récit  du  prophète  sont  en  parfaite  concordance.  Dans 
le  cas  ou  M.  Réville  voudrait  s'en  convaincre,  nous.lui  conseillerons 
une  seconde  lecture,  celle  de  cinquante  pages  du  troisième  volume 
de  rnistoire  générale  de  l'Église  que  nous  donne  en  ce  moment 
M.  l'abbé  Darras.  Il  y  apprendra  plusieurs  choses  qu'il  ne  devrait  pas 
ignorer  ou  qu'il  ne  devrait  pas  taire  s'il  ne  les  ignore  point. 

M.  le  pasteur  Réville  cherche  naturellement  à  décrier  les  Évangiles. 
Il  voudrait  faire  croire  qu'ils  ont  été  adoptés  au  faasaxd,  et  que 
longtemps  ils  eurent  peu  d'autorité.  Il  invoque  dans  ce  but  le  té- 
moignage de  saint  Papias,  évêque  d'Hiéropolis,  qu'il  appelle  un  v€(us 
homo.  Voyons,  dit-il,  comment  au  temps  des  pères  apostoliques  m 
parlait  du  recueil  de  paroles  de  l'apôtre  Matthieu  et  des  autres  évan- 
gélistes.  Il  cite  incomplètement  une  traduction  libre  de  saint  Papias 
et  s'écrie  : 

«  On  le  voit,  contrairement  à  toutes  nos  idées  modernes,  ce  n'est  pas  le 
livre,  récrit,  c'est  la  parole  qui  constitue,  pour  le  vénérable  évoque,  le 
témoin  sûr  et  permanent  de  la  vérité.  Seulement,  de  sa  déclaration  naêrae, 
nous  sommes  en  droit  de  conclure  que  c'est  précisément  de  son  temps 
que  des  chrétiens  moins  conservateurs  des  vieux  usages  se  mirent  à 
répandre  avec  une  certaine  ardeur  les  Évangiles  écrits  que  Papias  traitait 
avec  le  demi-dédain  et  le  demi-dépit  d'un  vieillard  dérangé  dans  ses  habi- 
tudes. » 

Voici  dans  son  intégrité  le  texte  de  saint  Papias.  On  verra  s'il  auto- 
rise les  assertions  que  M.  Réville  produit  d'un  ton  si  dégagé  : 

«  On  me  saura  gré  de  transmettre  renseignement  que  j'ai  reçu  des  An- 
ciens, dont  j'ai  soigneusement  conservé  la  mémoire,  et  dont  j'atteste  la 
vérité.  Je  me  suis  toujours  attaché,  non  pas,  comme  la  multitude,  aux 
maîtres  qui  parlent  le  plus,  mais  à  ceux  qui  disent  la  vérité;  non  pas  à 
ceux  qui  apportent  des  doctrines  étrangères,  mais  à  ceux  qui  transmettent 
l'enseignement  proposé  à  notre  foi  par  le  Sauveur  et  procédant  ainsi  de  la 
Vérité  même.  Chaque  fois  qu'il  m'est  arrivé  de  rencontrer  quelques  com- 
pagnons des  Anciens,  je  m'informais  avidement  des  paroles  qu'ils  en 
avaient  recueillies.  Que  disaient  habituellement  André,  Pierre,  Philippe, 
Thomas,  Jacques,  Jean,  Matthieu?  demandais-je.  Que  disent  Aristion  et 
Jean  l'Ancien,  ces  disciples  de  Jésus-Christ?  Ainsi  je  parlais,  estimant 
recueillir  plus  de  fruit,  de  la  parole  de  témoins  encore  survivants  que  de 
la  lecture  des  livres.  » 
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Peut-on  trouver  dans  ces  paroles  l'expression  in  dédain  pottr  les 
Évangiles?  Saint  Papias,  loin  de  repousser  les  livres  canoniques,  ou 
même  tout  autre  livre,  prouvait  par  son  langage  comme  par  son 
exemple  qu'il  fallait  écrire  encore,  et  s'appliquait  h  montrer  qu'il 
avait  pour  son  compte  puisé  aux  bonnes  sources. 

Du  reste  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres,  le  savant  M.  Ré- 
ville a  simplement  reproduit  l'opinion  de  Baur.  Cet  Allemand  s'est 
efforcé  d'établir  que  Papias  accordait  fort  peu  de  confiance  aux  Écritu- 
res. En  conséquence,  il  a  mal  cité  le  passage  que  M.  Réville  a  très-mal 
analysé.  On  est  fixé  maintenant  sur  la  valeur  de  cette  preuve.  Mais 
Papias  n'a  pas  seulement  écrit  îes  lignes  qu'on  vient  de  lire.  Il  a  rap- 
porté sur  l'Évangile  de  saint  Marc  ce  qu'il  avait  entendu  d'Aristion 
et  de  Jean,  le  prêtre.  Voici  ce  témoignage,  d'après  Eusèbe  : 

«  Celui-ci  (Jean)  lui  avait  dit  que  Marc,  Tinterprète  de  Pierre,  avait  écrit 
soigneusement,  mais  non  toutefois  dans  Tonke  de  la  suocession  "des 
choses,  tout  ce  gu^il  avait  appris  de  Pierre  touchant  les  paroles  et  les  ac- 
tions de  Jésus-Christ.  Marc  n'avait  pu  lui-même  entendre  le  Seigneur  et 
ne  l'avait  point  suivi.  Mais  il  s'était  trouvé  avec  Pierre,  lequel  annonçait 
Thistoire  de  Jésus,  selon  qu'il  était  utile  à  ceux  qui  l'entendaient,  et  non 
point  pour  en  faire  l'histoire  ordonnée  et  complète.  C'est  pourquoi  il  n'y 
a  point  à  reprocher  à  Marc  de  n'avoir  point  mis  d'ordre  dans  la  narration 
des  faits.  Il  ne  s'attachait  qu'à  une  chose,  à  ne  rien  omettre  de  ce  qu'il  avait 
entendu,  et  à  ne  rien  écrire  de  faux  (1).  » 

Voilà  comment  parlait  le  saint  évêquedont  M.  Réville,  trop  confiant 
dans  la  parole  de  Baur,  ose  dire  qu'il  traitait  les  Évangiles  avec  le 
éemi^dédain  et  le  demi-dépit  d'un  vieillard  ennuyé  de  voir  que  les 
chrétiens  cherchaient  dans  le  livre  un  appui  pour  la  parole.  C'est 
tout  le  contraire  de  la  vérité. 

Et  pourquoi  Papias,  disciple  de  l'apôtre  saint  Jean,  recueilla-t-il  avec 
tant  de  soin  tous  les  témoignages  authentiques  sur  l'enseignement  des 
apôtres  et  de  leurs  compagnons?  Simplement  parce  que,  dès  cette 
époque,  l'ignorance,  le  mensonge,  l'hérésie,  mêlaient  le  faux  au  vrai. 
L'évêque  d'Hiéropolis  voulait  prévenir,  tout  k  la  fois,  les  erreurs  de  la 
parole  et  celles  du  livre.  Mais,  s'il  parle  des  Évangiles,  c'est  pour  les 
invoquer  et  non  pour  les  dédaigner.  Du  reste  son  texte  est  là  et  il 
tranche  la  question.  Maintenant,  si  M.  Réville  veut  soutenir  que  la 


(1)  Euseh.,  HUU  eccl,,  liv.  Ul,  cb.  XXXIX, 
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parole  a  été  le  grand  témoin  et  l'arme  préférée  des  premiers  chrétiens, 
que  l'Église  a  été  fondée  sur  la  tradition  orale  et  non  sur  des  textes 
écrits,  il  trouvera  peu  de  contradicteurs.  Il  pourra  même  affirmer  que 
le  respect  de  la  parole  n'a  pas  diminué  chez  nous.  Mais  il  aura  beau 
faire  ressortir  l'autorité  donnée  à  l'enseignement  oral  par  l'Église 
naissante,  il  ne  tirera  de  son  argumentation  aucun  argument  contre 
les  Évangiles  (1). 

Nous  ne  prolongerons  pas  cette  discussion.  M.  Réville  soutient,  à 
propos  du  Nouveau  Testament,  la  même  thèse  que  M.  Renan.  II 
dirige  l'attaque  sur  d'autres  points,  mais  il  vise  au  même  but  et  dit 
souvent  les  mêmes  choses.  Il  prétend  chasser  Dieu  de  l'Évangile  et 
montrer  partout  dans  l'histoire  de  l'Église,  l'œuvre  souvent  incertaine, 
hésitante,  inconsciente  de  la  pensée  humaine.  Peut-être  faudra-t-il 
reprendre  bientôt  ces  questions  déjà  tant  de  fois  traitées  et  résolues; 
mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  le  faire  à  propos  des  travaux  de*M.  RévUle  : 
ils  n'ont  pour  eux  ni  l'autorité,  ni  la  force,  ni  la  mode.  Si  nous  les 
avons  signalés,  c'est  afin  de  démontrer  une  fois  de  plus  que  VÉcok 
critique  manque  absolument  de  critique.  Son  érudition  n'est  guère 
que  de  l'audace  ;  elle  consiste  à  donner  de  vieilles  objections  pom*  des 
nouveautés,  et  à  tenir  toute  réfutation  comme  non  avenue.  La  science 
incrédule  d'autres  fois  faisait  delongues  recherches  et  entassait  textes 
sur  textes  pour  aboutir  à  un  doute;  celle  d'aujourd'hui  s'épargne  les 
recherches  et  prodigue  les  affirmations.  L'ignorance  générale  se- 
conde merveilleusement  ce  charlatanisme. 

Mais  le  bruit  que  font  de  mauvais  livres  ou  de  pauvres  articles  ne 
doit  pas  nous  inquiéter.  Ce  bruit  ne  peut  leur  donner  ni  la  force  ni 
la  durée.  Les  lecteurs  que  de  telles  œuvres  passionnent,  sont  gêné- 
ralement  de  ceux  qui  ne  comptent  pas  et  dont  les  impressions  passent 
vite.  Tout  au  contraire,  les  travaux  où  le  fond  résiste  exercent  une 
action  durable  ;  car  ils  fortifient  les  esprits  dont  le  jugement  fait  auto- 
rité et  finit  par  former  l'opinion.  L'ouvrage  de  M.  l'abbé  Glaire  est  de 
ce  nombre.  C'est  un  livre  très-sérieux,  où  l'on  trouve  la  réfutation 
péremptoire  de  toutes  les  attaques  prétendues  scientifiques  dirigées 
contre  les  livres  saints.  On  verra  en  le  lisant,  que  M.  Renan  et  ses 

(1)  Deux  mots  sur  saint  Paplas  :  il  était  ôvèque  d'Hiéropolis ,  (Petite  Phrygic), 
dans  la  première  partie  du  deuxième  siècle.  Tillemont,  dont  le  témoignage  doit  avoir  du 
pojOs  près  de  M.  RéviUe,  constate  qu^il  jouissait  d'une  grande  considéraUon  dès  Tan  105. 
Saint  Irénée  l'appelle  un  homme  antique  et  rapporte  qu'il  fui,  comme  saint  Polycarpe, 
un  auditeur  de  saint  Jean  l'Evangéliste.  H  subit  le  martyre  dans  un  âge  trés-ayancé,  Tors 
165  ou  167.  ' 
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collègues,  et  ses  élèves  et  les  Allemands,  ses  maîtres,  n'oat  rien  in- 
venté, rien  trouvé»  rien  rajeuni. 

V Introduction  historique  et  critique  compte  cinq  volumes.  Le  pre- 
mier contient  une  introduction  générale  aux  livres  de  T Ancien  et  du 
Nouveau  Testament;  le  deuxième  renferme  une  archéologie  biblique 
où  divers  écrivains  de  ce  temps  ont  puisé,  sans  trop  de  peine,  des 
connaissances  étendues  et  variées  sur  les  antiquités  du  peuple  juif;  le 
troisième  nous  donne  une  introduction  particulière  au  Pentateuque, 
aux  livres  historiques  de  l'Ancien  Testament  et  aux  quatres  grands 
prophètes;  le  quatrième  et  le  cinquième  portent  sur  les  petits  pro- 
phètes, les  livres  Sapientiaux,  les  Évangiles,  les  Épitres  et  l'Apo- 
calypse. 

Le  travail  de  M.  Tabbé  Glaire  a  reçu,  dès  sa  première  édition,  des 
éloges  que  le  monde  savant  a  ratifiés.  L'illustre  cardinal  Mai  y  voyait 
un  des  plus  sûrs  «  antidotes  qu'on  pût  opposer  au  rationalisme  bibli- 
que. »  M.  Quatremère  en  a  constaté  l'utilité,  l'impartialité,  le  mérite, 
et  n'a  pas  craint  d'annoncer  qu'il  exercerait  «  une  heureuse  Influence 
sur  les  progrès  futurs  des  études  bibliques  et  sur  la  direction  savante 
des  recherches  théologiques.  »  Ce  résultat  a  été  obtenu  non-seulement 
en  France,  mais  à  l'étranger,  car  V Introduction  historique  et  critique 
a  été  traduite  en  italien  et  en  espagnol  et  appliquée  à  l'enseignement 
dans  plusieurs  séminaires. 

Ce  livre  a  rendu  un  autre  service  aux  écoles  cathoUques.  Il  leur  a 
permis  d'écarter  THerméneutique  sacrée  de  Janssens,  dont  on  se  ser- 
vait, faute  de  mieux,  sans  en  ignorer  les  défauts.  L'œuvre  de  cet  auteur 
est,  en  effet,  très-incomplète  sur  différents  points  et  trop  hardie  sur 
d'autres.  Les  erreurs  des  exégètes  rationalistes  y  sont  consciencieuse- 
ment exposées,  mais  la  réfutation  n'est  pas  toujours  satisfaisante» 
M.  l'abbé  Glaire,  qui  n'expose  pas  avec  moins  de  conscience,  réfute  avec, 
plus  de  solidité.  Aussi  recommandons-nous  son  ouvrage  à  quiconque 
voudra  connaître  les  questions  soulevées  parTuÉco/e  critique  ^i  s'édi- 
fier sur  les  procédés  et  le  savoir  réel  des  docteurs  frottés  d'allemand, 
qui  font  dans  la  Remte  des  Deux  Mondes  de  l'exégèse,  de  Thermè- 
neutique,  de  l'archéologie  biblique,  etc,  etc. 

Eugène  VEUILLOr. 


Qwtltrê'9im§i''lrùUikmê  titrnûtn,  IT 


MÉLANGES 


PEINTURES  NOUVELLES  A  SAINT-SULPtCE 


Chapelle  SMnte-Jnne^  phv  U  Lcpneveu;  chapelle  Saintê-Genêvièpe^  pur  M.  Timbal;  U 
chapelle  de  la  Sainte  Vierge 


La  Revue  veut  tenir  ses  lecteurs  au  courant  de  toutes  les  questions 
actuelles  et  intéressantes,  el  dans  ce  programme,  Fart,  sous  ses  diverses 
formes,  peinture,  sculpture,  etc.,  ne  saurait  être  oublié.  Ne  fût-ce  que 
par  Tinfluence  si  grande  qu'il  exerce  aujourd'hui  plus  que  Jamais  sur 
les  mœurs,  il  importe  à  nos  lecteurs  de  le  suivre  dans  tout  mouvement 
qui  trahit  ou  le  progrès  ou  la  décadence. 

En  attendant  la  publication,  qui  ne  tardera  pas,  de  notre  étude  sur 
Eugène  Delacroix  (sa  vie  et  son  œuvre),  provoquée  par  l'Exposition  ouverte 
en  ce  moment,  boulevard  des  Italiens,  nous  croyons  juste  d'appeler  l'at- 
tention sur  les  peintures  nouvelles  des  deux  chapelles  Sainfe^Anne  et 
Sainte^Geneviève^  récemment  découvertes  à  Saint-Salpice  et  que  nos  lec- 
teurs nous  sauront  gré  certainement  de  leur  avoir  fait  connaître. 

La  chapelle  Sainte- Anne  se  compose  de  deux  vastes  pendentifs  représen- 
tant, celui  de  gauche  la  Naissance  de  In  Sainte  Vierge^  l'autre  à  droite,  lu 
Présentation  au  Temple^  deux  œuvres  qui  par  la  gravité  et  rélévation  du 
style  me  semblent  en  parfaite  hartnonie  avec  leur  destination.  Touterois 
la  composition  du  premier  tableau  peut-être  laisserait  un  peu  à  désirer. 
Le  lit  placé  au  milieu  de  la  scène  et  qui  la  remplit  en  s'allongeant  presque 
horizontalement,  ne  me  semble  pas  d'un  heureux  effet.  Je  doute  que  le  | 
mouvement  d'ailleurs  peu  gracieux  de  la  Sainte,  qui  se  redresse  en  élevant 
son  enfant  pour  l'offrir  au  ciel,  soit  tout  à  fait  correct;  mais  l'enfiuit, 
enveloppée  dansdes  langes  immaculés  et  dont  la  tête  est  charmante,  rayonne 
admirablement  avec  son  nimbe  lumineux  sous  la  clarté  sereine  de  ce 
ciel  où  planent  au-dessus  de  la  divine  Colombe,  (Igurantl'Esprit-Saint,  de 
beaux  anges  qui  descendent  à  l'envi  pour  faire  fête  à  la  Sainte  Vierge. 

A  gauche  on  rein.irquft  une  servante  portant  une  amphore  qu'elle 
approche  du  foyer  indiqu»*  seulem-  nt  par  une  vapeur  rougeâtre;  c'est  une 
belle  et  savante  étude  qui  coulrasto  heureusement  par  son  ampleur  et  son 
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caractère  presque  viril  avec  le  groupe  élégant  placé  à  rextrémité  du  lit  et 
la  femme  en  prières  sur  le  premier  plan  à  droite. 

Le  pendentif  de  droite  a  pour  sujet,  comme  je  Tai  dit,  la  Présentation 
au  Temple j  c'est  un  de  ces  motifs  avec  lesquels  il  semble  assez  difOcile  de 
faire  du  nouveau  et  de  produire  un  grand  effet.  L'artiste,  avec  son  tact. 
Ta  compris;  et  sa  composition  simple  et  naturelle,  reposant  doucement  le 
regard,  n'a  rien  de  bien  inattendu.  Sur  le  second  plan,  dont  la  façade  de 
rédifice  sacré  fait  en  grande  partie  le  fond,  on  voit  la  sainte  Vierge  enfant 
qui  s'agenouille  sur  les. degrés  en  nous  laisant  apercevoir  son  proDl, 
radieusement  candide,  et  qui  ravit  par  une  expression  toute  céleste.  A 
quelques  pas  derrière  elle,  Anne  et  Joachim,  par  leurs  gestes  et  leur  atti- 
tude, montrent  qu'ils  s'associent  au  sentiment  de  la  pieuse  enfant  et  à 
l'oblation  qu'elle  fait  d'elle-même  au  Seigneur.  Ces  figures,  noblement 
posées,  ont  de  la  dignité  et  du  caractère,  mais  avec  quelque  lourdeur. 

Sur  le  premier  plan  se  remarquent  d'autres  personnages  reliés,  quoique 
insufQsamment  peut-être,  à  Tensemble  de  la  composition,  un  aveugle 
entre  autres,  vigoureuse  étude  d'une  couleur  assez  terne,  mais  qui  atteste 
chez  l'artiste  un  vrai  savoir,  une  touche  adroite,  habile,  et  une  exécution 
consciencieuse.  La  peinture  de  M.  Lepneveu,  encore  qu'elle  n'accuse  pas 
d'une  façon  très-accentuée  la  personnalité,  etlaisse  parfois  à  désirer  comme 
vivacité  d'expressions,  se  distingue  par  l'élégance  unie  à  la  solidité.  Mais 
j'y  voudrais  une  lumière  moins  égale,  et  un  peu  plus  de  parti  pris.  Au 
reste,  je  dois  dire  que  je  n'ai  vu  cette  remarquable  chapelle  que  du  dehors, 
la  grille  fermée,  ce  qui  permet  assez  difûcllement  d'en  bien  juger,  parce 
qu'on  n'aperçoit  les  tableaux  que  de  côté  et  d'une  manière  très-incom- 
plète. 

J'ai  été  plus  favorisé  pour  la  chapelle  voisine,  celle  de  Sainte^Geneviève 
par  M.  Timbal.  J'ai  pu  l'examiner  tout  à  loisir  en  choisis^nt  mon  point 
de  vue,  admis  à  la  visiter  avant.qu'on  eût  enlevé  le  dernier  échafaudage  ou 
plancher  placé  un  peu  au-dessus  de  l'autel  et  au  niveau  des  deux  tableaux 
que  je  voyais  de  face  et  sans  que  rien  gôuât  le  regard.  Mon  impression  a 
été  des  plus  favorables,  surtout  pour  le  pendentif  de  droite  qui  représente 
Sainte  Geneviève  priant  pour  les  pestiférés  (à  l'époque  du  Mal  des  Ardents) • 
Ce  tableau,  à  mon  gré  de  beaucoup  supérieur  à  celui  qui  fait  vis-à-vis,  en 
me  frappant  au  premier  coup  d'œil,  a  tout  d'abord  attiré  mon  attention. 
II  n'a  pas  perdu,  bien  au  contraire,  à  un  examen  réQéchi,  car  les  détails 
ne  nuisent  point  à  l'effet  d'ensemble.  La  composition  est  bien  comprise, 
dramatique  sans  exagération.  Au  milieu,  comme  sujet  principal  et  centre 
d'unité,  le  groupe  des  prêtres  et  des  religieux  portant  procession nellement 
la  châsse  de  la  Sainte  pour  détourner,  par  son  intercession,  le  redoutable 
fléau.  Les  têtes  sont  fort  belles,  des  plus  sympathiques,  malgré  leur  carac- 
tère ascétique  et  austère.  Les  vêtements  sacerdotaux  variés  ont  beaucoup 
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d'éclat  (avec  sobriété  pourtant),  et  font  heureusement  contraste  avec  les 
tuniques  blanches  et  noires  des  moines,  tuniques  tombant  à  larges  plis. 
Tout  ce  groupe,  par  la  noblesse  des  types,  la  vérité  des  attitudes,  la  force 
des  expressions  comme  la  sage  énergie  de  la  touche  me  paraît  vraiment 
remarquable.  Autour  de  lui,  de  Pair  et  de  la  lumière.  La  Sainte  qui,  au- 
dessus,  les  mains  jointes  et  agenouillée  sur  un  nuage,  les  yeux  suppliants 
et  son  pur  nsage  tournés  vers  le  Dieu  invisible,  domine  la  scène,  est  aussi 
fort  belle  ;  tout  à  la  fois  humble  et  majestueuse,  elle  nous  représente  bien 
la  glorieuse  bergère  si  puissante  dans  sa  faiblesse  et  devant  laquelle  recu- 
lait celui  qu'on  surnommait  le  fléau  de  Dieu, 

L'infortuaé  qui,  sur  le  premier  plan,  se  débat  dans  les  convulsions  do 
l'agonie,  a  beaucoup  de  relief  et  ne  peut  qu'impressionner  vivement  le 
specU'iteur,  sans  distraire  trop  le  regard  et  nuire  à  l'effet  général.  Je  n'en 
dirai  pris  autant  du  groupe  à  gauche,  celui  de  la  jeune  femme  que  soigne 
le  mire  ou  physicien.  Ce  groupe  m?  semble  moins  heureux  que  le  reste, 
soit  par  suite  de  quelques  défaillances  d'exécution,  soit  à  cause  de  celte 
espèce  de  matelas  d'un  bleu  sale  sur  lequel  la  malade  est  couchée  et  qui, 
peu  agréable  à  voir,  tient  trop  de  place  dans  le  tableau.  Qu'on  ne  s'exagère 
pas  au  reste  la  portée  de  cette  observation  qui  n'a  point  pour  but  de  dimi- 
nuer la  valeur  d'une  œuvre  d'un  vrai  mérite  et  qui  place  M.  Tirabal  au 
premier  rang  des  artistes,  en  trop  petit  nombre,  appelés  par  la  nature 
sérieuse  de  leur  talent  à  l'honneur,  pour  moi  insigne,  de  décorer  les  églises  [ 

et  d'aider  par  cette  prédication  des  yeux  à  la  parole  du  prêtre.  | 

Le  second  pendentif.  Sainte  Geneviève  distribuant  la  nourriture  aux  \ 

indigents,  me  semble  moins  complet  et  moins  réussi  que  le  premier,  encore 
qu'il  renferme  aussi  de  très-bonnes  parties.  Sainte  Geneviève  sans 
doute  là  aussi  me  paraît  fort  belle  dans  ses  longs  vêtements  blancs  et 
bleus,  largement  déroulés  ;  mais  je  dirai  presque  qu'elle  est  trop  belle, 
car  l'humble  bergère,  qui  n'est  point  ici  comme  dans  l'autre  tableau  à 
l'état  glorieux,  sainte  et  transfigurée,  offre  dans  son  profil  antique  quelque 
chose  de  quasi  royal.  Il  semblerait  tout  au  moins  quelque  illustre  matrone 
romaine,  la  mère  des  Gracques  ou  l'autre  Cornélie.  Les  deux  person- 
nages d  i  môme  groupe  sont  également  remarquables  avec  leurs  types 
caractéristiques,  leur  physionomie  expressive,  et  leurs  draperies  d'une 
élégante  simplicité.  Mais  j'aime  peu  cette  espèce  de  soldat  qui  fait  vis-à-vis 
avec  son  singulier  costume,  sa  figure  carrée,  et  planté  roide  et  droit  à  la 
façon  d'un  piquet.  On  pourrait  en  revanche  reprocher  des  gestes  trop 
télégraphiques,  des  mouvements  trop  contrastés  dans  cette  multitude  qui 
s'empresse,  qui  se  précipite  pour  avoir  sa  part  des  aumônes.  Néanmoins 
s'il  y  a  fo  il  ',  il  n'y  a  point  confusion ,  et  on  doit  avouer  que  des  gens  qui 
meurent  de  faim  ne  sauraient  marcher  à  pas  comptés,  comme  un  recteur 
suivi  des  quatre  facultés. 
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Dans  certaine:*  parties  de  l'œuvre,  la  couleur  laisse  à  désirer,  moins 
rranche  et  moins  attrayante  que  dans  Tautre  panneau;  on  regrette  même 
des  tons  blafards  ou  d'un  gris  qui  se  combine  avec  des  teintes  de  brique. 
€ela  tient,  je  crois,  au  procédé  employé  par  Tartiste,  mélange  de  cire  et 
d'huile,  alors  qu'à  l'avance  il  ne  pouvait  se  rendre  bien  compte  du  résultat, 
n  faut  se  défier  de  ces  expériences.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  dépit  de  restric- 
tions d'ailleurs  peu  importantes  et  qui,  par  leur  sincérité,  ne  peuvent  que 
donner  plus  de  poids  à  ma  louange,  cette  œuvre  fait  grandement  honneur 
au  pinceau  de  l'artiste  et  atteste  chez  lui,  avec  la  science  acquise,  avec 
l'exécution  habile,  ferme,  consciencieuse,  une  inspiration  de  plus  en  plus 
élevée  et  religieuse.  Je  ne  puis  qu'applaudir  à  la  récompense  que  ce  beau 
travail  a  valu  à  M.  Timbal,  l'un  des  décorés  du  15  août  dernier. 

Pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  pourraient  visiter  la  chapelle  Suinte^' 
Genevièoe^  je  crois  utile  d'ajouter  que  la  Gazette  des  Beaux-Arts  publiera 
prochainement  deux  gravures  sur  bois  des  deux  pendentifs  d'après  des 
dessins  dus  au  crayon  habile  et  fidèle  de  M.  Gustave  Chassèrent. 

Je  ne  quitterai  pas  Saint-Sulpice  sans  dire  quelques  mots  d'une  inno- 
vation récente  et  regrettable  dont  la  chapelle  de  la  Sainte  Vierge  me  mena* 
geait  la  désagréable  surprise.  Cette  chapelle,  si  chère  aux  fidèles  désireux 
de  se  recueillir,  par  ce  demi-jour  et  ces  ombres  mystérieuses  qui  man- 
quent trop  dans  la  superbe  basilique,  a  perdu  tout  à  coup,  en  partie 
du  moins,  son  caractère.  Dans  la  niche  haute,  éclairée  d'une  discrète 
lumière,  où  la  statue  de  la  sainte  Vierge,  si  gracieusement  majestueuse 
et  belle,  seule,  attirait  doucement  le  regard,  n'a-t-on  pas  eu  l'idée  mal- 
heureuse, malencontreuse,  de  placer  à  droite  et  à  gauche,  sous  prétexte 
sans  doutederemplirle  vide,  deux  banales  statues,  saintJean  et  saint  Joseph, 
en  plâtre  d'une  blancheur  éblouissante  et  qui,  en  reflétant  vivement  la 
lumière  tout  autour  d'elles,  sont  du  plus  fâcheux  effet?  Elles  ôtent  beau* 
coup  trop,  comme  je  l'ai  dit,  à  la  chapelle  de  son  premier  et  poétique  et 
religieux  caractère.  FI  n'y  a  qu'une  voix  parmi  les  pieux  fidèles  comme 
parmi  les  gens  de  goût  sur  cette  innovation,  et  il  semble  difficile  qu'en 
présence  du  fâcheux  résultat,  on  ne  rétablisse  pas  les  choses  dans  le  pre- 
mier état.  On  trouvera  sans  peine  uu  autre  emploi  de  ces  deux  plâtres, 
que  pour  mon  compte,  je  trouverais  mieux  placés  partout  ailleurs. 

Batbild  BOUNIOL. 
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A  TRAVERS  CHAMPS 


CAMPAGNARD    ET    VOLTAIRIBN 

Lourd  est  le  paysan,  mais,  sa  rustre  qa'il  soit, 

Je  le  préfère  encore  au  bourgeois  de  Tendroit 

Qui  passe  sa  journée  au  fond  d'une  éeurie» 

Fouaille  ses  chiens  et  rit  de  la  Vierge  Marie. 

Le  premier  a,  du  moins,  soi»  son  sayon  gaulois, 

]Un  parler  imagé  qui  sent  l'air  de  ses  bois. 

Ignorant  et  rusé,  têtu  comme  une  mule. 

Cet  homme  au  dur  profil  n'a  rien  de  ridicule  ; 

Mais  quant  à  ce  Monsieur,  ce  boofgeois  campagnard» 

Obèse  et  tout  gonflé  de  sottise  et  de  lard. 

Qui  vous  fait  tout  d'abord,  quand  on  lui  rend  viatte, 

Voir  sa  cave  et  ses  chiens,  —  sa  femme  vient  enanite  ~ 

Et  qui  passe  sa  vie  à  compter  ses  fagots. 

Il  est  bon  tout  au  plus  à  payer  des  impMs. 

Debout  dès  le  matin,  Silène  à  rouge  faœ, 

Quand  la  halle  s'emplit,  il  descend  sur  la  place 

En  homme  satisfait,  bien  vu  de  ses  votsÎDs, 

Qui  possède  vingt  bœufs  et  quatre  à  cinq  moulins» 

Il  flaire  le  gibier,  soupèse  la  volaille. 

S'inquiète  du  prix  du  grain  et  de  la  paille; 

Du  reste,  bon  garçon  et  causant  volontiers. 

Quoique  se  rengorgeant  avec  les  charretiers. 

c(  Tes  œufs  sont  frais,  petite,  à  combien  la  douzaine  7  » 

n  sait  ce  qu'il  dépense  à  table  par  semaine. 

Le  prix  du  pain,  de  l'huile,  et  tient  livre  courant... 

Si  l'argent  rapportait  encore  six  pour  centi 

Madré  du  reste,  habile  à  pratiquer  l'usure. 

Ce  qu'on  nomme  chez  nous  prendre  double  mesure  ; 


MÉLAKCES.  2M 

Et  les  yieiH  vont,  disant  eu  traînant  leur  bâton  : 
C'est  ainsi  que  r<m  fait  une  bonne  maison, 
n  donne  en  mariage  au  plus  offrant  sa  fille. 
Mais  il  tond  sur  on  œuf,  bon  père  de  famille  1 
U  tombe  de  cheval  quand  il  est  pris  de  yin  ; 
Il  est  coureur,  vantard,  poltron  et  libertin; 
Hais  il  fait  son  marehé,  survaille  ses  vendangeai 
Et  sait  le  poLda  du  foin  qui  rentre  dans  ses  granges. 
Du  reste,  chatouilleux  sur  la  propriété. 
Pour  lui  le  mendiant  n'est  qu'un  être  crotté* 
Si  le  code,  -—  moins  pur  que  le  fond  de  son  âme. 
Ne  modérait  un  peu  sa  vertu  qui  s'enflamme, 
Pour  un  sac  de  blé  noir,  cet  honuxke  comme  il  frai 
Expédierait  tout  droit  un  homme  à  l'échafaud. 
De  bonnes  mœurs  surtout!  bon  époux  et  bon  pèrsi 
Il  a  quelques  bâtards  ;  vraiment,  la  belle  affiiire  I 
Bourgeois  voltairien,  je  te  connais;  ton  nom  : 
C'est  Tartuffe  doublé  de  celui  d'Harpagon  1 


II 

LE    RETOUR    DE    CHASSE 

La  trompe  a  tout  le  jour  raisonné  dans  les  bois. 
Et  trois  cerfs  sont  tombés  sous  la  meute  aux  abois  i 
Suivis  de  leurs  pique  urs  à  la  rouge  livrée. 
Les  chasseurs,  enivrés  du  sang  de  la  curée^ 
Courent  au  rendez-vous,  château  qui  deux  fois  Tan 
Rallume  les  splendeurs  de  son  soleil  couchant, 
Hébergeant  hôte  et  chien  de  façon  solennelle. 
Ce  soir,  au  rendez-vous,  ce  soir  plus  d'une  belle. 
Accourue  au  perron  sur  le  seuil  du  manoir. 
Au  son  bruyant  du  cor  viendra  les  recevoir. 
Plus  d'une  passera  sa  main  douce  et  charmante 
Sur  la  tète  du  cerf  à  prunelle  sanglante, 
Et  toute  chaude  encor  des  morsures  des  chiens. 
Ce  soir,  au  rendez-vous,  les  joyeux  entretiens, 


262  REVUE   DU  MONDE   CATHOUQUE. 

Les  gais  accords  du  bal»  les  longues  promenades 
Aux  lueurs  des  flambeaux,  sous  les  sombres  arcades. 
Tandis  que  les  piqueurs,  placés  sur  le  coteau, 
Enverront  leur  fanfare  aux  échos  du  château, 
Le  paysan,  troublé  par  tous  ces  bruits  de  fête, 
Entrouvrira  sa  porte,  et,  secouant  la  tète. 
Ecoutera,  pensif,  les  rumeurs  du  lointain. 
Car  cet  homme  a  pour  lui  Tespoir  du  lendenMdn* 
Économe  et  prudent,  chaque  année  il  entasse 
Le  produit  de  ses  blés,  jusqu^au  jour  où  la  masse 
Brisera  les  battants  du  coffre  vermoulu; 
Et,  maître  de  cet  or  qu'il  a  longtemps  voulu. 
Alors  il  songera  que  Thypothèque  grève 
Ce  château  qui  vingt  ans  fut  l'objet  de  son  rave. 
Et  dont,  jeune  bouvier,  il  a  gardé  les  bœufs. 
Qui  sait  si,  dans  cent  ans,  ses  arrière-neveux, 
Blasonnés  par  le  droit  d'une  fortune  altière. 
Un  soir  ne  courront  pas  le  cerf  sur  la  bruyère  ; 
Et  si  les  flls  de  ceux  qui  chassent  aujourd'hui 
Ne  s'éveilleront  pas  au  milieu  de  la  nuit, 
Le  front  préoccupé  par  de  tristes  pensées. 
Au  bruit  des  chiens  courants  et  des  meutes  lancées.. . 


N.  Jbar  D'ANOÉLY. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


Le  Congrès  de  M  alinéa.  —  Une  église  à  reconstroire.  —  H.  BnfiiDtin. 


Le  Congrès  catholique  de  Malines  vient  de  tenir  sa  seconde  session. 
L'assemblée  était  plus  nombreuse  encore  que  Tan  dernier.  Les  journaux 
belges  ont  constaté  qu'elle  comptait  au  moins  quatre  mille  membres.  G*est 
un  chiffre  que  n'atteindra  par  le  prochain  congrès  de  la  libre  pensée. 

Ainsi  que  nous  l'avions  prévu  et  qu'il  était,  d'ailleurs,  facile  de  le  pré- 
voir, cette  seconde  réunion  n'a  pas  été  compromise  comme  la  première 
par  des  écarts  oratoires  où  l'esprit  d'école  dominait  et  gênait  l'esprit 
chrétien.  «Tout  a  été  vraiment  catholique,  nous  écrit  un  de  nos  amis, 
et  les  défenseurs  les  plus  fermes  des  principes,  doivent  se  féliciter  absolu- 
ment du  résultat.  »  Il  y  a  peut-être  bien  un  peu  d'enthousiasme  dans  cette 
appréciation  ;  il  nous  semble,  en  effet,  que  le  libéralisme  religieux  a  laissé 
passer  çà  et  là  le  bout  de  l'oreille  ;  mais  nous  voulons  nous  montrer  conci- 
liants, et  cela  nous  est  d'autant  plus  facile  que  nous  n'appartenons  pas  à 
Técole  de  la  conciliation.  Abstenons-nou3  donc  d'examiner  de  trop  près 
quelques  paroles  où  l'esprit  des  plus  retentissants  orateurs  du  premier 
congrès  pourrait  se  reconnaître. 

«  C'est  an  pied  des  autels,  comme  l'a  fort  bien  dit  le  journal  de  Gand, 
le  Bien  Public^  que  devait  s'ouvrir  et  que  s'est  ouvert  le  second  congrès 
de  Malines.  Le  29  août,  à  dix  heures  du  matin,  les  membres  de  l'assemblée 
se  sont  rendus  en  cortège  de  la  vaste  cour  du  Petit-Séminaire  à  l'église 
métropolitaine  de  Saint-Rombaud.  Il  y  avait  quelque  chose  de  touchant  et 
de  majestueux  tout  à  la  fois  dans  cette  longue  Gle,  de  près  de  quatre  mille 
catholiques  confondus  dans  une  même  pensée  pieuse  et  s'apprètant,  à  peine 
réunis,  à  exprimer  cette  pensée  dans  la  ferveur  d'une  même  prière.  » 

La  première  séance  générale  a  été  inaugurée  par  une  allocution  de  S.  Em. 
le  cardinal-archevêque  de  Malines.  Le  vénérable  prélat  a  rappelé  tout  ce 
qu'il  y  avait  eu  de  bon  dans  la  réunion  de  1863,  et  indiqué  ce  que  devait 
être  la  réunion  nouvelle.  Tout  en  demandant  qu'elle  rappel&t  la  première, 
il  a  très- délicatement  signalé  les  écueils  qu'il  fallait  éviter,  pour  que  la 
ressemblance  ne  fut  pas  complète. 
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«  Nous  savions  d'avance,  a-t-il  dit,  que  notre  œuvre  serait  imparfaite, 
surtout  que  nous  ne  faisions  qu'un  prenxier  eseai.  Mais  nous  savions  aussi 
qu'en  morale  et  aux  yeux  de  Dieu,  les  bonnes  (Buvres  faites  dans  des  in- 
tentions pures  ne  cessent  pas  d'être  bonnes  et  méritoires,  malgré  les  im- 
perfections accidentelles  qui  s'y  glissent,  par  la  faute  de  ceux  qui  les 
exécutent.  Ces  défauts  retombent  sur  ceux  auxquels  ils  échappent  ;  ils  leur 
sont  personnels,  et  ils  ne  vicient  point  les  œuvres  elles-mêmes,  qui  n'en 
restent  pas  moins  dignes  d'éloge  et  de  récompaofie. 

((  D'ailleurs,  Messieurs,  si  nos  discours^  si  nos  délibérations  et  nos  discus- 
sioHS  ont  laissé  à  désirer,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nos  deux  volumes 
renferment  bien  de  belles  pages,  bien  des  remarques  utiles,  bien  des  ren- 
seignements précieux,  et  que  nos  vœux  et  nos  résolutions,  qui  sont  les  actes 
propres  de  notre  assemblée,  sont  à  l'abri  de  toute  critique  raisonnable.  » 

Personne,  en  effet,  n'a  jamais  réclamé  contre  les  vœuM  et  les  résoittiions. 
Les  discours  seuls  ont  été  en  cause  et,  oomme  on  le  voit,  l'émiaent  car- 
dinal a  ratifié  implicitement  les  protestations  qu'ils  avaient  soulevées.  lia 
terminé  en  recommandant  d'éviter  les  questions  qui  divisent  et  de  ne  pas 
oublier  c^  belles  paroles  :  cor  unhtm  et  anima  una^  un  cceur  et  une  àme. 
Cette  recommandation  répondait  visiblement  aux  sentiments  de  toate 
l'assemblée. 

Après  le  cardinal  de  Malines,  on  a  entendu  M.  le  baron  de  Oerlache.  Le 
vénérable  président  du  Congrès  a  tracé  un  tableau  éloquent  delà  situation 
de  l'Église  en  Belgique  et  parlé,  dans  les  meilleurs  termes,  de  la  sou- 
mission  absolue  et  cordiale  que  tous  les  catholiques  doivent  à  l'Église.  Si 
nous  voulions  faire  de  la  polémique,  nous  pourrions  trouver  dans  son 
discours  plus  d'un  passage  très-opposé  aux  doctrines  développées  l'an  der- 
nier par  tel  ou  tel  orateur  ;  mais  puisqu'il  est  convenu  qu'on  doit  se  taire 
sur  les  questions  controversées  entre  catholiques,  ne  disons  rien. 

Le  Congrès  a  ensuite  voté,  comme  l'an  dernier,  une  adresse  au  Souve- 
rain-Pontife. Cette  adresse  est  ce  qu'elle  devait  être  :  entièrement  et  fon- 
cièrement catholique. 

Un  incident  des  plus  brillants  a  marqué  la  deuxième  séance.  Mgr  Du- 
panloup  que  l'on  avait  d'abord  annoncé,  puis  dont  on  avait  dit  ensuite 
qu'il  ne  viendrait  point  et  que  Ton  n'attendait  plus,  a  fait  son  entrée  dans 
la  salle  des  séances  générales.  Il  a  été  fort  applaudi.  Le  président  loi  a 
souhaité  la  bienvenue.  Voici  quelques  lignes  de  sa  réponse  : 

K  Messieurs,  je  suis  profondément  touché  de  l'accueil  que  voua  voulez 
bien  me  faire,  d'autant  plus  qu'il  ne  m'est  pas  difficile  de  me  désintéresser 
personnellemtent  d'une  telle  bienveillance.  Je  ne  suis  ici  qu'une  fiction. En 
m'^pplaudissant,  vous  saluex  un  évéque  de  l'Église  catholique  et  de  la 
France.  Vous  m'accueillez  avec  un  tel  cœur,  parce  que  vous  alme^  Jésus- 
Christ  et  son  Église.  (Applaudissements  prolongés.) 
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«  Tons  me  salnez,  parce  que  je  sois  un  frère  de  vos  saints  Evéques,  un 
Mre  respectueux  de  votre  vénérable,  courageux  et  patriotique  cardinal 
(applaudissements),  dont  la  présence  au  milieu  de  vous  vous  honore,  vous 
protège  et  vous  touche.  (Tonnerre  d'applaudissements.) 

((  Vous  me  saluez,  parce  que  je  suis  Français,  fils  d'un  noble  pays  dont 
\'ous  comprenez  si  bien  la  gloire.  (Applaudissements.  Oui  I  oui  I)  Vous  sa- 
luez en  moi  mon  père,  qui  est  Jésus-Christ,  ma  mère,  qui  est  la  sainte 
Eglise,  mon  frère,  qui  est  ma  nati)n.  Merci  I  (Applaudissements).  » 

Mais  ces  applaudissements  n'étaient  rien  près  de  ceux  qui  devaient  écla- 
ter le  lendemain,  lorsque  Mgr  Dupanloup,  au  lieu  de  prononcer  quelques  pa- 
roles de  remerclment  ferait  un  discours.  Écoutons  \e  Journal  de  Bruxelles. 
n  constate  que  le  célèbre  prélat  &  parlé  pendant  trois  heures  et  s'écrie  : 

((  Quel  homme  et  quelle  puissance  d'intelligence!  N'était  le  devoir,  qui 
réclame  de  moi  un  aperçu  de  cette  mémorable  et  émouvante  séance,  je 
briserais  ma  plume  pour  ne  pas  m'exposer  à  faire  pâlir  la  plus  magnifique 
des  pages  oratoires  en  essayant  d'en  présenter  l'analyse.. .  Analyser  l'il- 
lustre évêque  d'Orléans  I  mais  c'est  là  une  tâche  impossible  I  Par  où  pren- 
dre ce  logicien  sans  égal,  cet  orateur  nerveux,  puissant  et  concis  à  la  fois, 
ce  peintre  hors  ligne,  ce  géant  de  la  parole  et  de  la  plume  ?  11  parle  comme 
les  grands  orateurs,  et  il  raconte  comme  les  génies  prédestinés.  Tout  est 
rénni  dans  l'illustre  évêque  d'Orléans  :  la  facilité  de  l'élocution,  la  subli- 
mité du  langage,  les  à  parte  merveilleux  qui  étonnent,  la  familiarité 
d'expression  qui  subjugue;  la  migesté  et  la  justesse  du  geste,  la  poésie  et 
la  grandeur  des  idées,  unies  à  la  hardiesse  des  images.  Encore  une  fois, 
quel  homme  et  quel  orateur  I  » 

Le  Jcwmaide  Bruxelles  montre  ici  Mgr  Dupanloup  debout  sur  l'estrade, 
puis  prenant  place  au  bureau,  et  tenant  pendant  plus  de  trois  heures, 
«  suspendu  à  see  lèvres  son  nombreux  auditoire  ému  et  fasciné  »  il 
ajoute  : 

«  La  péroraison  du  grand  orateur  a  été  sublime  de  grandeur,  d'éléva- 
tion et  de  majesté.  Jamais  nous  n'avons  entendu  rien  do  plus  magistral, 
de  plus  saisissant  ni  de  plus  profond.  Encore  une  fois,  quel  homme!  quel 
génie  et  quel  orateur!  C'est  par  ces  mots  que  nous  voulons  terminer  cette 
ébaoche  d'analyse,  bien  insuffisante  et  bien  incomplète,  nous  sommes  les 
premiers  à  le  reconnaître.  Mais  nos  lecteurs  pourront  se  rattraper  en  lisant 
dans  un  de  nos  prochains  suppléments  le  discours  m  extenso  de  Mgr  d'Or- 
léans. » 

Et  plus  loin  il  s'écrie  de  nouveau  :  «  dans  cette  harangue  (celle  du  premier 
jour)  ((  le  grand  orateur,  le  penseur  profond  et  l'homme  de  génie  se  révè- 
«  lent  avec  éclat.  Quel  homme  que  cet  évêque  d'Orléans!  quel  homme  1  » 

Cet  enthousiasme  redoutable  prouve  incontestablement  que  le  succès 
A%  Mgr  Dupanloup  a  été  complet 


j 
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Le  discours  de  clôture  a  été  prononcé  par  le  R.  P,  Félix,  qui  a  donné 
deç  nouvelles  preuves  du  talent  cnlme  et  ferme  qu'il  déplDie  depuis  tant 
d'années  dans  la  chaire  de  Notre-Dame. 

Beaucoup  d'autres  discours  ont  été  lus  ou  improvisés.  On  a  entendu 
aussi  plusieurs  dissertations  sur  des  sujets  variés,  touchant  tous  aux  in- 
térêts religieux. 

Jusqu'ici  les  journaux  nous  ont  donné  peu  de  détails  sur  les  travaux 
des  sections,  mais  nul  doute  que  ces  travaux  n'aient  été  nombreux  et  pra- 
tiques et  ne  promettent  de  bons  fruits. 

Une  cérémonie  religieuse  présidée  par  le  cardinal-archevêque  de  Ma- 
Unes  a  suivi  la  dernière  séance  du  Congrès.  Cette  cérémonie  a  été  vrai- 
ment solennelle,  elle  s'est  terminée  par  une  prière  à  laquelle  tout  le  monde 
s'est  associé  de  la  voix  et  du  cœur. 

Enfln  un  banquet  a  réuni  quatre  cents  des  membres  du  Congrès.  L'ar- 
chevêque de  Malines,  les  évêques  d'Orléans,  de  Namur  et  de  Gand  y  assis- 
taient. On  y  a  porté  des  toasts  et  l'on  s'est  séparé  au  milieu  des  plus  fra- 
ternelles effusions. 

Nous  ne  prétendons  pas  avoir  donné  ici  une  analyse,  même  sommaire, 
des  travaux  du  Congrès.  Nous  avons  simplement  voulu  indiquer  le  carac- 
tère essentiel  de  cette  seconde  réunion.  Elle  a  mieux  répondu  que  la  pre- 
mière aux  intentions  des  fondateurs  de  l'œuvre;  elle  a  été  plus  pratique 
et  plus  largement  catholique.  En  concluerons-nous  que  la  perfection  a  été 
atteinte?  Non.  Il  nous  semble  que  la  partie  oratoire,  que  l'on  s'était  promis 
de  restreindre,  a  fini  par  rompre  toutes  les  digues  et  qu'il  y  a  eu  un  débor- 
dement d'éloquence.  Mon  Dieu  I  nous  ne  trouvons  pas  mauvais  que  l'on 
fasse  beaucoup  de  discours,  surtout  lorsque  nous  ne  sommes  pas  obUgés 
de  les  lire;  mais  il  nous  semble  que  le  goût  prononcé  de  cet  exercice  peut 
porter  préjudice  à  l'étude  des  œuvres  pratiques  et  faire  dérailler  le  Con- 
grès. 

Oserons*nous  dire  enfin  que  l'assemblée  de  Malines  nous  a  paru  large 
en  matière  d'applaudissements.  Nous  reconnaissons  que  dans  une  pareille 
réunion,  une  réunion  fraternelle,  il  est  de  bon  goût  d'applaudir  tout  le 
monde.  Cependant  on  pourrait  y  mettre  un  peu  de  modération,  ne  serait-ce 
que  pour  ménager  l'humilité  de  nos  frères  et  ne  pas  provoquer  le  sourire 
de  nos  ennemis. 

U 

M.  l'abbé  Nottret,  curé  deDomont  (diocèse  de  Versailles),  nous  prie  do 
faire  connaître  les  besoins  particuliers  de  son  église.  Bien  que  nous  ne 
puissions  accueillir  d'ordinaire  ces  sortes  de  demandes,  nous  ferons  au- 
jourd'hui uneexception,  etpour  que  la  cause  deM.  l'abbé  Nottret  soit  bien 
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plaidée,  nous  le  chargerons  de  la  phider  lui-môme.  Voici  ce  qu'il  nous 
écrit  :  ^ 

«  L'Église  de  Domont  est  tombée  en  ruines  vers  1779.  Elle  n'a  été  rem- 
placée après  les  mauvais  jours  de  la  Révolution  que  par  une  grange  basse, 
étroite,  très-insuffisante  pour  les  besoins  religieux  de  la  population,  et  qui 
de  plus  est  aujourd'hui  fort  peu  rassurante  pour  la  sécurité  des  fidèles. 
Une  reconstruction  est  devenue  indispensable.  Mais  hélas  I  la  paroisse  est 
pauvre,  et  ses  ressources  sont  trop  faibles  pour  qu'elle  puisse  entreprendre 
une  œuvre  si  coûteuse.  Nous  sommes  donc  obligés  de  recourir  à  la  cha- 
rité pubUque  et  de  l'appeler  à  notre  aide  en  lui  faisant  connaître  nos  be- 
soins. 

0  Faites  connaître  notre  œuvre,  Monsieur.  11  y  a,  ce  me  semble,  quelque 
those  qui  la  rend  aujourd'hui  plus  particulièrement  opportune.  Ce  temple 
qu'il  s' agit  de  relever  est  dédié  à  sainte  Marie-Madeleine,  cette  illustre  péni- 
tente dont  la  gloire  principale  est  d'avoir  compati  si  amoureusement  aux 
souffrances  du  Sauveur,  et  d'avoir  consolé,  par  les  témoignages  de  son  affec- 
tueuse tendresse  son  cœur  abreuvé  d'amertume. 

a  Eh  bien,  est-ce  qu'aujourd'hui  ce  même  Sauveur  n'est  pas  comme  au- 
trefois, outragé,  indignement  crucifié?  —  Est-ce  que  son  cœur  n'est  pas 
noyé  daus  la  tristesse  par  la  défection  de  tant  d'âmes  qui  lui  doivent 
tout?  Est-ce  qu'il  ne  traverse  pas  encore  des  jours  de  douleurs  et  d'an- 
goisses? Oh  1  oui.  Donc  associons-nous  tous,  nous  qui  aimons  Jésus,  as- 
socions-nous  à  la  Madeleine  qui  répandit  sur  ses  pieds  un  parfum  d'un 
grand  prix,  et  puisque  le  vase  d'albâtre,  où  elle  renfermait  d'une  main  si 
prodigue  les  parfums  qui  devaient  l'embaumer,  est  vide  maintenant,  rem- 
plissons-le à  notre  tour  d'un  autre  parfum,  celui  do  nos  aumônes. 

Dites,  je  vous  prie,  à  tous  vos  abonnés  que  des  messes  â  perpétuité  sont 
assurées  aux  bienfaiteurs  (1).  » 


m 


De  tous  les  axiomes  qui  ont  cours  dans  le  monde,  il  en  est  peu  que  l'on 
prononce  aussi  souvent  et  que  l'on  applique  aussi  rarement  que  celui-ci  : 
a  on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité.  »  D'ordinaire,  en  effet,  les  amis 
prennent  seuls  la  parole  en  présence  d'une  tombe,  et  ils  se  font  comme  un 
devoir  de  forcer  l'éloge.  C'est  le  spectacle  qui  vient  de  nous  être  donné  à 
l'occasion  des  funérailles  de  M.  Enfantin.  Ses  anciens  disciples  l'ont  dé- 
claré noble,  grand,  illustre  et  surtout  religieux;  les  adversaires  des 
odieuses  doctrines  qu'il  a  prècbées  au  grand  profit  du  matérialisme  et  à 

(1  Us  offrande*  doivent  èire  eovojées  au  curé  de  Dornoot,  par  MoisseUes  (Seine  «el-Oise.) 
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son  propre  avantage,  n'ont  rien  dit.  Cette  réserve  noos  paraît  excessive. 
Nous  n'entreprendrons  pas  ici  une  étude  sur  la  vie  et  sur  l'œuvre  de 
M.  Enfantin  ;  mais  en  présence  de  ces  apologies  audacieuses  nous  voulons 
au  moins  dire,  en  deux  mots,  quel  a  été  le  rôle  de  cet  homme. 

On  le  signale  comme  penseur;  le  penseur  était  nul;  ses  écrits  l'attestent 
11  a  vécu  pendant  quarante  ans  des  restes  de  Saint-Simon.  Gomme  écri* 
vain  il  était  auAlessous  dii  médiocre.  Sa  phrase  n'offre  auoun  reltef .  On  n'y 
sent  même  pas  cette  sorte  de  passion  interne  qui  donne  quelque  vie  aa 
style  épais  de  Fourier;  elle  n'a  pas  non  plus  l'accent  convaincu  de  Saint- 
Simon.  Elle  est  prétentieuse,  diffuse,  plate  et  fade;  c'est  un  brouillard 
malsain  et  dense  qui  ne  cache  rien.  Le  savoir  de  M.  Enfantin  était 
des  plus  bornés.  On  nous  rappelle  avec  emphase  qu'il  avait  été  élève  de 
l'école  Polytechnique.  Eh  bien,  cela  tend  à  prouver  qu'il  savait  les  premiers 
rudiments  de  certaines  sciences,  et  qu'en  continuant  de  travailler  il  eût  pn 
devenir  élève  de  l'école  des  Ponts-et-Chausséesou  de  l'école  des  Mines,  ou 
de  l'école  d'État-Major.  Il  devint  commis-voyageur  en  vins.  U  ignorait  ab- 
solument, avec  impertinence,  l'histoire,  les  lettres,  les  arts  et  la  philo- 
sophie. Cette  ignorance  fut  une  de  ses  forces;  elle  l'empêcha  de  douter  de 
lui-même  et  lui  permit  de  se  faire  d'emblée,  à  la  suite  de  Saint-Simon, 
économiste,  philosophe,  réformateur,  théologien  et  pontife. 

Cependant,  nous  dira-t-on,  pour  que  M.  Enfantin  pût  mettre  la  main 
sur  l'école  Saint-Simonienne,  la  dominer,  s'en  emparer,  il  fallait  qu'il  eût 
quelque  chose  ;  les  hommes,  même  lorsqu'ils  sont  dans  une  voie  fausse, 
ne  se  laissent  pas  conduire  par  les  impuissants.  Sans  doute,  il  avait  une 
grande  force  de  volonté  et,  de  plus,  soit  instinct,  soit  calcul,  il  sut  donner 
au  Saint-Simonisme  des  développements  propres  à  séduire  les  cherckeun 
qui  tournent  le  dos  à  la  vérité  et  veulent  trouver  la  jouissance;  il  en  fit 
une  école  de  matérialisme.  De  là  tout  son  succès.  Ses  disciples  lui  ont  ce- 
pendant reconnu  un  autre  moyen  d'action  :  c'était  le  regard  fascinaleur. 
Il  voulut  user  de  ce  moyen  sur  les  juges,  lorsque  ses  doctrines  le  condui- 
sirent très-logiquement  en  police  correclionnelle,  sous  la  prévention  d'ou- 
trages aux  mœurs.  Mais  les  juges  au  lieu  d'être  fascinés  furent  ennuyés 
et  Ini  firent  baisser  les  yeux.  Quant  au  public,  il  s'amusa  beaucoup  de 
cette  pose  où  il  vit  plus  de  calcul  que  d'inspiration.  Jamais,  en  effet, 
M.  Enfantin  ne  réussit  à  se  faire  passer,  en  dehors  de  son  école,  pour  un  de 
ces  illuminés  fanatiques  et  convaiucus  qu'il  faut  nécessairement  prendre 
au  sérieux. 

La  dispersion  de  l'école  Saint-Simonienne  ne  ruina  pas  absolument  l'in- 
fluence de  M.  Enfantin.  Il  continua  d'exercer  une  certaine  action  sur  plu- 
sieurs de  ses  anciens  disciples  et  fit  toujours  un  peu  de  propagande;  mais 
en  même  temps  il  fit  des  affaires.  Presque  toute  l'école  se  jela  dans  celle 
voie  et  parut  avoir  renoncé  à  la  réforine  des  mœurs  pour  s'en  tenir  à  l'ap- 
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plication  plus  on  moins  modifiée  des  doctrines  Saiat*Knionienne8  sur  le 
ci^t.  G^endant  M.  Bofautin  était  resté  rhomme  d'il  y  a  trente  ans.  On 
Ta  TU  par  les  écrits  qu'il  a  publiés  dans  ces  derniers  temps,  et  il  paraît 
qu'on  le  verrait  mieux  encore,  si  ses  exécuteurs  testamentaires  nous  don- 
naieut  les  ouvrages  qu'il  a  laissés.  Voici,  du  moins,  ce  que  nous  trouvons 
dans  une  correspondance  parisienne  de  V  Indépendance  belge  : 

«  D'après  les  bruits  qui  courent  sur  les  dernières  dispositions  de  M.  En* 
fantin,  son  fils  hériterait  de  450  mille  francs.  Le  chef  du  Saint-Simonisme 
a,  de  plus,  laissé  des  manuscrits  qu'on  dit  très-curieux.  La  moitié  en  serait 
léguée  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  et  l'autre  partie,  la  plus  délicate, 
(à  ce  degré  qu'elle  ne  serait  point  susceptible  d'être  publiée),  à  son  fils.  » 

M.  Enfantin  s'était  promis  de  mourir  en  libre-penseur  et  s'est  tenu  pa- 
role. L'Opinion  nationale  a  pris  soin  de  nous  en  instruire  par  la  note 
suivante  : 

«  Le  cortège,  d'après  la  volonté  formeUedu  défunt,  ne  s'est  pas  rendu  à 
Téglise.  £a  effet,  après  avoir  institué,  dans  son  testament,  l'exécuteur  de 
ses  dernières  volontés,  il  ajoute  : 

a  Je  le  charge  de  suivre  et  d'assurer  l'exécution  du  présent  testament, 
<i  ci,  en  outre,  je  lui  recoiniuiade  de  tenir  la  main  à  ce  que  mes  obsèques 
((  soient  extrêmement  simples,  qu'elles  n'aient  pas  lieu  à  une  église,  ni 
«avec  assistance  quelconque  de  prêtre  d'aucun  clergé,  no  voulant  être  ainsi 
((roccasJon  d'aucim  scandale  pour  la  foi  d'autrui,  ni  d'aucune  atteinte  au. 
a  respect  de  la  mienne.  » 

Le  journal  de  M.  Guéroult  parait  croire  que  si  le  cortège  s'était  rendu  à 
TégUse,  l'église  lui  aurait  été  ouverte  ;  il  oublie  que  M.  Enfantin  s'était 
publiquement  mis  en  dehors  de  la  communion  catholique. 

Cette  nfême  feuille  assure  que  «  tout  ce  que  Paris  renferme  de  notabi- 
lités dans  les  sciences,  les  lettres,  les  arts  et  Findustrie,  s'était  réuni  autour 
du  cercueil  »  de  T héritier  intellectuel  de  Saint-Simon,  afin  de  rendre  les 
derniers  hommages  à  une  grande  iatelUgence,  k  une  âme  d'éliie,  VOpi^ 
uion  nationale  ne  s'en  tient  pas  là,  elle  cite  les  plus  notables  des  notabilités 
présentes,  et  cette  énumération  lui  donne  un  démenti  qu'il  faut  enregis- 
trer. Voici  les  illustres  qu'a  pu  découvrir  le  journal  de  M.  Guéroult  : 

a  Parmi  les  nombreux  assistants  on  remarquait  MM.  Louis  Jourdan, 
Félicien  Da\id,  Laurent  (de  l'Ardège),  Garnier  Pages,  Isaac  Pereire,  Mil- 
laud,  Ch.  Sauvestre,  Perdonnet,  Corbon,  Ad.  Guéroult,  D'Eichlal,  Cochut, 
Ducuing,  Lichambeaudie,  Vinçard,  Duveyrier  père  et  fils,  Ch.  Gaumont, 
Morellet,  Fournel,  Lhabitant,  Blount,  Biaise  (des  Vosges),  Dussart, 
Chaudey,  Bénard,  le  commandant  Gautier,  Jullien,  Goindard,  Lemonnier, 
le  docteur  Barrier  (de  Lyon),  A.  Méray.  » 

Notons  d'abord  que  toutes  les  personnes  qui  ont  suivi  le  cercueil  de 
M.  Enfantin  ne  voulaient  pas  adhérer  au  Saint-Simonisme;  plusieurs  d'en- 
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tre  elles  remplissaient  un  dernier  devoir  envers  leur  collègue,  Tadmiiiis- 
trateur  oudirecteur  de  nous  ne  savons  quel  chemin  de  fer;  notons  aussi  que 
buit  ou  dix  de  ces  personnages,  la  plupart  inconnus,  appartiennent  comme 
rédacteurs  ou  collaborateurs  à  la  rédaction  de  VOpinion  nationale.  Nom- 
mons à  leur  suite i'auteur  du  compte  rendu  qui  s'est  modestement  effacé, 
mais  dont  la  -gloire  ne  le  cède  en  rien  à  celle  de  M.  Sauvestre  ou  de 
M.  Méray,  c'est  M.  Malespine. 

M.  Guéroult,  ancien  Saint-Simonien,  a  eu  Thonneur  de  prononcer  le 
discours  d'apparat.  Ce  discours  n'annonce  pas  une  foi  des  plus  intrépides. 
M.  Guéroult  passe,  en  homme  qui  se  ménage,  sur  toutes  les  questions 
ditficiles.  Il  oublie  le  procès  qui  fit  sombrer  l'école  au  milieu  des  huées,  et 
nous  dit  qu'elle  se  dispersa  par  suite  «  de  difficultés  et  de  dissidences 
surgissant  à  la  suite  des  problèmes.  »  Au  lieu  de  rappeler  que  M.  Enfantin 
et  ses  adeptes  les  plus  dévoués,  allèrent  en  Egypte  pour  y  trouver  la 
femme  libre,  il  montre  son  maîlre  se  rendant  au  pays  des  Pyramides  pour 
a  étudier  sur  place  le  percement  de  l'isthme  de  Suez.  Cepeadant  il  a  glissé 
en  passant  quelques  mots  où  l'on  peut  reconnaître,  en  y  mettant  de  la 
bonne  volonté,  les  idées  du  maître  sur  la  vie  éternelle,  laquelle  consiste  à 
vivre  une  quantité  indéfinie  de  vies  dont  on  a  plus  ou  moins  conscience. 
M.  Enfantin  savait  très-bien,  par  exemple,  qu'il  avait  été  lui  en  dCauim 
dans  le  passée  et  qu'il  serait  encore  lui  en  d'autres  dans  l'avenir.  Voici  ce 


«  Le  secret  de  cette  supériorité  attrayante  et  sympathique,  j'aime  à 
vous  le  dire,  messieurs,  en  présence  de  cette  tombe  et  de  ce  lugubre  appa- 
reil de  mort,  c'est  que  nul  ne  fut  plus  religieux  que  lui  ;  nul  n'a  vécu, 
autant  que  lui,  en  présence  de  la  vie  étemelle^  dont  cette  vie  qui  nous 
échappe  à  tout  instant  n^est  qu'une  des  étapes  innombrables, 

a  Ce  noble  sentiment  élevait  sa  pensée,  agrandissait  ses  horizons,  lui 
faisait  sûrement  distinguer  ce  qui  doit  survivre  de  ce  qui  doit  périr,  et  le 
rendait,  pour  ainsi  dire,  le  contemporain  de  tous  les  siècles,  » 

La  cérémonie  s'est  terminée  par  un  discours  de  M.  Guyon,  dont  voici  la 
fin: 

«  Adieu,  Enfantin,  si  haute  et  si  belle  intelligence  I  cœur  si  noble,  si 
généreux!  Adieu,  au  nom  de  tous  tes  collègues  de  la  commission  scienti- 
fique de  l'Algérie  !  adieu,  aussi  en  mon  nom  propre,  au  nom  de  celui  qui 
te  conserve  un  si  religieux  souvenir. 

(f  Encore  une  fois,  adieu.  Enfantin  I  » 

M.  Malespine  ajoute  que  plusieurs  personnes  «  des  dames  en  grand 
nombre,  sont  venues  jeter  des  fleurs  sur  la  tombe....  »  Hélas  I 

Edgbnb  Vepillot. 

U  Pro]^4Uir  f  Gérant  t   V.  PxiMU 
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ESQUISSES  DE  LIBRE-PENSEURS 


M.  Louis  Veaiilot  prépare  une  suite  aux  Libre-Penseurs,  Voici  quelques  es- 
quisses qui  entreront  dans  cette  galerie  : 


Le  triomphant  Fréret. 

Fréret  fut  mis  à  la  Bastille  par  M.  le  Régent  pour  quelque  sottise 
,  politique  sous  couverture  d'érudition.  Jusque-là,  point  de  mal.  Fré- 
ret n'avait  que  vingt-cinq  ans  ;  il  lui  était  bon  d'apprendre  qu'autre 
chose  est  l'érudition  et  autre  chose  la  politique,  et  que  ces  deux 
choses  sont  sujettes  à  se  gâter  par  le  mélange.  Mais  le  prisonnier  de- 
manda des  livres,  et  ce  spirituel  gouvernement  du  Régent,  qui  se  pi- 
quait de  rendre  sages  les  érudits,  ne  lui  fit  donner  d'autres  écrits  que 
ceux  de  Bayle.  La  Bastille  était  libre-penseuse. 

Fréret  profita  de  son  Bayle,  le  lut,  le  relut,  se  pourrit  inguérissable- 
ment.  11  devînt  athée  par  excès  de  foi  en  Bayle,  qui  fait  profession  de 
pyrrhonisme. 

Sorti  de  prison,  il  écrivit  les  Lettres  de  Thrasybule^  où  il  fit  preuve 
«d'unesprit  dur  et  d'un  cœur  corrompu.  »  L'athéisme  y  est  réduit  en 
principes.  Cela  fut  trouvé  beau  :  l'on  jura  que  la  superstition  chré- 
tienne mourrait  du  coup.  Le  pauvre  Fréret  n'en  douta  point.  Il  se 
prit  dans  sa  glu  jusqu'à  la  mort.  Il  avait  une  mémoire  prodigieuse, 
savait  par  cœur  l'intrigue  de  toutes  les  pièces  de  théâtre  qui  existent 
dans  toutes  les  littératures  connues,  et  croyait  ferme  que  les  Chinois 
sont  fort  versés  en  astronomie  depuis  cinquante  mille  ans.^Maisilne 
fallait  pas  lui  parler  de  Jésus-Christ. 

Vingt  ans  après  la  mort  de  Fréret  parut  Y  Examen  des  apologistes 
du  christianisme^  qu'il  avait  laissé  manuscrit,  ou  qu'on  lui  mit  sur  le 
dos  à  cause  de  la  grande  estime  qu'il  s'était  acquise.  Ce  fut  un  fameux 
livre,  le  Strauss  et  le  Renan  de  ce  temps-là.  Il  y  est  prouvé  savamment 
et  pieusement,  dans  l'intérêt  de  la  bonne  philosophie,  de  la  solide  mo- 
rale, de  la  vraie  religion,  que  toute  l'histoire  du  christianisme  est  sus- 
pecte, sans  documents,  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'évangélistes,  ni  de  mira- 
Tome  X.  —  Quatrt'vingt-quatrihnt  livraùon,  —  t3  SEPTEMBRE.  18 
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des,  ni  peut-être  de  Jésus.  Notre  Renan  n'est  pas  si  grand  inventeur 
que  Ton  croit. 

UBa:amen  fut  proclamé  encore  supérieur  aux  Lettres  de  Thrasy- 
buhy  et  toute  l'Encyclopédie  cria  encore  plus  haut  qu'on  ne  le  réfute- 
rait pas.  Il  fut  néanmoins  réfuté  deux  fois,  la  première  par  Bergier, 
la  seconde  par  la  Révolution  française  qui  prouva  l'existence  de  Jé- 
sus-Christ en  démontrant  la  nécessité  de  s'arranger  avec  lui  pour  vi- 
vre. 

Des  Lettres  de  Thrasybule  et  de  Y  Examen^  et  de  Fréret  et  de  M.  le 
Régent  qui  le  mit  sur  le  chemin  de  la  gloire  en  le  forçant  d'apprendre 
Bayle  par  cœur,  il  ne  reste  pas  grand  chose  aujourd'hui. 


L«  triomphant  Diderot. 

Ce  fier  esprit,  cet  audacieux,  ce  trouveur,  l'admirable  Denis  Dide- 
rot, qui  fut  assez  grand  pour  avoir  une  taille  au  siècle  de  Voltaire,  et 
assez  hardi  pour  étonner  les  hommes  qui  jouissaient  du  petit  Crébil- 
lon;  Diderot,  dis-je,  le  propre  auteur  de  Jacques  le  Fataliste  ^i  de  la 
Religieuse^  osa  publier  qu'il  ne  faisait  point  fi  de  Moïse,  C'est  dans 
l'éloge  de  Richardson  qu'il  se  permit  cette  énormité.  On  ne  l'eût  point 
pardonné  à  un  autre  1  II  y  revint.  Il  disait  que,  s'il  était  obligé  de 
vendre  sa  bibliothèque,  le  premier  livre  qu'il  réserverait  serait  Moïse, 
ensuite  Homère,  puis' Euripide,  puis  Sophocle,  —  puis  enfin...  Hi- 
chardsont 

A  la  bonne  heure.  Le  nom  de  Richardson  me  soulage.  Je  ne  pré- 
tends pas  qu'il  fut  impossible  à  Denis  Diderot  d'admirer  Moïse,  et 
Homère,  et  Euripide,  et  Sophocle;  maisje  le  reconnais  mieux  lorsqu'il 
ajoute  Richardson. 

Coquelet  et  ceaipagoie. 

De  ces  faquins  nés  pour  admirer  Richardson  tout  au  plus  et  l'imiter 
de  très-loin,  et  qui  se  donnent  le  genre  d*admirer  concurremment 
Moïse  et  Homère,  il  y  en  a  toujours.  Ils  admirent  toujours  Homère  et 
Moïse ,  et  ils  y  joindront  volontiers  Euripide  et  Horace  ou  quel- 
qu'autre  qui  s'apparie  aussi  bien  ;  mais  ils  n'admirent  plus  Richard- 
son, la  mode  en  est  passée. 

Ils  admii-ent  Moïse  et  Michelet,  Homère  et  Crébillon  fils,  Sophocle 
et  M»*  Roland,  Platon  et  Voltaire. 
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PlaUm  a  des  yeines  de  malheur.  On  voit  tout  à  coup  Coquelet  saisi 
d'un  beau  transport  de  littérature  et  de  philosophie  monter  au  plus 
hautdesoD  perchoir  et  crier  :  Platon  I  Platon  I  lisez  Platon  I  Ils*égo^ 
silie,  et  d'une  voix  de  revendeuse  il  continue  :  Platon,  Platon,  ohl 
Platon!  lisez-le,  jeunesse;  hsez-le,  âge  mûr;  lisez-le  tout  entier* 
lise2-le  toujours,  lisez-le  plume  à  h  main.  Lisez-le  en  grec  si  vous 
pouvez,  c'est  bien  plus  savoureux.  Mais  ne  le  pussiez-vous  lire  que 
dans  les  traducteurs  (il  nomme  des  traducteurs  qui  n'ont  pas  traduit) , 
ne  perdez  rien  de  Platon! 

Ainsi  parie  Coquelet,  pour  donner  à  croire  qu'il  est  derc  en  grec» 
Au  fond,  Platon  ne  lui  a  fait  ni  bien  ni  mal,  et  l'estime  sans  réserve 
qu'il  affiche  pour  Platon,  étant  si  honnête  homme,  fait  assez  voir  qu'il 
ne  l'a  pas  fréquenté. 

On  rencontre  d'ailleurs  assez  de  lourdauds  qui  savent  le  grec,  qui 
s'amourachent  de  Platon  et  qui  prétendent  le  traduire.  Pourquoi  ?  Je 
l'ignore.  On  peut  leur  accorder  qu'ils  ont  un  certain  sens  secret  et  en- 
foui de  la  grâce  qui  se  remue  en  eux,  veut  se  produire  et  ne  le  peut» 
faute  d'organe.  C'est  l'œil  du  phoque.  Le  phoque,  ce  monstre  in-* 
forme,  a  un  œil  doux,  intelligent,  plaintif,  un  œil  humain.  Cet  œil 
dans  cette  masse  &it  peine  à  voir,  comme  une  captive  très-belle  aux 
barreaux  d'une  infâme  prison.  AÏI  si  je  pouvais  sortir  I  Mais  elle  ne 
sortira  pas,  et  elle  gémit  intérieurement.  Ce  gémissement  que  l'on 
devine  excite  la  compassion  jusqu'aux  larmes.  Au  salon  de  peinture 
on  voit  parfois  l'œil  du  phoque  :  des  idées  qui  avortent,  des  inten- 
tions qui  demeurent  muettes,  des  ardeurs  qui  ne  trouvent  pas 
même  un* élan,  qui  ne  peuvent  pas  même  faire  assez  d'eifort  pour 
tomber.  Dans  les  essais  de  traduction  de  Platon  par  Dacier,  çà  et  là 
l'ceil  du  phoque  apparaît.  Boileau  parlait  des  a  révélations  de  M.  Da- 
cier ».  Mais  Coquelet  n'a  pas  d'œil  ;  il  n'a  que  la  voix  factice,  pré- 
somptueuse et  horrible  du  perroquet.  0  Coquelet  !  avec  tant  de  ver- 
tus ne  saurez-vous  jamais  vous  taire  et  lire  silencieusement  votre 
Revue  des  Deux-^Mondes  t 

Shakespeare  non  plus  n'est  pas  épargné.  Il  y  a  un  fils  Coquelet  qui 
le  traduit,  un  cousin  Coquelet  qui  le  rime,  une  foule  de  Coquelets 
qui  l'honorent.  Le  penseur  Vacquerie  a  fait  Tragaldabas  à  Timitation 
de  FalstaiF.  Coquelet,  dans  sa  jeunesse,  ne  jurait  que  par  Shakes- 
peare et  par  Fénelon.  Par  Shakespeare,  lorsqu'il  était  romantique,  et 
il  disait  «  le  vieux  Will  »  ;  par  Féuelon,  lorsqu'il  était  classique, 
et  il  disait  le  «  cygne  de  Cambray.  » 

L'autre  jour,  étant  entré  chez  M.  Buloz,  j'ai  rencontré  le  penseur 
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Esquiros,  discourant  de  grand  zèle.  11  estime  que  l'Angleterre  de- 
vrait élever  des  autels  à  Shakespeare  et  qu'ainsi  elle  redeviendrait 
rile  des  saints.  Le  penseur  Esquiros  a  des  vues  qui  surprennent, 
même  dans  le  caravansérail  de  M.  Buloz. 

Bossuet  est  plus  à  plaindre  encore  que  Shakespeare.  Il  est  adopté 
par  les  hérétiques,  par  les  catholiques  «  sincères  et  indépendants,  » 
par  quelques  incrédules  jaloux  de  montrer  leur  déférence  pour  le  gé- 
nie. 11  a  remplacé  dans  leurs  dyptiques  Fénelon,  dont  la  réputation 
de  tolérance  a  reçu  quelques  atteintes.  Ils  disent  qu'ils  sont  de  la  reli- 
gion de  Bossuet.  Cela  signifie  qu'ils  rejettent  le  temporel  du  Pape  et 
le  spirituel  de  Jésus-Christ.  Le  nom  de  Bossuet  entre  dans  les  argu- 
ments de  M.  Havin.  M.  Thiers  dit  :  Descartes,  Bossuet,  Montesquieu! 
Coquelet  devenu  sage  dit  :  Bossuet,  Platon,  Maine  de  Biran  !  L'as- 
semblage fait  rêver.  On  croit  qu'il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Il 
tfy  a  rien  absolument. 

Mais  la  grande  victime,  c'est  la  marquise  de  Sévigné.  Coquelet 
n'éditera  ni  ne  commentera  jamais  Platon,  ni  Shakespeare,  ni  Bos- 
suet. M*»'  de  Sévigné  a  rencontré  des  furieux  qui  ont  poussé  jusque-là 
l'injuste  passion  qu'elle  leur  inspire.  Elle  a  été  éditée  par  Grouvelle, 
conventionnel  régicide.  Admirer  à  la  fois  M"'  de  Sévigné  et  Robes- 
pierre 1  Elle  a  été  éditée  par  le  lourâ  Montmerqué,  inventeur  deTalle- 
mant;  biographiée  par  l'archi-lourd  Walkenaer,  pindarisée  par  je  ne 
sais  combien  d'autres,  chargée,  rechargée,  surchargée  de  je  ne  sais 
combien  déplâtras.  J'ai  lu  un  éloge  où  elle  est  traitée  d'aimable  et 
TAvissei.nieépislolograpkel  La  voyez-vous  recevant  cette  fleur  de  fonte? 
Et  ce  n'est  encore  rien. 

Elle  est  présentement  soumise  à  un  commentaire  perpétuel  qui  la 
suit  à  mi-page  durant  douze  volumes  in-8».  C'est  le  fidèle  Montmerqué 
qui  lui  joue  ce  tour;  un  tour  posthume.  Car  Montmerqué  ne  s'est  pas 
assouvi  d'une  édition.  11  en  a  toute  sa  vie  préparé  une  seconde  que 
l'on  donne  à  ce  public,  lui  mort,  avec  toutes  sortes  d'appendices  ra- 
massés par  des  aides  qu'il  avait.  Et  voilà  notre  pauvre  marquise  ma- 
riée à  ce  Montmerqué  pour  toujours.  C'est  lui  qui  fait  les  honneurs  du 
salon.  11  se  mêle  à  l'entretien,  il  l'interompt  pour  se  révéler,  il  le 
détourne  pour  placer  son  mot.  Et  quel  mot  !  une  date,  une  généalogie, 
une  variante,  une  sornette.  —  «  Attendez  donc,  madame!  Un  Tel,  de 
qui  vous  parlez,  est  le  fils  d'un  Tel;  il  a  épousé  un  Telle,  fille  d'un 
Tel,  et  ils  ont  eu  tels  et  tels  enfants  en  telle  et  telle  ann53...  n  Oh! 
le  fâcheux  !  La  marquise  n'a  pas  prononcé  deux  mots  qu'il  se  jette  de 
nouveau  à  travers, Cette  fois,  c'est  pour  noter  une  variante.  La  mar- 
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quise,  parlant  à  M""'  de  Griguan,  lui  dit:  Ma  demie  ;  Montmerqué 
accourt  :  —  a  On  vous  faisait  dire  :  Ma  fille;  c'est  ma  bonne  que  vous 
avez  dit.  J'ai  rétabli  le  texte  :  »  Oh!  l'indiscret  !  A-t-il  fini?  Point  I  II 
reparait  aussitôt,  avec  ses  dates,  ses  généalogies,  ses  variantes.  Sou- 
vent, il  se  permet  d'applaudir:  —  «  C'est  bien  joli,  marquise,  ce  que 
vous  dites  là  !  »  Mais  voici  le  chef-d'œuvre  de  l'importun.  Certaines 
fois,  on  rencontre  des  paroles  plus  que  libres  et  mèmeplusquegrossië« 
resv  tranchons  le  mot,  de  vraies  saletés.  Vous  reculez.  D'où  vient  cela? 
Jloiitmerqué  vous  fait  ça  mine  la  plus  contente  :  —  «  De  moi  IJ' ai  re- 
trouvé ce  mot,  non  dans  l'autographe,  qui  n'existe  plus,  mais  dans  une 
copie  du  temps.  Les  anciens  éditeurs  ou  ne  l'avalent  pas  connu  ou 
l'avaient  omis  ;  j'ai  restitué  la  pureté  du  texte.  C'est  la  dot  que  j'ap- 
porte à  Haiie  de  Rabutin,  marquise  de  Sévigné-Montmerqué.  »  Oh! 
le  butor  I  Ce  qu'il  fait  là,  sur  la  foi  d'une  copie  a  du  temps,  »  Grou- 
velle  ne  l'aurait  pas  voulu  faire.  Si  Grouvelle  avait  trouvé  dans  un 
autographe  de  M""  de  Sévigné  ces  malpropretés  qui  la  déshonorent, 
il  l'eût  dissimulé,  il  eût  brûlé  la  lettre  accusatrice. 

Quant  à  moi,  j'expulse  Coquelet  de  Montmerqué  de  mon  cabinet  de 
livres.  Je  l'expulse  comme  ennuyeux,  premièrement,  et  se  mêlant  de 
ce  qui  ne  le  regarde  pas  ;  et  secondement  comme  homme  de  mauvaise 
compagnie  ;  et  troisièmement  comme  calomniateur.  Je  proteste  que 
ces  prétendues  copies  qu'il  a  eu  l'indélicate  témérité  de  suivre,  sont 
des  faux  ;  que  M'"''  de  Sévigné  n'a  point  écrit  ainsi  jamais  ;  que  quel- 
que liberté  qu'elle  eût  laissée  à  son  fils,  dont  elle  est  censée  répéter 
les  expressions,  cet  aimable  garçon  n'a  point  employé  de  pareils  mots 
parlant  à  sa  mère  ;  et  que  si  par  impossible  il  eût  osé  les  articuler, 
et  M**  de  Sévigné  les  entendre,  elle  ne  les  eût  point  transmis  à  sa  fiUf . 
Cela  est  contre  nature.  C'est  une  invention  de  goujat,  et  l'éditeur  est 
impardonnable  de  ne  l'avoir  point  compris.  Je  prononce  le  divorce 
entre  M»'  de  Sévigné  et  Coquelet  de  Montmerqué.  Ou  plutôt,  j'annule 
ce  mariage  pour  incompatibilité  d'esprit  et  d'humeur  et  de  langue; 
et  pour  défaut  de  consentement  de  la  dame  qui  dirait  mille  fois  non 
si  elle  était  consultée,  demandant  à  grands  cris  d'être  délivrée  de  ce 
robin  qui  s'est  introduit  chez  elle  sans  aucun  titre  ;  et  enfin  pour  erreur 
du  mari  lui-même  sur  la  personne,  puisque  certainement  Marie  de 
Rabutin-Chantal  n'est  pas  la  femme  qu'il  croit  et  qui  lui  convient 
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L«i  Mvanta». 


Un  nomiDé  Le  Fëvre,  que  Dacier  qualifie  a  un  des  plus  savants 
hommes  de  ce  siècle  (le  siècle  de  Louis  XFV,  s'il  vous  plaît)  et  dent 
tout  le  monde  connaît  les  écrits,  »  disait  qu'il  serait  aussi  ignorant 
que  beaucoup  ctatifres  s'il  avait  lu  autant  qu'euœ.  C'est  un  Joli  mot, 
et  profond,  et  dont  ceux  qui  n'ont  pas  abusé  de  la  lecture  doivent  se 
souvenir  pour  faire  grâce  à  M.  Babinet. 

Dure,  déplaisante,  terrible  espèce  que  celle  de  ces  cartophages  qui 
ont  tout  dévoré,  rien  digéré  1  lourdes  armoires,  pleines  et  bourrées 
de  volumes  dépareillés  où  il  manque  des  pages  essentielles!  Il  faut  les 
fuir,  se  mettre  à  couvert  des  catalogues  qu'ils  déchargent  et  des  tri- 
turations qu'ils  vomissent  au  moindre  heurt.  Ils  savent  tout,  mais  rien 
de  ce  qu*il'  faut;  ils  disent  tout,  mais  rien  qui  convienne;  ils  croient 
tout  excepté  la  vérité.  La  lecture,  toute  lecture  est  le  poison  qui  tue 
en  eux  le  bon  sens. 

Cherchez  un  bourgeois  qui  lise  assidûment  la  Hevue  des  Deux- 
NondeSi  cette  pièce  n'est  point  rare,  —  et  vérifiez. 


L'humble  Troia-Étoileiu 

Ce  qu'a  y  a  ff  bumîlité  dans  ces  histrions  d'orgueil  ne  se  peut  d^ 
«rire.  Jamais  on  ne  s'est  abandonné  de  si  bonne  grâce  aux  camoaflMs  ; 
jamais  le  saint  le  plus  rigonreux  envers  lui-même  n'a  pn.  s'accabkr 
d'aveux  pins  mortifiants.  Les  exemples  sont  sans  nombre;  j'en  pren* 
•tm,  celui  du  jour/ 

Chose  a  fait  ces  deux  romans  fameux,  le  Maudit  et  la  Eeligieiae. 
Descendons  on  pou  dans  le  puisard  de  son  humilité.  Ne  descendons 
qu'un  peu;  quelques  échelons  seulement;  plus  bas  nous  remuerioffi 
les  gaz  qui  asphyxient. 

Si  c'est  le  Chose  que  l'on  nomme,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  te  premier 
venu.  Si  ce  n'est  pas  ce  Chose-là,  c'en  est  un  autre  qui  n'est  pas  bien 
loin  de  lut  ni  au-dessus  ni  au-dessous.  La  main  qm  a  fût  ces  CBOvres 
ne  manie  pas  pour  la  prraiière  fois  une  plume 

fjuî  que  ce  soit,  îl  se  cache.  Voilà  un  homme  qui  confesse  toot  (k 
suite  ou  que  son  nom  nuirait  à  son  œuvre  ou  que  son  œuvre  nuirait  à 
son  nom.  C'est  l'un  ou  l'autre;  c'est  probablement  l'un  et  l'autre. 
Le  nom  nuirait  même  à  cette  œuvre,  l'œuvre  nuirait  même  à  ce 
nom.  Telles  sont  les  douceurs  que  Chose  se  dit  à  soi-même,  pour 
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commencer.  Pauvre  diable  î  pourquoi  ne  se  pas  faire  un  nom  qui 
relève  ses  œnvres?  Pourquoi  ne  pas  entreprendre  des  œuvres  qui 
relèvent  son  nom?  Il  y  pense,  il  le  voudrait  bien;  il  s'avooe l'im- 
possible, et  se  met  humblement  à  son  travail  infime.  11  n*ignore  pas 
que  quand  le  nom  sera  révélé,  ce  sera  une  huée  sur  l'œuvre  ;  que 
quand  F  œuvre  sera  divulguée,  ce  sera  une  couche  de  boue  sur  le 
nom  ;  et  il  travaille,  il  vît  avec  cette  pensée  I  O  Labre,  ta  pénitence 
n'allait  pas  si  loin  !  Voici  un  héros  qui  se  donne  à  tourmenter  à  des 
morsures  plus  hideuses  que  tu  n'en  affrontas  :  celui-ci  entretient  dans 
son  cœur  la  vermine  que  tu  te  contentais  de  souffrir  sur  ta  peau  ! 

Il  a  fini.  Il  a  conçu  son  dessein,  il  Ta  exécuté;  à  présent  il  le  con-> 
fesse.  Il  va  trouver  un  libraire.  Je  voudrais  savoir  comment  un  homme 
avoue  à  un  homme  qu'il  a  fait  cçs  sortes  d'œuvres?  Nous  autres,  nous 
nous  agenouillons  dans  une  église,  non  pas  devant  un  homme,  mais 
devant  un  prêtre.  Nous  avons  prié,  il  a  prié.  Nous  lui  disons  :  Père, 
jf  ai  péché.  Il  sait  d'avance  que  si  nous  avons  offensé  Dieu,  nous  de- 
mandons pardon  ;  que  û  nous  avons  fait  tort  à  un  frère,  nous  voulons 
réparer  ce  tort.  Ici,  c'est  autre  chose.  Il  s'agit  de  dire  ceci  :  —  «  Je 
viens  de  faire  une  œuvre  malhonnête.  Je  diffame  tels  et  tels  honnêtes 
gens  ;  j*insulte  à  Dieu,  à  la  conscience,  à  la  pudeur.  Veux-tu  m^acheter 
cette  œuvre,  et  combien  me  l'achëteras-tu?  » 

Je  serai  curieux  de  savoir  comment  on  s'y  prend,  quelles  circon-^ 
locutions  on  emploie.  Il  y  en  a  qui  prétendent  que  cela  se  fait  tout 
tranquillement ,  sans  embarras,  sans  honte,  en  causant  dans  la  rue, 
en  fumant  une  pipe  et  en  buvant  une  chope.  J'ai  peine  à  le  croire. 
Il  faut  au  moins  bien  de  l'humilité  pour  avouer  si  naturellement  qu'on 
est.,  cela,  et  pour  se  laisser  proposer  la  complicité  de  cela. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cela  se  fait.  Nos  deux  malandrins 
s'abouchent  :  ils  supportent  réciproquement  la  grande  infection  des 
paroles  qui  s'exhalent  de  leurs  lèvres.  «  Frère,  dit  l'un,  as-tu  bien  pris 
tes  précautions  contre  la  police  correctionnelle  ?  —  Oh  1  oui,  répond 
Vautre  ;  je  ne  nomme  personne.  —  Et  contre  les  coups  de  bâton  ?  — 
Contre  les  coups  de  bâton  aussi.  Je  ne  m'adresse  qu'à  des  gens  qui 
n'en  donnent  point. —  Et  c'est  immoral,  n'est-ce  pas?  —  Parf)leu  !  » 

Ils  combinent,  ils  arrangent,  ils  ajoutent.  L'ouvrage  parait  avec 
un  nom  de  libraire  sans  nom  d'auteur. 

A  qui  la  palme ,  du  libraire  qui  signe  ou  de  l'auteur  qui  ne  signe 
pas? 

C'est  la  question  de  vertu  entre  le  larron,  qui  a  le  courage  d'agir , 
et  le  receleur  qui  a  le  courage  de  se  montrer. 
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Qu'on  ne  me  reproche  pas  de  faiie  des  assimilations  odieuses  !  Je 
mets  une  grande  différence  entre  le  larron  qui  dérobe  un  mouchoir  et 
cet  «  écrivain  »  et  ce  libraire  qui  s'associent  pour  réaliser  leur  bénéfice 
aux  dépens  de  la  morale  publique  et  de  l'honneur  des  gens. 

Il  y  avait  des  grottes  sur  le  Parnasse  :  on  y  a  creusé  aussi  des 
cavernes. 

Remarquez  une  autre  industrie  de  Chose.  Il  ne  se  contente 
pas  de  taire  modestement  son  nom  :  il  prend  encore  une  qualité 
qui  ne  lui  appartient  pas  :  Fabbé  Trois-Etoiles.  Profondeur  de  Thu- 
milité  I  11  charge  sa  pauvre  conscience  d'un  mensonge  qui  est  en 
même  temps  un  vol.  Il  vole  le  public  en  l'incitant  à  croire  qu'il  va 
dire  quelque  chose  de  certain  et  que  tout  le  monde  ne  sait  pas.  Ainsi 
quelques  hardis  coquins  pour  mieux  faire  leur  coup  volent  d'abord  un 
habit  de  gendarme  ou  une  écharpe  de  commissaire.  Quand  il  sont 
pris,  la  justice  punit  sévèrement  ce  fait.  Faut-il  louer  notre  auteur 
d'un  acte  de  courage?  Nonl  Prendre  un  habit  de  gendarme  pour  forcer 
un  tiroir,  c'est  crime.  Mais  prendre  un  habit  de  prêtre  poiir  enseigner 
l'immoralité,  diffamer  le  clergé  pour  diffamer  la  religion  et  injurier 
les  honnêtes  gens,  ce  n'est  qu'une  supercherie  littéraire  tout  à  fait 
légale  :  il  est  des  accommodements. 

Et  le  tour  est  faiti  L'éditeur  lance  le  livre,  sème  des  bruits 
appétissants,  trouve  des  journaux  qui  reçoivent  ses  annonces  et  ses 
réclames^  des  critiques  qui  poussent  à  la  vente,  des  libraires  qui  offrent 
leur  concours,  \ingt-cinq  sous  de  remise  triomphent  de  bien  des 
scrupules.  Et  l'auteur  reçoit  la  somme  et  mange  du  pain  acheté  de  cet 
argent.  —  Mais  il  ne  se  nomme  pas. 

Pour  tout  dire,  j'ai  peur  qu'il  ne  garde  point  cette  vertu.  II  a  été  si 
célébré  par  les  réclames,  et  M.  Ulbach  l'a  si  éloquemment  félicité 
du  grand  service  qu'il  a  rendu  au  genre  humain,  qu'il  faut  s'attendre 
à  le  voir  assumer  sa  gloire.  Un  jour,  ôtant  lui-même  son  masque  et 
montrant  son  visage  plus  vil  encore,  il  dira  tout  fier  :  C'est  moi,  un 
Tel,  de  la  société  des  gens  de  lettres! 

Seulement,  dès  qu'il  aura  dit  :  C'est  moi!  le  public  dira  :  C'est  lui. 
Et  ses  livres  ne  se  liront  plus.     . 

Louis  VEUILLOT. 

(Sera  continué,) 
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(1) 


(PremTer  article.)  ),  "  •'^'  / 


L'auteur  des  Fables  a  dénoncé  en  deux  vers  qu'on  n'ose  citer,  tant 
ils  sont  connus,  le  danger  des  amis  ignorants.  II  dirait  certainement 
aujourd'hui  que  les  plus  redoutables  ennemis  des  personnages 
célèbres  sont  leurs  admirateurs.  Ces  fanatiques  suivent  à  la  lettre, 
envers  les  «  gloires»  de  leur  choix,  la  doctrine  de  M.  Victor  Hugo  : 
ils  admirent  tout  comme  des  brutes.  Et  ce  n'est  pas,  il  s'en  faut, 
une  admiration  discrète.  Ils  veulent  que  chacun  connaisse  leur  senti- 
ment, que  chacun  le  partage,  et,  pour  atteindre  leur  but,  ils  livrent  au 
public  tous  les  secrets  de  l'idole. 

Cette  engeance  redoutable  est  depuis  longtemps  florissante;  elle 
abondait  il  y  a  cinquante  ans,  elle  pullule  aujourd'hui  et  frappe 
quiconque,  ayant  eu  son  moment  de  notoriété,  a  pris  le  papier 
pour  confident.  Mémoires  plus  ou  moins  intimes,  lettres  privées, 
notes  d'agenda,  tout  est  enregistré,  annoté,  publié.  Quelquefois  c«s 
publications  rétrospectives  servent  la  mémoire  du  personnage  mis  en 
scène  ;  mads  ce  résultat  est  rare;  je  doute  qu'il  soit  obtenu  par  les 
deux  écrivains  qui  viennent  de  nous  montrer  la  vrsde  madame  Roland. 

Je  dois  dire  tout  de  suite,  à  cause  du  mot  de  M.  Hugo  rappelé  ci- 
dessus,  que  la  passion  des  nouveaux  éditeurs  ne  va  pas  jusqu'à 
leur  faire  accepter  sans  la  moindre  réserve  tout  ce  qu'ils  donnent. 
L'un  deux,  esprit  froid  et  mesuré,  parait  regretter  certaines  pages  ; 
l'autre  ne  peut  se  défendre,  malgré  son  enthousiasme  tapageur 
et  presque  brutal,  de  plaider  çà  et  là  les  circonstances  atténuantes. 
11  y  met  beaucoup  de  bonne  volonté  et  très-peu  d'habileté.  La  Fontaine 
avait  raison  :  il  y  a  de  dangereux  amis. 

(1)  Mémoirei  de  madame  Roland,  Édition  conforme  au  manaicrit  autographe  avec  por- 
Init  et  fae-timitê^  publiée  par  C.  A.  Daubao.  Élude  tur  madame  Roiand  ei  êon  tempe,  par 
le  même  ;  tuirie  de  leiirea  de  madame  Roland  i  Buzol  et  d*auirea  documenu  inédiu.  Portrait 
et  lee-timile.  Deux  yolames  in-8',  chct  Henri  Pion,  rue  Garancière,  S.  Paris. 

Mémoiru  de  madame  Roland ^  icriie  durant  ea  captivité,  nouTelle  édilion,  revue  et  com- 
plétée sur  les  manuscrits  autographes  avec  notes  et  pièces  inédites,  par  M.  P.  Faugère. 
2  ToL  in-lS,  chez  HacbeUe.  Paris. 
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Les  Mèrmres  de  madame  Bobmd  ne  sont  pas  précisètneiit  une  nou- 
veauté. Ils  ont  été  plusieurs  fois  publiés  avec  préface,  notes  et  éclair- 
cissements; La  première  édition  date'de  1795,  la  deuxième  de  1800,  la 
troisième  de  1820. 11  y  en  a  eu  deux  ou  trois  autres  encore.  Cependant 
nous  avons  aujourd'hui  les  premières  éditions  complètes  et  authen- 
tiques. Les  éditeurs  de  1795  et  de  1800,  Boscet  Ghampagneux,  tous 
deux  anciens  amis  de  nalidame  Boland,  avaient  jugé  à  propos  de  faire 
des  retranchements  et  même  des  arrangements.  Ce  travail  de  sup** 
preasioa  et  de  légère  retouche  leur  avait  été  en  quelque  sorte  imposé 
par  la  situation  de  quelques-unes  des  personnes  nommées  dans  les 
Noikes  kisioriqtœst  Souvenirs  et  Anecdotes^  et  aussi  par  un  sentimi^t 
de  respect  pour  la  mémoire  de  leur  amie. 

L'œuvre  de  madame  Roland  conservait^  du  reste,  toute  sa  valeur 
an  point  de  vue  de  l'histoire,  et  le  style  de  l'auteur  n'avait  pas  été 
altéré.  Quelques  rares  corrections  ne  pouvaient,  malgré  leur  aula- 
dresse,  lui  enlever  son  cacbeL  Néanmoins  l'esprit  de  parti  éleva  tout 
de  soite  des  doutes  sur  l'authenticité  des  Mémoires.  La  même  raison 
a  jbit  soutenir  jusqn'ici  cette  thèse  difficile.  Voici,  par  exemple,  le 
jugement  que  les  auteurs  de  l'Histoire  parlementaire  de  la  Bévolution 
ont  porté  sur  ks  trois  dernières  parties  des  Mémoires  : 

cr  Elles  sont  plus  que  suspectes  d'être  apocrgpheê^  les  deux  dermêres 
surtout  où  madame  Roland  raconte  son  enfànee,  sa  puberté,  elc*..  Ce  livre 
est  trop  bien  calculé  pour  les  goûts  cmmus  de  la  société  thermidorienoB 
pour  que  Ton  paisse  en  douter  tm  imtûut..^  La  condition  de  la  vogue  au 
sein  d'une  dépravation  aussi  obstinée  que  cellû  dont  lé  Directoire  donne 
Texemple  était  l'obscénité.  Les  hommes  qui  prennent  la  plume  pour  réba« 
bililer  les  victimes  de  la  Terreur  cherchent  presque  toujours  à  rcndrs 
leurs  héros  intéressants  en  les  montrant  avides  de  plaisirs,  de  jouissances, 
et  enclins  à  tous  les  vices  aimables.  Et  comment  ne  pas  exécrer  les 
hommes  féroces  qui,  sous  le  chimérique  et  vain  prétexte  du  salut  puMlc, 
ont  troublé,  brisé  ou  torturé  des  existences  vouées  au  bonheur  ou  à  la 
volupté  ?  Les  Mémoires  de  madame  Roland  sont  un  livre  de  cette  espèce; 
ils  sont  un  mauvais  livre  dans  toute  la  rigueur  du  mol  (1).  » 

ÉcoQlODs  maintenant  un  des  plus  récents  historiens  de  la  Révéla- 
tion, M.  Villaumé  ; 

«  C*est  un  mauvais  livre  quxiCa  pu  sortir  de  sa  plume  élégante  et  sévère, 

(1)  T.  I,  première  édUion,  1833-38  ;  2'  édiiion,  1845-/i7. 
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et  qoi  tend  platôt  à  la  déshonorer...  11  sufDt  de  eomparer  le  sljle  de  ces 
Mémoires  à  celui  de  madame  Roland,  pour  être  coataincu  qu'Us  ne  sont 
pss d'elle  (I),  etc.» 

Cette  thèse  ue  reparaîtra  plus.  Le  manuscrit  autographe  des 
Mémoires  a  été  légué  à  la  Bibliothèque  Impériale  par  la  fille  même  de 
M"*  Roland,  M"'  Eudora  Gbampagneuz.  Les  nouvelles  éditions  ont 
été  faites,  avec  grand  soin,  sur  ce  texte  authentique.  Les  tableaux 
que  les  historiens  révolutionnaires  trouvaient  voluptueux  et  même 
obscènes  y  sont  plus  nombreux  et  surtout  plus  accusés  que  dans  les 
édifions  {Hrlmitives.  Il  coovieût  de  reconnaître  qu'ils  ne  remplissent 
pas  les  Mémoires  comœe  on  Ta  dit  pour  mieux  contester  Toiigiiie  ds 
l'ouvrage;  mais  ils  y  occupent  une  notable  place.  Du  reste,  ceux  mèae 
qui  les  condamnaient  quand  ils  croyaient  pouvoir  les  attribuer  à  des 
faussaires  vont  maintenant  les  innocenter.  C'est  leur  affaire,  la  nôtre 
est  simplement  d*établir  que  nous  parlons  sur  d'irrécusables  docu- 
ments. 

Comme  tous  les  auteurs  de  Mémoires  et  de  Confession^Vi^^  Roland 
se  pique  de  ne  rien  celer.  «  Je  ferai  mes  honneurs  en  bien  ou  en  mal, 
«  avec  une  égale  liberté. . .  avec  cette  franchise  pour  mon  compte,  je  ne 
«  me  gênerai  pas  sur  celai  d'autrni;  père,  m^re^  amis,  mari,  je  les 
«peindrai  tels  qu'ils  sont  ou  que  je  les  ai  vus.  »  Elle  tenait  le  même 
langage  dans  une  lettre  particulière,  a  J'ai  fait  mon  calcul  et  pris 
c  mon  parti,  je  dirai  tout,  absolument  tout;  ce  n'est  que  comme  cela 
«qu'on  peut  être  utile.  »  Et  pourquoi  youkit-^Ue  fout  dire?  parce 
qu'elle  se  croyait  perdue.  «  Sans  cette  croyance,  ajoutût-elle,  je  œ 
prendrais  pas  la  peine  de  me  confesser.  »  CTest  en  prison,  en  effet, 
qu'elle  écrivit  ses  Mémoires,  et  elle  ne  quitta  la  prison  que  poor 
l'échafaud.  Cette  situation,  dont  il  faut  tenir  compte  quand  elle  parle 
de  ses  ennenns,  devait  lui  faire,  écarter  certains  souvenirs  et  la  rendre 
plus  siucère,  lorsqu'elle  parlait  d'elle-même.  Tout  au  contriùre,  elle  se 
complaît  dans  la  gaudriole  et  pose  constamment.  La  femme,  la  petite 
femme,  coquette,  vaniteuse,  envieuse,  ayant  les  mesqnkis  eêtés  de 
Tamour-propre  et  les  côtés  méchants  de  l'orgueil,  y  domine  très-soU'^ 
vent  rhérolne. 

Cette  révolutionnaire,  si  montée  contre  les  hasards  de  lanmsscmee^ 
et  qui  condamne  la  noblesse  au  nom  de  la  philosophie,  commence  par 
tromper  le  lecteur  sur  le  milieu  où  elle  est  née.  Son  pèrOi  Pierre 

(1)  T.  UI,  publié  en  1850. 
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Phlipon  était  artisan,  elle  en  fait  un  artiste;  le  maître  graveur  pour 
étuis,  dessus  de  montres  et  objets  de  cette  nature,  exerce  un  art 
comme  les  Sadeler  et  non  pas  un  métier.  «J'ai  passé  ma  jeunesse, 
c(  dit-elle  avec  le  ton  prétentieux  du  temps ,  au  sein  des  beaux-arts, 
«  nourrie  des  charmes  de  Tétude,  sans  connaître  de  supériorité  que 
((  celle  du  mérite,  ni  de  grandeur  que  celle  de  la  vertu.  »  Cette  note 
fausse  se  retrouve  partout  ;  elle  a  fini  par  agacer  l'un  de  ses  derniers 
biographes,  lequel,  oubliant  son  rôle  d'admirateur,  s'écrie  d'un  ton 
goguenard  : 

((  ^imagination  lui  fait  voir  le  passé  à  travers  un  mirage.  La  vérité  est 
que  Marie-Jeanne  Phlipon  a  passé  sa  jeunesse  dans  Tatelier  du  graveur, 
qu'elle  s^est  nourrie  de  lectures,  au  nombre  desquelles  se  trouvait  Candiit 
de  Voltaire..,.  «  J*ai perdu,  dit-elle,  les  espérances  d'une  fortune....  con- 
forme à  l'éducation  que  j'avais  reçue.  »  La  fortune  qu'elle  devait  espérer 
ne  pouvait  être  bien  grande  pour  être  en  rapport  avec  son  éducation  et 
avec  la  profession  paternelle....  Mais  notre  but  n'est  point  ici  de  faire  res- 
sortir le  défaut  d'une  mise  en  scène/ dont  la  situation  de  M"*  Roland 
explique  parfaitement  la  tension  un  peu  théâtrale  (1).  » 

Ainsi,  d'après  M"^  Roland,  son  éducation  aurait  été  très-brillante, 
et,  d'après  son  biographe  elle  fut  médiocre  et  irrégulière.  Disons  le 
mot  vrai  :  Marie  Phlipon  fut  très-mal  élevée.  Née  en  1754  elle  subit, 
en  plein,  la  mauvaise  fortune  de  presque  toute  sa  génération  :  elle  fit 
beaucoup  de  vilaines  lectures,  étudia  au  hasard  et  ne  suivit  en  rien 
aucune  règle.  Il  en  résulta  une  instruction  vague,  toute  en  surface, 
et  une  éducation  nulle.  Elle  dit  le  contraire,  mais  c'est  bien  là  ce 
qu'elle  prouve.  Sur  ce  point  on  peut  s'en  rapporter  aux  Mémoires,  car 
malgré  l'auteur,  ils  éclairent  le  fond  des  choses  ;  ils  nous  disent,  en 
outre,  quelle  était  la  situation  morale  de  la  petite  bourgeoisie  à  la 
veille  de  la  Révolution.  Les  parents  de  Marie  Phlipon,  qu'on  ne  l'ou- 
blie point,  agissaient  comme  la  plupart  de  leurs  amis  et  des  gens  de 
leur  classe  ;  seulement  ils  avaient  une  fille  plus  apte  que  beaucoup 
d'autres  à  goûter  les  mauvaises  doctrines  et  à  s'y  entêter.  Mais  n'al- 
lons pas  trop  vite  aux  conclusions  et  suivons  les  Mémoires. 

Une  fois  le  ton  de  M"**  Roland  admis,  son  récit  ne  manque  pas  ab- 
solument de  charme,  surtout  lorsqu'elle  parle  de  ses  premières  an- 
nées. La  phrase  est  bien  faite,  quoique  trop  faite,  et  l'on  s'y  habitue. 
D'ailleurs  quelques  sentiments  vrais,  quelques  notes  aimables,  un 

(1)  a  A.  DaaUo,  Étude^  etc.,  p.  XIV. 
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joli  mot,  une  pensée  juste,  brisent  heureusement  çà  et  là  cette  forme 
pédante,  imitée  de  Rousseau  et  enduite  d'une  affreuse  gourme  philo- 
sophique. Ces  traits,  qui  tranchent  sur  le  fond  comme  les  fleurs  bril- 
lantes et  légères  de  certaines  plantes  grasses  tranchent  sur  la  tige  som- 
bre, épaisse  et  lourde  où  elles  s'épanouissent,  suffisent  à  sauver  l'ensem- 
ble de  l'œuvre.  Cependant,  je  le  répète,  ils  ne  sont  pas  fréquents.  Les 
lieux  communs,  enveloppés  d'une  phraséologie  fade  et  maussade, 
surgissent  au  contraire  à  chaque  page.  M"»'  Roland  ne  dira  pas 
simplement  que  son  père  en  voulant  joindre  le  commerce  à  l'exercice 
de  son  art  se  ruina  au  lieu  de  s'enrichir;  elle  profitera  de  la  circons- 
tance pour  placer  une  pensée  :  «  Je  relève  cette  particularité,  parce 
((  que  j'ai  observé  que  dans  toutes  les  classes  l'ambition  est  générale- 
«  ment  funeste  ^  pour  quelques  heureux  qu'elle  élève,  elle  fait  une 
«  foule  de  victimes.  »  Elle  explique  avec  complaisance  que  son  père 
et  sa  mère  ne  formaient  pas  précisément  des  époux  assortis  ;  le  pre- 
mier était  un  glorieux  sans  délicatesse  d'esprit,  possédant  tout  juste 
cette  sorte  de  probité  que  Fourier  appelle  la  probité  commerciale  : 
«  il  aurait  bien  fait  payer  une  chose  plus  chère  qu'elle  ne  valait,  mais 
«  il  se  serait  tué  plutôt  que  de  ne  pas  acquitter  le  prix  de  celle  qu'il 
«  avait  achetée.  »  La  seconde  avait  une  âme  céleste  et  une  charmante 
figure,  u  Son  cœur  sensible,  son  esprit  agréable,  auraient  dû  l'unir  à 
(c  quelqu'un  d'éclairé,  de  délicat...  au  défaut  du  bonheur  qu'elle  ne 
«f  pouvait  se  promettre,  elle  sentait  qu'elle  ferait  régner  la  paix  qui 
((  en  tient  lieu.  U  est  sage  de  savoir  se  réduire  ;  les  jouissances  sont 
«  toujours  plus  rares  qu*on  ne  l'imagine,  mais  les  consolations  ne 
«manquent  jamais  à  la  vertu.  »  Elle  avait  un  oncle  et  une  tante  qui 
s'étaient  occupés  d'elle  pendant  quelques  années;  elle  les  repré- 
sente gémissant  sur  le  sort  de  leur  nièce,  et  s'écrie  :  a  Respectables 
«  vieillards,  consolez-vous  ;  il  est  accordé  à  bien  peu  de  personnes  de 
«  parcourir  leur  carrière  dans  le  silence  et  la  paix  qui  vous  accompa- 
«gnent;  je  ne  suis  point  au-dessous  des  malheurs  qui  m'assiègent,  et 
«je  ne  cesserai  pas  d'honorer  vos  vertus.  »  Elle  fait  un  retour  sur 
elle-même,  parle  de  son  goût  pour  les  fleurs,  comme  il  convenait  à 
une  disciple  de  Rousseau,  et  ajoute  :  «  Sous  le  tranquille  abri  du  toit 
«paternel  j'étais  heureuse  dès  l'enfance  avec  des  fleurs  et  des  livres  : 
«  dans  l'étroite  enceinte  d'une  prison,  au  milieu  des  fers  imposés  par 
«  la  tyrannie  la  plus  révoltante,  j'oublie  l'injustice  des  hommes,  leurs 
«  sottises  et  mes  maux,  avec  des  livres  et  des  fleurs.  »   Ces  quatre 
exemples  ne  sont  pas  rapprochés  arbitrairement  ;  ils  sont  pris  dans 
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^atre  pages  qui  se  suivant.  C'est  partout  alosi,  partout  cette  proflCi 
celte  pose,  ce  ton  senteacieux.  Môme  lorsqu'elle  veut  être  simple  et 
familière  Uh*  Roland  reste  guindée  ;  elle  cherche  des  airs  de  reine  con- 
sentant à  s'humaniser  et  heurte  le  ridicule  ;  elle  rappelle  ces  grandes 
dames  modernes  enridiies  ou  blasonnéea  de  la  veille,  qui  se  trouvant 
avec  de  petites  gens  affectent  une  bonhomie  protectrice*  Elle  prend 
des  détours  pour  dire  que  sa  mère  remployait  souvent  à  la  cuisine; 
et  se  relève  par  cette  observation  :  «  Je  ne  suis  déplacée  nulle  part; 
n  je  saurais  faire  une  soope  aussi  lestement  que  Philopœmen  coupait 
«  du  b(Hs.  »  La  chose  étonnante,  que  la  fille  de  l'artisan  Phlipon,  de- 
venue la  feaune  du  bourgeois  fiokmd  r  sût  faire  la  soupe  !  Gependaot 
pour  son  compte  elle  s'en  étonnait  fort  :  a  Personne,  disait-elle,  n'ima- 
«  ginerait,  en  me  voyant,  que  ce  fût  un  soin  dont  il  convint  de  me 
n  chaîner,  »  Je  n'y  aurais  vu  pour  mon  compte  qu'une  difficulté,  mais 
capitale  :  la  soupe  eût  certaioemieot  été  mauvaise,  et  les  discours  pro- 
fonds dont  elle  l'eût  assaisonnée  n'raraient  pas  eu  raison  contre 
l'axiome  du  bonhomme  €hrysa]e  : 

On  vit  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage, 
Et  Rousseau  n'apprend  point  à  bien  faire  un  potage. 

Dès  les  premières  pages  elle  fait  montre  d'impiété,  «  A  1'^  àe 
n  sept  ans,  dit-^lle,  on  m'envoya  tous  les  dimanches  à  rinstruction 
((  paiioissiaie,  qui  s'appelait  le  catéchisme,  afm  de  me  préparer  à  la 
«  confirmation.  Au  train  dont  vont  les  choses  ceux  qui  liront  ce  pas- 
<c  sage  demanderont  peut-  être  ce  que  c^était  qœ  cela;  je  vais  le  leur  ap- 
H  prendre.  Dans  le  premier  coin  d'une  église,  chapelle  ou  charnier...» 
Elle  continue  surce  ton;  pois,  mêlant  la  vanité  à  l'impiété/elle  ajoute: 
a  Quelques  personnes  se  diront  peut-être  qu'avec  les  soins  de  ma 
ïï  mère  et  son  bon  sens,  il  est  surprenant  qu'elle  m'envoyât  au  caté- 
«  chîsme  ;  mais  chaque  chose  a  sa  raison.  Ma  mère  avait  un  jeune 
c(  frère  ecclésiastique  sur  sa  paroisse,  et  chargé  du  catéchisme  de  la 
«  confirmation^  pour  employer  l'expression  technique.  La  présence 
K  de  sa  nièce  à  ses  instructions  était  un  bel  exemple,  capable  de  dé- 
cc  terminer  des  personnes,  qui  n'étaient  pas  ce  qu'on  appelait  du  peuple, 
«  à  y  envoyer  aussi  leurs  enfants.  »  Comme  cette  libre-penseuse  répu- 
blicaine tenait  à  n'être  pas  du  peuple!  Notons  que  toutes  les  familles 
dans  la  modeste  condition  de  la  sienne  envoyaient  leurs  enfants  au 
catéchisme.  Il  est  donc  faux  que  la  présence  de  la  petite  Phlipon 
pût  être  désirée  comme  bel  exemple.  Elle  fut  d'ailleurs,  une  brillante 
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âëve  €t  retint  quelque  profit  des  instructions  de  son  onde  ;  elle  le 
coBstate  avec  une  ironie  de  mauvais  goût,  qui  aboutit  à  une  plaisan- 
terie grivoise  sur  VAve  Maria. 

Sa  mère,  dont  elle  vante  le  jugement,  avait  évidemment  use  très- 
pauvre  tète.  Elle  lui  laissait  lire  tous  les  ouvrages  qui  lui  tombaient 
sous  la  main  et  lui  permettait  d'emporter  Plutarque  à  l'église  c  en 
gotse  de  semsdne  sainte.  »  Marie  Pblipon  avait  alors  neuf  ans.  <t  C'est 
ft  de  06  moment,  dit-elle,  que  datent  les  impressions  et  les  idées  qui 
t  me  rendirent  républicaine  sans  que  je  songeasse  à  la  devenir.  »  Le 
Tilémaqut  et  la  Jérusalem  délivrée  furent  du  nombre  de  ces  pre- 
mières lectures.  Reproduisons  ici  le  souvenir  qu'elle  leur  donne  : 

«  Le  tendre  Fénelon  émut  mon  cœur,  et  le  Tasse  alluma  mon  imagina^- 
tion.  Quelquefois  je  lisais  haut,  à  la  demande  de  ma  mère;  ce  que  je  n'ai- 
mais pas;  cela  sortait  du  recueillement  qui  faisait  mes  délices  et  m*obU- 
geajii  ne  pas  aller  si  vite;  maisj'aurais  plutôt  avalé  ma  langue  que  de 
lire  ainsi  l'épisode  de  Tlle  de  Calypso  et  nombre  de  passages  du  Tasse. 
Ma  respiration  s'élevait,  je  sentais  un  feu  subit  couvrir  mon  visage,  et  ma 
voix  altérée  eût  trahi  mes  agitations.  J'étais  Eucharis  pour  Télémaque  et 
Herminie  pour  Tancrède.  » 

Assurément  ces  impressions  n'étaient  point  saines.  Il  convenût 
d'autant  plus  de  les  signaler  que  Télémaque  est  toujours  un  des 
livres  qui  font  partie  de  l'éducation  des  jeunes  garçons  et  des  jeunes 
filles.  Or  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  l'épisode  de  l'île  de  Calypso  pro- 
duit généralement  l'effet  qu'il  produisit  sur  M"*  Phlipon.  Je  puis  au 
moins  affirmer  que  dans  la  classe  où  j'ai  lu  le  singulier  livre  «  du  cy- 
gne de  Cambrai,  »  ce  morceau  était  très-recherché,  très-commenté, 
et  donnait  Heu  à  de  vives  sorties  contre  le  sage  Mentor. 

Si  le  roman  de  Fénelon  inspira  fortement  à  cette  fillette  le  dé^ 
d'être  Eucharis  pourvu  qu'il  y  eut  un  Télémaque^  d'autres  livres 
durent  exciter  chez  elle  des  impressions  qu'elle  n'avKWie  pas. 
«  Quelques  écrits  de  Voltaire,  dît-elle,  me  servirent  de  distraction.  » 
TTalIez  pas  croire  que  ces  écrits  étaient  de  ceux  que  de  soi -disants 
esprits  larges  tiennent  sottement  pour  à  peu  près  inoffensifs.  Écou- 
tez-la :  c(  Un  jour  que  je  lisais  Candide.  *.  »  Elle  lisait  Candide I  et  dans 
la  page  même  où  elle  avoue  cette  lecture,  elle  affirme  que  jamais  livre 
contre  les  moeurs  ne  s'est  trouvé  sous  sa  main.  Et  quel  livre  fallait-il 
donc  pour  qu'elle  y  reconnût  Fimmoralité?  Un  autre  mot  prouve ,  du 
reste,  combien  elle  était  large  sur  ce  point  ;  elle  dit  à  propos  de  Lou- 
vet  :  u  Les  gens  de  lettres  et  les  personnes  de  goût  connaissent  ses 
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jolis  romans^  où  les  grâces  de  l'imagination  s'allient  à  la  légèreté  du 
style,  au  ton  de  la  philosophie,  au  sel  de  la  critique,  v  Le  plus  connu 
àe3  jolis  romans  de  Louvet  est  d'une  telle  impudicité,  que  la  police  en 
a  depuis  longtemps  interdit  la  vente. 

Après  la  confession  sur  les  lectures  vient  un  autre  chapitre  qu'il 
est  absolument  impossible  d'analyser.  M"'  Roland  elle-même  n'a  pas 
donné  ce  détail  sans  prendre  quelque  précaution.  Voici  son  exorde  : 
«  Je  suis  un  peu  embarrassée  de  ce  que  j'ai  à  raconter  ici,  car  je  veux 
«  que  mon  récit  soit  chaste,  puisque  ma  personne  n'a  pas  cessé  de  Tê- 
«  tre,  et  pourtant  ce  que  je  dois  dire  ne  l'est  pas  trop.  »  Elle  part  de 
là  pour  raconter  une  malheureuse  aventure  qui  n'offre,  à  aucun  point 
de  vue,  aucun  intérêt.  C'est  une  simple  malpropreté.  Nul  journal,  pas 
même  Y  Opinion  nationale^  le  Journal  des  Débats^  on  le  Charivari, 
n'oserait  citer  ces  vilaines  pages;  il  ne  pourrait  le  faire,  d'ailleurs,  sans 
encourir  une  condamnation  pour  outrage  aux  mœurs;  et,  si  un  tribu- 
nal avait  à  juger  une  pareille  affaire,  il  prononcerait  le  huis  clos. 

Les  nouveaux  éditeurs  des  Mémoires^  malgré  leur  parti  pris  d'admi- 
ration, ont  fait  ici  quelques  réserves  :  «  Ne  demandons  pas  à  M»«  Ro- 
land, s'écrie  l'un  deux,  pourquoi  elle  nous  raconte  avec  détail  cette 
étrange  et  graveleuse  scène  de  l'atelier.  »  Il  cite,  sur  un  autre  point, 
d'autres  confidences  plus  foncièrement  répugnantes  et  ajoute  :  «  Ne 
lui  demandons  pas  la  raison  de  ces  bizarres  confidences,  et  plutôt 
demandons-lui  pourquoi  elle  est  M"«  Roland.  »  Cet  argument  paraîtra 
faible.  M.  Dauban  Fa  senti  et  voilà,  sans  doute,  pourquoi  il  l'étaye  de 
cette  observation  : 

((  Dans  Tesprit  de  Tenthousiaste  élève  de  Jean-Jacques,  écrire  ses  Con- 
fessions, c^était  prendre  l'engagement  de  tout  raconter,  sans  réticence, 
sans  scrupule,  sans  hésitation,  voire  Thistoire  du  ruban  volé  de  Rousseau 
que  rappelle  M"°  Roland.  Et  elle  a  tenu  parole.  Ce  droit  fort  contestable, 
elle  l'a  pris.  Elle  n'a  pas  même  ménagé  son  premier  amour,  sa  fille. 
L'exemple  de  M°'  Roland  est  un  argument  que  peuvent  invoquer  ceux 
qui  proclament  la  confession  une  institution  divine,  correspondant  à  un 
besoin  delà  nature  humaine,  car  quel  devoir  l'imposait  à  M"*  Roland, 
quelle  nécessité  de  ne  rien  celer  ?  » 

11  dit  aussi  que  cette  a  femme  taillée  à  la  Romaine  a  arraché  avant 
«  de  mourir,  de  son  cœur  et  de  son  corps,  tous  les  voiles  qu'une  main 
«  plus  pudique,  mais  moins  résolument  honnête,  y  eût  laissés.  » 

Nous  n'essayerons  pas  de  rectifier  et  de  compléter  les  idées  de  cet 
homme  de  lettres  sur  la  confession.  Disons-lui  seulement  que  la  con- 
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fcs^sion  doit  être  accompagnée  de  contrition,  et  que  M""  Roland  n'avait 
pas  même  l'idée  de  ce  sentiment-là.  Elle  ne  songeait  guère  à  rem^ 
plir  un  devoir  en  faisant  les  confidences  que  M.  Dauban  veut  bien  trou- 
ver étranges  ;  son  but  était  tout  autre  :  elle  se  donnait,  d'un  ton  fort 
dégagé,* le  plus  singulier  des  certificats,  afin  de  mieux  affirmer  sa 
vertu. 

M.  Faugère,  dont  la  plume  est  essentiellement  discrète,  passe  rapî-. 
dément  sur  ces  inconvenances.  Peut-être,  dit-il,  M"*'  Roland  s'auto- 
risait-elle à  son  insu  de  l'exemple  des  Confessions  de  Jean-Jacques 
tt  pour  donner  libre  carrière  à  des  confidences  quelquefois  regretta* 
blés.»  Il  constate  ailleurs  quelle  «s'exprime  sur  certaines  circons* 
tf  tances  de  sa  vie  avec  une  franchise  et  une  liberté  de  langage  qui, 
tt  malgré  là  délicatesse  et  l'art  de  la  forme,  peuvent  prêter  à  la  cri* 
«  tique  et  choquer  plus  d'un  lecteur.  » 

Cette  phrase  contient  un  mot  malheureux.  M.  Faugère  prétend 
excuser  le  fond  des  confidences  de  M"'  Roland  par  la  délicatesse  de 
la  forme.  Or  les  passages  qu'il  déclare  délicats  dénotent  une  absence 
complète  de  tact  et  de  pudeur.  C'est  avec  complaisance,  d'un  ton  léger 
et  goguenard,  que  i\l™"  Roland  s'étend  sur  des  choses  qu'il  fallait  taire 
Sans  doute  elle  parle  en  même  temps  de  sa  vertu  (elle  en  parle  tou- 
jours), et  conclut  en  protestant  de  son  horreur  du  libertinage.  Qu'im- 
porte 1  son  récit  subsiste,  il  est  sous  nos  yeux  et  révèle  un  esprit  cor* 
rompu.  Affaire  d'imagination  et  de  système,  disent  ses  panégyristes. 
Je  le  veux  bien  ;  mais  que  l'on  s'en  tienne  là,  et  qu'on  ne  prétende  pa3 
nous  montrer  de  la  délicatesse  dans  une  peinture  devant  laquelle  re- 
culerait le  réalisme  dévergondé  de  M.  Flaubert.  Et  que  penser  de  la 
femme  qui  a  pu  écrire  de  telles  pages  en  disant  :  «  Ma  parole  sera 
chaste  comme  Ta  toujours  été  ma  personne.  »  Voilà  une  chasteté 
bien  garantie  !  Que  M"»  Roland  fût  strictement  une  honnête  femme 
selon  le  monde,  on  peut  le  soutenir  5  mais  chaste,  assurément  elle  ne 
Télait  pas. 

Pourquoi  MM.  Dauban  et  Faugère  ont-ils  publié  ces  passages  que 
l'amitié  respectueuse  et  intelligente  des  premiers  éditeurs  avait 
écariés?  Voici  les  raisons  de  M.  Faugère  : 

«  J'avais  eu  d'abord  Tintention  de  suivre  l'exemple  de  Bosc,  en  opérant 
les  mêmes  retranchements;  mais  j'ai  pensé  qu'à  Tépoque  réaliste^  comme 
on  dit,  et  si  curieuse  en  toutes  choses  à  laquelle  nous  vivons,  il  ne  serait 
pas  possible  de  dérober  longtemps  ces  pages  à  la  publicité,  puisque  le 

Tome  X.  «»  Quatn-tingl'qualrihmt  Uvraùon,  10 
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Hannscrit  des  Mémoires  est  maintenant  déposé  à  la  Bibliothèque  impé> 
riale.  » 

Ainsi  M.  Faugëre  a  reconnu  que  la  publication  intégrale  des 
Mémoires  n'était  pas  chose  des  plus  conven£j)le$.  Néanmoins  il.a. passé 
outre,  d'abord  pour  se  conformer  aux  vilains  goûts  du  temps,  ensuite 
parce  qu'il  a  pensé  que  d'autres  seraient  moins  réservés  que  lui.  L'abus 
lui  paraissant  inévitable,  il  l'a  commis.  Voilà  d'assez  pauvres  rdsonset 
d'assez  maladroites  excuses.  Aussi  M.  Faugère  ne  s'en  tient-il  pas  là. 
a  Je  me  suis  de  plus  souvenu,  ajoute-t-il,  d'une  lettre  écrite  par 
«  M'"''  Roland  peu  de  jours  avant  sa  mort,  et  où  elle  disait  en  parlant  de 
((  ses  Mémoires  :  «  Ce  sera  mes  Confessions.  •  «  je  n'y  veux  rien  celer.  »  Ce 
dernier  argument  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres.  M.  Faugëre  le 
détruit  lui-même  un  peu  plus  loin  par  cette  très-juste  observation: 

0  Si  M""*  Roland  avait  survécu  à  la  Terreur,  eût-elle  publié  elle-même, 
sans  y  rien  changer,  tout  ce  qu'elle  avait  composé  dans  Tisolement  et  dans 
la  fièvre  de  la  captivité?  Il  m'est  difficile  de  le  croire.  » 

Au  fond,  M.  Faugère  est  seul  responsable  de  cette  publication.  Les 
Mémoires  lui  avaient  été  confiés  par  la  famille^  avec  l'autorisation  de 
passer  tout  à  fait  sous  silence  certaines  confidences.  Loin  d'user  de  ce 
droit,  il  a  tout  copié  afin  de  tout  donner,  et  a  conseillé  le  dépôt  inté- 
gral dans  les  archives  publiques. 

M.  Dauban  le  prend  de  plus  haut  que  son  concurrent.  C'est  un  phi^ 
losophe,  un  penseur,  et,  au  lieu  de  présenter  des  excuses,  il  pose  des 
principes.  Cependant  il  a,  comme  M.  Faugëre,  quelques  embarras  de 
conscience.  11  se  glorifie  d'avoir  u  poussé  te  scrupule  jusqu'à  repro- 
duire ce  que  d'autres  mains  que  celles  de  M"«  Roland  avaient  efiacë.  > 
Il  ajoute  : 

c(  A  cet  égard,  nous  ferons  avec  une  entière  franchise  notre  déclaration 
de  principes.  Toute  altération  d'un  manuscrit  des  Mémoires,  quelle  que 
soit  rintention  qui  Ta  inspirée,  lorsqu'elle  modifie  la  donnée  fournie  par 
Tauteur,  la  base  de  Tétude  du  moi  humain,  nous  parait  un  abus  de  con- 
fiance soit  envers  le  mort  qui  ne  peut  protester,  soit  envers  le  public  qui 
se  trouve  abusé.  Nul  n'a  le  droit  de  dénaturer  le  sujet  qui  se  met  sur  la 
table  de  dissection  pour  renseignement  du  genre  humain.,.. 

«  Qui  vous  permet  de  mutiler  la  créature  de  Dieu,  de  cacher  Pînfirmité, 
le  défaut,  le  vice,  la  difformité,  le  malheur  qu*a  fait  naître  ou  développw 
en  lui  telle  passion,  telle  doctrine,  telle  habitude,  tel  malaise  social?  Vous 
ne  voyez  pas  que  c'est  ce  que  vous  retranchez  qui  m'instruira,  m'avertira. 
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me  préservera  peut-être.  Ce  détail  est  cynique,  dites-vous  ?  Ehbien,  il  carac^ 
térise  la  personne  on  Tépoque  :  laissez-le.  (1)  » 

II  y  a  du  vrai  dans  cette  thèse  un  peu  gonflée;  mais  l'application 
n'en  est  pas  heureuse.  Le  genre  humain  aurait  pu  se  passer  d'un  en* 
seiffnemenU  qa^  M.  Sainte-Beuve,  l'admirateur  de  Madame  Bovary^ 
a  condamné  comme  un  acte  immorte/  d'impudeur.  Le  critique  du 
Constitutionnel  s'attache,  du  reste,  à  expliquer  cet  écart.  11  en  fait 
un  crime,  non  pas  à  U""*  Roland,  mais  à  Rousseau.  Il  faut  l'entendre  : 

«  Cette  confidence  de  sang-froid,  sous  la  plume  d'une  belle  personne 
restée  honnête  et  qui  s'appesantit  sur  une  sale  image,  est  tout  à  fait  dé« 
plaisante.  Ajoutez  qu'elle  part  de  là  pour  prêcher  et  moraliser...  il  estbien 
tempsl...  C'est  une  faute  et  plus  qu'une  faute;  c'est  un  manque  de  tactde 
la  part  d'une  femme  qui  en  avait  beaucoup.  En  ceci  le  ton  de  la  Révolu* 
tion  et  l'admiration  de  Jean-Jacques  l'ont  égarée.  C'est  le  cynisme  du  phi- 
losophe que  la  femme  pure  s'est  crue  obligée  de  suivre  à  la  trace,  mémo 
quand  elle  le  faisait  avec  dégoût.  » 

Une  femme  pure,  et  une  femme  de  tact  ne  suivra  jamais  la  trace 
d'un  cynique.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  les  Mémoires  d'autres  traits  plus 
mauvais  que  M.  Sainte-Beuve  parait  n'avoir  point  vus.  Ils  ne  peu* 
vent  surprendre  de  la  part  d'une  penseuse  qui  trouvait  Faublas  un 
joli  roman^  et  qui,  venant  de  lire  Candide^  disait  :  «  Je  n'ai  jamais 
rien  lu  de  contraire  aux  mœurs.  » 

Malgré  ses  mauvaises  dispositions  et  ses  mauvaises  lectures  Marie 
Phlipon,  qui  suivait  le  catéchisme  de  sa  paroisse,  ne  fut  pas  insensible 
à  l'action  de  renseignement  religieux.  Elle  devint  pieuse,  du  moins 
elle  l'assure,  et  voulut  faire  «  sa  première  communion  avec  tout  le  re» 
cueillement  convenable.  »  Elle  demanda  qu'on  la  mit  au  couvent.  Ses 
parents  y  conaentireni  et  choisirent  un.  a  ordre  peu  austère  »  dont 
«les  religieuses  passaient  en  conséquence  pour  n'avoir  point  de  ces  ez« 
«ces,  de  ces  momeries  qui  caractérisaient  leur  plus  grand  nombre,  n 
EUe  décrit  l'intérieur  du  couvent  avec  un  peu  trop  de  recherche  litté« 
raire,  mais  non  sans  un  certain  sentiment  de  respect,  puis  voulant  ex- 
cuser ce  retour  de  jeunesse,  elle  ajoute  : 

«  n  faut  avouer  que  la  religion  catholique,  très-peu  convenable  à  un 
jugement  sain,  éclairé  par  des  connaissances  et  soumettant  sa  croyance 

(1)  Le  plaisant,  c'esl  que  M.  Daabaa  ignorant  qae  M.  Faagère  préparait  ddo  édiiioa  lrèa« 
complète,  a  fait  qbciqnes  petits  reIran ctieutenls;  H  a  mutilé  la  créature  de  Dieit,  Nous  y 
rfTieDdrom  •«  comparaol  Wt  deoK  éUUiaiM  rlvalM. 
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aux  règles  du  raisontiement,  est  très-propre  à  captiver  rimaginalion, 
qu'elle  frappe  par  le  grand  el  le  terrible,  en  même  temps  qu'elle  occupe 
les  sens  par  des  cérémonies  mystérieuses,  alternativement  douces  et  mé- 
lancoliques. L'éternité,  toujours  présente  à  l'esprit  de  ses  sectateurs,  les 
appelle  h  la  contemplation  ;  elles  les  rend  sévères  appréciateurs  du  bien 
et  du  mal,  tandis  que  des  pratiques  journalières,  des  rites  imposants 
viennent  soulager  l'attention,  la  soutenir,  et  présenter  des  moyens  faciles 
de  s'avancer  toujours  vers  le  but  proposé.  » 

Après  avoir  rendu  au  catholicisme  cet  hommage  involontaire,  in- 
complet et  purement  rationnel.  M""*  Roland  dit  qu'elle  fut  pieuse  par 
seusibilité,  et  s'applique  à  prouver  qu'avec  l'âge  son  jugement  est  de- 
venu complètement  sain. 

Il  faut  citer  ce  morceau  ;  il  est  de  ceux  qui  montrent  le  mieux  la 
pédante  et  la  pecque. 

«  La  philosophie  a  dissipé  les  illusions  d'une  vaine  croyance;  mais  elle 
n'a  point  anéanti  l'effet  de  certains  objets  sur  mes  sens,  et  leur  rapport 
avec  les  idées  ou  les  dispositions  qu'ils  avaient  coutume  de  faire  naître. 
Je  puis  encore  assister  avec  intérêt  à  la  célébration  de  l'office  divin  quand 
elle  se  fait  avec  gravité  ;  j'oublie  le  charlatanisme  des  prêtres,  le  ridicule 
de  leure  histoires  ou  l'absurdité  de  leurs  mystères  ;  je  ne  vois  que  la  réu- 
nion d'hommes  faibles,  implorant  le  secours  d'un  être  suprême;  les  misè- 
res de  l'humanité,  l'espoir  consolant  d'un  puissant  rémunérateur  occupent 
ma  pensée;  les  images  étrangères  s'évanouissent,  les  passions  se  calment, 
le  goût  de  mes  devoirs  s'avive;  si  la  musique  fait  partie  des  cérémonies, 
je  me  trouve  transportée  dans  un  autre  monde  et  je  sors  meilleure  du  lieu 
où  le  peuple  imbécile  est  venu  sans  réflexion  saluer  un  morceau  de 
pain.  )) 

M.  Faugère,  que  nous  avons  vu  figurer  parmi  les  catholiques.... 
modérés  et  les  rédacteurs  du  Correspondant^  croit-il  avoir  fait  beso- 
gne de  d'écrivain  religieux  en  réimprimant  ces  blasphèmes  ?  Que  cette 
réimpression  fût  inévitable,  qu'elle  pût  même  offrir  certains  avanta- 
ges, je  veux  bien  l'admettre;  mais  je  doute  qu'un  catholique  dût's'en 
charger,  surtout  à  la  condition  de  présenter  l'œuvre  entière  comme 
étant  de  celles  qui  commandent  l'admiration  et  même  le  respect.  Si 
M.  Faugère  ne  s'est  pas  avoué  cela,  il  l'a  au  moins  senti.  La  page  285 
du  premier  volume  nous  révèle  ses  inquiétudes  de  conscience. 
M"*  Roland  y  parle  de  trois  ou  quatre  mauvais  prêtres  qui  siégeaient  à 
la  Convention  et  s'écrie  :  «  Fausseté^  faiblesse^  hypocrisie^  tels  sont  les 
((  caractères  du  prêtre,  quand  il  n'est  point  abandonné^  crapuleux  et 
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a  hardi  comme  Chabot.  »  M.  Faugère,  qui  déjà  avait  laissé  passer  sans 
rien  dire  tant  de  choses  équivalentes,  a,  cette  fois,  perdu  patience  et 
glissé  un  mot  rectificatif  dans  la  phrase  qu'on  vient  de  lire.  Au  lieu  de 
mettre  selon  le  texte  :  «  tels  sont  les  caractères  du  prêtre,  »  il  a  mis  : 
«  tels  sont  les  caractères  du  [mauvais]  prêtre.  »  I/intention  est  bonne  ; 
Tacle  est  tout  à  la  fois  puéril  et  fâcheux.  Dans  un  livre  où  les  impiétés 
abondent,  cet  amendement  subreptice  qui  remplace  une  déclamation 
btdneuse  par  une  banalité,  ne  corrige  rien;  et,  d'autre  part,  il  dénature 
la  pensée  de  M"*  Roland.  Combien  de  lecteurs,  en  effet,  ne  compren- 
dront pas  que  l'épilhète  placée  entre  deux  crochets  est  l'œuvre  de 
M.  Faugère  et  révèle  ses  bons  sentiments. 

Cette  phrase,  dans  sa  pureté  native,  aide  à  faire  connaître 
M"'  Roland.  Parler  ainsi  du  prêtre^  n'est-ce  pas  condamner  tous  ceux 
que  Ion  a  connus?  Cependant  «  l'héroïne  de  la  Gironde  »  devait  de 
la  reconnaissance  à  plusieurs  prêtres  et  n'eut  jamais  à  se  plaindre 
d'aucun,  sauf  de  l'un  de  ceux  qu'elle  loue  :  un  abbé  Legrand,  qui  lui 
fit  lire  divers  ouvrages  de  Rousseau.  Son  oncle,  le  chanoine  Bimont,  le 
curé  de  Saint-Barthélémy,  sa  paroisse,  l'aumônier  du  couvent  où  elle 
passa  l'année  de  sa  première  communion,  l'abbé  Morel,  qui  futlong* 
temps  son  confesseur,  l'abbé  Roland,  son  beau-frère,  d'autres  encore 
qu'elle  vit  d'assez  près,  étaient  des  prêtres  respectables;  ils  lui  avaient 
témoigné  de  l'affection  et  rendu  des  services.  Elle  l'a  dit  elle-même, 
avec  une  certaine  pose,  en  divers  endroits.  Ses  Mémoires  eussent  cons- 
taté le  mal  s'il  y  en  avait  eu  ;  ils  font  seulement  soupçonner  chez 
l'abbé  Bimont  trop  d'amour  du  confort,  chez  l'abbé  Roland  des 
idées  trop  avancées,  et  chez  l'abbé  Morel  une  singulière  facilité  en 
matière  de  lectures;  mais  il  n'y  avait  rien  dans  cela  qui  pût  déplaire 
à  M"*  Roland,  rien  surtout  qui  pût  justifier,  même  à  ses  yeux  lini- 
quité,  l'ingratitude  et  l'emportement  de  son  langage. 

Le  mauvais  prêtre,  elle  ne  l'a  vu  qu'à  la  Convention  parmi  ses 
amis  politiques  de  la  veille,  devenus  ennemis  ou  neutres  en  présence 
du  danger.  Elle  aurait  dû  se  rappeler  d'autres  figures  avant  de  juger 
le  prêtre  sur  des  malheureux,  qu'elle  trouvait  coupables  quand  ils 
reniaient  a  le  vertueux  Roland,  »  mais  qu'elle  avait  admirés  quand  ils 
avaient  renié  Dieu. 

Les  portraits  d'ecclésiastiques  donnés  par  M"*  Roland  prêtent  d'ail- 
leurs, à  plus  d'une  observation.  Ils  prouvent  certainement  que  «  les  dé- 
«  sordres  des  gens  d'église  »  étaient  alors  beaucoup  plus  rares  qu'on  ne 
l'a  dit,  mais  ils  prouvent  aussi  que  l'esprit  du  temps  s'était  infiltré  et 
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souvent  même  àfortedose  dans  la  partie  la  plus  correcte  du  clergé.  Le 
catholique  libéral,  que  Ton  nous  donne  comme  un  produit  contempo- 
rain, date  de  très-loin.  On  le  voit  à  toutes  les  époques  de  crise,  cher- 
chant une  position  mixte,  montrant  des  idées  larges,  comprenant  son 
temps,  et  faisant  la  partie  belle  à  l'ennemi.  11  était  en  pleine  florsûson 
vers  1770  et  ne  voulait  passe  brouiller  avec  les  philosophes.  Il  trouvait 
du  bon  chez  beaucoup  d'entre  eux.  La  charité  ne  lui  commandait-elle 
pas  d'ailleurs  de  tendre  la  main  à  ces  honnêtes  gens,  aûn  de  leur 
prouver  que  le  vrai  chrétien  comprend  la  tolérance?  Rousseau,  le 
maître  de  Robespierre,  de  Saint-Just,  de  Marat,  de  tous  les  coupeurs 
de  tète  idéologues,  avait  particulièrement  le  bénéfice  de  ces  niaises  con- 
cessions. N'était-il  pas  un  défenseur  du  spiritualisme?  On  le  lisait,  on 
le  faisait  lire,  et  Marie  Phlipon  put,  pour  sa  part,  se  saturer  de  Y  Emile, 
de  la  Nouvelle  Hél&ise^  etc.,  sans  désobéir  à  son  confesseur,  lequel  était 
cependant  tenu  pour  un  prêtre  rigide.  La  passion  et  la  liberté  de  la 
lecture  furent,  dureste, l'une  des  plus  grands  plaies  de  cette  époque. 
Le  livre  n^était  plus  contrôlé  et  fit  son  œuvre:  il  corrompit  presque 
tout  le  monde,  rendit  lâches  les  bons  et  furieux  les  méchants. 

M"*  Roland  parle  avec  emphase  de  ses  nombreuses  lectures;  elle 
86  donne  comme  ayant  lu,  étudié,  compris  beaucoup  d'ouvrages 
qu  elle  a  simplement  feuilletés.  C'est  là  une  de  ses  poses  les  plus 
constantes.  Néanmoins  deux  choses  sont  certaines,  c'est  qu  elle  lisait 
beaucoup  et  qu'elle  lisait  toujours  mal.  Son  esprit  porté  à  la  révolte, 
loifaisait  trouver  des  écueils  dans  les  meilleurs  ouvrages  ;  les  mauvaises 
doctrines  exerçaient  sur  elle  une  sorte  de  fascination.  Que  voyait-elle 
dans  Bossuet?  Elle  y  voyait  surtout  les  objections  qu'il  réfutait.  Cela, 
dit-elle,  me  mit  «  sur  la  voie  de  raisonner  ma  croyance.  Ce  fut  lepre- 
n  mier  pas  ;  il  y  eut  bien  loin  de  là  au  scepticisme  oà  je  devais  parve* 
«  nir  quelques  années  ensuite,  après  avoir  été  successivement  jansé- 
«nistei  cartésienne,  stoïcienne  et  déiste  I  Que  de  chemin  pour  finir 
«  par  le  patriotisme,  qui  m'a  fait  jeter  dans  les  fers  I  » 

Ni  les  lectures  pieuses  ni  les  lectures  philosophiques  ne  purent  don- 
ner à  Marie  Phlipon  le  sentiment  de  l'humilité  ou  seulement  Thitelli- 
gence  de  la  hiérarchie  sociale.  Ses  confidences  accusent  au  plus  haut 
degré  la  haine  vulgaire  de  l'aristocratie.  Elle  détestait  le  noble  et  le  ri- 
che  parce  qu'elle  n'avait  ni  noblesse  ni  fortune.  Voilà  le  fond  de  ses 
idées,  le  point  de  départ  de  son  philosophisme  et  de  son  républica* 
nisme.  Comme  tant  d'autres,  elle  a  voulu  cacher  sous  des  théories  hu- 
manitaires cette  maladie  de  l'orgueil  ou  plutôt  de  la  vanité;  mais  sa 
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Txaie  pensée  éclate  eu  viogt  endroits  des  Mémoires.  Donnons-en  deux 


Madame  Rotisset ,  sa  grand'mëre ,  la  conduit  chez  une  dame 
de  Boismorel  que  les  Rotisset  aimaient  à  regarder  comme  une  cou* 
sine.  Dès  l'entrée  de  Thôlel  son  amour-propre  s'inquiète.  La  bonne 
grand' mère  Rotisset  n'étaitpas  fière,  et  causait  volontiers  avec  lavais 
taille,  surtout  quand  il  s'agissait  de  faire  admirer  sa  petite-fille.  Écour 
tons  celle-d  : 

«  Je  commençai  à  sentir  une  sorte  de  malaise  difficile  à  m'expliqaer  et 
dans  lequel  je  démêlai  pourtant  que  les  gens  pouvaient  me  regarder,  mais 
qu*il  ne  leur  appartenait  point  de  me  complimenter.  Nous  parvenons  plus 
avant;  un  grand  laquais  nous  annonce,  et  nous  entrons  au  salon,  où  mar 
dame  de  Boismorel,  assise,  avec  son  chien,  sur  ce  qu'on  appelait  alors,  non 
pas  un  ottomane,  mais  un  canapé,  brodait  gravement  en  tapisserie... 

«  Éhl  bonjour.  M"'  Rotisset,  s'écrie  d'une  voix  haute  et  froide  M"*  de 
Boismorel  en  se  levant  à  notre  approche.  (Mademoiselle?  quoi  !  ma  bonne 
mamao  est  ici  mademoiselle  ?)  mais  vraiment  je  suis  bien  aise  de  vous  voir! 
Et  ce  bel  enfant  ;  —  c'est  votre  petite-fille?  —  Elle  sera  fort  bien. — Venez 
ici,  mon  cœur,  asseyez-vous  à  cdté  de  moi.  Elle  est  timide.  Quel  âge  a- 
l-elle,  votre  petite-fille,  W^'Rotisset? — Elle  est  un  peu  brune,  mais  le  fond 
de  la  peau  est  excellent;  cela  s'éclaircira  avant  peu;  elle  est  déjà  bien 
formée  1  Vous  devez  avoir  la  main  heureuse,  ma  bonne  amie;  n'avez-vous 
jamais  mis  à  la  loterie  ?  -^  Jamais,  madame,  je  n'aime  pas  les  jeux  de  ba^ 
sard.  —  Je  le  crois;  à  votre  âge  on  imagine  avoir  jeu  sûr.  Quel  son  de 
voix  I  il  est  doux  et  plein;  mais  comme  elle  est  grave  I  n'ètes-vous  pas  un 
peu  dévote?  —  Je  connais  mes  devoirs,  je  tâche  de  les  remplir.  —  Fort 
bien  I  vous  avez  envie  d'être  religieuse,  n'est-ce  pas?  —  J'ignore  ma  des- 
tination, je  ne  cherche  pas  encore  à  la  juger.  —  Comme  c'est  sentencieux  I 
Elle  lit,  votre  petite-fille,  M"*  Rotisset?  —  La  lecture  est  son  plus  grand 
plaisir;  elle  y  emploie  une  partie  des  jours.  —  Oh!  je  vois  cela,  mais 
prenez  garde  qu'elle  ne  devienne  une  savante,  ce  serait  grand'pitié.  » 

M"**  de  Boismorel  a-t-elle  dit  savante?  J'en  doute  ;  pédante  serait 
sûeux  dans  le  ton  ;  et  l'on  pourrait  aller  jusqu'à  pécore. 

Le  morceau  est  d'ailleurs  caractéristique.  Qu'une  petite  péronnelle 
bourrée  de  lectures  ait  fait  ces  réponses  gourmées  et  sottes,  on  peot 
le  comprendre  et  se  contenter  d'en  sourire.  Mais  compreod-on  que 
la  femme  de  quarante  ans  les  rapporte  avec  complaisance,  avec  or** 
gueil,  les  admire  et  prétende  les  faire  admirer?  Quel  défaut  de  tact! 
Comme  cela  révèle  une  nature  étroite  et  jalouse,  une  vraie  nature  de 
démocrate  1 
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Trois  ou  quatre  ans  plus  tard  une  autre  aventure  vint  affermir 
Marie  Phlipon  dans  les  doctrines  égalitaires.  Elle  se  trouvait  à  la 
campagne  chez  une  tante  Besnard,  dont  le  mari  avait  été  maître  d'hô- 
tel (M"' Roland  dit  intendant)  du  fermier  général  Haudry.  L'oncle 
Besnard  avait  pris  sa  retraite,  et  vivait  sur  une  terre  de  son  ancien 
mattre.  M"'  Roland  prétend  que  si  Haudry  logeait  pour  rien  le  vieux 
serviteur  Besnard,  «  c'était,  bien  entendu,  pour  la  conservation  des 
(t  lieux  et  pour  y  gagner  un  air  de  magnificence.  »  11-  fallut  rendre 
visite  au  dames  du  château.  M""*  Roland  déclare  qu'elle  n'y  trouva  nul 
plaisir.  Et  pourquoi?  Parce  qu'elle  fut  reçue  avec  une/>o/ifes5tf  qui  sen- 
tait un  peu  la  supériorité.  Mais  une  autre  épreuve  l'attendait.  On  l'in- 
vita à  dîner...  à  l'office. 

«  Il  arriva  une  fois,  dit-elle,  à  M°*  Hénault  (belle-sœur  d'Haudry)  de 
nous  inviter  à  dîner  ;  je  ne  fus  jamais  plus  étonnée  que  d'apprendre  que 
c'était,  non  pas  avec  elle,  mais  à  roffice.  Je  sentais  bien  que,  M.  Besnard  y 
ayant  fait  autrefois  son  rôle,  je  ne  devais  pas,  par  égard  pour  lui,  paraître 
mécontente  de  m'y  trouver;  mais  je  jugeais  aussi  que  M"'  Hénault  devait 
arranger  les  choses  différemment,  et  nous  épargner  cette  politesse  mal- 
honnête. Ma  grand'tante  le  voyait  du  même  œil;  mais,  pour  éviter  tout 
petit  choc,  nous  nous  rendîmes  à  l'invitation.  » 

M"«  Roland  décrit  d'un  ton  calme,  mais  où  l'on  entend  gronder  l'a- 
mertume, ce  repas  de  valets  dont  le  caquet  et  la  tournure  auraient  im- 
posé à  des  provinciales.  Elle  remarqua  que  ces  individus  se  qualifiaient 
d^ofjxders  et  affectaient  en  tout  les  allures  des  maîtres.  Le  jeu  suivit 
le  repas. 

«J'aperçus  un  nouveau  monde,  dit  M""  Roland,  dans  lequel  je  trouvais 
la  répétition  des  préjugés,  des  vices,  des  sottises  d'un  monde  qui  ne  valait 
guère  mieux,  pour  paraître  davantage.  J'avais  entendu  parler  mille  fois  de 
l'origine  du  vieil  Haudry,  arrivé  à  Paris  de  son  village,  parvenu  à  ras- 
sembler des  millions  aux  dépens  du  public,  ayant  marié  sa  fille  à  Montais, 
ses  petites-filles  au  marquis  Duchillau,  au  comte  Turpin,  et  laissé  son 
fils  héritier  de  ses  trésors.  Je  songeais  au  mot  de  Montesquieu,  que  les 
financiers  soutiennent  l'État  comme  la  corde  soutient  le  pendu.  Je  con- 
cevais que  des  publicains,  qui  trouvaient  moyen  de  s'enrichir  à  ce  point, 
et  de  se  servir  de  cette  opulence  pour  s'unir  à  des  familles  que  la  poli- 
tique des  cours  faisait  regarder  comme  essentielles  à  l'éclat  du  royaume  et 
utiles  à  sa  défense,  ne  pouvaient  appartenir  qu'à  un  régime  détestable  et  à 
une  nation  corrompue.  » 

Et  voilà  l'ancien  régime  condamné,  et  la  nation  française  flétrie, 
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parce  que  Marie  Phlipon  â  dîné  à  roffice.  Ici  cependant  M"*«  Roland 
fait  un  retour  sur  elle-même;  considérant  quelle  est  en  prison  sous 
des  verrous  humanitaires  et  patriotiques,  qu'elle  va  monter  sur 
Téobafaudi  elle  s'écrie  :  «  Je  ne  savais  pas  qu'il  était  un  régime  plus 
0  affreux  encore  et  nne  corruption  plus  hideuse:  mais  qui  l'aurait 
oiioaginé?  tous  les  philosophes  y  ont  été  trompés  comme  moi.  » 
Pauvre  femme  !  elle  avait  lu  Rousseau,  Voltaire,  tous  les  philosophes, 
tous  les  jolis  romans  |de  Louvet;  elle  savait  que  le  nouveau  régime 
était  sorti  de  ce  fumier  et  elle  s'étonnait  qu'il  donnât  des  fruits  de 
mort. 

Je  doute  que  Marie  Phlipon  ait  jamais  eu  la  foi..  L'enthousiasme 
religieux  qu'elle  avait  éprouvé  au  début  de  son  adolescence  était  d'une 
nature  purement  sensuelle;  elle  s'y  était  abandonnée  avec  une  sorte 
de  volupté  mais  sans  esprit  de  soumission.  Elle  se  croyait  pieuse 
parce  que  les  cérémonies  religieuses  agissaient  sur  son  imagination, 
de  même  que  certaines  gens  se  croient  le  cœur  sensible  parce  que  le 
spectacle  de  la  souffrance  agit  sur  leurs  nerfs.  Dès  qu'elle  put  rai- 
sonner, elle  voulut  analyser  ses  croyances  et  déraisonna.  Elle  avait 
dix-sept  ou  dix-huit  ans  lorsqu'elle  s'avoua  son  incrédulité. 

a  La  sphère  de  mes  idées  dit-elle,  s'étendait  toujours  davantage  ;  mon 
propre  bonheur  et  les  devoirs  à  raccomplissement  desquels  il  pouvait  être 
attaché,  me  préoccupèrent  de  très-bonne  heure  ;  le  besoin  de  connaître 
me  fit  ensuite  dévorer  l'histoire  et  porter  mes  regards  sur  lout  ce  qui 
m'enviromiait;  les  rapports  de  mon  espèce  avec  la  divinité  si  diversement 
présentée,  surchargée,  dénaturée,  excitèrent  mon  intention;  enfin  les 
intéré/s  des  hommes  réunis  et  l'organisation  des  sociétés  la  fixèrent.  » 

Comme  M"*  de  Boismorel  l'avait  bien  jugée  :  «  Prenez  garde 
qu  elle  ne  devienne  une...  pédante;  ce  serait  grand' pitié.  » 

Elle  fait  de  la  philosophie  et  mêle  beaucoup  de  lieux  communs  à 
quelques  aperçus  assez  fins  sans  être  foncièrement  justes.  Repoussant 
toute  religion,  elle  veut  que  la  source  des  vertus  humaines  soit  a  fort 
siDdépendante  de  tout  système  religieux,  des  billevesées  delà  mé- 
«  taphysique  et  des  impostures  des  prêtres.  »  Elle  dit  encore  : 

«  Dès  que  je  me  fus  bien  démontré  ces  vérités,  je  respirai  avec  joie  ; 
elles  m'offraient  un  port  dans  la  tourmente,  et  je  pouvais  maintenant  exa- 
miner avec  moins  d'anxiété  ce  qu'il  y  avait  d'erreurs  dans  la  croyance 
des  nations  et  dans  les  institutions  sociales... 

n  L'athée  n'est  point  à  mes  yeux  un  faux  esprit;  je  puis  vivre  avec  lui 
aussi  bien  et  mieux  qu'avec  le  dévot,  car  il  raisonne  davantage;  mais  il 
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lui  manque  un  sens,  et  mon  &me  ne  se  fond  point  entièrement  avec  ia 
sienne  :  il  est  froid  au  spectacle  le  plus  ravissant,  et  il  cherche  un  sjUo- 
gisme  lorsque  je  rends  une  action  de  grâces.  » 

Puis,  après  avoir  ainsi  philosophé,  elle  s'écriait  :  c  Que  de  nuages 
«environnent  ces  questions  difficiles  I...  Mais  qu'importe  à  Tâmesea- 
«sible  de  ne  pouvoir  les  démontrer?  Ne  lui  suffit-il  pas  de  les  sentir 7n 

Tout  en  pensant  ainsi,  elle  se  soumettait  encore  aux  pratiques 
religieuses. 

«  Je  me  conformais  au  culte  établi,  parce  que  mon  &ge,  mon  sexe,  ma 
situation,  m*en faisaient  un  devoir...  Le  bon  abbé  Morel,  qui  avait  épuisé 
sa  bibliothèque  et  sa  rhétorique  pour  me  conserver  croyante,  s'accommodait 
avec  bon  sens  de  me  trouver  raisonnable  ;  il  m'exhortait  à  me  déte  de 
l^orgueil,  me  représentait  de  son  mieux  les  douceurs  de  la  religion,  me 
donnait  l'absolution  dans  sa  sagesse,  et  était  assez  content  que  j'allasse 
deux  ou  trois  fois  l'an  à  la  sainte  table,  par  tolérance  philosophique,  puis- 
que ce  n'était  plus  l'œuvre  de  la  foi.  J'allais  prendre  la  divine  nourriture 
en  songeant  à  ce  qu'avait  dit  Gicéron,  qu'après  toutes  les  folies  des 
hommes  à  l'égard  de  la  divinité  il  ne  leur  restait  plus  qu'à  la  transformer 
en  aliment  pour  la  manger.  » 

Telles  étaient  les  idées  de  Marie  Phlipon,  et  c'est  par  là  surtout 
qu'elle  charma  «  l'honnête  Roland,  n 

Ce  sage  eut  plus  tard  sa  juste  récompense  ;  il  vit  de  prés  certains 
inconvénients  de  la  philosophie,  en  matière  conjugale,  et  ne  prit  pis 
la  chose  philosophiquement.  En  dépit  de  la  révélation  phalansté- 
rienne,  ses  attractions  n* étaient  pas  proportionnelles  à  ses  destinées. 

II 

M"*  Roland,  comme  la  plupart  des  héros  de  89  et  de  93,  était  en 
tout  la  disciple  fervente  de  Rousseau.  Elle  admirait  ses  doctrines, 
désiraitlesappliquer  et  cherchait  son  style.  La  sensiblerie  malsaine 
du  Genevois  avait  partlculiërementle  don  de  l'attendrir  et  de  lui  faire 
verser  non  des  larmes,  mais  des  phrases.  Pourmîeux  imiter  son  maître 
elle  prétendait  avoir  tous  les  genres  de  sensibilité.  Elle  dit  que,  dès 
Fâge  de  douze  ans,  son  cœur  débordait  de  sentiments  tendres  ;  elle  se 
représente  «  ravie  d'amour  céleste  »  et  reprend  avec  une  intention 
fine  :  «  11  me  semble  voir  ceux  qui  liront  ceci,  demander  si  ce  cœur  si 
«  tendre,  cette  sensibilité  si  affectueuse,  n'ont  pas  enfin  été  exercés 
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a  par  des  objets  réels»  et  si  après  avoir  sitôt  rêvé  le  Imoheuri  je  oe 
tt  l'ai  pas  réalisé  dans  une  passion  utile  à  quelque  autre  ?  p  Elle  pro- 
lœt  de  répondre  bientôt  à  cette  question  et  donne  d'abord  son  por- 
trait. Elle  y  consacre  quatre  pages  (édition  Faugère)  ;  c'est  trop  pour 
que  nous  le  reproduisions,  mais  en  voici  les  principaux  traits  : 

«Environ  cinq  pieds;  la  jambe  bien  faite,  le  pied  bien  posé,  les  han- 
cbes  très-relevées  ;  la  poitrine  large  et  superbement  meublée,  les  épaules 
eflacées;  l'attitude  ferme  etgraeieuse,  la  marche  rapide  et  légère;  voilà 
ponr  le  premier  coup  d'œil.  Ma  figure  n'avait  rien  de  frappant  qu'une 
grande  fraîcheur,  beaucoup  de  douceur  et  d'expression...  h  bouche  est 
BQ  peu  grande,  on  en  voit  mille  de  pins  jolies  (  pas  une  n'a  le  sourire  plus 
tendre  et  plus  séducteur.  L'œil,  au  contraire,  n'est  pas  fort  grand,  son 
iris  est  d'un  gris  châtain  ;  mais  placé  à  fleur  de  tète,  le  regard  ouvert» 
franc,  vif  et  doux,  couronné  d'un  sourcil  brun  comme  les  cheveux,  et 
bien  dessiné,  il  varie  dans  son  expression  comme  l'âme  affectueuse  dont 
il  peint  les  mouvements;  sérieux  et  fin,  il  étonne  quelquefois;  mais  il 
caresse  bien  davantage  et  réveille  toujours...  Quant  au  menton,  assez 
retroussé,  il  a  précisément  les  caractères  que  les  physionomistes  indiquent 
pour  ceux  de  la  volupté.  Lorsque  je  les  rapproche  de  tout  ce  qui  m'est 
pardeulier,  je  doute  que  jamais  personne  fût  plus  faite  pour  elle  et  l'ait 
moins  goûtée.  Le  teint  vif,...  la  peau  douce,  le  bras  arrondi,  la  main 
agréable  sans  être  petite,  parce  que  ses  doigts  allongés  et  minces  annoncent 
l'adresse  et  conservent  de  la  grâce  ;  des  dents  fraîches  et  bien  rangéeif  ; 
l'embonpoint  d'une  santé  partaite;  tels  sont  les  trésors  que  la  nature  m'a- 
vait donnés...  Ce  n'est  que  depuis  mes  pertes  que  je  connais  tout  ce  que 
j'avais  (lecteurs  vous  pouvez  en  douter);  je  ne  savais  pas  son  prix  lorsque 
je  les  possédais  (doutez  encore),  et  peut-être  cette  ignorance  en  augmen- 
tait-elle la  valeur  :  je  ne  les  regrette  point  aujourd'hui  (doutez  toujours), 
parce  je  n'en  ai  pas  abusé;  mais  si  le  devoir  pouvait  s'accorder  avec 
mon  goût  pour  laisser  moins  inutile  ce  qui  me  reste,  je  n'en  serais  pas  fâ- 
chée. »  (Ne  doutez  plus.) 

Les  chastes  sentiments,  madame,  que  vciiàl 

Mr*  Roland  fait  ensuite  ses  confidences  de  jeune  fille«  Elle  s'était 
liée  au  couvent  avec  M*'«  Sophie  Cannet,  et  trouvait  dans  cette  amitié 
an  aliment  dont  son»  cœur  sensible  avait  besoin  «mais  qui  ne  pouvait 
kû  suifire;  die  se  promettait  d'abreuver  de  félicité  le  mortel  qui  méri- 
tait son  cœur.  Aolaod  n'a  pas,  je  crois,  été  ce  mortel-là.  En  atten* 
daotelle  recherchait  avec  avidité  les  plus  vulgaires  hommages;  elle 
se  feUcitait  d'être  regardée  sur  les  promenades  publiques  et  voyait 
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partout  des  gens  épris  de  ses  charmes.  Quiconque  venait chezson père, 
ou  la  suivait  des  yeux,  ou  lui  accordait  sous  une  forme  plus  ou  moins 
insolite  une  attention  particulière,  lui  paraissait  un  prétendant.  Que  dis- 
je  ?  les  Mémoires  affirment  positivement  qu'il  en  était  ainsi.  J'imagine 
cependant  que  Marie  Phlipon  ne  fut  tant  regardée  que  parce  qu  elle 
regardait  trop.  Et  plus  d'un  sans  doute,  parmi  ceux  qu  elle  prenaitpour 
des  adorateurs,  s'amusait  de  sa  coquetterie  voisine  de  la  légèreté.  Elle 
devait  être  de  ces  jeunes  personnes  dont  on  dit  vulgairement  quelles 
n'ont  pas  froid  aux  yeux. 

Malgré  ce  besoin  d'expansion,  elle  avait  sur  le  mariage  des  idées 
assez  sérieuses,  et  si  elle  provoquait  tous  les  regards,  elle  n'était  pas 
disposée  à  épouser  le  premier  venu.  Elle  repoussait  d'emblée  les 
commerçants.  «  Mon  père,  dit-elle,  aimait,  estimait  le  commerce, 
«  parce  qu'il  le  regardait  comme  la  source  de  la  richesse;  je  le  détes- 
«  tais  parce  qu'il  était  à  mes  yeux  celle  de  l'avarice  et  de  la  fripon- 
«  nerie.  »  Éloigner  les  gens  de  négoce,  c'était  diminuer  énormément 
ses  chances  matrimoniales.  Le  graveur  Phlipon  n'avait  guère,  en 
effet,  que  des  relations  commerciales,  et,  de  plus,  ce  n'était  pas  un 
beau -père  que  l'on  pût  envier.  Cependant  la  résolution  de  la 
jeune  fille  était  bien  prise.  Elle  voulait  que  son  mari,  par  son  édu* 
cation,  sa  position  sociale,  son  intelligence,  lui  offrit  cette  garan* 
t!e  de  l'union  des  esprits  sans  laquelle  on  obtient  rarement  l'union 
durable  des  cœurs.  —  Que  voulez-vous  !  répondait-elle  à  son  père, 
si  je  ne  puis  pas  être  fière  de  mon  mari,  s'il  ne  me  fait  pas  monter, 
si  je  ne  reconnais  pas  en  lui  une  certaine  supériorité,  il  me  sera 
impossible  de  l'aimer;  je  ne  veux  me  lier  qu'à  qui  me  ressemble  ;  je 
n'épouserai  jamais  un  butor  ou  un  sot.  —  «  Tu  t'es  rendue  bien  diffi- 
cile, reprenait  maître  Phlipon;  et  si  tu  ne  trouves  pas  ta  chimère?  — 
Je  mourrai  fille.  »  Toute  cette  discussion  est  prestement  racontée.  La 
jeune  personne  y  montre  sans  doute  un  peu  d'amour-propre,  maâs 
elle  y  montre  aussi  de  l'esprit,  de  la  dignité,  et  on  lui  sait  gré,  en 
somme,  de  ne  pas  trouver  de  bonne  prise  tout  individu  qui  s'offre 
pour  mari.  Malheureusement  voici  une  réflexion  qui  nous  rend  bien 
vîte  la  pédante  : 

«  Occupée  dès  mon  enfance  à  considérer  les  rapports  de  Thomme  en 
société,  nourrie  de  la  plus  pure  morale,  familiarisée  avec  les  grands  exem- 
ples, n'autais-je  vécu  avec  Plutarque  et  tous  les  philosophes  que  pour 
m'unir  à  un  marchand  qui  ne  jugerait  et  ne  sentirait  rien  comme  moi  ?  » 
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Un  préteadant,  que  Marie  Pblipoa  trouvait  sortable,  se  présenta.  Il 
s  appelait  la  Blancberie;  il  était  jeune,  il  avait  fait  un  livre  et  nourris* 
sait  l'ambition  d'acheter  quelque  charge  de  magistrature;  mais  pour 
payer  cette  charge  il  avait  besoin  d'une  dot.  Maître  Phlipon,  ne  ti-ou- 
vant  pas  de  s(m  goût  une  condition  qui  Teût  ruiné,  repoussa  la  demande 
de  la  Blancberie.  Cependant  la  porte  ne  lui  fut  pas  fermée  et  Ton  se 
promit  d'attendre  un  an  ou  deux.  Hélas  I  la  Blancberie  dut  faire  un 
voyage,  et  à  peine  était-il  parti  que  M**«  Phlipon  accueillit  d'autres  ins- 
tances. Cette  fois,  il  s'agissait  d'un  médecin,  le  docteur  Gardanne. 
tt  Les  conditions  pécuniaires  furent  faites,  dit  M""'  Roland,  avant  que 
«je  susse  rien  :  le  marché  était  conclu  lorsqu'on  me  parla  d'un 
K  médecin  à  épouser.  L'état  me  convenait  ;  il  promettait  un  homme 
tt  éclairé;  mais  il  fallait  connaître  sa  personne.  »  Était-ce  bien  néces- 
saire ?  Une  entrevue  fut  arrangée.  Les  médecins  avaient  alors  un 
habit  officiel  et  ne  sortaient  que  sous  l'accoutrement  où  les  a  montrés 
Molière.  L'amour  n'y  trouvait  pas  précisément  son  compte,  c'était  du 
moins  l'avis  de  M"*"  Roland.  «  Un  médecin  dans  son  costume  officiel 
(c  n'est  jamais  séduisant,  dit-elle,  pour  une  jeune  personne;  je  n'ai  su 
a  dans  aucun  temps  de  ma  vie  me  représenter  l'amour  en  perruque. 
«  Gardanne,  avec  ses  trois  marteaux,  son  air  doctoral,  son  accent  du 
(i  midi,  ses  sourcils  très-rapprocbés,  avait  l'air  beaucoup  plus  propre 
«  à  conjurer  la  fièvre  qu'à  la  donner.  » 

11  ne  la  donna  pas,  et*cependant  il  fut  agréé.  Marie  Phlipon  réso- 
lut de  lui  accorder  sa  main,  sans  trop  se  demander  si  plus  tard  elle  y 
pourrait  joindre  son  cœur.  Gomme  on  le  voit,  elle  ne  naanquait  pas 
absolument  de  sagesse.  Notons  qu'en  parlant  ainsi  nous  nous  écartons 
un  peu  des  Mémoires.  Ils  sont,  en  effet,  assez  embarrassés  sur  ce 
point.  Madame  Roland  voudrait  laisser  croire  qu'elle  n'avait  pas  abso- 
lument accepté  Gardanne  ;  elle  parle  d'un  consentement  provisoire, 
elle  indique  les  considérations  diverses  qui  la  portaient  à  réfléchir, 
elle  fait  de  la  philosophie,  etc.  Bref  elle  ne  veut  pas  avouer  qu'elle 
avait  dit  oui  et  que  Gardanne  dit  non.  Et,  pour  conclure,  elle  accuse 
son  père  de  s'être  montré  dans  cette  circonstance  extrêmement  mala- 
droit. Au  fond,  le  bonhomme  Phlipon  avait  probablement  promis  une 
dot  qu'il  ne  pouvait  pas  donner,  et  Gardanne,  qui  comptait  sur  les 
beaux  yeux  de  la  cassette,  ne  se  laissa  pas  séduire  par  les  jolis  yeux 
«  à  fleur  de  tête  »  de  la  fille.  Lui  aussi  était  sage. 

Cette  aventure  rendait  des  chances  à  la  Blancberie,  mais  le  nigaud 
voyageait  toujours,  et  si  les  absents  ont  tort,  c'est  surtout  en  pareille 
occurence.  Néanmoins  Marie  Phlipon  refusa  net  «  un  honnête  com- 
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merçant  de  bijoux,  n  Sa  mère  lai  dit  à  ce  propos  qu  elle  tensdt  trop  à 
trouver  un  mari  dont  l'intelligence  pût  aller  de  pair  avec  la  sienne 
et  dont  les  goûts  répondissent  aux  siens.  Si  le  bonheur,  ajoata-t-elle, 
n'existait  «  que  dans  cette  perfection  de  rapports  il  serait  nul  dans 
presque  tous  les  mariages.  »  Et  la  (ille  répondait  :  «  Je  n*en  connais 
pas  non  plus  que  j'envie.  » 

J*ai  vu  beaucoup  d'àymees,  aucun  d'eux  ne  me  tente* 

M"*  Roland  rapporte  ces  détails  avec  une  extrême  complaisance; 
elle  veut  absolument  prouver  qu'elle  était  très-difficile  sur  le  choix 
d'un  mari.  Cependant,  tout  en  lui  rendant  justice  sur  ce  point,  il  faut 
reconnaître  qu'une  personne  aussi  fière,d'un  esprit  éveillé,  distingué, 
ambitieux,  n'avait  pas  grand  mérite  à  refuser  des  lourdauds  ou  des 
gens  d'aventure,  exerçant  des  professions  vulgaires  ou  basses  ou 
hasardées  ;  tels  qu'un  bijoutier,  un  boucher,  un  dentiste,  un  profes- 
seur de  rencontre  donnant  des  leçons  au  cachet.  Ce  n'était  pas  son 
avis,  et  tout  en  se  promettant  de  rester  fille,  elle  se  disait  à  elle-même 
dans  ses  Réflexions  diverses  : 

((  Peut-être  y  a-t-il  une  sorte  d'avanlage  à  n'être  pas  si  difficile  surl'ar- 
ticle  ;  on  en  trouve  plutôt  son  fait,  car  on  peut  dire  qu'en  toutes  choses  la 
délicatesse,  en  vous  rendant  capable  d'une  plus  grande  portion  de  bonheur, 
vous  rend  aussi  ce  bonheur  plus  rare.  C'est  sans  doute  la  vue  de  ces  in- 
convénients qui  a  fait  dire  à  quelques  grands  hommes  :  Buffon,  Helvétius, 
et  je  croîs  Rousseau,  que  le  morad  de  l'amour  ne  valait  rien,  et  qu'il  n'y 
avait  que  le  physique  de  cette  passion  qui  fut  bon.  u 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  madame  Phlipon  mourut.  Sa  fille 
en  fut  profondément  affligée,  elle  l'affirme,  et  je  n'en  veux  pas  dou- 
ter. Cependant  il  y  a  bien  des  mots  à  effet  dans  son  récit  Et  par  quel 
défaut  inouï  de  tact^  par  quelle  aberration  du  cœur  et  de  l'esprit,  se 
prend-t-elle  à  dire  qu'elle  ne  put  pas  pleurer  alors,  mais^u'e/i  ce  mo- 
ment même  elle  verse  des  larmes  amères  et  brûlantes  en  songeant  à 
celui...  qu'elle  n'ose  pas  namxner.  Ce  cri  d'amour  et  d'angoisse  pour 
Buzot,  mêlé  à  de  tels  souvenirs,  étonne  et  fait  horreur. 

Marie  Phlipon  n'aimait  pas  son  père^  elle  l'avoue  sans  le  moindre 
embarras  et  cherche  à  prouver  qu'elle  avait  raison.  En  somme,  long* 
temps  le  seul  tort  du  pauvre  homme  fut  de  oe  pas  comprendre  sa  fille. 
«  Mon  père,  dit-elle,  se  présenta  devant  moi  dans  le  triste  costume 
«  qui  attestait  notre  perte  commune,  mais  inégalement  sentie  ;  il 
a  entreprit  de  me  consoler.  »,  Je  mesurai  pour  la  première  fois»  peut- 
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a  être,  tout  ce  qui  se  trouvait  entre  mon  père  et  moi  ;  il  me  sembla 
«  qu'il  déchirait  lui-même  le  voile  respectueux  sous  lequel  je  le  con- 
0  sidérais;  je  me  trouvai  tout  à  fait  orpheline  puisque  ma  mère  n'était 
c  plus  et  que  mon  père  ne  m'entendrait  jamais  ;  un  nouveau  genre 
Q  de  douleur  oppressa  mon  cœur  déchiré.  » 

La  lecture  devait  la  consoler,  et  ce  fut  la  Nouvelle  Héloïse  qui  lui 
donna  les  premières  consolations.  Chose  triste  à  dire,  ce  mauvais 
livre,  ce  livre  plus  vicieux  que  les  immondes  romans  de  Louvet,  lui 
fut  prêté  par  un  prêtre.  Elle  avait  lu  avec  sympathie  plusieurs  ouvra- 
ges de  Rousseau,  celui-ci  l'enthousiasma.  Laissons-la  parler  : 

c  Dès  que  Tahbé  Legrand  me  crut  en  état  de  jeter  les  yeux  sur  un  livre, 
iIimaginadem'apporterri7ë/oi5e  de  Jean- Jacques,  et  sa  lecture  fut  vérita- 
blement ma  première  distraction.  J'avais  vingt  et  un  ans  ;  j'avais  beaucoup 
lu;  je  connaissais  un  assez  grand  nombre  d'écrivains,  historiens,  littéra- 
teurs et  philosophes  ;  mais  Rousseau  me  fit  alors  une  impression  compa* 
rable  à  celle  que  m'avait  faite  Plutarque  à  huit  ans  :  il  sembla  que  c'était 
Taliment  qui  me  fût  propre  et  l'interprète  de  sentiments  que  j'avais  avant 
lui,  mais  que  lui  seul  savait  m'expliquer .  » 

Elle  disait  dans  sa  correspondance,  à  propos  de  la  Nouvelle  Héloïse  : 
t  La  femme  qui  Ta  lue  sans  s'être  trouvée  meilleure  après  cette  lec- 
tt  ture,  ou  tout  au  moins,  sans  désirer  de  le  devenir,  n'a  qu'une  âme 
«de  boue.  »  Rousseau  lui-même  a  porté  sur  son  .œuvre  un  autre 
jugement)  qui  est  le  bon  :  «  Jamais  fille  sage  n'a  lue  de  romans.  Celle 
«  qui  osera  lire  une  seule  page  de  celui-ci  est  une  fille  perdue.  » 

La  vie  que  menait  Marie  Phlipcm  lui  plaissût  peu  ;  son  père  négli- 
geait ses  ajfaires,  prenait  de  mauvaises  halMtudes,  et  la  gène  entrait 
dans  la  maison.  Elle  avait  une  consolation  :  elle  voyait  toujours  des 
prétendants  partout  ;  mais  j'imagine  que  sous  ce  rapport  elle  avait  la 
vue  bngue  plutôt  que  juste.  Dans  tous  les  cas,  ceux  qu'elle  nomme 
ne  se  pressèrent  pas  de  conclure.  La  place  était  libre  et  demandait 
à  être  occupée  lorsque  la  Blancberie  reparut. 

On  se  rencontra  au  Luxembourg.  L'ancien  {K^tendant  fit  un  saint 
respectueux  qu'on  lui  rendit  avec  «  quelque  émotion.  »  Ce  manège  se 
renouvela  plusieurs  fois,  et  Marie  Phlipon  commençait  sans  doute  à 
tnmver  que  la  Blancberie  était  bien  lent  à  revendiquer  ses  anciens 
droits,  liH'squ^uBe  amie,  sa  compagne  de  promenade,  lui  dit  :  a  Tu 
connais  donc  ce  monsieur?—  Oui,  et  toi-même? —  Ohl  certaine- 
ment; mais  je  ne.lui  ai  jamais  parlé.  Je  vois  mesdemoiselles  Bordenave 
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dont  il  a  demandé  la  cadette  en  mariage.  —  Y  a-t-il  longtemps?  — 
Un  an,  six  mois,  dix-huit  peut-être;  il  avait  trouvé  moyen  de  s'in- 
troduire dans  la  maison;  il  y  allait  de  temps  en  temps,  définitive- 
ment il  a  fait  sa  déclaration  :  ces  demoiselles  sont  riches,  la  cadette 
est  jolie;  lui  n'a  pas  le  sou  et  il  cherche  une  héritière;  car  il  a  fait 
semblable  demande  d*une  autre  personne  de  leur  connaissance  à  ce 
qu'elles  ont  appris  :  on  Ta  éconduit  ;  nous  l'appelons  l'amoureux  des 
onze  mille  vierges.  » 

Marie  Phlipon  se  mordit  les  lèvres  pour  retenir  l'expression  de  son 
dépit.  Elle  était  irritée  non-seulement  contre  la  Blancherie,  mais  aussi 
contre  elle-même;  elle  s'en  voulaitdew  s'être  crue  aimée  d'un  homme 
qui  sans  doute  n'avait  demandé  sa  main  que  parce  qu'elle  était  fille 
unique.  »  Aussi  lorsque  le  pauvre  diable  osa,  un  peu  plus  tard,  se  pré- 
senter chez  maître  Phlipon,  elle  lui  apprit  avec  une  froideur  aigre 
qu'elle  connaissait  ses  démarches  en  d'autres  lieux,  et  lui  fit  la  révé- 
rence en  lui  montrant  la  porte.  Il  partit,  et  se  trompa  fort  s'il  marqua 
ce  jour-là  parmi  ses  jours  mauvais. 

Assurément  la  conduite  de  la  Blancherie  n'était  pas  celle  d'un 
homme  trës-épris.  Mais  Marie  Phlipon,  en  afiUchant  cette  belle  indigna- 
tion, oubliait  un  peu  trop  sa  propre  conduite.  Ces  plaintifs  amoureui 
avaient  joué  le  même  jeu.  Chacun  d'eux,  tout  en  croyant  que  l'autre 
l'attendait,  s'était  mis  en  quête  de  son  côté,  et,  si  la  Blancherie  avait 
ofiert  ses  hommages  en  plus  d'un  endroit,  l'aimable  Phlipon  s'était 
montrée  très-abordable.  Sauf  le  bijoutier,  que  son  comptoir  mettait 
hors  rang,  elle  n'avait  repoussé  personne  ;  son  cœur  était  tou- 
jours tout  grand  ouvert  à  quiconque  pouvait  lui  offrir  la  position 
qu'elle  attendait  du  mariage.  Je  ne  l'en  blâme  point;  je  le  cons- 
tate parce  qu'on  a  prétendu  le  contraire.  N'a-t-on  pas  dit,  à  propos 
même  de  cet  incident,  queM"**  Roland  avait  toujours  eu  une  grandeur 
antique  ?  Au  fond,  la  Blancherie  avait  deux  torts  :  il  avait  fait  rire 
de  lui  dans  le  milieu  même  que  fréquentait  Marie  Phlipon,  et  il  était 
sans  le  sou.  Simplement  infidèle  on  eût  pu  le  recevoir  à  résipiscence  ; 
ridicule  et  pauvre,  il  fut  chassé. 

M""*  Roland  parle  de  toute  cette  aventure  d'un  ton  très-dégagé.  A 
Tentendre,  elle  n'a  jamais  éprouvé  un  sentiment  tendre  pour  la 
Blancherie  Voici  comment  elle  le  présente  aux  lecteurs  des  Mé- 
moires: «  Petit,  brun  et  assez  laid,  il  ne  disait  rien  à  monimagioa- 
ation:  mais  son  esprit  ne  me  déplaisait  point,  n  Plus  loin  elle  raille 
en  passant  ce  personnage  et  le  dénonce  pour  un  sot,  en  quoi  elle  n'a 
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pas  tort.  Il  est  certain  néanmoins  que  ce  sot  lui  parut  un  homme  d'es- 
prit, et  fit  travailler  sa  tête  au  point  qu  elle  crut  lui  avoir  donné  son 
cœur.  Nous  ne  tirons  pas  ici  des  inductions.  Marie  Phlipon  était  en  cor- 
respondance suivie  avec  Sophie  Gannet  ;  elle  ne  lui  disait  pas  tout  (on 
ne  dit  jamais  tout,  du  moins  on  y  met  des  formes  qui  changent  un 
peu  le  fonds),  mais  cependant  elle  lui  faisait  d'assez  intimes  confi- 
dences. La  Blancherie  l'occupait  trop  pour  qu'elle  pût  se  retenir  d'en 
parler  ;  elle  en  parlait  même  beaucoup.  Voici  quelques  extraits  de  ses 
lettres,  que  M"'' Gannet  avait  conservées  et  qui  ont  été  publiées  en  18A2: 

30  mai  1774.  «  Je  découvre  toujours  de  nouveaux  rapports  dans  nos  fa- 
çons de  penser;  il  semble  que  son  âme  soit  l'expression  de  la  mienne: 
c'est  précisément  ce  qu'il  me  faut...  Je  ne  me  doutais,  pas  que  je  l'ai- 
masse; mais,  depuis  que  j'ai  entendu  parler  d'établissement,  il  me  peine 
de  voir  un  obstacle  invincible  à  l'union  avec  un  homme  qui  m'agrée  beau- 
coup et  qui  m'aime.  Mon  orgueil  est  blessé  de  ma  faiblesse,  et  cependant 
je  ne  me  condamne  pas  trop,  car  je  ne  puis  me  reprocher  une  surprise  des 
sens  :  c'est  un  rapport  de  sentiment  qui  me  séduit...  » 

31  octobre  1775...  «  J'appris  qu't/  était  encore  en  convalescence.  La 
canse  de  sa  maladie  avait  élé  un  chagrin  profond  dont  il  ne  put  me  faire 
connaître  l'objet,  trop  de  témoins  nous  entourant.  Je  lui  demandai  des 
nouvelles  de  son  ouvrage;  il  est  imprimé,  mais  il  ne  paraîtra  que  dans  un 
mois.  Je  l'ai  pourtant  vu,  car  il  m'avait  apporté  les  feuilles  chargées  de 
correction.  J'ai  lu,  ma  chère  Sophie...  Tu  connais  mes  Loisirs^  n'est-ce 
pas?Ëh  bien,  ce  sont  les  mêmes  principes;  c'est  mon  âme  tout  entière... 
Je  n'ose  pas  juger  ce  jeu^e  homme  parce  qu'il  me  ressemble  trop...  » 

11  janvier  1776...  «  Quand  je  suis  une  fois  dans  la  ^ience  et  l'étude, 
adieu  l'amour!  ma  gaieté,  ma  force,  mon  activité  reviennent;  mais,  si  je 
m'abandonne  un  peu  trop  à  moi-même,  si  une  certaine  visite...  le  cœur 
fait  tic-tac  et  l'imagination  se  tourmente.  Lorsque  je  suis  montée  dans 
ma  philosophie,  je -trouve  quelquefois  D.  L.  B.  un  peu  petit...  Retournez 
la  lunette...  me  voilà  folle  I  » 

La  Blancherie  a  fait  sa  demande  ;  il  a  été  remercié  ;  il  faut  rompre 
on  tout  au  moins  se  condamner  à  une  longue  attente.  M'^''  Phlipon 
aime  à  penser  que  la  Blancherie  va  se  désespérer,  et  pour  son  compte 
elle  tonïbe  dans  le  désespoir. 

13  janvier  1776...  «  Il  ne  doute  pas  de  ce  qu'il  me  fait  éprouver;  mon 
apparente  sérénité  doit  redoubler  son  tourment  ;  cela  me  contrarie  horri- 
blement et  me  transporte  hors  de  moi-même.  Un  seul  mot  de  ma  bouche 
pourrait  le  rappeler  à  la  vie,  à  la  santé  :  je  le  crois,  je  le  sens,  et  je  ne 

Tome  X.  —  Qtmtrt-tingi-quatrihnê  litrainiu  20 


20A  BEVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

parlerais  pasl...  Il  so  tait»  lai»  et  ne  fait  par  là  que  m'intéresser  darim- 
tage  :  il  est  toigours  fidèle  à  ses  principes  et  digne  de  mon  estime. 

«  Je  te  remets  donc  la  lettre  que  je  lui  ^cris...  L'amour  m'a  vaincoe: 
je  ne  sais  plus  me  commander,  mais  au  moins  je  ne  me  chargerai  pas  de 
me  conduire,  je  remets  entre  les  mains  d*une  amie  une  autorité  que  je  ne 
dois  plus  garder. 

«  Décacheté  la  lettre,  fais-en  lecture,  songe  à  mes  tourments,  aux  siens, 
et  vois  si  tu  dois  l'envoyer. 

«  Mais,  dans  tous  les  cas,  ne  brûle  rien.  Dussent  mes  lettres  être  voes 
un  jour  de  tout  le  monde,  je  ne  veux  point  dérober  à  la  lumière  les  seule 
monuments  de  ma  faiblesse,  de  mes  sentiments.  Et  puis,  que  sais-je?  D. 
L.  B.  les  verra  peut-être  plus  tard?...  Cette  douce  lumière  me  ra^il!... 
adieu,  très-chère,  ce  qui  reste  de  ton  amie  est  plus  à  toi  qu'à  e]l^ 
même.  » 

Ne  sont-ce  pas  là  les  accents  d'un  cœur  qui  s'est  donné  sans  retour 
et  qui  souffre  profondément  ? 

Hélas  non!  c'est  un  jeu  de  tête  et  un  effet  de  littérature.  Demain 
Gardanne  se  présentera  avec  ses  gros  sourcils,  sa  perruque  à  trois 
marteaux,  son  ton  brusque,  et  Gardanne  sera  agréé.  Il  donnera  aussi 
le  tic-tac^  il  fera  voyager  aussi  dans  le  pays  des  rêves.  Le  cœur  n'a 
pas  ces  virements  subits;  il  peut,  sous  le  coup  d'une  impression  pro- 
fonde, varierdansses  sentiments  sur  la  même  personne,  mais  ses  affec- 
tions ne  changent  pas  d* objet,  comme  une  servante  pour  tout  faire 
change  de  besogne.  11  lui  faut  du  temps  pour  se  remettre,  quand  il  se 
remet. 

Et  puis  la  littérature  a  trop  de  part  dans  ces  épanchements.  Marie 
Phlipon  trouve  qu'elle  a  écrit  une  belle  lettre  à  la  Blancherie,  et  au 
lieu  de  la  lui  adresser  directement  elle  la  fait  passer  par  les  mains  de 
Sophie,  pour  que  celle-ci  la  lise  et  l'admire.  II  y  a  mieux  :  elle  songe 
dès  lors  au  public  :  u  Ne  brûle  rien,  dussent  mes  lettres  être  vues  uo 
jour...  »  Ce  trait  suffirait  à  prouver  que  si  Timagination  de  la  jeune 
personne  avait  la  fièvre,  son  cœur  restait  calme.  Peut-être  ne  s'en 
doutait-elle  pas  alors;  mais  elle  aurait  dû  se  l'avouer  après  ses 
entrevues  avec  Gai*danne,  sa  correspondance  sentimentale  avec  le  fade 
et  très-quinquagénaire  Sévelinges  et  ses  vues  d'avenir  sur  l'officier 
Demontchéryj  elle  s'en  garda  bien;  et  c'est  tout  simple,  car  elle 
comptait  toujours  un  peu  sur  la  Blancherie  pour  faire  tôt  ou  tard  un 
mari.  Quelque  temps  avant  de  lui  donner  son  congé  définitif,  elle 
écrivait  à  M'*'  Cannet  : 
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(c  Je  sens  que  mon  cœur  frémit  d'avoir  éloigné  D.  L.  B.  ;  je  l'ai  chassé 
en  lui  disant  qu'il  m'évite  une  présence  qui  m'était  trop  chère  pour  ne 
pas  m'ètre  nuisible  ;  l'exactitude  avec  laquelle  il  m'obéit  est  une  preuve 
d'affection  qui  m'attache  et  qui  me  tue.  Non;  je  n'aurai  point  cette  fai- 
blesse I  D.  L.  B.  restera  éloigné;  je  m'efforcerai  de  m' élever  au  degré  de 
perfection  où  je  le  place  :  sa  main  serait  ma  récompense  ;  mais  si  le  des- 
tinme  la  refusé;  au  moims»  je  l'aurai  méritée,  v 

On  conçoit  qu'elle  dût  éprouver  du  dépit  en  apprenant  que  la  Blan- 
cherie  cherchait  à  se  pourvoir  ailleurs.  Ce  pleutre  eut  été  alors  le  mari 
de  son  choix  ;  elle  l'aimidt,  mais  elle  aimait  plus  sûrement  encore  le 
mariage,  et  trompait  les  ennuis  de  l'attente  en  se  donnant  à  elle-même 
les  illusions  d'une  grande  passion. 

Le  dënoûment  approchait.  Roland  allait  venir.  Nous  le'voyons  jus- 
tement apparaître  (triste  présage  I)  au  milieu  d'une  lettre  où  Marie 
Phlipon  déclare  que  sou  amour  pour  la  Blancherie  f  exalte  jusqu'à 
la  folie  :  «  J'ai  interrompu  ma  lettre,  ma  bonne  amie,  en  l'honneur 
«  de  M.  Roland  qui  est  venu  nous  voir  et  qui  a  passé  ici  près  de  deux 
«heures...  La  solidité  de  son  jugement,  l'agrément  de  sa  conversa- 
«  tioD,  la  variété  de  ses  connaissances,  tout  cela  m'a  charmée,  m 

Elle  flairait  le  mari. 

Cet  épisode  a  une  importance  particulière.  Il  prouve  à  lui  seul 
qu'on  ne  peut  se  fier  absolument  aux  Mémoires.  Le  fait  devient 
ëvidwt  lorsqu'on  examine  de  près  les  détails  que  donne  M'»*'  Ro- 
land sur  sa  famille,  son  éducation,  ses  relations.  Il  est  démontré  alors 
que  cette  libre-penseuse^  soit  qu'elle  prétende  révéler  ses  sentiments 
intimes,  soit  qu'elle  parle  de  sa  position  sociale»  sacrifie  la  vérité  à  la 
vanité.  Ce  n'est  pas  tout.  Ses  emportements  et  ses  désespoirs  en  l'hon- 
neur du  pauvre  la  Blancherie  jettent  un  jour  |H'écieux  sur  le  carac- 
tère de  sa  passion  pour  Buzot,  cette  passion  d'automne  dont  on  lui  fait 
aujourd'hui  un  titre  de  gloire. 

Eugène  Veojuot. 

(La  Hm  préchaiMgmênL) 


LETTRES 


SUR 


L'fflSTOIRE  DE  U  LITTÉRATDRE  ANGLAISE 


PAR  M.   TAINE 

(2«  lettre  1.) 


M.  Taine  nous  a  dit  qu'à  l'avènement  d'Elisabeth,  l'Angleterre  était 
entrée  à  pleines  voiles  dans  le  protestantisme,  qu'elle  avait  eu  alors 
une  religion  sincère  et  morale  ayant  reçu  l'esprit  du  siècle. 

Quel  était  l'esprit'  du  siècle  et  quelle  était  cette  religion  morale 
succédant  à  la  religion  disciplinaire?  Ce  n'est  pas  encore  aux  chapi- 
tres suivants  qu'il  faut  le  demander,  mais  au  volume  précédent. 
M.  Taine  a  beau  confondre  les  temps  et  les  choses,  étendre  ou  resser- 
rer une  époque  à  son  gré  ;  la  contradiction  n'est  pas  moins  flagrante. 

«  Le  Paganisme  règne  à  la  cour  d'Elisabeth^  non-seulement  dans 
((  les  lettres,  mais  dans  les  doctrines  :  un  paganisme  du  Nord  toujours 
c  sérieux,  le  plus  sou  vent  sombre...  Chez  plusieurs  tout  christianisme 
(I  est  efiacé,  plusieurs  sontà  Tathéisme  par  excès  de  débauche  et  de 
«  révolte.  Chez  d'autres,  comme  Shakespeare,  c'est  à  peine  si  l'idée  de 
«Dieu  apparaît...  Même  les  croyants  comme  Bacon  et  Brawne  ré- 
i<  duisent  le  christianisme  à  une  sorte  de  poésie  morale  et  laissent  le 
«  naturalisme  subsister  sans  religion...  toutes  les énormités  régnaient 
«  au  plus  haut  degré  à  la  cour  d'Elisabeth.  »Sous  Jacques  I«»,  ce  que 
Mé  Taine  appelle  «  le  noble  paganisme  chevaleresque  avait  dégé- 
«  néré  en  sensualité  vile  et  crue.  Les  plus  grossières  orgies  étaient 
(I  ]es  joies  de  la  cour,  et  sur  les  arcs  de  triomphe,  dans  les  entrées^ 
n  s'étalaient  des  priapées.  *> 

«  C'est  que  »  ajoute  M.  Taine  par  une  distraction  d'une  subtilité 

(1)  Dans  la  première  lettre,  p.  215,  lig.  25,  on  a  mis  Pietés  an  lieu  de  Jut€s,  —  p.  221f 
lig.  13,  dans  une  ciuUon  de  M.  Taine  :  paresse  au  Ueu  de  pousse.  —  Môme  page,  lig.  19, 
tuile  au  lieu  de  houle,. 
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trop  exquise  pour  mon  intelligence,  «  c'est  que  le  superbe  sentiment 
«  de  la  vie  naturelle  était  devenu  le  vulgaire  appel  aux  sens.  » 

En  pouvait- il  être  autrement?  les  épicuriens  sont-ils  autre  chose 
que  des  cyniques  raffinés? 

Où  donc  chercher  les  fruits  decet  épanouissement  de  la  conscience, 
de  ce  ré\eil  du  sens  moral  qui  fut  le  protestantisme  austère  et  libre  re' 
%ian, etc., etc.  AFavénement d'Elisabeth, pourtant,  la  cour,  la  villes 
hxeampagnejf/  oitraient  àplei?ies  voiles.  Son  successeur,  Jacques  I*', 
avait  si  bien  aboli  le  catholicisme,  que  de  peur  d'en  conserver  le  moindre 
vestige  il  avait  imposé  la  prononciation  anglaise  au  latin,  de  ma- 
nière à  le  rendre  absolument  inintelligible  îtux  savants  du  continent. 
Cependant,  suivant  M.  Taine  lui-même  :  «  sous  ce  règne  on  en  était 
u  déjààl'orgie,  à  la  corruption,  aux  mœurs  de  mignons  et  d'ivrognes, 
a  ija  sensualité  grossière  qui  sous  la  restauration  étala  son  égout  au 
a  soleil.  » 

II  est  vrai  que  «  sous  le  protestantisme  établi,  s'étendait  le  protes- 
atantisme  interdit,  et  les  puritains  perçaient  sous  les  anglicans.  » 

a  Us  reconnaissaient  que  la  masse  des  hommes  est  prédestinée  à  la 
«damnation  éternelle...  Que  la  grâce  et  le  salut  ne  sont  accordés 
a  qu'à  un  petit  nombre,  et  distribués  non  d' après  leseSbrts  etles  œu- 
a  vres  des  hommes,  mais  d'après  le  choix  arbitraire  de  Dieu.  »  Et  là- 
dessus  :  «  Une  sombre  épopée,  terrible  et  grande  comme  l'Edda,  fer- 
ci  mente  dans  ces  imaginations  mélancoliques...  »  Dèslorsla  rigidité  et 
le  rigorisme  entraient  dans  les  mœurs  des  mondains  protestants  qui, 
comme  les  Florentins  pendant  la  grande  peste,  s'arrangeaient  de  façon 
à  Jouir  au  moins  du  temps  présent,  puisque  leur  état  futur  ne  devait, 
selon  leur  doctrine,  dépendre  que  d'un  fatalisme  aveugle  ou  du  caprice 
d'un  mattre  implacable  ;  ceux-là  étaient  dans  le  vrai.  Mais,  si  l'homme 
ne  peut  offrir  à  Dieu  que  des  œuvres  souillées,  des  prières  inutiles,  si 
de  l'adorable  miséricorde  divine  on  fait  une  inexorable  Némésis  «  qui 
u  n'a  créé  les  hommes  que  pour  les  damner,  »  pourquoi  les  puritains 
proscrivaient-ils  les  plus  innocentes  jouissances,  «les  arts,  les  plaisirs, 
a  les  fêtes  de  campagne,  les  sonneries  de  cloches,  et  jusqu'à  l'exprès- 
«  sion  la  plus  naturelle  des  sentiments  du  cœur?»  Pourquoi  cette 
règle  monacale,  ces  prescriptions  minutieuses,  cette  discipline  ètioite, 
cette  surveillance  morale  pratiquée  non-seulement  par  le  clergé,  mais 
par  les  laïques,  les  uns  sur  les  autres,  et  appuyée  sur  de  rigoureuses 
pénalités?  Pourquoi  enfin  cette  doctrine  de  renoncement  et  de  sacri- 
fice que,  dans  le  catholicisme  où  elle  a  sa  raison  d'être,  M.  Tame 


298  REVUE  DU  MONDE   CATHOLIQUE. 

trouve  abêtissante  et  abrutissante^  et  que  chez  les  puritains  il  appelle 
«  un  gigantesque  ressort  d'action,  tout  à  coup  tendu  dansrâme?n 

Quelques  mots  seulement  pour  vous  faire  apprécier  la  logique  et  la 
science  tbéologique  de  M.  Taine. 

((  Quel  est  ce  protestantisme  qui  se  fonde?  quel  est  le  modèle  idéal 
«  qu'il  présente,  et  quelle  conception  originale  va  fournir  à  ce  peuple 
«  son  poëme  permanent  et  dominateur?  La  plus  âpre  et  la  plus  pra*- 
«  tique  de  toutes,  celle  d^s  puritains  qui,  négligeant  la  spéculation, 
«  se  rabat  sur  Faction,  enferme  la  vîe  humaine  daDs  une  discipline 
((  rigide,  impose  à  Tâme  humaine  l'effort  continu,  prescrit  à  la  société 

«humaine  l'austérité  monacale et  forme  le  travailleur  et  le  d- 

u  toyen.  La  voilà  implantée,  la  grande  idée  anglaise,  la  persuasion 
«  que  l'homme  est  avant  tout  une  personne  morale  et  libre,  et 
«  qu*ayant  conçu  seul  dans  sa  conscience  et  devant  Dieu  la  règle  de 
«  sa  conduite,  il  doit  s'employer  à  l'appliquer  en  lui,  hors  de  lui,  obs- 
c  tinément,  inflexiblement,  par  une  résistance  perpétuelle  opposée  aw 
«  autres  et  par  une  contrainte  perpétuelle  imposée  sur  soi...  L*ad- 
«  mîrable  et  déplorable  rigidité  de  la  conscience  timorée  fît  des  ergo- 
•t  teurs  en  même  temps  que  des  fidèles,  des  tyrans  après  avoir  fait 
«des  martyrs...  Ils  se  sont  enrichis  et  accrus  extraordinsùrement  en 
«  quatre-vingts  ans...  ils  peuvent  résister  ;  ils  résistent,  et  prennent 
«les armes....  Comme  tous  les  sectaires,  c'estàTautorîté  qu'ils  en 
«veulent  :  «Nous  extirperons,  dit  un  de  leurs  prédicants,  nousextir- 
«  perons  la  monarchie  non-seulement  ici,  mais  dans  tous  les  royaumes 
«voisins...  » 

«...  Ils  résolurent  de  mettre  à  mort  le  roi,  et  ils  le  firent...  » 

Ces  hommes  noirs,  qui  semblaient  porter  le  deuil  des  joies  terres- 
tres et  des  espérances  célestes,  avaîent-ils  une  conception  plus  saine 
du  christianisme  que  les  mondains?  Ils  n'avaient  fait  que  partager 
avec  ceux-ci  les  péchés  capitaux  :  ils  leur  avaient  laissé  les  passions 
sensuelles  et  avaient  gardé  l'envie,  la  colère,  l'orgueil  et  Tavaricc.  A 
quoi  d'ailleurs  aboutit  ce  christianisme  épuré  :  au  régicide,  an  morcd- 
lement  infini  des  sectes  les  plus  folles,  à  la  tyrannie,  aux  aberrations 
d'un  fanatisme  grotesque  :  a  Bedlam  (l'hospice  des  Tous),  déchaîné 
«  n'offrait  rien  de  mieux,  »  Aussi  M.  Taine  ajoute  un  peu  plus  Ioîbî 
«  Le  puritanisme  avait  amené  l'orgie;  le  divin  sentiment  de  la  justice 
«s'était  tourné  en  folie  lugubre...  le  roi  rétabli,  ce  fut  une  déli- 
«  vrance...  le  violent  retour  aux  sens  noya  la  morale.  • 

La  domination  passagère  des  puritains  laissa  cependant  sttb^ter 
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derrière  elle  ce  pharisaisme,  cette  habitude  d'hypocrisie  honnête  que 
nous  ne  comprenons  point  ;  elle  est  si  étrangère  à  notre  caractère  que» 
pour  Dous,  un  hypocrite  ne  peut  être  qu'un  cuistre  ou  un  scélérat  : 
Basile  ou  Tartuffe.  En  Angleterre  on  a  Joseph  Surface,  de  la  comédie 
deSheridan,  ou  le  banquier  méthodiste,  du  roman  de  Bulwer  ;  masque 
repoussant  chez  nous,  l'hypocrisie  est  chez  nos  Toisins  un  yètemmt 
très-bien  porté,  orné  de  franges,  ample  et  long,  où  peuvent  se  dissi- 
muler quelques  petits  péchés. 

«  Si  on  gratte  la  morale  qui  sert  d'enveloppe  »  dit  M.  Taine,  dont 
les  contradictions  sont  précieuses  à  recueillir,  <  la  brute  apparaît  dans 
«  sa  violence  et  sa  laideur.  » 

Cette  enveloppe  parait  s'être  rapidement  détériorée,  pmsqu'au  re- 
tour du  roi,  a  le  sang,  l'orgie,  l'injure,  formaient  la  pâture  où  se  rua 
cette  populace  de  nobles.  »  Jacques  II,  et  cette  charmante  Marie  de 
Modëne  dont  je  vous  ai  promis  l'histoire,  n'eurent  pas  le  temps  d'é- 
purer le  ton  et  les  mœurs  de  la  cour,  moins  encore  de  la  société  an- 
glaise. Si  la  littérature  est  l'expression  de  la  société,  quel  était  donc 
ce  monde  qui  offrait  «  en  abondance  les  types  les  plus  odieux  de 
a  rdles  ignobles  et  féroces. •••  La  scène  aventurait  même  les  femmes 
I  honnêtes  jusqu'aux  situations  les  plus  choquantes...  on  n'avait  qu'à 
t  choisir  entre  des  êtres  incultes,  sans  que  leur  simplicité  révèle  autre 
n  chose  que  la  bassesse  et  l'impudence  de  leurs  inclinations  primiti- 
9  ves,  ou  des  êtres  cultivés,  sans  que  leur  raffinement  leur  imprime 
«  autre  chose  qu'une  corruption  nouvelle.  » 

Cependant  du  milieu  de  cette  licence,  de  ce  dévergondage  cynique, 
de  cette  profonde  immoralité ,  étalés  sur  le  théâtre  anglais  depuis 
Elisabeth  jusqu'à  Sheridan,  «  une  révolution  se  préparait.  L'homme 
changeait  tout  entier,  et  d'une  seule  volte-face.  » 

Cent  cinquante  ans  après  l'avènement  du  poëme  de  la  consetenee^ 
FAnglais  se  formait  une  conception  de  lui  même.  «  Il  découvrait  qu'il 
«  n'est  point  monarchique,  papiste  ni  sceptique,  mais  libéral,  protes- 
«  tant  et  croyant  ;  il  comprenait  qu'il  n'est  point  viveur  ni  mondain , 
t  mais  réfléchi  et  intérieur.  »  Il  y  avait  mis  le  temps  :  enfin  il  s'avise 
«  qu'il  n'est  bien  que  dans  la  vie  sérieuse  et  réglée  ;  »  et  avec  1688 
un  nouvel  esprit  apparaît  en  Angleterre.  - 

Cest  pour  le  coup  que  la  révolution  morale  va  s'opérer  :  Tilletson, 
le  prédicateur  de  cour  de  la  reine  Marie  II ,  femme  de  Guillaume 
d'Orange,  et  avec  lui  d'autres  sermonaires,  «  ne  font  pas  des  écrits  ; 
mais  ils  font  des  mœurs  »«.«  Addison,  «  puissant  parce  qu'il  est  vul- 
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gaîre,  utile  parce  qu'il  est  étroit,  »  met  «  la  morale  à  la  mode.  » 

M.  Taine  lui-même  va  nous  dire  comment  cette  mode  réussit  et 
quelles  furent  ces  mœurs  faites  par  les  prédicateurs  et  par  cette  sou- 
daine volte-face  de  l'Anglais. 

((  S'il  n'y  eut  point  de  révolution  plus  bienfaisante  que  celle  de 
ri  1688,  il  n'y  en  eut  point  qui  fut  lancée  et  soutenue  par  de  plus  sales 
r<  ressorts....  Au  premier  moment,  il  semble  que  l'Angleterre  n'y  ait 
«rien  gagné... 

«  L'aspect  des  choses  sous  Guillaume,  Anne  et  les  deux  premiers 
«George,  est  repoussant.  On  est  tenté  de  juger  comme  Swift;  on  se 
«  dit  que,  s'il  a  peint  le  Yahou,  c'est  qu'il  l'a  vu  :  nu  ou  entraîné  en 
«  caresse,  le  Yahou  n'est  pas  plus  beau.  On  ne  voit  que  corruption 
«  en  haut  et  brutalités  en  bas  :  une  troupe  d'intrigants  mène  une  po- 
«  pulace  de  brutes....  La  haute  société  valait  un  peu  moins  que  la 
((basse....  » 

Mais  pourquoi  M.  Taine  s'est-il  arrêté  aux  deux  premiers  George  : 
ce  n'était  pas  la  peine;  il  ajoute  :  a  George  III  était  le  seul  honnête 
«  homme,  un  pauvre  lourdaud  borné  qui  devint  fou  et  que  sa  mère 
(c  tint  cloîtré  pendant  sa  jeunesse  pour  le  soustraire  à  la  corruption 
(i  universelle...  »  Et  George  IV?  «  C'est  une  espèce  de  cocher 
(»  joueur,  parieur  sans  probité.  » 

Et  la  Cour  des  deux  derniers  George?  Sans  se  donner  la  peine  de 
fouiller  dans  les  mémoires  secrets,  les  lettres  de  Walpole,  ses  Souve- 
nirs, ceux  de  Selnyn,  de  Sheridan,  les  aveux  de  lord  Byron,  dont  le 
journal  un  peu  compromettant  peut  être  fut  brûlé  par  ses  exécuteurs 
testamentaires,  les  romans  de  lady  G.  Lamb,  etc. ,  peuvent  donner  une 
idée  de  ce  qu'était  cette  société,  qui,  dit  Thackeray,  «  avait  prononcé 
a  sa  propre  condamnation  en  décernant  à  George  IV  le  titre  de  prê- 
te mier  gentilhomme  de  l'Europe.  »  Voilà  comment^depuis  Massinger.îen 
passant  par  Burns  pour  arriver  à  Shelley  et  à  Byron,  cette  société  et 
cette  littérature  avaient  été  régénérées  par /a  religion  simplifiée^  par 
le  poëme  auquel  l'Anglais  croit^  par  le  protestantisme  enfln,  cette 
religion  positive^  qui  n'est  que  la  rénovation  du  cœur. 

Il  faut  donc  arriver  jusqu'à  notre  époque  pour  reconnaître  les  in- 
dices de  cette  transformation,  appelée  par  la  conscience  germanique 
il  y  a  plus  de  trois  cents  ans,  et  que  devaient  opérer  les  gros  livres  sur, 
l'Angleterre  de  Shakespeare. 

«  La  longue  guerre  contre  la  Révolution  française,  dit  M.  Taine, 
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0  pousse  àTexcès  le  rigorisme  delà  morale,  en  même  temps  que  Tin- 
ff  ventîon  des  machines  développe  jusqu'au  centujple  le  confortable  et 
«  la  prospérité.  Un  code  saliUaire  et  despotique  de  maximes  approu- 
n  vées,  de  convenances  établies  et  de  croyances  inattaquables ^  qui 
«fortifie,  raidit,  courbe  et  emploie  l'homme,  sans  lui  permettre 
«jamais  de  dévier  ou  de  faiblir;  un  attirail  minutieux  et  une  provi- 
K  sion  admirable  d'inventions  commodes,  associations,  institutions, 
«mécanismes,  ustensiles^  méthodes  qui  travaillent  incessamment 
a  pour  fournir  au  corps  et  à  l'esprit  tout  ce  dont  ils  ont  besoin,  voilà 
«désormais  les  deux  traits  saillants  et  particuliers  de  ce  peuple.... 
n  Au  bout  de  huit  jours  on  sent  ici  qu'il  faut  se  marier,  s'enrichir,  se 
«  pourvoir  contre  la  mauvaise  saison,  se  munir  de  bien-être,  devenir 
q  industriel,  protestant,  politique » 

M.  Taine  continue  à  faire  un  tableau  plus  éclatant  qu'exact,  où  il 
nous  montre  les  splendeurs  de  la  chair  anglaise,  bien  habillée  cette 
fois,  tt  le  teint  rose  du  soldat  aux  gardes,  avec  sa  raie  de  cheveux 
«pommadés,  le  grand  corps  du  gentilhomme  de  campagne  avec 
«  les  favoris  disproportionnés  et  la  face  apoplectique,  que  suit  les 
«  excès  de  la  sève  et  de  l'alimentation  brutale  ;  ajoutez-y  même  chez 
«  les  femmes  la  devanture  blanche  des  dents  cannines,  et  les  grands 
«  pieds  solidement  chaussés.  ».  »  Il  nous  montre  aussi  a  les  beaux  jeunes 
«  gens  qui  ont  l'air  de  beaux  lévriers,.  • .  chez  lesquels  les  instincts  ani- 
n  maux  sont  encore  intacts.  »  Et  puis  les  jeunes  filles  I  a  Oh  I  ces 
R  jeunes  filles,  chez  lesquelles  on  sent  la  fragilité,  la  délicatesse,  la  con- 
«  tinuelle  pousse  de  la  vie.»  Ce  sont  a  des  yeux  de  pervenches,  ce  sont 
«  des  ondées  de  pourpre  qui  passent  sur  ces  teints  transparents  à  la 
«  moindre  émotion,.,  et  surtout  unesi totale  absence  de  coquetterie  I» 

a  Encore  un  regard,  »  ajoute  M.  Taine,  «  car  au-dessus  de  toutes 
ces  figures,  un  type  surnage,  le  plus  véritablement  anglais.  » 

Ici,  par  opposition,  se  déroulent  «  les  yeux  fixes  et  caves,  les  visages 
«pâles,  rayés  de  marbrures  rouges,  l'homme  devenu  machine, 
t  fatigué,  usé,  roidi  par  l'excès  du  travail  ;  les  femmes  du  peuple 
«  amaigries,  étiques,  courbées  même  dans  les  classes  moyennes  sous 
«une  patience  et  un  endurcissement  morne,  pauvres  bêtes  de  somme 
«  déformées  par  le  harnais.  » 

M.  Taine  touche  du  bout  d'une  page  à  ces  misères  effroyables, 
dont  MM.  d'Israëli,Dickens,Kingsley,  Mesd.  Troloppe,  Gaikelle,  nous 
ont  fait  des  tableaux  si  poignants,  et  sur  lesquels  je  vous  donnais 
récemment  quelques  détails  empruntés  à  M.  Shane.   «  Car,  »  dit 
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M.  Tâine,  «les  chances  de  la  vie  sont  tragiques  ici,  et  la  punition  de 
l'imprévoyance  est  atroce,  n 

Il  a  contemplé  l'Angleterre  enpoëte  ;  il  en  a  emporté  cette  demi'' 
vision  colorée  cette  conception  qui  atteint  peut-être  la  vie,  mais  qui 
manque  de  justesse  et  de  clarté. 

Encore  n'atteint*t-^lle  la  vie  qu'à  la  surface.  Nous  avons  vu  H.  Taine 
dévotement  ému  à  l'audition  de  la  liturgie  anglicane ,  et  se  gardant  soi* 
gneusement  de  la  comparer  aux  Collectes  et  aux  Leçons  de  l'Église 
que  cette  liturgie  n*a  fait  que  copier  et  traduire.  De  même  il  reste  ea 
admiration  devant  «  ces  hautes  maisons  de  Londres,  toutes  en  pierres 
massives,  »  sans  se  donner  la  peine  de  gratter  le  stuc  el  le  plâtre  qm 
recouvrait  la  brique,  avec  laquelle  l'universalité  des  maisons  sont 
construites ,  sauf  cinq  ou  six  demeures  princières.  Il  ne  se  donne 
pas  davantage  la  peine  de  soulever  le  voile  épais  de  formalisme  qai, 
comme  la  fumée  de  Londres,  donnante  toute  chose  une  teinte  uniforme, 
confond  la  vraie,  la  fausse  dévotion,  la  charité  chrétienne  et  la  cha- 
rité pharisaîque,  le  respect  de  Dieu  et  le  respect  humain.  A  peine 
a-t-il  entrevu  les  lèpres  hideuses  qui  vicient  l'âme,  le  cœur  et  le  saog 
des  masses.  Qu'il  y  ait  eu  trains  formation^  il  ne  s'agit  que  de  com- 
parer les  chroniques  du  commencement  du  seizième  siècle  avec  les 
rapports  annuels  de  notre  époque,  pour  se  convaincre  de  la  profonde 
altération  produite  depuis  trois  siècles  et  à  laquelle  la  glorieuse  révo* 
lution  de  1688  mit  la  dernière  main,  dans  la  contrée  qu'on  appelait 
autrefois  l'Ile  des  Saints,  la  joyeuse  Angleterre.  La  race  robuste,  hon- 
nête, vaillante  et  religieuse  des  Yeomen  et  des  Franklins  s'est 
éteinte.  Ces  trois  mille  monastères  toujours  ouverts  pour  servir 
d'asiles,  d'hospices,  d'écoles,  de  protecteurs  aux  laboureurs,  aux 
malades,  aux  faibles,  ont  disparu,  et  maintenant  les  cottages  aussi 
tendent  à  disparaître  sous  Favarice  et  la  tyrannie  des  propriétaires 
laïques,  successeurs  des  spoliateurs  des  moines.  En  échange,  l'An* 
gleterre  a  son  paupérisme,  ses  lois  des  pauvres  (Loor  laws)  ses  mai- 
sons d'union,  ses  gin*palaces  (débits  de  spiritueux),  ses  usines,  avec 
leur  travail  incessant,  sa  concurrence  effrénée,  son  culte  Êmaliqae 
du  gain,  son  typhus  permanent  et  ses  infanticides  systématiques;  la 
nature  est  riche  et  puissante  peut-être,  le  peuple  abject  et  miséraUe  : 
ou  plutôt,  comme  le  dit  M.  d'Israéli,  il  y  a  deux  nations  :  les  ridbes 
et  les  pauvres  ;  des  abîmes  les  séparent  I  Pour  les  rapprocher,  il  fen- 
drait prêcher  aux  premiers  la  charité;  aux  seconds  l'espérance,  à 
tous  la  foi,  mais  une  seule  foi,  l'ancienne,  la  vraie,  «  L'Anglais,  »  dit 
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M.  Taine  en  finissant,  «a  désormais  son  prêtre,  son  gentleman,  sa 
«  manufacture,  son  confortable  et  son  roman...  il  a  développé  sa  vie 
«  suivant  sa  conception  de  la  vie.  »  M.  Taine,  cependant,  prévoit  quel- 
ques modificatîoBS  à  cette  œuvre,  «  une  nouvelle  édition  tie  cepoëme  au- 
quel  f  Anglais  croit.  »  Si  Ton  veut  chercher  dans  quel  sens  cette  œuvre 
changera,  il  faut  chercher  dans  quel  sens  change  la  conception  cen- 
trale :  a  c'est  à  la  science,  aux  découvertes  positives,  c'est  à  leur 
«empiétement  universel  sur  l'esprit  humain,  c'est  de  ce  corps  de 
«vérités  envahissantes  que  sort  une  conception  originale  du  bien  et 
«  de  l'utile,  et  partant  une  nouvelle  idée  de  TÉtat  et  de  l'Église,  de 
«Tart  et  de  l'industrie,  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  » 

Tous  les  remèdes  offerts  par  lasdence  se  bornent  au  dessèchement 
du  cœur,  àrendurcîssement  contre  des  maux  qu'elle  ne  peut  consoler  : 
est-îl  au  pouvoir  de  la  chimie  et  de  la  mécanique  de  supprimer  les 
larmes? 

le  sentiment  catholique  et  l'exactitude  et  la  logique  ne  sont 
pas  seuls  blessés  par  l'œuvre  volumineuse  de  M.  Taine.  Sans  mon 
désir  de  vous  obliger.  Monsieur,  je  n'aurais  pu  surmonter  le  dégoût 
que  j'ai  éprouvé  en  feuilletant,  pour  arriver  an  bout,  les  quatre  cha- 
pitres consacrés  à  Shakespeare,  à  ses  contemporains  et  à  ses  conti- 
miateursjusqu'à  Sheridan,  et  ceux  encore  où  il  demande  àFieldîng,  à 
Swift,  à  Sterne,  etc.,  etc.,  des  preuves  à  l'appui  du  cynisme,  de 
l'immoralité  de  cette  société  et  de  cette  littérature  ;  car  U  ne  faut  pas 
les  séparer.  Smvre  M.  Taine  dans  le  torrent  d'immondices  où  il  se 
complaît,  où  i\ patauge  (pour  emprunter  une  de  ses  locutions),  en 
édaboussant  ses  lecteurs,  serait  une  tâche  rebutante  dont  vous  ne  me 
sauriez  certes  point  gré.  Et  d'un  autre  côté  il  serait  diflScite  de  passer 
entièrement  six  ou  sept  cents  pages  où  s'entasse  ce  que  M.  Taine  a 
pu  rassembler  de  plus  monstrueux  dans  la  pensée  comme  dans  l'ex- 
pression. Une  fois,  il  est  vrai,  il  se  croit  obligé  de  s'excuser  d'une 
citation  de  Johnson,  moins  abominable  même  que  bien  d'autres.  En  se 
dispensant  de  la  citation  il  se  serait  épargné  l'excuse. 

Mais,  en  dépit  de  cette  rougeur  qui  monte  aux  joues  de  M.  Taine, 
on  devine  i  quelle  littérature  il  donne  la  préférence.  C'est  surtout 
comme  de  droit  à  Shakespeare,  que  vont  ses  sympathies  et  ses  adm- 
lïtions.  Ce  grand  génie,  ne  peut  être  compris  que  «  par  la  phis  pro- 
«  fonde  des  théories  psychologiques...  car  ayant  l'imagination  com- 
«  plète,  lia  pu  seul  atteindre  à  la  conception  parfaite  de  l'homme  : 
«I  seul  il  a  pu  reproduire  la  vie  avec  ses  ondoiements  infinis,  avec  ses 
«  contradictions  apparentes,  avec  le  va-et-vient  désordonné  des  ima- 
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«  ginations,  etdesimpressions  humaines,  avec  leur  logique  cachée,  bref 
w  de  créer  comme  la  nature.  11  était  parvenu  à  deviner  les  extrêmes 
ft  conclusions,  les  plus  profondes  pensées  des  physiologistes  et  des 
a  psychologues  ....  c'est-à-dire  :  il  savait  que  la  sagesse  et  la  coq- 
«naissance  ne  sont  en  l'homme  que  des  effets  et  des  rencontres; 
«  qu'il  n'y  a  point,en  lui,  de  force  permanente  et  distincte  qui  maio- 
ii  tienne  son  intelligence  dans  la  vérité  et  sa  conduite  dans  le  bon 
«sens...  A  proprement  parler  l'homme  est  fort  comme  le  corps 
ff  est  malade  par  nature  ;  la  raison  comme  la  santé  n'est  en  nous 
«  qu'une  réussite  momentanée  et  un  bel  accident.  Si  nous  l'ignorons, 
a  c'est  qu'aujourd'hui  nous  sommes  régularisés,  alanguis,  amortis,  et 
«  que  par  degrés,  à  force  de  frottements  et  de  redressements,  notre 
«  mouvement  intérieur  s'est  accommodé  à  demi  au  mouvement  des 

«  choses Mais,  si  réduite  et  si  disciplinée  quelle  soit,  une  idée 

((  a  encore  un  reste  de  couleur  sensible  par  lequel  elle  est  voisine  de 
«  l'hallucination....  Laissez-la  se  développer  dans  son  entiercomme 
«  comme  elle  y  aspire,...  Après  celle-là  une  autre,  parfois  toute con- 
«  traire,  et  ainsi  de  suite  :  il  n'y  a  rien  d'autre  (sic)  (1)  dans  Thomme, 
«  point  de  puissance  libre  :  lui-même  n'est  que  la  série  de  ces  im- 
«  pulsions  précipitées  et  de  ces  imaginations  fourmillantes...  Sa  vraie 
«  vie  est  une  vie  d'insensé,  qui  par  intervalle  simule  la  raison,  et 
a  voilà  l'homme  tel  que  Shakespeare  l'a  conçu.  »  Voilà  justement 
ce  qui  fait  y  que  sans  être  sorti  de  son  pays  et  de  ses  plus  bas-fonds, 
sachant  seulement  un  peu  de  latin,  de  français  et  d'italien,  rien  d'auiret 
il  a  pu  deviner  les  idées  et  le  langage  de  tant  de  personnages  divers, 
empruntés  à  toutes  les  nations,  à  toutes  les  époques,  à  tous  les  rangs, 
et  «  rester  toujours  vrai,  jusqu'au  réel  minutieux...'*» 

Et,  ajoute  M.  Taine,  «ces  personnages  sont  tous  de  la  même  fa- 
«  mille  :  bons  ou  méchants,  grossiers  ou  délicats,  spirituels  ou  stupi- 
«des,  Shakespeare  leur  donne  à  tous  un  même  genre  d'esprit  qui  est 
«  le  sien.  » 

En  sorte  que  la  puissance  créatrice  de  «  ce  génie  le  plus  extraordi- 
«  naire  entre  tous  lesfabricateurs  d'âmes,  le  plus  capable  d'éveiller  en 
«  nous  un  monde  de  formes  et  de  dresser  en  pied  des  personnages 
«  vivants,  cette  folie  clairvoyante  qui  a  eu  des  révélations  improvi- 
«  sées,  avec  des  figures  vivantes,  distinctes,  édairées  d'une  lumière, 
«  intense  avec  un  relief  saisissant,  »  toute  cette  force  de  con- 
ception enfin,  aboutit  à  animer  des  personnages  de  son  propre  esprit, 
«  et  à  faire  des  gens  d'imagination,  dépourvus  de  volonté,  et  de  raison, 

(l)  M.  Taine  dil  anssi  que  Ique  chose  d^eutrc. 
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0  machines  passionnées,  violemment  heurtées  les  unes  contre  les  au- 
u  très,  et  qui  étalent  aux  regards  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel  et  de 
«  plus  abandonné  dans  l'homme.  » 

Du  moment  où  la  vérité  n'est  que  le  réalisme  porté  à  ses  plus  hi- 
deuses conséquences,  doit-on  s'étonner  si  M.  Taine  raille  agréablement 
Racine  et  Corneille  sur  leurs  héros  tout  français,  et  si  «  Walter  Scott, 
«  n'a  fait  que  des  fausses  peintures  »  d'un  passé  lointain.  aN'a-t-il  pas 
«  eifacé  la  sensualité  débridée,  la  férocité  brutale,  le  langage  naïf?  » 

Au  reste,  si  mon  esprit  alangui,  mon  imagination  blessée  par  une 
rencontre  fâcheuse  avec  ce  bon  sens  qui  est  un  accident,  se  refusent  à 
admirer  intégralement,  implicitement  l'œuvre  shakespearienne,  c'est 
q}x'B,yec\A conception complexeylsi  demie  viscincitore^  il  me  manque 
encore  la  science  des  hiéroglyphes. 

tt  Tel  mot  de  Hamlet  ou  d'Othello  demanderait  trois  pages  de  com- 
a  mentaires  :  chacune  des  pensées  sous  entendues  que  découvrirait  le 
a  commentaire  laissait  sa  trace  dans  le  tour  de  la  phrase,  dans  Tes- 
tt  pèce  de  la  métaphore,  dans  l'ordre  des  mots  ;  aujourd'hui,  en  comp« 
«  tant  ces  traces,  nous  devinons  les  pensées.  Ces  traces  innombrables 
«  ont  été  imprimées  en  une  seconde  dans  l'espace  d'une  ligne  ;  à  la 
(T  ligne  suivante,  il  y  en  a  autant,  imprimées  dans  le  même  temps  et 
«  dans  le  même  espace,  o 

Heureux  M.  Taine,  ChampoUion  de  ce  style  pyramidal,  qui  se  porte 
bien,  dont  les  facultés  ne  sont  pas  amorties  par  nos  préjugés,  et  qui 
peut  suivre  et  goûter  dans  toute  leur  sauvage  grandeur  ces  obscu- 
rités de  la  pensée,  avec  ces  naïvetés  d'expression. 

et  Ces  pousses  fortes,  ces  peintures  frustes  et  d'une  vérité  admira- 
«ble,  cette  absence  de  justesse  et  de  clarté  qui  atteint  la  vie;  les 
«extases  sensuelles  d'un  Corrége  insatiable,  enflammé;  l'incohérence 
«  du  style  et  la  violence  eifrénée  des  expressions  ;  ces  métaphores  con- 
«  vulsives,  ce  chant  perçant  et  sublime  qui  blesse  nos  oreilles  et  dont 
«  notre  esprit  devine  Isijustesse  et  la  beauté  ;  ces  franchises  et  ces  gran- 
ttdes  impudeurs  qu'on  ne  rencontre  que  dans  les  alcôves  des  court!- 
«  sanes  ;  ces  contrastes  heurtés,  ces  exagérations  furieuses,  cet  amas 
«  d'idées  fourmillantes  qui  arrivent  au  bord  de  l'absurde,  »  tout  ce 
mélange  enfin  de  détails  de  boucheries  hideuses,  de  pantalonnades,  de 
lyrisme  gigantesque,  de  crudités  erotiques,  de  platitudes  ignobles  et 
de  cynique  immoralité  qui  coule  (i  profusion  sur  la  scène  anglaise, 
ravit  M.  Taine,  qui  ne  se  contente  pas  de  traduire. 

De  peur  que  le  lecteur  ne  perde  le  pur  arôme  de  toutes  ces  fanges,  il 
donne  in  extenso  le  texte  anglais.  Je  choisis  entre  les  plus  honnêtes 
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de  ses  citations  pour  vous  donner  une  idée  des  beautés  (jui  exdtent 
ses  transports. 

Quand  Cléopâtre  mourante  prend  congé  de  ses  femmes»  elle  leur 
dit,  en  montrant  Taspic  attaché  à  sa  poitrine  :  u  Ne  voyez-vous  pas  le 
«  petit  enfant  qui,  su^ndu  au  sein  de  sa  nourrice,  va  teter  jusqu'à 
a  ce  qu'il  Tait  endormie  dans  la  mort  ?  » 

ft  Cette  gaminerie  amère  de  courtisane  et  d'artiste  est  sublime,  » 
s'écrie  M.  Taine. 

Telles  ont  été  la  littérature  et  la  poésie,  tels  ont  été  le  théâtre 
et  l'art ,  qui  depuis  l'avènement  de  la  religion  morale  ont  fait 
les  délices  de  la  nation  anglaise,  se  retrouvant  tout  entière  dans  ces 
mélodrames  h  sincères,  fabriqués  non  pas  comme  les  nôtres  ,par  des 
((  littérateurs  de  café,  des  bourgeois  paisibles,  mais  écrits  par  des 
«  hommes  passionnés  et  experts,  pour  une  race  violente,  surnourrie 
(c  et  triste.  De  Shakespeare  à  Milton  ,  à  Swift,  à  Hogarth,  nulle  ne 
«  s'est  plus  soûlée  de  crudités  et  d'horreurs,  et  ses  poètes  lui  en  ont 
«  donné  à  foison.  » 

Ainsi,  Monsieur  le  Directeur,  irritation  d'une  âme  catholique,  im- 
possibilité de  faire  avec  méthode  l'examen  d'une  ceuvre  dépourvue 
d'ordre  et  de  méthode ,  répugnance  à  me  traîner  sur  les  pas  de 
M.  Taine  à  travers  les  cloaques  littéraires  où  il  s* ébat,  voilà  quels 
sont  mes  principaux  motifs  pour  me  refuser  à  la  tâche  dont  vous 
me  faisiez  l'honneur  de  me  croire  capable. 

D'ailleurs,  alors  même  que  j'aurais  entrepris  ce  rude  travail,  de 
quoi  eût-il  servi  î  des  lecteurs  sérieux  et  quelque  peu  instruits  n'ont 
pas  besoin  de  moi  pour  faire  justice  de  l'ouvrage  de  M.  Taine.  S'il 
y  a  eu  des  gens  du  monde  assez  patients  pour  lire  d'un  bout  i  l'autre, 
ces  trois  gros  volumes,  ils  n'auraient  certes  ni  le  désir  ni  le  courage 
d'en  lire  une  critique  presque  aussi  volumineuse.  Ces  pages  brillan- 
tées,  tapageuses,  pareilles  à  ces  feux  d'artifice  qui  reproduisent  tant 
bien  que  mal  les  contours  d'un  temple  ou  d'un  palais,  sufiSsent  à  leur 
plaisir,  à  leur  admiration  :  ils  n'ont  nulle  envie  de  voir  cet  édifice 
éblouissant  s'évanouir  en  fumée,  et  de  dire  avec  des  grognards 
comme  nous  :  «  Voilà  bien  de  la  poudre  brûlée  pour  rien.  ■ 

Adieu,  Monsieur  le  Directeur  ;  après  tout  ce  cliquetis  et  ce  clinquant 
qui  aboutissent  aux  épaisses  ténèbres  du  matérialisme,  j'ai  besoiii 
d'un  livre  de  rafraîchissement,  de  lumière  et  de  paix,  et  je  vais  pour  b 
troisième  fois  me  plonger  dans  l'Histoire  de.  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  par  M.  Louis  Veuillot,  M.  DE  ROMONT. 

10  Août  180A. 


DELAISSEE 


(Suite  et  .fin.) 


Le  lendemain,  rien  ne  trahit  dans  la  contenance  de  Pepa ,  la  torture 
quelle  ressentaitintérieurement.  Raoul  vint  le  matin.  Sa  première  question 
fut  ponr  elle.  Lui,  au  moins,  il  la  traitait  comme  son  égale  I  La  marquise 
s^était  assoupie. 

Pepa  et  le  comte  causèrent  ensemble  à  demi-voix.  H  ne  lui  dit  pas  un 
mot  capable  de  l'offenser,  mais  il  s'étndia  à  réveiller  dans  sa  mémoire  le 
souvenir  de  leur  douce  intimité  d'autrefois,  et  à  lui  représenter  comme 
impossible  la  continuation  de  la  vie  quelle  menait  auprès  de  la  marquise. 

Raoul  se  plaignait  de  ne  pas  avoir  rencontré  dans  la  compagne  qu'on 
lui  avait  pour  ainsi  dire  imposée  un  cœur  qui  répondit  au  sien.  Paule  avait 
eubien  des  torts  envers  lui.  Puis  il  revenait  sur  le  temps  où  il  avait  connu 
Pepa,  et  son  regard  enveloppant  la  jeune  fille  achevait  sa  pensée.         ^ 

La  marquise  s'agitant  sur  sa  couche  interrompit  cette  conversation  dange^ 
rense.  Raoul  avait  pris  un  livre,  la  vieille  dame  en  ouvrant  les  yeux  ne  se 
douta  de  rien. 

Le  comte,  devenait  tous  les  jours  plus  tendre.  Ses  marques  de  sympa- 
thie empruntaient  un  nouveau  charme  au  mystère  dont  il  les  entourait. 
Jamais  il  n'avait  autant  fréquenté  l'hôtel  de  la  marquise.  Paule  venait  aussi, 
mais  sa  conduite  paraissait  froide  à  Pepa  en  comparaison  de  celle  de  Raoul. 
Si  les  deux  amies  se  trouvaient  seules,  la  comtesse  était  avec  elle  comme 
au  temps  de  leur  jeunesse;  mais  elle  n'osait  pas,  en  présence  des  étrangers, 
montrer  son  amitié  pour  la  dame  de  compagnie.  Raoul,  au  contraire,  avait 
loujciurs  ponr  Pepa  des  attentions  respectueuses  dont  elle  lui  savait  gré. 
Cependant  sa  conscience  n'était  pas  en  repos;  mais  elle  trouvait  une  si 
grande  diversion  à  l'ennui  qui  la  dévorait,  dans  les  assiduités  et  la  con- 
versation du  comte,  qu'elle  reculait  toujours  devant  l'idée  de  détruire  la 
seule  chose  dont  il  lui  était  donné  de  jouir. 

Un  soir  la  marquise  avait  beaucoup  de  monde  dans  son  salon.  Chaque 
personne,  en  entrant,  avait  eu  à  écouter  les  doléances  de  la  maîtresse  de  la 
maison  sur  l'état  maladif  de  sa  chienne  chérie.  On  tâchait  de  calmer  ses 
inquiétudes  au  sujet  de  la  pauvre  bête  qui,  pantelante,  gisait  sur  le  canapé. 
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Finette  avait  appartenu  à  un  fils  de  la  marquise  mort  depuis  longtemps. 
Pepa  ignorait  cette  circonstance,  elle  ne  pouvait  concevoir  rattachement 
passionné  de  la  marquise  pour  sa  chienne.  De  toutes  les  choses  relatives  à 
son  emploi,  s'occuper  de  Finette  était  la  plus  pénible.  Cependant  elle  le  faisait 
sans  se  plaindre;  elle  avait  mèmd  de  la  douceur  pour  le  vieil  aaimal  qui 
s'était  attaché  à  elle;  ce  soir-là  il  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  mé- 
lancolique de  son  côté.  La  marquise  s'en  aperçut. 

<(  Je  suis  sûre,  dit-elle,  que  Finette  veut  aller  sur  ses  genoux.  Mademoi- 
selle, veuillez  venir  la  prendre.  Là,  là,  tout  doucement.  Soyez  donc  moins 
brusque,»)  ajouta-t-elleun  peu  sévèrement,  pendant  que  Pepaemportaiten 
rougissant  la  bête  entre  ses  bras. 

En  passant  près  de  Raoul,  qui  s'était  levé  pour  lui  faire  place,  elle  en- 
tendit un  soupir. 

Lui  seul  la  plaignait  donc  d'avoir  à  remplir  une  tâche  répugnante  et  qui 
la  dégradait  à  ses  propres  yeux.  Elle  l'en  remercia  par  un  regard. 

Le  lendemain,  de  fort  bonne  heure,  un  domestique  lui  remit  une  lettre. 
Pepa  l'ouvrit,  et  se  sentit  défaillir  aux  premières  lignes  qu'elle  lut  :  Raoul 
lui  écrivait  pour  lui  offrir  de  fuir  avec  lui. 

Jamais  peut-être  le  cœur  de  Pepa  n'avait  autant  été  révolté  contre  son 
sort  qu'il  l'était  en  ce  moment.  L'humiliation  de  la  veille  lui  semblât 
avoir  comblé  la  mesure. 

•Elle  avait  eu  toute  la  nuit  des  accès  de  désespoir,  et  pourtant  la  propo- 
sition de  Raoul  la  remplit  d'indignation  et  d'horreur.  Le  comte  l'estimait 
donc  bien  peu  ! 

En  un  instant  sa  décision  fut  prise.  11  fallait  à  tout  prix  fuir  le  danger 
en  s'engageant  dans  le  rude  sentier  tracé  par  le  devoir.  Elle  n'hésita  pas, 
et  résolut  de  quitter  Thôtel  ce  jour-là  même. 

En  apprenant  la  détermination  de  la  jeune  fille,  la  stupéfaction  de  la 
marquise  fut  extrême. 

Avait-elle  eu  à  se  plaindre  de  quelqu'un  ?  q'u'allait-elle  faire? 

«Je  n'en  sais  rien,  madame,  répondit  Pepa  avec  franchise,  mais  il  m'est 
impossible  de  rester  ici.  Je  regrette  d'être  obligée  de  prendre  si  brusque- 
ment ce  parti,  des  circonstances  impérieuses  m'y  obligent.  » 

Trop  fière  pour  chercher  à  retenir  sa  dame  de  compagnie,  la  marquise 
n'insista  pas. 

Pepa  reçut  l'argent  qu'elle  avait  gagné.  Munie  de  cette  somme  assez 
modique,  elle  quitta  l'hôtel  en  se  conDant  à  la  Providence,  elle  ignorait 
où  elle  irait  passer  la  nuit.  Son  mince  bagage  était  resté  chez  le  concierge 
de  la  marquise,  qui  avait  promis  à  la  jeune  fille  de  le  lui  garder  jusqu'à  ce 
qu'elle  vînt  le  reprendre. 
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N'étant  jamais  sortie  qu'en  voiture,  la  pauvre  Pepa  ne  connaissait  guère 
Paris.  Anxieuse  de  son  avenir,  elle  marchait  pourtant  le  cœur  léger  :  ello 
avait  la  conscience  d'avoir  bien  agi.  Sans  doute  on  la  taxerait  d'extra^ 
vagance,  mais  que  lui  importait?  Elle  s'était  remise  entre  les  mains  i% 
Dieu.  Ne  lui  avait-on  pas  enseigné  qu'il  vient  en  aide  à  ceux  qui  l'appel* 
lent. 

Elle  avait  marché  longtemps  sans  but,  accablée  de  fatigue  elle  entra 
dans  une  église  pour  se  reposer.  Un  assez  grand  nombre  de  personnes 
priaient  à  l'autel  de  la  sainte  Vierge,  devaat  lequel  sept  lampes  brûlen 
sans  cesse.  Elle  était  à  Notre-Dame-des-Victoires.  Elle  vil  les  ex-voto 
attestant  la  puissance  de  l'intercession  de  la  Mère  de  Dieu.  Riches  et 
pauvres  viennent  tour  à  tour  et  avec  confiance  implorer  son  appui. 

Pepa  s'agenouilla  aussi.  En  l'abandonnant  sur  le  seuil  d'une  porte,  sa 
mère  ne  l'avait-elle  pas  recommandée  à  Notre-Dame  del  Pilar?  Elle  por- 
tait son  nom.  Oui,  la  sainte  Vierge,  qui  avait  procuré  à  l'enfant  délaissé  un 
si  doux  refuge  dans  la  maison  de  madame  Duparc,  ne  pouvait  manquer 
d'exaucer  la  prière  que  ce  même  enfant  lui  adressait  en  ce  moment,  de 
protéger  sa  jeunesse.  Pour  fuir  le  mal,  elle  avait  abandonné  le  toit  sou8 
lequel  elle  vivait,  sinon  heureuse,  du  moins  à  Pabri  du  besoin. 

Pepa  pria  comme  elle  n'avait  jamais  prié.  Cependant  il  fallait  songer  à 
chercher  un  gîte.  Il  répugnait  à  la  jeune  fille  d'aller  passer  la  nuit  dans  un 
hôtel  inconnu.  C'était  pourtant  son  unique  ressource. 

A  côté  d'elle,  se  trouvait  une  dame  en  noir,  dont  tout  le  costume  indi- 
quait les  habitudes  pieuses,  en  un  mot  »  une  dévote.  » 

Dans  le  temps  de  sa  gaieté,  Pepa  n'aurait  pu  s'empêcher  de  lui  décocher 
quelques  remarques  railleuses  ;  mais  ce  jour-là  sa  préoccupation  était  tout 
autre.  Une  inspiration  soudaine  se  fit  jour  dans  son  esprit.  Elle  se  leva  au 
moment  où  la  dame  partait,  la  suivit  hors  de  l'église,  et,s'approchant  d'elle  : 

«  Pardonnez-moi,  madame,  lui  dit-elle,  je  suis  étrangère  dans  Paris,  je 
n'y  connais  personne.  Seriez- vous  assez  bonne  pour  m'indiquer  une  maison 
convenable  où  je  puisse  loger?  » 

La  dame  avait  d'abord  paru  fort  étonnée;  elle  s'imaginait,  sans  doute, 
avoir  affaire  à  quelque  aventurière,  et  allait  faire  subir  à  la  pauvre  fille  un 
refus  humiliant,  lorsqu'elle  releva  les  yeux  que  jusqu'alors  elle  avait  tenus 
baissés.  Malgré  ses  soucis  et  sa  fatigue,  Pepa  était  encore  d'une  beauté 
remarquable.  Sa  taille  frêle  lui  donnait  un  air  si  jeune,  que  la  dame  en  eut 
pitié.  Si  elle  s'éloignait,  elle  risquait  d'exposer  à  de  grands  dangers  la 
jeune  fille  qui  implorait  sa  pTotection.  Sa  charité  s'opposait  à  ce  qu'elle  fît 
une  Jhose  qu'elle  se  serait  reprochée  comme  une  mauvaise  action.  D'ail- 
leurs, les  paroles  de  Pepa  avaient  un  cachet  de  vérité, 

«  Venez  avec  moi,  lui  dit-elle,  je  demeure  tout  près  d'ici.  » 

Arrivée  chez  elle,  la  dame  écrivit  un  billet  que  Pepa  devait  aller  porter 
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ch«z  une  personne  d'une  grande  piété,  qui  se  chai^gerait  de  loi  fournir  une 
chambre  moyennant  une  très4égère  rétribution. 
*  Cette  personne  avait  fondé  une  <BaTre  ayant  pour  bot  de  recueillir  les 
institutrices  sans  place  et  privées  de  leurs  familles. 

Là  les  jeunes  filles  pouvaient  attendre  d'avoir  retrouvé  de  nonveanx 
emplois.  Souvent  c'était  leur  hôtesse  qui  les  leur  procurait.  Seulement, 
pour  être  reçue  chez  elle,  il  fallait  avoir  des  répondants. 

«  Je  commets  peut-être  une  imprudence,  dit  la  dévote  i  P^pa  en  me 
portant  caution  pour  vous.  Si  vous  me  trompez,  vous  seriez  bien  coupa- 
ble !  Cependant  je  vous  crois  sincère.  Vous  vous  ôtes  adressée  à  moi  avec 
confiance  en  venant  de  prier  la  sainte  Vierge,  vous  voyez,  mon  enfant, 
qu'on  ne  l'invoque  jamais  en  vain  I  » 

Pepa  se  mit  en  route  pour  la  rue  Pérou,  lieu  de  sa  destination,  et  ce  fut 
brisée  de  fatigue  et  les  pieds  meurtris  qu'elle  se  présenta  devant  M"*  Fâi- 
cité,  qui  l'accueillit  très-bien  dès  qu'elle  eut  pris  connaissance  de  la  lettre 
de  son  amie. 

Pepa  se  trouva  avec  bonheur  en  possession  d'un  petit  réduit  dans  lequel  il 
n'y  avait  guère  qu'un  lit  garni  de  draps  bien  blancs.  Elle  avait  aperça  dans 
les  chambres  voisines  de  pauvres  filles  isolées  comme  ello.  M"*  Félicité 
Tint  lui  offrir  de  prendre  part  au  dtner,  mais  elle  refusa,  elle  n'a^irail 
qu'au  repos. 

Le  lendemain  elle  vint  s'asseoir  à  la  table  commune.  On  l'observa  d'abord 
avec  curiosité,  puis  on  tâcha  de  la  faire  causer.  Mais  Pepa  était  peu  com- 
municative;  elle  répondit  laconiquement,  et  se  borna  à  écouter  les  his- 
toires plus  ou  moins  tristes  de  ses  compagnes.  C'était  tonjours,  pour  toutes, 
la  même  chose  avec  très-peu  de  variantes.  Places  ne  leur  convenant  plus, 
ou  elles  ne  convenant  plus  à  leurs  places.  Toutes  obligées  de  lutter  jour 
par  jour  avec  la  destinée.  Ayant  un  passé  triste  et  un  avenir  incertain. 

Pepa  se  trouvait  avoir  avec  elles  bien  des  points  de  contact;  mais  elle 
ne  les  laissa  pas  deviner,  elle  était  trop  fière  pour  se  plaindre  devant  des 
étrangers.  Ce  qu'elle  entendait  la  faisait  réfléchir.  Jusque-là,  elle  s'était 
imaginée  que  rien  n'était  plus  facile  que  de  se  créer  des  ressources  àParis; 
qu'il  suffisait  d'avoir  du  talent  et  de  le  vouloir,  pour  réussir.  Elle  a^idt 
devant  les  yeux  les  preuves  du  contraire. 

Avec  le  peu  d'argent  qu'elle  possédait,  aidée  des  conseils  de  M"'  Féli- 
cité, elle  acheta  un  petit  mobilier  pour  meubler  le  cabinet  sous  les  toits, 
qu'elle  loua  rue  de  Vaugirard  ;  là  du  moins  elle  était  libre  de  ses  actions. 

Ne  connaissant  personne,  les  leçons  devaient  nécessairement  se  faire 
attendre,  alors  elle  crut  plus  sage  de  chercher  à  se  créer  des  ressources 
avec  son  travail  à  l'aiguille. 

Prenant  froidement  son  parti,  avec  son  énergie  habituelle,  elle  se  pré- 
denta  dans  un  magasin  de  lingerie.  On  demanda  à  voir  un  de  ses  ouvrages. 
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La  jeune  fille  montra  un  mouchoir  brodé  par  elle.  On  consentit  à  lui  con- 
fier des  bandes  à  festonner.  C'était  peu  payé.  Cependant  elle  était  si  aise 
d'avoir  réussi,  qu'elle  retourna  joyeuse  à  sa  mansarde. 

Comme  la  maison  qu'elle  habitait  était  différente  de  l'hôtel  de  la  mar- 
quise! Les  escaliers  sales  et  infects  étaient  constamment  encombrés  par 
les  locataires,  tous  plus  ou  moins  pauvres.  MP**  Félicité  s'était  assurée 
que  Ton  pouvait  loger  dans  cette  maison  sans  danger  d'aucune  sorte. 

Pepa  fut  vite  remarquée;  malgré  sa  mise  simple  on  l'appelait  la  demoi- 
selle. Les  gens  qu'elle  rencontrait  dans  le  long  corridor,  sur  lequel  les 
portes  s'ouvraient  comme  celles  des  cellules  d'un  couvent,  se  rangeaient 
sur  son  passage  et  lui  souriaient.  Elle  caressait  les  enfants,  quoiqu'ils  fussent 
assez  malpropres,  et  ces  marques  d'amitié  qu'elle  leur  donnait  lui  avaient 
gagné  l'amour  des  mères.  Sa  petite  chambre  nue  et  froide  lui  plaisait.  Elle 
y  jouissait  de  la  liberté,  bien  précieux  qu'on  n'apprécie  que  lorsqu'on 
en  a  été  privé  ! 

Elle  se  mit  à  travailler  sans  relâche.  Elle  eût  été  heureuse  sans  le  sou- 
Tenir  de  Jacques;  elle  ne  pouvait  le  bannir  de  sa  pensée.  Volontiers  elle 
eût  consenti  à  mener  une  vie  pauvre  et  laborieuse,  si  Jacques  l'avait  par- 
tagée. Mais  il  était  marié  1 

SeuTent,  la  pensée  de  son  isolement  éternel  fusait  tomber  l'ouvrage  de 
ses  mains,  des  pleurs  ruisselaient  sur  ses  joues  qui  commençaient  à  se 
flétrir,  bien  qu'elle  fût  à  un  âge  où  la  beauté  est  dans  tout  son  développe- 
ment; mais  le  chagrin  use  plus  vite  que  le  temps  I  En  se  regardant  au 
petit  miroir  suspendu  près  de  sa  fenêtre,  elle  constatait  chaque  jour  la  perte 
de  ses  avantages  extérieurs  dont  elle  avait  été  si  fière  ! 

Tout  à  côté  de  sa  chambre,  une  pauvre  ouvrière  avait  la  sienne.  C'était 
une  veuve  restée  sans  ressources  avec  un  tout  jeune  enfant.  La  petite 
Louise  s'était  prise  du  plus  tendre  amour  pour  Pepa.  Dès  que  sa  porte 
était  ouverte,  l'enfant  se  glissait  près  de  sa  voisine. 

Pepa  n'avait  d'abord  fait  aucune  attention  à  cette  fillette,  elle  la  cares- 
sait, mais  ne  l'attirait  pas  chez  elle.  Cependant  elle  finit  par  être  touchée 
de  la  persistance  de  l'enfant. 

l^ttise  arriva  à  passer  presque  toutes  ses  journées  avec  Pepa.  Si  elle 
tardait  un  peu  à  venir,  la  jeune  fille  inquiète  allait  s'informer  du  motif  de 
sou  absence.  Elle  était  devenue  pour  elle  une  compagne.  La  veuve  venait 
aussi  quelquefois  avec  son  ouvrage,  elle  avait  connu  des  temps  plus  heu- 
reux die  fipontait  à  Pepa  ses  malheurs,  ses  angoisses,  quand  Dieu  avait 
pris  à  sa  fille  et  à  elle  leur  prolecteur;  commeuî  jWais  elle  n'avait  ---^ 
courage.Tant  que  sa  petite  Louise,  disait  elle,  aurait  une  bonne  santé,  elle 
n«  penserait  pas  k  se  plaindre. 

Giùce  h  la  protection  d'une  dame  du  quartier,  qui  s'était  intéressée  i 
elle,  son  travail  suffisait  amplement  à  les  fiiirç  vivre. 
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Louise  avait  six  ans  ;  il  fallait  penser  à  l'envoyer  à  Técole. 

Pepa  offrit  de  faire  étudier  Tenfant.  La  mère  Accepta  avec  reconnais- 
sance. En  échange  de  ses  leçons  Pepa  dut  consentir  à  ce  que  la  veuve  se 
chargeât  de  tous  les  soins  grossiers  de  son  ménage. 

Une  nuit  Pepa  dormait  tranquillement  ;  elle  fut  réveillée  en  sursaut  par 
des  coups  frappés  à  sa  porte.  La  veuve  l'appelait  et  la  suppliait  de  venir 
auprès  de  sa  petite  fille  malade . 

Elle  se  leva  vivement.  L'enfant  était  rouge,  avait  un  peu  de  fièvre.  Pepa 
s'établit  auprès  d'elle.  Ce  fut  une  indisposition  passagère. 

L'enfant  se  rétablit,  mais  la  mère  n'oublia  pas  le  dévouement  de  sa 
jeune  voisine. 

La  vie  que  menait  Pepa  était  si  différente  de  celle  à  laquelle  elle  avait  été 
habituée,  que  sa  santé  s'en  ressentit.  Ses  yeux  se  creusèrent,  un  cerde 
bleuâtre  les  entoura;  une  petite  toux  s'échappait  par  intervalles  de  sa  poi- 
trine. Ses  lèvres  pâlirent  ;  une  fièvre  lente  vint  affaiblir  ses  forces.  La  cou- 
rageuse enfant  essaya  de  vaincre  le  mal  par  son  énergie,  mais  elle  ne  pot 
y  réussir. 

Que  serait-elle  devenue  sans  la  reconnaissante  veuve?  Celle-ci  soigna  la 
malade  avec  dévouement,  se  chargea  d'aller  chercher  l'ouvrage  que  Pepa 
continuait  à  faire  malgré  sa  faiblesse.  Les  gens  de  la  maison  s'informaient 
de  la  demoiselle  avec  le  plus  vif  intérêt. 

On  lui  conseillait  de  faire  venir  un  médecin,  elle  refusa.  Elle  se  prépa- 
rait à  la  mort,  s'imaginant  être  poitrinaire.  Parfois  le  découragement  l'ac- 
cablait, elle  avait  peur,  non  du  mal,  mais  de  la  longueur  de  la  maladie. 
Son  cœur  était  tout  à  fait  revenu  à  Dieu.  Sans  famille  sur  la  terre,  elle 
aimait  à  penser  à  son  Père  céleste. 

Cependant  elle  ne  voulait  pas  mourir  sans  adr  esser  un  dernier  adieu  à 
ses  amis  ;  elle  avait  le  projet  d'écrire,  non  à  Jacques,  mais  à  sa  mère.  Par 
elle  il  saurait  que  la  jeune  incrédule  avait  été  ramenée  par  la  souffrance  à 
leurs  croyances  communes  ;  qu'elle  avait  vécu  dans  la  misère,  ^  éliit 
morte  sans  murmures,  acceptant  et  portant  sa  croix. 

Elle  retardait  de  jour  en  jour  à  envoyer  sa  lettre,  elle  sentait  bien  que, 
si  la  fermière  la  savait  souffrante  et  malheureuse,  elle  viendrait  la  prendre, 
et  alors  Jacques  n'accuserait»il  paâ  P^p^  d'avoir  profité  dç  la  Qialadiepour 
retrouver  une  position  meilleure  ? 

Cette  pensée  paralysait  l'élan  de  son  cœur.  Elle  s'apblaûd'it  rf<^  tfavoir 
pas  écrit  lorsqu'elle  se  sentit  mieux.  EUe  reprit  peu  â  Deu  sa  vis  laborieuse. 

*  »»<*  cessa  DouHan^  .        . 

g^  Y^^,  ....^^t  pas  de  lui  prodiguer  ses  soins. 

Après  P7pa,  vint  le  tour  de  Louise;  l'enfant  tomba  de  nouveau  malade. 
Trop  faible  encore  pour  veiller,  Pepa  allait  souvent  auprès  ^lu  peUt  ju 
Elle  qui  avait  refusé  de  voir  un  médecin  conseilla  à  la  veuve  dcn  laire 
venir  un.  On  eut  recours  à  celui  du  bureau  de  bienfaisance. 
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C'était  un  digne  homme  qui  soignait  les  pauvres,  comme  s'ils  eussent 
été  riches.  Il  n'était  avec  eux  ni  brusque  ni  inexact;  il  comprenait  sa  mis- 
sion charitable.  Il  rassura  la  mèro  de  Louise,  Tindisposition  de  Tenfânt 
pouvait  pourtant  être  longue,  il  l'engagea  à  aller  trouver  les  sœurs  qui 
viendraient  la  visiter  et  apporteraient  quelques  douceurs  à  la  petite  ma- 
lade. £n  effet,  le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Pepa  entendit  une  voix 
étrangère  dans  la  chambre  de  sa  voisine.  Elle  savait  à  peu  près  l'heure  \ 
laquelle  la  sœur  venait,  et  elle  évitait  de  la  rencontrer.  Louise  ne  pouvait 
se  lasser  de  parler  de  sœur  Marthe. 

La  veuve  avait  dit  un  jour  à  cette  dernière  :  «  Nous  avons  à  côté  de 
nous  une  jeune  demoiselle  bien  intéressante,  c'est  elle  qui  a  voulu  s'occu- 
per d'instruire  mon  enfant.  Bien  sûr  elle  n'a -pas  été  élevée  pour  n'être 
qu'une  ouvrière.  Jamais  elle  ne  parle  de  sa  famille;  il  faut  croire  qu'elle 
n'en  a  pas.  J'ai  eu  bien  peur  il  y  a  quelque  temps  pour  sa  santé  ;  je  crains 
encore  qu'elle  ne  retombe.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  l'engager  à  se  soigner. 
Elle  a  l'air  d'avoir  perdu  tout  désir  de  vivre. 

—  Est-elle  pieuse  ?  demanda  la  sœur. 

—Mais  oui,  je  vous  en  réponds;  elle  a  surtout  une  grande  dévotion  à 
la  sainte  Vierge. 

—  Ah  I  dites-lui  donc  un  peu  que  j'aimerais  bien  à  faire  sa  connsds- 
sance, 

Pepa  refusa  d'abord  et  puis  flnit  par  consentir,  sœur  Marthe  vint  chez 
la  jeune  fllie. 

En  se  voyant,  elles  poussèrent  toutes  les  deux  un  cri  de  surprise  : 
Jeanne  et  Pepa  tombèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

Pendant  longtemps  elles  se  tinrent  étroitement  embrassées,  confondant 
leurs  larmes.  Puis  le  calme  revint  un  peu  ;  alors  eurent  lieu  les  confi- 
dences. 

La  religieuse  n'avait  à  raconter  que  les  joies  qu'elle  gotltait  au  service 
des  pauvres. 

Le  récit  de  Pepa  fut  plus  triste.  Sœur  Marthe,  tenant  entre  ses  mains 
les  mains  amaigries  de  l'ouvrière,  l'écoutait  sans  l'interrompre  autre- 
ment que  par  ses  baisers. 

«  Je  reviendrai,  lui  dit-elle  en  s'éloignant,  nous  avons  encore  tant  de 
choses  à  nous  dire  I  » 

Bien  des  fois,  le  nom  de  Jacques  était  venu  aux  lèvres  de  Pepa,  et  ja- 
mais elle  n'avait  pu  se  décider  à  le  prononcer.  Elle  craignait  de  se  trahir 
par  l'émotion  qui  ferait  trembler  sa  voix. 

Jeanne,  habituée  à  voir  des  malades,  avait  été  émue  en  constatant  sur 
le  visage  de  Pepa  les  ravages  faits  par  la  maladie.  Cependant,  en  l'exami- 
nant attentivement,  elle  se  persuadait  de  plus  en  plus  qu'il  suffirait  d'une 
vie  plus  large,  d'un  peu  de  repos,  pour  remettre  Pepa  dans  un  état  de 
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santé  satisfaisant  Elle  l'engageait  à  quitter  Paris,  pour  aller  à  la  campagne 
respirer  un  air  plus  pur  dont  ses  poumons  fatigués  avaient  si  grand  be- 
soin. 

Un  jour  que  les  instances  de  Jeanne  avaient  été  plus  vives,  Pepalui  dit 
en  rougissant  :  «  Tu  veux  que  j'aille  chez  toi>  mais  qu'y  ferais-je?  Si  ton 
frère  y  venait  avec  sa  femme,  sais-jc  si  ma  présence  lui  serait  agréable? 

—  Mais  Jacques  ne  songe  guère  à  se  marier»  Tu  as  bien  le  temps  de  te 
rétablir  avant.  » 

Le  cœur  de  Pepa  battait  violemment. 

«  J'avais  cru,  reprit-elle»  qu'il  avait  épousé  une  personne  d'une  grsmde 
naissance,  n 

Sœur  Marthe  se  mit  à  rire. 

((  Àh!  dit-elle,  tu  as  donc  entendu  parler  de  cette  histoire?  elle  a  bien 
amusé  Jacques.  Je  crois  même  qu'on  avait  été  jusqu'à  donner  le  nom  de 
sa  princesse  polonaise,  n'est-ce  pas?  Mon  pauvre  frère  a  bien  autre  chose 
en  tête  que  le  mariage.  » 

Ces  derniers  mots  firent  retomber  Pepa  dans  ses  perplexités.  Un  mo- 
ment l'idée  que  Jacques  était  encore  libre  l'avait  remplie  de  bonheur. 

Mais  que  signifiait  ce  que  Jeanne  venait  de  dire?  elle  n'osa  pas  le  loi 
demander. 

«  Ton  frère,  est-il  à  Paris  ?  dit-elle  seulement. 

*-  Oui,  je  l'ai  vu,  il  y  a  à  peine  quelques  heures.  Il  m'a  chargé  de  sa» 
voir  si  lu  n'aurais  pas  de  répugnance  à  ce  qu'il  vînt  ici.  Il  t'a  toujours  re- 
gardé comme  sa  sœur»  » 

Pepa  savait  le  contraire;  mais  peut-être  à' présent  les  sentiments  da 
jeune  homme  avaient-ils  changé  de  nature. 

((  Si  cek  te  contrarie,  reprit  Jeanne,  il  n'insistera  pas. 

—  Ah  I  s'écria  Pepa,  peux-tu  croire  que  je  refuserai  de  le  revoirl  » 
Le  lendemain  elle  se  leva  avant  le  jour,  sa  petite  mansarde  futariangée 

avec  le  plus  grand  soin  ;  elle  mettait  une  sorte  de  coquetterie  à  ce  que  le 
premier  coup  d'osil  fdt  agréable  à  Jacques.  Chaque  pas  qu'elle  entendait  la 
faisait  tressaillir.  Les  heures  lui  paraissaient  des  sièdes. 

Elle  attendit  toute  la  journée  dans  une  excitation  fébrile.  Découragée, 
elle  avait  perdu  tout  espoir,  lorsque  le  long  cwridor  résonna  sous  un  p^ 
d'homme.  On  s'arrêta  devant  sa  porte.  Elle  courut  ouvrir  au  visiteur  aviat 
qu'il  eut  frappé»  Son  cœur  ne  l'avait  pas  trompé  :  Jacques  était  là  derant 
elle. 

n  lui  tendit  la  main  qu'elle  pressa  faiblement.  Ils  s'assirent.  Elle  était 
dominée  par  une  si  vive  émotion,  qu'elle  était  incapable  de  prononcer  un 
mot.  Ce  fut  Jacques  qui  rompit  le  silence  contraint  qui  pesait  sur  eux. 

«  Ainsi,  lui  dit-il,  sans  le  hasard  qui  vous  a  fait  découvrir  ma  sœuft 
vous  auriez  continué  à  user  votre  santé  dans  un  travail  pour  lequel  vous 
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B^éiiea  pas  foite,  plutôt  que  de  recourir  à  vos  amis?  Etait-ce  là  ce  que  ma 
mère  devait  espérer  de  vous? 

—  Ne  ose  grcmdez  pas,  dit-elle  d'une  voix  soumise,  je  croyais  bien 
faire. 

— >  Comme  toiyours  vous  avez  agi,  entraînée  par  le  premier  mouvement. 
Auriez-vous  dû  quitter  aussi  brusquement  la  marquise? 

—  Comment  savez-vous  que  je  suis  partie  brusquement?  demandâ- 
t-elle en  fixant  sur  Jacques  ses  grands  yeux  étonnés.  Je  n'en  ai  pas  parlé  à 
Jeanne. 

—  J'ai  été  présenté  chez  la  marquise  trois  jours  après  votre  départ^  qui 
avait  tellement  surpris  tout  le  monde,  que  je  l'ai  appris  presqu'à  mon  en- 
trée dans  le  salon>  où,  en  consentant  à  aller,  j'avais  espéré  vous  rencontrer; 
On  voiis  traitait  d'esprit  bizarre  et  irréfléchi.  La  vieille  dame  paraissait 
vous  vegrelter  beaucoup  plus  qu'elle  ne  voulait  en  convenir.  Sa  santé  s'en 
était  ressentie^  tous  ses  amis  vous  en  voulaient.  Sen  neveu  surtout,  loin 
d'essayer  de  calmer  l'irritation  de  la  marquise,  l'aggravait  en  vous  accu- 
sant  d'ingratitude.  » 

Le  Tisage  de  Pepa  s'était  empourpré,  en  entendant  Jacques  parler  de 
Raoul. 

Cl  Vous  aviez  donc  un  motif  bien  urgent,  continua  le  jeune  homme, 
pour  abandonner  une  position  pénible,  il  est  vrai,  mais  où  du  moins  vous 
étiex  ea  sftreté,  et  que  vous  aviez  choisie? 

—  Oui,  dit  Pepa  et,  si  vous  pouviez  connaître  les  raisons  que  j'avais, 
vous  m'approuveriez;  mais  je*  ne  dois  pas  vous  les  dire.  Croyez-moi  lors- 
que je  vous  assure  que  j'ai  fait  ce  que  je  devais  faire.  Et  chez  la  marquise, 
avez-vous  vu  la  comtesse  Paule? 

—  Non,  elle  était  chez  son  père  dangereusement  malade.  Son  mari  se 
(fitposait  k  aller  la  rejoindre.  » 

H  se  leva. 

«  Adieu,  dit-il  à  la  jeune  fille,  me  permettez-vous  de  revenir.  Ne  suis- 
je  pas  votre  frère?  et,  à  ce  titre,  n'ai-je  pas  le  droit  de  vous  donner  des 
conseils?» 

Lorsqu'il  fut  parti,  Pepa  demeura  longtemps  songeuse.  Elle  avait  revu 
Jacques,  le  bonheur  qu'elle  n'osait  plbs  espérer  lui  avait  été  accordé.  Pour- 
quoi alors  pleurait-elle  avec  tant  d'amertume?  C'est  qu'elle  avait  cru  lire 
dans  les  regards  du  jeune  homme  que  son  amour  pour  elle  n'existait  plus. 
Il  avait  conservé  seulement  une  bienveillance  protectrice  qui  était  loin  de 
satisfaire  le  cœur  de  la  pauvre  enfant.  Et  cependant,  malgré  son  chagrin, 
elle  aspirait  au  moment  où,  de  nouveau,  elle  reverrait  Jacques. 

n  revint  presque  tous  les  jours.  Les  instants  assez  courts  qu'il  passait 
près  de  Pepa„  il  les  employait  à  l'engager  à  abandonner  les  ouvrages  à 
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raîguUlepour  se  remettre  à  utiliser  les  dons  de  l'esprit  donlDien  avait  été 
si  prodigue  envers  elle. 

(c  Vous  n'avez  pas  le  droit,  lui  disait-il,  d'étouffer  la  lumière.  Il  faut  la 
répandre. 

—  Non,  lui  répondait-elle,  je  n'ai  pas  le  courage  de  me  lancer  de  nou- 
veau dans  la  carrière.  J'aime  tant  ma  solitude  1 

—  Mais  vous  ne  pouvez  pas  vivre  toujours  ainsi.  Si  vous  tombiez  malade, 
que  de  viendriez -vous? 

—  Je  l'ai  été,  et  Dieu  est  venu  à  mon  aide.  Pourquoi  m'abandonnendl-il 
plus  tard  ?  Cependant  je  conçois  que  vous  puissiez  avoir  raison.  Ce  que 
vous  me  dites,  je  l'ai  pensé  aussi. 

—  Si  vous  voulez  user  du  peu  d'influence  que  je  possède,  je  serais  bien 
heureux  de  l'employer  pour  vous.  J'ai  quelques  bonnes  relations;  par 
elles,  vous  pourriez  peut-être  trouver  une  famille  honorable  dans  laquelle 
vous  seriez  mieux  qu'ici.  Avec  les  talents  que  vous  avez,  vous  devez  faci- 
lement pouvoir  vous  occuper  d'une  mwiière  plus  lucrative  qu'en  faisant 
des  broderies.  Ne  le  pensez- vous  pas? 

—  Si,  répondit-elle  d'un  air  si  triste,  que  Jacques  détourna  la  tète. 

—  Comme  vous  êtes  soumise,  lui  dit-il,  en  s'efforçant  de  sourire.  Vous 
êtes  donc  enfin  parvenue  à  dompter  votre  caractère  indépendant? 

—  J'y  travaille  au  moins.  Destinée  h  vivre  toujours  avec  des  étrangers, 
à  quoi  m'aurait  servi  d'avoir  une  volonté.  Il  vaut  mieux  n'en  pas  avoir,  on 
n'a  pas  de  peine  alors  pour  se  soumettre. 

—  Eh  bien!  que  décidons-nous?  dit-il  en  la  quittant. 

—  Je  vous  rendrai  réponse  demain.  » 

Jacques  vint  dans  la  matinée  ;  il  semblait  mal  à  l'aise. 

«  J'ai  pensé,  dit  Pepa,  à  ce  que  vous  m'avez  proposé.  J'aimerai  bien  ob- 
tenir une  place  d'institutrice  communale.  Je  ne  sais  pas  si  cela  vous  sera 
possible.  Si  vous  voulez  savoir  quelles  démarches  il  faut  faire,  et  être  assez 
bon  pour  m'aider  de  vos  conseils  et  de  votre  appui,  je  vous  serais  bien  re- 
connaissante. 

—  Miiis  ce  sera  une  position  plus  que  modeste. 

—  Je  suis  habituée  à  vivre  de  peu,  fit-elle  en  montrant  du  geste  sa 
petite  chambre  d'ouvrière.  La  seule  chose  dont  j'ai  ressenti  la  privation, 
c'est  le  manque  de  soleil.  Il  me  semple  que  je  serais  si  heureuse  de  me 
retrouver  en  plein  air,  de  jouir  à  mon  aise  de  toutes  les  belles  choses  que 
je  revois  parfois  dans  mes  rêves!  Si  j'obtiens  mon  emploi,  j'économise- 
rais bien,  pour  aller  m'établir  plus  tard  dans  le  village  de  votre  mère.  Si 
vous  vous  mariez,  vous  me  confierez  vos  enfants;  je  les  élèverai  avec 
l'amour  d'une  tante  pour  ses  neveux.  » 

Et  comme  Jacques  ne  répondait  pas,  elle  ajouta  presque  à  voix  base  : 
«  Soyez  tranquille,  nulle  part  je  ne  seitei  plus  un  sujet  de  scandale.  » 
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Le  jeune  homme  rougit  : 

((  Vous  vous  rappelez-doac  encore,  dit-il,  cette  malheureuse  conver- 
sation que  vous  avez  surprise  et  que  je  me  suis  reprochée  bien  des  fois. 
Avant  de  vous  juger  si  durement,  j'aurais  dû  méditer  un  peu  plus  Tévan- 
gile  du  pharisien;  pardonnez-moi.  J'ai  besoin  d'entendre  de  voire  bouche 
que  vous  ne  m'en  voulez  pas. 

—  Oh  î  soyez  sans  crainte,  je  mentirais  si  je  vous  disais  que  je  n'ai  pas 
étépeinée,  en  vous  entendant  parler  de  moi  avec  une  si  grande  sévérité  ; 
mais  vous  en  vouloir  longtemps  I  jamais.  J'ai  bien  souffert  depuis  lors, 
et  pourtant  je  reconnais  que  tout  a  été  pour  le  mieux.  J'avais  été  trop 
gâtée  par  ma  bonne  protectrice.  J'ai  dû  apprendre,  par  expérience,  bien  des 
choses  que  je  croyais  savoir  et  que  j'ignorais.  » 

Elle  parlait  simplement,  sans  emphase.  Jacques  la  contemplaiten  silence. 
Pepa  crut  retrou  ver  dans  ses  yeux  un  peu  de  l'expression  d'autrefois;  mais 
ce  ne  fut  qu'un  éclair.  Il  reprit  vite  son  air  habituel  et  quitta  Pepa  e:i 
lui  promettant  de  lui  donner  une  nrompte  réponse. 

«Mon  Dieu  I  disait  Pepa  quanoil  fut  parti,  faites  que  je  l'oublie,  puis- 
qu'il ne  m'aime  plus  I  J'ai  mérité  mon  sort;  vous  aviez  mis  le  bonheur  à 
ma  portée.  Ingrate,  j'ai  méconnu  votre  bonté.Vous  avez  retiré  le  bienfait  ; 
ai-je  le  droit  de  me  plaindre?  » 

Elle  passa  une  partie  de  la  nuit  à  faire  des  plans  d'avenir.  La  pensée  de 
se  retrouvera  la  campagne,  au  milieu  d'enfimts  grossiers,  ne  lui  était  pas 
pénible.  Elle  se  voyait  entourée  de  ses  petits  écoliers  qu'elle  tâcherait  d<". 
diriger  vers  le  bien;  aimée  des  pauvres  qu'elle  visiterait  à  1  heure  où  les 
classes  seraient  finies;  goûtant  une  vie  paisible  et  ignorée,  pai'tagée  entre 
la  prière  et  le  devoir. 

tt  Ohl  qui  m'aurait  dit,  il  y  a  quelques  années,  que  je  me  contenterais  de 
cette  existence  modeste,  pensait-elle.  Où  sont  mes  rêves  d'ambition?  je 
voulais  m'élever  trop  haut.  Dieu  m'a  jetée  dans  la  poussière.  Est-ce  un 
malheur  pour  moi?  non,  je  ne  le  crois  pas.  Jamais  je  n'aurais  pensé  h 
une  autre  vie,  si  celle  de  ce  monde  avait  été  trop  bonne.  Mais  vivre  tou- 
jours seule,  sans  aucune  affection  ,  c'est  ce  qui  m'est  le  plus  difficile  à 
accepter.  Et  cependant  il  le  faut.  Courage  !  » 

La  journée  du  lendemain  se  passa  tout  entière  sans  que  Jacques  vînt  h 
la  mansarde.  Pepa  s'était  si  bien  habituée  à  le  voir,  que  jamais  sa  solitude 
ne  lui  parut  plus  triste.  La  veuve  était  allée  en  visite  dans  la  famille  de 
son  mari,  à  quelques  lieues  de  Paris.  On  avait  pensé  que  le  changement 
d'air  ferait  du  bien  à  la  petite  Louise. 

Pepa  était  tout  à  fait  seule.  Alors  elle  comprit  que  Jacques  avait  eu  rai- 
son d'insister  pour  qu'elle  quittât  le  logement  où  elle  était,  et  pour  lui  faire 
prendre  une  position  plus  conforme  à  ses  aptitudes. 

«  Si  je  qe  réussis  pas  à  obtenir  une  place  de  maîtresse  d'école,  eh  bien , 
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je  me  déciderai  à  devenir  institutrice.  Pourvu  que  Ton  ne  me  trouve  paa une 
mine  trop  chétive»  dit-elle  en  se  regardant  dans  son  petit  mirw»  ci  en 
passant  sa  main  sur  ses  joues  amaigries  ! 

Elle  se  coucha  de  bonne  heure  pour  être  plus  tôt  au  jour  suivant. 

Elle  venait  à  peine  de  se  lever  qu'on  frappa  à  sa  porte.  Étonnée,  dk 
courut  ouvrir,  c'était  sœur  Marthe. 

«  Comme  tu  es  pâle,  dit-elle  à  Pepa,  »  et  sans  préambule  elle  ajouta  : 
«  J'ai  vu  Jacques. 

-^  Ahl  et  sais-tu  sH  a  quelque  espoir  de  réussir  pour  mon  alBdre?  » 

Jeanne  la  regarda  avec  surprise. 

«  Quelle  affaire?  dît-elle.  Il  ne  m'a  parlé  que  d'une  seule  chose.  Si  elle 
ne  réussit  pas,  il  partira  pour  longtemps  probablement.  Mais  mon  cœur 
me  dit  qu'il  nous  restera.  Et  c'est  toi  qui  peux  le  retenir. 

—  Moi? 

—  Oui,  dit  sœur  Marlhe  en  se  penchant  vers  la  jeune  fille  et  en  h^ 
prenant  la  main,  il  m'a  chargée  de  te  demander  si  tu  veux  consentir  à  de- 
venir sa  femme. 

^  Ohl  ne  me  tente  pas,  s'écria  Pepa  avec  angoisse.  Je  ne  dois  pas  abu- 
ser de  la  générosité  de  ton  frère.  Il  n'a  pour  moi  que  de  la  pitié,  dis-lui.. .  » 
Elle  ne  put  achever  sa  phrase. 

«  Tu  refuses  ?  »  dit  la  religieuse  avec  tristesse. 

Pepa  fit  un  geste  affirmatif  en  détournant  son  visage,  pour  cacher  les 
larmes  dont  il  était  inondé. 

«  Tu  ne  l'aimes  donc  pas?  reprit  Jeanne.  H  avait  raison!  je  lui  ai  donné 
une  fausse  espérance,  pauvre  Jacques  I 

—Oh  I  si  je  pouvais  croire,  dit  Pepa»  qu'il  a  encore  un  reste  de  l'affection 
d'autrefois  I  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  la  pensée,  que  peut-être  un  jour 
viendrait  où  nous  serions  unis,  suffisait  seule  pour  soutenir  mon  courage» 
que  j'ai  senti  mon  cœur  se  briser  quand  j'ai  eru  qu'il  était  marié;  en  ap- 
prenant par  toi  qu'il  était  libre,  j'ai  ressenti  une  joie  impossible  à  décnre. 
Mais  j'ai  revu  Jacques  I  ses  yeux  n'ont  exprimé  en  me  voyant  qu'une  com- 
passion charitable,  et  rien  de  plus.  Poussé  par  ses  instincts  généreux,  il 
veut  rendre  mon  sort  moins  pénible,  je  n'ai  plus  rien  pour  le  charmer. 
Bla  beauté,  la  seule  chose  dont  il  eût  pu  être  fier  eat  presque  détruite,  il 
se  sacrifie  en  me  prenant.  Je  ne  peux  paa  accepter. 

—  Je  t'assure,  dit  sœur  Marthe  a^ec  naïveté,  qu'il  n*avait  pas  du  tout 
Pair  de  ne  plus  t'aimer.  Il  parlait  de  toi  avec  une  ardeur  si  grande,  que 
dans  le  premier  moment  je  l'ai  cru  fou.  Il  prétend  qu'il  a  trcç  présumé  de 
ses  forces  en  venant  id»  Jamais  je  ne  l'avais  vu  si  agité.  Si  elk  refuse, 
disait-il  sans  cesse,  que  Dieu  me  doiWfte  la  force  do  supporter  la  vie  sans 
eUe. 
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—  Répète,  répète-moi  ancore  ses  paroles,  disait  Pepa,  qui  avait  appuyé 
sa  tète  sur  Fépaule  de  la  jeune  sœur. 

—  Non,  répondit  celle-ci,  je  vais  dire  à  Jacques  de  venir  lui-même  plai- 
der sa  cause.  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  la  ferme  de  Valnoir  avait  un  aspect  de 
fêle  inaccoutumée.  La  maltresse  du  logis  était  depuis  le  matin  occupée  à 
toat  préparer  pour  recevoir  des  hfttes  attendus  avec  la  plus  vive  impa- 
tience. Jacques  et  sa  femme  devaient  arriver  ce  jour-là  même. 

Déjà,  bien  des  fois,  la  fermière  avait  été  s'appuyer  sur  le  grand  ormeau 
delà  place  pour  apercevoir  de  loin  les  voyageurs. 

Enfio  un  tourbillon  de  poussière  s^éleva  sur  la  route.  Une  voiture  pa- 
rut! elle  s'arrêta  devant  la  maison  ;  la  portière  s'ouvrit,  Pepa  s'élança  et 
se  troura  dans  les  bras  de  k  mère  de  Jacques  qui  la  pressait  sur  son 
cœur. 

ttCkère  maoum,  lui  dît  la  jeune  femiae  en  la  eouvnmt  de  caresses, 
que  Dieu  est  boni  il  m'a  enfin  ramenée  au  port.  » 

D0R0TB£B  DB   BODEN 
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lES  SUITES  DU  10  AOUT. -LES  MASSACRES  DE  SEPTEMBEE 


M.  Mortimer-Temaux  a  rétabli,  dans  son  consciencieux  et  intéressant 
ouvrage,  la  vérité  sur  bien  des  épisodes  de  Tépoque  révdationnaire  (1). 
On  a  iTionlré,  dans  cette  même  Revue,  qu'il  avait  mis  en  lumière  le  véri- 
table caractère  de  cette  journée  du  10  août  1798,  qui  acheva  la  ruine  da 
trône  et  se  termina  par  Temprisonnement  de  Louis  XVI.  Nous  voulons 
dire,  d'après  lui,  quelles  furent  led  suites  de  cette  journée  et  signaler  le 
véritable  caractère  des  massacres  de  Septembre.  On  avait  encore  sur  ce 
point  bien  des  détails  à  apprendre. 


Dès  le  il  août,  il  fallut  s'occuper  du  sort  du  roi  et  des  Suisses  enfermés 
dans  Téglise  des  Feuillants.  Pour  le  roi  et  sa  famille,  on  ne  trouva  rien  de 
mieux  ce  jour-là  que  de  les  ramener  dans  la  loge  du  logographe;  quant 
aux  soldats  suisses  on  les  partagea  :  les  officiers  et  sous-ofûciers  furent  en- 
voyés à  TAbbaye,  et  les  soldats  au  palais  du  Luxembourg.  Une  cour  ma> 
tiale  devait  statuer  sur  leur  sort.  Pétion,  délivré  de  sa  captivité  volon- 
taire est  acclamé,  comme  par  le  passé,  à  T Assemblée  et  à  la  Commune;  il 
croit  à  sa  popularité,  mais  en  réalité  d'autres  se  sont  emparés  de  ce 
pouvoir  qu'il  pense  toujours  tenir.  L'Assemblée  se  hâte  de  rendre  des 
décrets  qui  suspendent  le  pouvoir  exécutif  et  convoquent  une  Convention 
nationale.  Pendant  ce  temps,  la  famille  royale,  toujours  aux  Feuillants, 
tombait  dans  une  gône  extrême,  privée  qu'elle  était  de  toute  chose  ;  il  fut 
besoin  du  dévouement  de  quelques  amis  pour  lui  fournir  les  objets  indis- 
pensables. Les  uns  donnèrent  des  vêtements,  les  autres  du  linge,  d'autres 
envoyèrent  de  l'argent.  La  Commune  demande  la  mise  en  arrestation  du 
roi,  l'Assemblée  décrète  la  préparation  d'un  logement  au  Luxemboui^; 
mais  la  Commune  suscite  mille  difQcultés  qui  rendent  impossible  l'exécu- 
tion de  ce  décret  ;  en  même  temps  elle  propose  différents  endroits,  entre 
autres  le  Temple.  L'Assemblée  refuse,  mais  la  Commune  insiste  et  l'em- 
porte :  le  roi  avec  sa  famille  est  transporté  au  Temple  où  il  est  reçu  avec 
insolence  et  logé  dans  quelques  petites  pièces  entièrement  démeublées. 

(1)  Histoire  de  la  terreur  par  M.  Morlimer-Ternaux,  3  vol. 
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Depuis  plusieurs  jours  la  commissioa  extraordinaire  élaborait  une  loi 
de  police  générale,  qui  fut  votée  le  il .  Elle  conCait  la  recherche  des  crimes 
aux  corps  municipaux,  et  engageait  les  citoyens  à  dénoncer  les  conspira- 
teurs et  les  suspects  ;  les  officiers  avaient  pouvoir  d'arrêter  les  prévenus. 
Cette  loi  était  désastreuse  et  donnait  une  puissance  formidable  à  la  Com- 
mune; l'Assemblée  s'en  aperçut  trop  tard,  et  voulut  en  atténuer  la  portée 
en  redonnant  une  vie  nouvelle  aux  départements  ;  en  conséquence,  elle 
ordonne  des  élections  pour  nommer  de  nouveaux  membres,  mais  la  Com- 
mune fait  savoir  à  l'Assemblée,  par  Robespierre,  que  ce  décret  lui  déplaît  et 
qu'elle  ait  à  le  retirer.  Robespierre  suit  déjà  une  ligne  de  conduite  dont  il 
ne  s'écartera  pas;  il  accepte  des  missions  temporaires,  mais  pas  de  charges; 
il  tient  à  conserver  sa  liberté  d'action,  il  reste,  il  restera  dans  une  sorte  de 
demi-jour  d'où  il  peut  voir  sans  être  vu  :  «  Il  est  comme  l'araignée  tissant 
avec  patience  des  toiles  perfides  dans  lesquelles  tous  les  moucherons  révo- 
lutionnaires devaient  se  faire  prendre  successivement  et  se  faire  égor- 
ger (I).  n  Devant  les  menaces  de  la  Commune  l'Assemblée  recule  et  retire 
son  décret. 

Une  cour  martiale  doit  juger  les  crimes  du  iO  août  mais  la  Commune 
ne  veut  pas  de  cette  cour  ;  elle  désire  la  création  d'un  tribunal  extraordi- 
naire, jouissant  d'une  juridiction  illimitée,  et  maître  de  juger  tous  les  cons- 
pirateurs. L'Assemblée,  ne  voulant  pas  céder  entièrement  aux  demandes 
insolentes  que  lui  font  Robespierre  et  Chabot,  au  nom  de  la  Commune,  se 
contente  de  supprimer  les  cours  de  cassation,  enlevant  par  là  tout  recours 
aux  accusés,  et  décrète  la  nommatian  par  les  sections  de  nouveaux  jurés 
d'accusation  et  de  jugement.  Ce  n'était  pas  ce  que  voulait  la  Commune; 
die  parla  avec  hauteur  et  insolence,  et  l'Assemblée  céda  encore  une  fois  et 
créa  un  nouveau  tribunal  qui  a  gardé  dans  l'histoire  le  nom  de  tribunal  du 
il  août;  il  allait  servir  les  haines  et  les  vengeances  des  maîtres.  La  Com- 
mune, satisfaite  cette  fois,  et  voulant  avoir  des  hommes  à  elle  pour  com- 
poser ce  tribunal,  se  hâte  sans  désemparer  de  les  faire  nommer,  et  le  18 
au  matin  tout  était  fini.  Le  soir  elle  les  installe  au  palais  de  Justice,  dans 
la  grand'salle  Saint-Louis.  Tous  étaient  des  Jacobins  avancés.  Avec  ce 
nouveau  tribunal,  l'accusé  ne  devait  plus  subir  d'interrogatoire  préalable  ; 
on  lui  demanderait  s'il  avait  un  défenseur;  s'il  n'en  avait  pas,  on  lui  en 
donnerait  un  d'office  et  U  n'y  aurait  plus  de  délai  entre  la  sentence  et  l'exé- 
cution. Le  21  août,  l'échafaud  était  dressé  sur  la  place  de  la  Concorde,  et 
ie  sou*,  à  10  heures,  il  abattait  la  tête  d'un  malheureux  maître  d'écriture, 
^^-employé  au  secrétariat  de  l'administration  de  la  garde  nationale» 
^oUcnot-d'Angremont. 

Cependant  la  révolqtioQ  du  10  août  n'avait  pas  été  acceptée  sans  résisr- 

(t)  Moriimer-Ternaur. 
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taace^  dans  les  départements,  <x>mme  le  prétendeat  la  plupart  des  histo- 
riens; il  y  eut  des  protestations  nombreuses  qui  fussent  devenues  éclatan- 
tes, si  l'Assemblée  n'y  avait  coupé  court  en  destituant  les  maires  et  les 
conseils  généraux.  Les  commissaires  chargés  par  PAssemblée  d'aller 
annoncer  aux  armées  les  événements  étaient  partis  k  nuit  du  il  aa 
12,  avec  ordre  de  suspmdre  et  arrêter  les  fonctionnaires  el  généraux  sdoa 
que  les  circonstances  le  demanderaient.  La&yette,  le  plus  suspect  aa 
parti  ultra<-révolutionnaire,  avait  su  le  soir  même  du  iO,  par  un  ofB- 
cier  échappé  de  Paris,  ce  qui  venait  de  se  passer  ;  son  ttae  flotta  dans  de 
cruelles  incertitudes,  il  ne  savait  que  faire  ;  jamais  4Ûroonstances  plos 
difûciles  ne  se  présentèrent  à  ceux  qui  alors  se  trouvaienl  investis  de  quel- 
que autorité  I  Eniin  il  résolut  d'essayer  la  résistance,  errant  que  la  na- 
tion n'accepterait  pas  la  nouvelle  révolution  ;  «  il  ne  savait  pas  tout  ce 
que  Ton  peut  faire  supporter  aux  français  quand  on  sait  les  tromper  d'a- 
bord et  les  terrifier  ensuite.  •  Lafayette  iait  part  de  ses  projets  au  maire 
de  Sedan,  dont  il  s'assure  le  concours,  il  obtient  également  le  concours 
ferme  et  énergique  du  conseil  général  des  Ardennes;  en  mêmn  temps  il 
adresse  un  ordre  du  jour  à  ses  troupes  pour  les  rallier  autour  de  la  Consti- 
tution. Tout  cela  se  trouvait  fait  quand  les  commissaires  arrivèrent.  Us  sont 
aussitôt  arrêtés  et  enfermés  dans  le  château.  Le  £7  au  matin,  la  nouvelle  de 
ce  qui  se  passe  à  Sedan  arrive  à  Paris  et  y  cause  le  trouble  et  Pogitation. 
L'Assemblée  knce  décret  sur  décret,  et  enfin  le  19  vote  la  mise  en  accosa- 
tion  du  général  Lafayette.  Malheureusement  le  général  ne  fut  pas  soutenu 
dans  sa  résistance  légale,  tout  le  monde  se  résignait  à  subir  les  évén»- 
ments.  Quand  il  vit  la  marche  des  choses,  prévoyant  ce  qui  allait  arriver 
et  voulant  se  sauver  lui  et  ses  amis^  il  quitta  la  France,  le  19,  pour  passer 
en  Hollande,  mais  il  fut  arrêté  à  Eochefortsur  un  territoire  neutre,  par  les 
Autrichiens,  et  déclaré  prisonnier  de  guerre.  Lafoyeite  et  ses  amis  protes- 
tèrent contre  cette  violation  du  droit  et  imprimèrent  la  marque  d'une  honte 
ineffaçable  au  front  de  l'Autriche. 

Quand  l'Assemblée  apprit  la  fuite  de  Lafayette,  elle  en  fut  dans  la  joie; 
mais  cependant  tout  n'était  pas  fini  pour  elle  :  les  difficultés  se  multipUaient 
sous  les  pas  de  ses  commissaires,  les  protestations  succédaient  aux  pro- 
testations ;  alors  elle  ne  trouva  d'autre  moyen  de  sortir  d'embarras  que 
de  destituer  les  généraux  en  chef,  les  officiers  généraux  et  autres  officiers 
de  tout  grade  qui  n'avaient  pas  accueilli  franchament  la' révolution  da 
10  août,  et  de  les  bannir  des  armées.  De  cette  façon,  dix  jours  après  le 
10  août  et  quatre  mois  après  la  formation  des  armées  chargées  de  défendre 
le  territoire,  les  hommes  qui  avaient  travaillé  à  cette  formation  étaient 
exilés  ou  écartés,  et  des  hommes  nouveaux  les  remplaçaient.  Us  se  nom- 
maient Dumouriez,  Montesquieu,  Rellermann,  Biron,  Custines,  Bou- 
chard, Miaczinsky.  Ils  étaient  proclamés  vrais  patriotes,  et  un  an  aprèsles 
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uns  étaient  proscrits  et  en  fuite,  et  les  autres  montaient  sur  l'échafaud. 

Désormais,  toutes  les  résistances  étaient  brisées  et  les  adhésions  com- 
mençaient à  se  produire  ;  mais,  parmi  les  flatteurs  du  régime  nouveau, 
pas  un  n'avait  gagné  sa  faveur  plus  que  TignobleMarat.  Pendant  que  s'ac* 
compUssait  la  révolution  du  10  août,  il  s'était  tenu  caché  au  fond  d'une 
cave  ;  mais  il  reparut  aussitôt  que  l'orage  fut  passé  pour  aller  voler  des 
presses  et  pousser  à  l'assassinat.  La  Commune,  de  son  côté,  s'occupait  de 
remplir  les  prisons.  Le  comité  de  surveillance  reçut  une  organisation  défini- 
tive, et  jour  et  nuit  les  dénonciations  y  furent  reçues.  Tout  le  monde  trem* 
bla  devant  ce  tribunal  d'une  inquisition  formidable,  dont  les  principaux 
membres  furent  Louis  Sergent,  Jourdeuil  et  Duplain.  L'attention  de  ce  pou- 
voir exécutif  de  la  Commune  avait  d'abord  porté  sur  les  prêtres  insermentés. 
Dès  le  soir  du  10  août,  les  décrets  que  Louis  XYI  avait  refusé  de  signer 
étaient  déclarés  lois  de  l'État,  et  tout  prêtre  dénoncé  était  condamné  à  la 
déportation,  en  attendant  que  cette  peine  fût  remplacée  par  regorgement. 
Les  dénonciations  ne  manquèrent  pas.  Une  loi  leur  ordonna  de  sortir  sous 
huit  jours  de  leurs  département,  et  sous  quinze  jours  de  la  France  pour 
s'en  aller  où  bon  leur  semblerait;  mais,  ce  délai  expiré,  ceux  qui  resteraient 
seraient  transportés  à  la  Guyane.  Afin  de  recevoir  leurs  passe-ports,  ils  de- 
vaient dans  les  vingt-quatre  heures  se  dénoncer  eux-mêmes,  et  ceux  qui 
le  firent,  an  lieu  de  passe*port,  eurent  les  Carmes  et  Samt-Firmin  pour 
prison.  Quelques  membres  de  la  Commune,  qui  trouvaient  que  pour 
combattre  les  ennemis  de  la  patrie  tous  les  moyens  étaient  bons,  deman^ 
daient  qu'on  considérât  comme  otages  les  femmes  et  les  enfants  des  émi- 
grés, et  qu'on  les  réunit  dans  des  maisons  de  sûreté.  Cette  proposition 
trouva  dans  l'Assemblée  de  violentes  oppositions,  et,  pendant  qu'on  la  dis- 
cutait, afin  de  surexciter  les  passions,  une  fête  funèbre  était  organisée  par 
Sergent  en  l'honneur  des  conquérants  de  l'égalité  et  de  la  liberté,  morts 
le  10  août  au  massacre  de  la  Saint-Laurent.  Cette  fête  ne  rencontra  qu'in- 
différence parmi  la  population  et  ne  produisit  pas  l'effet  qu'on  en  attendait. 

La  querelle  déjà  si  envenimée  entre  l'Assemblée  et  la  Commune  ne  fai- 
sait que  s'aggraver.  La  réorganisation  du  conseil  du  département  à  la« 
quelle  revient  l'Assemblée  est  une  nouvelle  cause  de  discorde.  A  prâne 
nommés,  les  nouveaux  magistrats  sont  mandés  par  la  Commune  qui  les 
accueille  avec  des  huées  et  leur  fait  jurer,  qu'ils  abdiqueront  leurs  fonc- 
tions et  ne  garderont  que  le  titre  de  commissaires  des  contributions. 

Nous  avons  vu  le  premier  acte  du  tribunal  du  17  août.  La  seconde  con- 
damnation fut  celle  de  Laporte,  intendant  de  la  liste  civile.  Il  était  signalé 
aux  vengeances  de  la  démagogie  depuis  le  jour  où,  par  ordre  du  monarque» 
il  avait  déposé  sur  le  bureau  de  l'Assemblée,  lors  du  voyage  de  Varennes, 
la  protestation  si  intempestive  et  si  imprudente  de  Louis  XVI.  Deux  jours 
après,  du  Rosoy,  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  de  PariSj  montait  à  son 
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tour  sur  Téchafaud;  il  resta  ce  qu'il  avait  été  pendant  son  procès,  digne, 
loiMiie  et  courageux. 

Les  dictateurs  de  THÔtel  de  Ville  avaient  flairé  le  sang,  ils  comman- 
dèrent de  laisser  la  guillotine  en  permanence,  sur  la  place  da  Carrousel,  et 
firent  construire  une  nouvelle  machine,  se  mêlant  ainsi  de  choses  qui  ne 
les  regardaient  nullement.  Cependant  les  faits  d'abord  ne  répondirent  pas 
à  leurs  calculs,  il  y  avait  encore  de  la  pitié  au  fond  des  cœurs,  et  plusieurs 
acquittements  snccessifs  furent  prononcés.  Le  28,  commença  le  procès  des 
Moiitmorin,  dans  le  jugement  desquels  les  historiens  révolutionnaires  ont 
cherché  des  circonstances  atténuantes  afin  d'excuser  les  massacreurs  de 
Septembre.  Ils  ont  prétendu  que  le  jugement  contradictoire  prononcé  i 
leur  sujet  exaspéra  la  population;  la  vérité  est  que  ces  deux  hommes  ^ 
dont  l'un  avait  été  ministre  en  1791,  et  dont  l'autre  était  gouverneur  de 
Fontainebleau,  n'étaient  coupables  ni  l'un  ni  l'autre,  et  que  la  multitude 
travaillée  et  surexcitée  par  des  agents  secrets,  qui  avaient  à  dessein  entre- 
tenu la  confusion  entre  deux  noms  donti'un  n'avait  jamais  appartenu  à  la 
politique,  accueillit  avec  des  murmures  l'acquittement  du  gouverneur,  gae 
l'on  avait  fait  passer  dans  son  esprit  pour  un  confidentintime  de  Louis XVI. 
Au  reste,  les  massacreurs  les  retrouveront  l'un  à  l'Abbaye,  l'autre  à  la 
Conciergerie,  où  on  les  enferma  malgré  leur  acquittement. 

Une  chose  aurait  dû  occuper  l'Assemblée  et  la  Commune  plus  que  leurs 
querelles,  plus  que  le  procès  des  inculpés  du  40  août;  c'étaient  les  dangers 
qui  de  toutes  parts  menaçaient  la  France.  L'ennemi  envahissait  le  pays,  la 
guerre  civile  était  imminente  dans  les  provinces  de  l'Ouest,  toutes  les 
puissances  se  prononçaient  contre  nous,  et  les  ambassadeurs,  n'étant  pins 
en  sûreté,  quittaient  Paris.  Sur  le  rapport  qui  lui  est  fait  de  la  situation, 
l'Assemblée  presse  la  formation  de  nouveaux  régiments,  et  toutes  les  ma- 
nufactures sont  mises  en  demeure  de  fabriquer  des  armes  pour  les  enrôlés 
volontaires.  La  Commune  déploie  le  même  zèle,  mais  refuse  de  laisser 
partir  les  Marseillais,  malgré  la  demande  de  l'Assemblée;  elle  tenait  à 
avoir  des  sicaires  sous  la  main,  et  les  Marseillais  no  tenaient  pas  à  se  bat- 
tre ;  après  s'être  fait  donner  des  indemnités  de  toutes  façons,  s'être  gorgés 
pendant  deux  mois  de  vols  et  de  sang,  avoir  joué  un  rôle  actif  dans  les 
visites  domiciliaires  du  29  août,  et  les  massacres  de  Septembre,  ils  retour- 
neront dans  leur  pays  et  refuseront  de  se  rendre  aux  armées.  En  dépit 
des  dangers,  la  lutte  continue,  tantôt  sourde  et  latente,  tantôt  ouverte  et 
bruyante,  entre  la  Commune  et  l'Assemblée.  Un  instant,  à  une  accusation 
traîtreusement  Lancée  contre  elle,  l'Assemblée  répond  d'une  façon  éner- 
gique qui  inquiète  les  membres  de  la  Commune;  ils  sentent  le  terrain  se 
miner  sous  leurs  paF,  des  rumeurs  fâcheuses  circulent,  la  lassitude  delear 
pouvoir  commence  à  se  produire,  un  seul  homme  peut  le  sauver,  c'est 
Danton.  Les  mesures  une  fois  prises  avec  les  meneurs,  cet  homme  habile 
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et  audacieux  parle  des  dangers  de  la  patrie,  du  manque  d'armes,  de  visites 
domiciliaires  qui  pourraient  amener  la  découverte  d'un  grand  nombre  de 
munitions.  L'affaire  est  proposée  à  l'Assemblée  et  emportée  sans  qu'il  lui 
ait  laissé  soupçonner  la  portée  réelle  du  décret  qu'elle  avait  rendu.  On 
n'avait  parlé  d'arrestations  que  pour  les  gens  qui  auraient  des  armes  non 
déclarées,  il  n'était  question  que  de  constater  la  quantité  de  munitions 
possédées,  et  aussitôt  cette  visite  effectuée  on  avait  fait  espérer  liberté  en- 
tière de  relation  entre  la  capitale  et  les  départements.  Danton  retourne 
triompliantà  la  Commune  avec  son  décret. 

Le  décret  avait  été  rendu  le  28,  et,  le  matin  du  29,  l'arrêté  de  la  Com- 
mune était  affiché  dans  tout  Paris;  à  iO  heures  du  soir  commençaient 
ces  terribles  visites  domiciliaires  destinées  à  peupler  les  prisons.  Ce  furent 
d'affreui  moments  pour  des  citoyens  que  la  moindre  cause  inconnue 
pouvait  livrer  à  la  vengeance  révolutionnaire.  De  nombreuses  arrestations 
eurent  lieu,  et  les  prisons  furent  encombrées.  Quand  les  visites  domici« 
lières  sont  terminées,  la  Commune,  redoublant  d'audace,  dénonce  à  la 
vengeance  du  peuple  les  traîtres  que  renferme  l'Assemblée,  et  se  dédare 
inviolable  dans  tous  ses  membres.  Pendant  ce  temps,  les  dénonciations 
contre  la  Commune  arrivent  à  l'Assemblée^  qui  croit  le  moment  oppor- 
tun pour  frapper  un  grand  coup.  Un  décret  dissout  cette  Commune, 
ce  décret  est  bientôt  suivi  de  deux  autres  décisions.  Par  la  première, 
la  Commune  est  fortement  soupçonnée  d'avoir  prêté  les  mains  à  des 
vols  et  à  des  déprédations,  et  par  la  seconde  elle  est  atteinte  et  con- 
vaincue de  s'être  livrée  à  des  actes  arbitraires.  A  la  première  nouvelle 
du  décret  de  dissolution,  les  membres  frappés  s'étaient  réunis  chez 
Tallien,  et  des  mesures  avaient  été  prises  afln  de  gagner  du  temps  et  de 
donner  quelque  satisfaction  illusoire  à  l'Assemblée.  Un  manifeste  insolent, 
dans  lequel  la  Commune  cherche  à  se  laver  de  toutes  les  accusations 
portées  contre  elle  en  les  faisant  retomber  sur  d'autres,  est  rédigé»  et 
Tallien  ainsi  que  Pélion  que  l'on  avait  pris  par  sa  vanité,  viennent  h 
l'Assemblée  pour  y  lire  cet  étrange  factum.  L'attitude  de  l'Assemblée  fut 
digne  et  calme,  et  la  députation  s'en  retourna  sans  emporter  l'espérance 
du  retrait  ou  de  l'abandon  du  décret  qui  avait  cassé  les  membres  de  la 
Conunune.  Si  l'Assemblée  eût  persévéré  dans  sa  ligne  de  conduite,  ce 
pouvoir  insurrectionnel  était  brisé,  et  l'histoire  n'aurait  pas  eu  à  inscrire 
les  journées  sanglantes  de  Septembre. 

II 

Les  journées  de  Septembre  ne  furent  pas,  comme  l'ont  prétendu  certains 
historiens,  le  fait  du  peuple  exaspéré  de  la  prise  de  Longwy,  de  l'investisse- 
ment de  Verdun,  et  voulant,  avant  de  courir  aux  frontières,  se  débarrasser 
de  ceux  qu'on  lui  avait  dit  de  regarder  comme  les  complices  de  l'ennemi; 
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eQes  furent  le  crime  de  quelques  scélérats  qui,  sentant  lè  pouvcir  échapper 
de  leurs  mains,  voulurent  le  ressaisir  dans  le  gang.  Le  peufde  ne  prit 
aucune  part  à  cet  odieux  attentat,  et,  s'il  ne  Tempècha  pas,  c'est  que  la 
boucherie  humaine  avait  été  organisée  administrativement,  c'est  qu'elle 
était  ordonnée  par  les  chefs  du  pouvoir  et  présidée  par  des  hommes reTètos 
de  l'écharpe  municipale.  Obscurcis,  dénaturés,  niés  à  plainr  par  plusieun 
écrivains,  les  massacres  de  Septembre  sont  enfin  arrivés  au  grand  jour  de 
la  publicité  dans  toute  leur  horrible  et  exacte  réalité. 

Les  coupables  furent  Marat,  Danton,  Robespierre,  Manuel,  Hébert, 
Binand'Varenne,  Panis,  Sergent,  Fabre  d'Égiantine,  Camille  Desmoulms 
et  une  douzaine  d'autres  individus  obscurs.  Marat,  l'ignoble  folliculaire, 
conçut  l'idée  et  la  préconisa  dans  son  infâme  journal  ;  Danton  vit  f^oid^ 
ment  le  crime,  compta  les  victimes,  désigna  celles  qu'il  fallait  égorger» 
distribua  à  chacun  son  rôle,  et  donna  les  instrnctions  secrètes.  Robes' 
pierre  reste  à  moitié  dans  l'ombre;  malgré  cela  on  peut  faire  retomber 
sur  lui  une  grande  part  de  responsabilité.  La  complicité  des  autres  que 
nous  avons  nommés  est  manireste  ;  plusieurs,  comme  Hébert  et  BiUaod- 
Varenne,  présidèrent  aux  masacres.  Le  mobile  du  crime  fut  pour  les  uni 
le  désir  de  se  perpétuer  dans  la  dictature,  et  pour  d'autres  la  nécessité  de 
ne  pas  rendre  de  comptes.  Ils  croyaient  arriver  à  leurs  fins  parla  peur.  Il  ne 
faut  pas  chercher  la  vérité  où  elle  n'est  pas.  Un  fait  incontestable,  à  Fhenre 
qu'il  est,  c'est  que  les  complices  de  Mdrat,  Danton  et  Robespierre  étaient 
des  comptables  infidèles,  des  violateurs  de  dépôts  publics,  des  briseurs  de 
scellés,  des  escrocs,  des  mouchards,  auxquels  on  assurait  l'impunité  par 
ces  affreux  massacres. 

Dès  le  19  août,  Marat  avait  commencé  de  prêcher  l'assassinat  afin  d'ha- 
bituer les  esprits  à  cette  idée  effroyable;  pendant  les  jours  qui  s'écoulèrent 
jusqu'au  premier  septembre,  les  actes  de  proscription  furent  dr««és,  im- 
primés et  répandus  à  profusion.  Tout  n'était  pas  encore  prêt  qoand  parut 
le  décret  qui  cassait  la  Commune  insurrectionnelle.  L'esseutiel  pour  elle 
était  d'empêcher  les  élections  qui  devaient  avoir  lieu  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Aussitôt  les  agents  de  la  Commune  se  répandent,  font  courir  des 
bruits  trompeurs  à  propos  des  faux  assignats  fabriqués  dans  les  prisons, 
lisent  une  prétendue  lettre  venue  d'Allemagne  sur  le  plan  adopté  pour  la 
direction  des  forces  coalisées  contre  la  France.  Un  charretier  condamné 
aux  travaux  forcés  et  à  l'exposilion  insulte  le  peuple  en  criant  :  Vive  le 
Roil  on  le  détache,  on  le  conduit  à  la  Commune;  on  répaud  le  bruit  qu'il 
est  un  agent  de  la  coalition,  venu  pour  exciter  une  sédition  en  faveur  de 
Tennemi;  il  est  jugé  et  condamné  comme  tel.  C'est  par  de  semblables  in- 
dignités et  d'aussi  absurdes  mensonges  que  les  membres  de  la  Commune 
parviennent  à  surexciter  les  passions  populaires. 

La  matinée  du  !«'  septembre  fut  calme  et  tranquille,  la  Commune  sembla 
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hitt  un  retour  vers  h  l^Ué,  et  rÂs^emblée  s'oecupa  des  mesures  à 
presdrepoar  pourvoir  aux  néoesshés  de  Textérieur,  Mais,  raprès«nûdi,  les 
diûses  changent  de  feœ  ;  sur  la  âemauâe  de  Robespierre,  les  couseiilecs 
nsniôpaux  sur  lesquels  ou  ue  pouvait  compter  sont  arrêtés,  aiusi  qu^ 
Brissot  ^  las  autres  députés  dénoncés  comme  traîtres  à  la  patrie; 
per  suite,  les  OMSibrea  de  la  Commune  se  séparent  à  une  heure  et  demia 
du  matin  résolus  à  tésîsisr  ouvertement  au  décret  de  dissolution.  Os 
OMBptenksur  leurs  amis  de  la  Montagne  pour  faire  revenir  l'Assemblée 
sor  cedéorel,  seul  aote  d'énergie  qu'elle  ait  fait  depuis  la  chute  du  trône; 
DmtOQ  surtout,  rorganisateur  des  massacres  à  venir,  comprend  que  tout 
est  perdu  s'il  ne  parvient  à  prolonger  au  moins  d'un  jour  Tôxistence  du 
ûUQseil  général  de  la  Commune.  Il  va  trouver  Xburiot  son  ami,  et,  lui  fai- 
sant une  peinture  effroyable  des  maux  que  peut  amener  la  résistance  de  la 
Commune  an  décret  de  l'Assemblée,  il  lui  persuade  de  demander  le  retrait 
du  déorel.  Thuriot,  ne  voyant  pas  ou  se  dissimulant  la  portée  de  l'acte 
qu'il  n  faire,  accefite.  Il  court  présenter  à  l'Assemblée  un  projet  rédigé 
d'une  iaçon  perGde,  et  le  fait  adopter.  Ce  projet,  tout  en  ayant  l'air  de 
maintenir  k  loi  du  30  août,  la  détruisait  complètement*  La  Commune^ 
cette  fods  enoQfe*  avait  complètement  gain  de  cause. 

Le  conseil  général,  sachant  qu'il  n'a  plus  rien  à  craindre,  convoque  au 
Champ  de  Mars  les  citoyens  en  état  de  porter  les  armes;  décrète,  afln  de 
faire  savoir  à  tous  les  dangers  qui  menacent  la  patrie,  que  le  canon  d'a- 
larme sera  tiré,  le  tocsin  sonné  et  la  générale  battue.  En  même  temps,  le 
Comité  de  surveillance  se  rassemble,  et  son  président  Pauls  confère  des 
pouvoirs  à  ceux  des  conjurés  qui  tout  à  Theure  agiront,  et  ne  sont  pas 
membres  du  Comité.  Cela  fait,  des  mandats  d'ivmener  sont  préparés  contre 
Brissot,  Rolland  et  trente  et  un  Girondins  ;  des  émissaires  sont  envoyés  dans 
les  sections  afin  que,  faisant  voter  par  quelques-uns  regorgement  des  pri- 
sonniers, on  puisse  dire  que  les  massacres  ont  reçu  la  sanction  du  peuple. 

L'Assttnblée,  instruite  que  le  peuple  est  convoqué  au  Champ  de  Mars» 
s'émeut  à  la  pensée  des  dangers  de  la  patrie  qu'il  faut  conjurer.  Danton, 
politant  avec  une  habileté  infernale  de  l'émotion  du  moment,  et  abritant 
ses  projets  de  terreur  sous  le  masque  du  patriotisme,  fait  décréter  la 
peine  de  mort  contre  tous  ceux  qui,  directement  ou  indirectement,  entra- 
veront les  mesures  prises  par  le  pouvoir  jexécutif  provisoire.  C'est  une  sorte 
de  dictature  donnée  à  Danton  et  à  ses  collègues.  Danton,  cependant,  tient 
à  rester  derrière  le  rideau  pendant  raccomplissement  des  massacres.  U 
court  au  Champ  de  Mars  haranguer  les  volontaires  qui,  au  premier  coup  de 
tocsin,  se  disposent  à  partir  pour  les  plaines  de  Yalmy.  Mais  le  tocsin  est 
aussi  un  signal  pour  les  sicaires  qui  se  hâtent  d'aller  rejoindre  Maillard. 

Le  massacre  commence  par  les  prisonniers  renfermés  au  dépôt 
de  la  Mairie  ;  ils  étaient  vingt-nuatre,  dont  vingt-deux  prêtres,  parmi 


328  R£VUE   DU  MONDE    GATHOUQUE. 

lesquels  Tabbé  Sicard.  Une  bande  de  Marseillais  les  fait  sortir,  les  en- 
tasse dans  des  voitures,  sous  prétexte  de  les  conduire  à  TAbbaye;  les 
portières  restent  ouvertes,  et  le  long  du  chemin,  ceux  qui  les  accompa- 
gnent ne  cessent  de  vomir  contre  eux  les  plus  grossières  injures  et  exci- 
tent le  peuple  au  massacre.  Arrivés  au  carrefour  Buci,  en  face  deTestrade 
dressée  pour  les  enrôlements,  les  excitations  redoublent;  mais,  voyant  que 
personne  ne  répond,  un  des  Marseillais  se  décide  à  exécuter  les  ordres  re- 
çus, n  monte  sur  le  marchepied  d'une  voiture  et  plonge  son  sabre  dans 
la  poitrine  du  premier  prêtre  qui  lui  tombe  sous  la  main.  Quelques  cama- 
rades rimitent,  mais  les  coups  sont  peu  sûrs,  les  prêtres  ne  sont  qae 
blessés.  On  arrive  à  l'Abbaye  où  les  attend  la  bande  de  Marat  ;  ils  sont 
tirés  des  voitures  l'un  après  l'autçe  et  égorgés.  L'abbé  Sicard  fut  sauvé 
par  un  horloger  nommé  Monnot,  qui  lui  fit  un  rempart  de  son  corps.  La 
besogne  finie,  un  cri  se  fait  entendre  :  Aux  Carmes  I  C'est  là  qu'étaient  en- 
fermés la  plupart  des  prêtres  arrêtés.  Les  assassins  les  trouvèrent  réunis 
dans  le  jardin.  La  première  victime  fut  l'abbé  Girault.  L'assassinat  de 
l'archevêque  d'Arles  accompli,  une  chasse  à  l'homme  commença.  Traqués 
comme  des  bêtes  fauves,  d'arbre  en  arbre,  de  buissons  en  buissons,  la  plu- 
part tombent  sous  les  coups,  quelques-uns  s'échappent  en  escaladant  les 
murs.  La  besogne  allait  mal  au  gré  des  assassins  ;  alors  ils  réunissent  leurs 
victimes  dans  la  chapelle,  même  les  blessés,  et  c'est  là  que  s'achève  Tef- 
froyable  boucherie  commencée  dans  le  jardin.  Le  massacre  terminé,  les 
assassins  eurent  soif;  les  commissaires  des  quatre  nations  leur  donnèrent 
des  bons  de  vin,  et,  quand  ils  eurent  étanché  leur  soif,  ils  se  dirigèrent  vers 
l'Abbaye.  Les  portes  s'ouvrent  devant  eux,  ils  s'emparent  des  registres 
d'écrou,  et,  afln  que  le  peuple  ait  l'air  d'avoir  pris  part  au  massacre,  on 
propose  d'ériger  un  tribunal.  Cette  motion  est  acceptée,  et  Maillard  est 
nommé  président.  Douze  hommes  de  sa  bande  vont  l'aider  :  il  est  convenu 
que  les  mots  :  A  la  Force  équivaudront  à  ces  mots  :  A  la  mort.  Avant  que 
le  hideux  tribunal  commence  à  fonctionner,  on  massacre  sans  jugement  les 
Suisses  qui  se  trouvent  là  renfermés,  et  plus  de  cinquante  cadavres  sont 
étendus  dans  la  rue  Sainte-Marguerite,  A  l'Abbaye  se  trouvaient  quelques 
falsiflcateurs  d'assignats,  ils  étaient  odieux  au  peuple,  et  Maillard  com- 
mence par  ceux-là  :  à  peine  prend-il  la  peine  de  leur  demander  leurs 
noms,  il  les  envoie  aussitôt  à  la  Force.  Ce  fut  ensuite  le  tour  de  Moat- 
morin,  Tex-ministre,  et  de  Thierry  de  Ville-d'Avray,  premier  valet  de 
chambre  de  Louis  XVI. 

Que  faisaient  pendant  ce  temps  l'Assemblée  et  la  Commune?  déjà  deux 
représentants  de  l'autorité  municipale  avaient  paru  à  l'Abbaye.  L'un, 
Manuel,  avait  harangué  les  assassins,  leur  recommandant  la  justice;  l'au- 
tre, Billaud-Varenne,  avait  encouragé  les  travailleurs.  Cependant  au 
conseil  général,  la  nouvelle  de  ce  qui  se  passait  dans  les  prisons  arrivait 
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do  différents  côtés  ;  et,  sans  s'émouvoir,  sans  se  hâter,  les  hommes  qui  le 
composaient  se  contentèrent  d'envoyer  demander  à  l'Assemblée  ce  qu'il 
fallait  faire,  et  se  séparèrent  sans  prendre  aucune  mesure.  A  huit  heures 
da  soir,  quand  déjà  depuis  six  heures  les  massacres  étaient  commencés, 
on  vient  apprendre  à  l'Assemblée  qu'il  se  fait  des  rassemblements  autour 
des  prisons  et  qu'on  veut  enfoncer  les  portes  ;  l'Assemblée  se  contente  de 
nommer  des  commissaires  pour  aller  parler  au  peuple  et  rétablir  le  calme; 
et,  quant  ces  commissaires  qui  n'avaient  voulu  rienvoir  reviennent,  on  passe 
à  l'ordre  du  jour.  A  onze  heures  du  soir,  l'Assemblée  se  sépare  comme 
s'était  séparé  le  conseil  général.  Pendant  cette  nuit  du  2  au  3  septembre, 
on  ne  rencontre  partout  que  des  autorités  muettes  ou  complices;  la  moitié 
de  la  population  est  frappée  de  stupeur,  et  les  amis  de  la  liberté  impuis- 
sants. Quelques  hommes  plus  hardis  cependant  firent  des  démarches  pour 
arracher  à  la  mort  les  victimes  les  moins  compromises. 

Pendant  l'affreuse  nuit  du  2  au  3  septembre,  les  égorgeurs  s'étaient 
installés  dans  cinq  endroits  différents,  près  du  guichet  de  la  rue  Sainte- 
Marguerite,  &  cent  pas  de  là,  dans  la  cour  de  Saint-Germain  des  Prés, 
au  Châtelet,  à  la  Force,  à  la  Conciergerie.  Les  manières  de  procéder  sont 
partout  les  mêmes,  nouvelle  preuve  de  l'exécution  d'un  plan  arrêté 
d'avance.  Maillard  est  installé  avec  son  tribunal  entre  les  deux  gui- 
chets de  la  prison  de  l'Abbaye.  Comme  nous  l'avons  dit,  Montmorin  et 
Thierry  de  Ville-d'Avray  ont  été  les  premières  victimes.  Le  président  se 
hâte  de  livrer  aux  égorgeurs  les  autres  victimes  désignées,  il  craint 
d'être  arrêté  dans  sa  besogne.  Il  se  passa  à  cet  endroit  des  scènes  effroya- 
bles, qui,  à  la  lueur  des  torches,  se  prolongèrent  toute  la  nuit.  Maillard  se 
hâtait,  et  les  égorgeurs  se  relayaient  pour  qu'il  n'y  eût  pas  de  temps 
perdu.  Il  fallait,  au  milieu  du  carnage,  voir  ces  monstres  à  face  humaine, 
les  mains  toutes  dégouttantes  du  sang,  manger,  boire  et  fumer  I  C'était 
plus  hideux  encore  dans  la  cour  de  Saint-Germain  des  Prés.  Le  vin  et  le 
sang  coulaient  sur  les  tables  ;  autour  des  tables  venaient  tour  à  tour  s'as- 
seoir les  bourreaux.  Les  verres,  vidés  et  remplis  à  chaque  instant,  étaient 
couverts  de  sang,  et  l'odeur,  cette  effroyable  odeur  du  sang  devint  si  nau- 
séabonde, que  le  président  Jourdan  se  trouva  mal.  Quand  le  matin  vint, 
il  fallut  étendre  de  la  paille  dans  la  cour,  tant  le  sang  y  ruisselait.  Il  restait 
deux  prêtres  à  égorger,  on  les  réserva  pour  le  bouquet.  Près  de  la  tête  de 
chaque  cadavre  on  alluma  des  lampions,  on  prépara  des  bancs  pour  que  les 
prostituées  du  quartier  pussent  jouir  du  spectacle,  puis,  au  bruit  des  rires, 
des  chants  et  des  applaudissements,  on  égorgea  sur  la  paille  ces  deux 
prêtres,  seuls  survivants  de  la  prison. 

Le  Châtelet  et  la  Conciergerie  regorgeaient  de  prisonniers;  mais  ces  pri- 
sonniers, à  la  Conciergerie  surtout,  n'étaient  que  des  individus  condam- 
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nés  pour  crimes  de  droit  comaïuii.  N'importe,  on  avait  faU  croira  à  une 
coDspiratioa  des  prisons,  et  pour  justifier  ce  bruit  il  fallait  égotg^.  Dans 
ces  deux  prisoas,  les  massacres  ooœmeiicés  tard  dans  la  nuit  se  poursui- 
virent toute  la  journée  du  lendemaiiu  II  n'y  eut  pas  là  de  tribunal,  la 
qualité  des  détenus  n'en  exigeait  aucun  ;  il  fut  laissé  k  des  escrocs  et  des 
assassins  de  diriger  les  égorgements  au  gré  de  leur  caprice.  Dans  la  soi- 
rée du  2,  la  Force  fut  envahie  ;  l'organisation  <ia  tribunal  prit  du  tempe, 
et  les  égorgements  ne  commencèrent  qu'à  une  heure  du  naatin.  La  Force 
n'était  pas  loin  de  l'Hôtel  de  Ville,  plusieurs  membres  de  la  CoDunnoe 
viftvent  présider  successivement  le  tribunal  de  sang.  C'est  là  que  fut  aias- 
sacré  Rulhières,  ex-<»mmandant  de  la  garde  à  cheval  de  Paris,  et  Baudk 
de  la  Cfaesnaye,  ex-chef  de  la  garde  nationale  parisienne.  La  rue  des  Bal- 
lets, où  l'on  égorgeait,  était  bordée  de  trois  rangs  de  femmes ei  d'enfants, 
qui  assistaient  auc  massacres.  Le  ruisseau,  obstrué  p«r  les  cadavies,  ae 
laissa  plus  bientôt  couler  le  sang  qui,  montant  comme  une  mare,  vint 
mouiller  le  mur  des  deux  côtés  de  la  rue.  Le  lundi  matin,  vers  dix  heu- 
res, comparut  la  malheureuse  princesse  de  Lamballe.  Hébert  présidait; 
JL  peine  l'interrogea-t-on,  elle  refusa  le  serment  de  haine  à  la  royauté, 
reçut  un  coup  de  sabre  derrière  la  tête,  tomba  et  fut  achevée  à  coups  de 
pique.  On  dépouilla  entièrement  de  ses  habits  le  cadavre  de  la  princesse, 
et  ces  forcenés  lui  firent  subir  d'horribles  ignominies.  La  tête  fut  ensuite 
coupée  et  promenée  au  bout  d'une  pique  dans  les  rues,  sous  les  mms 
du  Temple;  la  famille  royale  se  vit  obligée  de  se  montrer,  de  contempler 
cet  atroce  spéciale;  les  gens  du  dehors  applaudirent.  Après  avoir  été 
massacrer  des  galériens  enfermés  à  la  tour  Saint-Bernard,  les  égorgears 
viennent  à  la  section  des  Sans-Culottes  réclamer  leur  salaire,  puis  pe- 
nsent dans  la  partie  du  séminaire  où  sont  enfermés  les  prêtres  inser- 
mentés, les  massacrent,  et  de  nouveau  reviennent  demander  un  salaire 
qui  leur  est  payé. 

Le  conseil  général  de  la  Commune  eut  connaissance  de  ces  massacres, 
les  procès- verbaux  sont  là  pour  l'attester,  et  il  ne  fit  rien  pour  les  arrêter. 
L'Assemblée  l^islative  montra  la  même  indifférence.  Ce  sont  là  de  ces 
iaits  qui  demsmdent  à  être  signalés  à  la  justice  de  l'histoire.  Au  moment 
des  massacres,  M^^*  Cazotte  et  M"""  de  Sombreuil  se  trouvaient  dans  la  pri- 
son; elles  étaient  venues  là,  volontairement,  l'une  pour  soigner  Palbé  de 
Rastignac  son  oncle,  et  l'autre  pour  soigner  son  père.  W*  Cazotte,  après 
la  mort  de  &L  de  Hastignac  qu'elle  ignorait,  fut  sauvée  au  moment  où  eDe 
allait  périr-  Quant  à  M"*  de  Sombreuil,  elle  obtint  la  vie  de  son  père  en 
attendrissant  le  tribunal  par  ses  prières,  et  en  excitant  Tenthousiasme  des 
égorgeurs  par  son  obéissance  à  tremper  ses  lèvres  dans  un  verre  de  sang 
qu'on  lui  présentait. 

Dans  Taprès-midi  du  3  septembre,  les  assassins  se  transportèrent  à  Bî- 
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eèire.  La  nuit  précédente,  le  bruit  d'une  révolte  des  prisonniers  qui  s'y 
iroavûent  enfermés  s'était  répandu.  La  boucherie  commença;  eue  fut 
longue  et  ne  se  termina  que  l'après-midi  du  4.  Il  y  avait  là  des  enfants 
mis  en  correction,  ils  tombèrent  sous  les  coups  des  scélérats  que  le  sang 
«nirrait  et  auprès  desquels  aucun  âge  ne  pouvait  trouver  de  pitié.  A  me- 
sure que  les  massacres  s'étendaient  et  gagnaient  les  prisons,  le  conseil 
général  de  la  Commune  devenait  plus  ouvertement  complice  des  assas- 
sins en  votant  un  crédit  pour  payer  les  iravaiUeurs.  A  l'Assemblée,  après 
trente-six  heures  de  massacres,  on  formule  enfln  contre  ce  qui  se  passe 
une  protestation  timide,  et  on  nomme  des  commissaires  pour  aller  porter 
des  paroles  de  paix  et  d'humanité  Le  comité  de  surveillance,  pendant  ce 
temps,  continuait  de  déployer  une  incessante  activité,  et,  tout  en  pi^e- 
Bant  des  dispositions  pour  faire  disparaître  les  traces  des  massacres,  il 
s'occupait  à  les  propager  par  toute  la  France.  Pendant  que  les  cadavres 
étaient  emportés  à  Yaugirard,  à  la  Tombe-Issoire  et  à  Clamart,  des  cour- 
riers partaient,  emportant  une  circulaire  imprimée,  apologie  exécrable, 
ofDcielle,  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  D'un  autre  côté  on  activait  l'enrô- 
lement des  volontaires.  Partout  on  rencontre  l'enthousiasme  pour  mar- 
cher à  Fennemi  et  une  profonde  horreur  pour  ce  qui  vient  de  se  passer 
et  ce  qui  se  passe  encore,  car  toute  la  journée  du  4  les  massacres  conti- 
nuent, et  c'est  seulement  au  retour  de  Bicétre  que  les  assassins  envahis- 
sent la  Salpêtrière.  Ici,  toutes  les  horreurs  précédentes  sont  dépassées. 
Cette  prison  ne  contenait  que  des  malades,  des  vieilles  femmes  et  des 
jeunes  GUes  en  correction  et  des  détenus.  Le  cynisme  éhonté  se  joint  à  la 
férocité;  les  plus  odieux  attentats  sont  commis. 

On  ne  peut  assigner  au  juste  le  moment  où  cessèrent  les  massacres  ;  des 
documents  officiels  prouvent  d'une  façon  évidente  qu'ils  ont  duré  jusque 
dans  Ja  nuit  du  6  au  7,  ce  qui  augmente  d'une  façon  effrayante  la  respon- 
sabilité de  ceux  qui  avaient  autorité. 

Les  massacres  de  septembre  firent  sentir  leur  contre-coup  en  province. 
Meanx,  Reims,  Charleville,  Gaen,  Lyon  et  d'autres,  eurent  aussi  leurs 
journées  de  septembre.  On  seut  le  cœur  vous  manquer  à  suivre  ce  récit 
qui  se  prolonge  à  travers  le  sang  et  la  boue,  et  cependant  c'est  un  devoir 
de  l'histoire  de  faire  connaître  enfin,  dans  son  vrai  jour,  cett«  révolution 
tant  exaltée  et  tant  poétisée.  Le  4,  à  Meaux,  dans  la  salle  où  siégeaient  en 
permanence  les  autorités,  des  gendarmes  parisiens  se  présentent,  décla- 
rant qu'il  faut  purger  les  prisons  des  conspirateurs  qu'elles  renferment. 
Sur  la  réponse  des  autorités  qu'il  n'y  a  pas  de  conspirateurs,  les  Pari- 
siens se  retirent,  excitent  au  dehors  une  socie  d'émeute,  se  rendent  à  la 
prison,  et,  avant  que  des  mesures  eussent  été  prises  pour  les  prévenir, 
sept  prêtres  et  six  autres  individus  étaient  massacrés.  A  Reims,  la  surexci- 
tation était  depuis  quelque  temps  entretenue  par  un  moine  apostat,  Cou- 
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plet  dit  Beaucourt  ;  et,  quand  le  3  décembre,  un  détachement  de  volon- 
taires parisiens  arriva  dans  la  ville,  les  massacres  commencèrent.  Le 
directeur  de  la  poste,  Guérin,  un  de  ses  facteurs,  Cartoz,  M.  Montrosier, 
ex-commandant  de  la  place  de  Lille,  deux  chanoines,  tombèrent  sous  les 
coups  des  assassins.  La  nuit  était  venue  :  ils  allument  un  bûcher  sur  la 
place,  y  jettent  les  corps  de  ceux  qu'ils  viennent  d'égorger,  deux  prêtres 
vivants  et  les  drapeaux  suspendus  depuis  des  siècles  aux  voûtes  de  Pé- 
glise  de  Saint-Remy.  Le  lendemain,  deux  prêtres  encore  sont  égorgés. 
Cependant  une  réaction  s'opère  et  la  garde  nationale  chasse  de  la  ville  k 
bande  de  brigands,  qui  depuis  deux  jours  y  exerce  ses  fureurs.  A  Charle- 
ville  et  à  Caen  se  passaient  au  même  moment  des  scènes  semblables,  mais 
là  ce  sont  des  fonctionnaires  qui  tombent  sous  les  coups  d'une  populace 
ameutée.  Dans  la  Bourgogne,  les  agents  de  Marat  ont  excité  l'^erves- 
cence  en  faisant  croire  aux  crédules  paysans  que  les  prêtres  s'étaient  dé- 
guisés en  Suisses  au  10  août,  et  avaient  voulu  écraser  les  patriotes,  et 
qu'à  cause  de  cela  on  les  avait  massacrés.  Une  voiture  renfermant  qua- 
tre prêtres  quittait  la  France  ;  elle  est  arrêtée  dans  un  -bourg  près  d'Au- 
tun,  et  les  quatre  malheureux,  après  avoir  vu  leur  voiture  mise  en  pièces, 
sont  égorgés.  Lyon,  depuis  quinze  jours  dans  l'agitation,  fut  témoin  de 
scènes  lamentables.  Des  officiers  de  Royal-Pologne,  enfermés  sur  d'injus- 
tes accusations  à  Pierre-Encise,  sont  tirés  de  leur  prison,  et,  malgré  la 
municipalité  dont  plusieurs  membres  exposèrent  leur  vie  pour  sauver 
celle  de  ces  infortunés,  ils  sont  égorgés  et  leurs  têtes  promenées  dans  les 
rues  de  Lyon. 

Profitant  de  leur  victoire,  les  démagogues  lancent  des  mandats  d'arrêt 
contre  le  duc  de  la  Rochefoucauld  et  Adrien  Duport.  Le  premier  est  arrêté 
aux  eaux  de  Forges  et  massacré  en  route  sous  les  yeux  de  sa  mère  et  de 
sa  femme.  Quant  aii  second,  il  avait  un  défenseur  dans  Danton,  dont  il 
avait  été  autrefois  le  protecteur.  Le  ministre  de  la  justice,  apprenant  IV 
restation  d'Adrien  Duport,  veut  l'arracher  aux  mains  de  Marat.  Il  est  cu- 
rieux de  suivre  la  lutte  qui  s'établit  entre  ces  deux  hommes  et  qui  finit 
par  la  mise  en  liberté  de  Duport. 

Les  dictateurs  parisiens  ne  furent  pas  étrangers  aux  massacres  des  dé- 
partements; mais,  comme  ils  restèrent  dans  l'ombre,  on  peut  le  contester. 
11  n'en  est  plus  de  même  pour  les  massacres  des  accusés  de  la  haute-<»ur 
d'Orléans.  Les  prisons  de  la  haute-cour  d'Orléans  avaient  reçu  successive- 
ment depuis  une  année  ceux  qu'avaient  fait  arrêter  les  ennemis  de  la 
royauté.  Il  y  avait  là  53  accusés.  Fournier  l'Américain,  sorti  de  Paris  avec 
un  ramassis  de  voleurs,  reçut  en  route  le  brevet  de  général  de  l'armée 
parisienne,  chargé  de  veiller  à  la  garde  et  à  la  sûreté  des  prisonniers,  en 
exécution  d'un  décret  rendu  le  26  août  par  l'Assemblée  nationale.  Le  30, 
Fournier  arrivait  à  Orléans  et  prenait  possession  des  deux  prisons  où  se 
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trouvaient  enfermés  les  prisonniers  de  la  baute-cour.  Tous  sont  consignés 
après  avoir  été  volés  et  maltraités.  Fournier,  Becard  et  Lazowski,  régnent 
en  maîtres  à  Orléans;  leurs  soldats  stationnent  sur  la  place,  canons 
chargés  et  mèches  allumées.  Quand  les  massacres  sont  commencés  à  Paris, 
l'Assemblée  se  voyant  impuissante  dans  la  capitale  veut  sauver  les  accusés 
d'Orléans,  s'il  en  est  temps  encore  :  elle  rend  à  ce  sujet  un  décret  que 
Fournier  méconnaît  quand  il  lui  est  signiCé.  Cependant  il  dissimule  et 
feint  l'obéissance.  Les  prisonniers  doivent  être  dirigés  sur  Saumur;  mais» 
une  fois  qu'ils  sont  remis  aux  mains  de  Fournier,  il  les  dirige  sur  Paris. 
L'Assemblée  avertie  envoie  des  commissaires  au-devant  de  Fournier  et 
de  sa  bande  pour  lui  enjoindre  de  retourner  sur  ses  pas;  mais,  obéissant 
à  des  ordres  secrets,  celui-ci  prend  la  route  de  Versailles.  Fournier,  par 
une  commisération  hypocrite,  parvint  à  gagner  la  conflance  de  ses  pri- 
sonniers et  à  devenir  le  dépositaire  de  leurs  bijoux  et  de  leur  argent.  Il 
leur  permet  d'écrire  à  leurs  familles,  mais  leurs  lettres  sont  envoyées  au 
Comité  de  surveillance,  et  M.  Mortimer  Temaux  en  a  retrouvé  une  partie. 
£u  lisant  ce  qu'il  en  a  imprimé  dans  son  livre,  on  se  sent  pris  de  pitié 
pour  les  victimes  et  de  haine  pour  les  bourreaux.  Par  les  soins  secrets  de 
Danton,  chef  des  assassins,  tout  était  préparé  pour  que  l'incertitude  ré- 
gnât jusqu'au  dernier  moment  sur  la  destination  des  prisonniers,  pour 
qu'ils  arrivassent  à  Versailles  un  dimanche  et  que  le  massacre  ne  se  flt 
point  attendre.  Des  assassins  avaient  été  envoyés  à  l'avance,  et,  malgré  les 
efforts  héroïques  du  maire,  Hyppolite  Richard,  dont  le  nom  mérite  d'être 
inscrit  en  lettres  d'or  aux  fastes  de  l'histoire,  les  prisonniers  n'arrivèrent 
pas  à  destination  et  furent  égorgés  dans  les  rues  de  Versailles,  à  l'excep- 
tion de  neuf,  qui,  malgré  leurs  blessures,  échappèrent  sans  qu'on  sût  ce 
qu'ils  devinrent.  Fournier  et  ses  soldats  assistèrent  impassibles  à  cette 
ioucherie  sans  rien  faire  pour  l'empêcher.  Quelques-uns  des  assassins  por- 
tèrent en  triomphe  les  membres  arrachés  de  leurs  victimes,  tandis  que 
les  autres  allèrent  à  la  maison  d'arrêt  égorger  ceux  qui  y  étaient  enfermés. 
Le  lendemain,  Danton  eut  l'infamie  de  remercier  publiquement  Fournier 
et  ses  soldats,  rentrés  à  Paris,  et  défilant  devant  son  hôtel.  Ce  fut  le  dernier 
acte  des  Journées  de  Septembre, 

Terminons  en  citant  les  paroles  qui  finissent  le  troisième  volume  de 
SI.  Mortimer-Temaux  :  a  Tous  ces  hommes  de  Septembre,  tous  ces  supports 
du  despotisme  démagogue,  pratiquaient  tour  à  tour  le  pillage  et  l'assassi- 
nat. Devant  les  preuves  de  leurs  turpitudes  accumulées  dans  ce  livre,  qui 
pourrait  nous  reprocher  de  les  avoir  à  tout  jamais  dépouillés  du  prestige 
dont  certains  panégyristes  maladroits  avaient  voulu  les  entourer,  de  les 
avoir  saisis,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  la  main  dans  le  sac  et  les  pieds  dans 
le  iangi  c'est  ainsi  que  l'histoire  vengeresse  les  représentera  désormais.  » 

A.  VAILLANT. 


LES  INSTITUTIONS  MILITAIRES 

DE  LA  FRANGE 


Les  étodes  historiques  ont,  de  nos  jours,  pris  d'immenses  développe- 
ments.  On  s'est  occupé  à  la  fois  et  des  événements  historiques  en  eux- 
mômes,  pour  en  mieux  connaître  Tesprit,  et  des  grandes  questions  com- 
plémentaires, comme  l'étude  de  l'administralion  des  finances,  des  mon- 
naies, de  la  géographie,  de  Tarchéologie.  A  côté  des  traités  généraui, 
nous  avons  un  grand  nombre  de  travaux  spéciaux  sur  la  totalité  ou  sur  une 
partie  seulement  de  telle  ou  telle  question.  Quoique  la  méthode  analyti- 
que  soit  la  meilleure  à  préparer  les  éléments  de  cette  grande  histoire 
nationale,  trop  vaste  peut-être  pour  un  seul  homme,  cependant  il  esthon, 
pour  éclairer  ou  pour  provoquer  les  monographies,  d'avoir  des  notioiis 
d'ensemble  sur  de  grandes  périodes  ou  de  grandes  questions  historiques. 
On  voit  mieux  ainsi  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets. 

Nons  avons  des  traités  sur  l'archéologie  militaire,  sur  la  stratégie,  sur 
les  campements;  on  a  fait  l'histoire  de  l'infanterie,  de  l'artillerie;  mais 
les  questions  plus  générales  de  l'organisation  même  de  nos  armées  ont 
été  plas  rarement  abordées.  C'est  pourtant  un  sujet  du  plus  haut  intérêt, 
«t  nous  prenons  occasion  de  la  publication  d'un  savant  ouvrage  de 
M.  fioutaric  (1),  pour  présenter  aux  lecteurs  de  la  Revue  un  tableau  un  peu 
rapide,  mais  nous  l'espérons  complet,  de  ce  côté  un  peu  négligé  de  nos 
institutions,  en  remontant  aux  temps  les  plus  reculés  de  notre  histoire. 


Lorsque  les  Komains  établirent  leur  domination  au  delà  des  Alpes,  apT%s 
la  conquête  de  César,  la  Gaule  était  divisée  entre  un  grand  nombre  de  peu- 
ples rattachés  les  uns  aux  autres  par  des  rapports  de  sujétion  on  d'alliance 
politiques.  Les  plus  puissants  avaient  réduit  leurs  voisins  en  une  sorte 
de  dépendance;  les  autres,  unis  ensemble,  formaient  de  grandes  associa- 
tions de  défense  mutuelle.  Chez  tous,  la  population  était  divisée  en  trois 

(1)  hmmuiiêmg  mUUttires  de  la  France^  par  M.  Edgtfd  BonUric,  iii-8*.  Chei  Plpo,  1863^ 
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obsies  de  pertoanes  :  les  nobles,  ks  druides  et  les  plAéieiB,  Bien  qoe  ies 
4emi  ]ipemièras  castes  possédassent  le  pouvoir  et  Tinflaenoe  prépondé- 
niite,  il  restait  enoofe  un  rAle  et  une  action  réelle  aux  plébéiens.  L'as* 
«emhèée  généeele  du  peuple  réuni  en  armes  pouvait  seule  décider  de 
h  pùx  on  de  la  goerre. 

Téos  œs  pennies,  combattant  presque  sans  moyens  défiensifs  et  ayec  de 
aunnaÎBesaraies,  furent  facilement  battus  et  soumis  par  ies  Romains.  Mais, 
iniraits  par  leurs  défaites,  grftoe  à  leur  merveiUease  faculté  d'imitation, 
ils  s'assimilèrent  prempleme&t,  en  y  ajoutant  quelques  développements 
nouveaux,  les  armes  et  les  usages  qui  avaient  donné  l'avantage  à  leaos 
Us  ae  eouvrirenA  de  cuirnsees,  ils  foi^gèrent  des  épées  et  des 
de  fer  om  d'airaîn  qui  ne  pliaient  pins  sur  les  grosses  annoies 
iwiwaes;  ils  intentèrent  la  cotte  de  OMiJle. 

Leurpl^s  granées  force  conaîslaieiit  dans  rinfantene  ;  leur  cavalerie, 
qwfw  peu  «M&brense,  était  néflumoins  excellente.  Ils  avaient  en  outre 
parmi  eux  beaucoup  d'hommes  qui  combattaient  sur  de  petits  cbars  où 
trouvaient  pbce  seuleatient  le  oembattant  et  le  cocher.  De  bonne  heure,  ils 
surent  oonotoiire  ée  très-faouies  fortifications;  généralement  c'était  des 
enceintes  formées  de  terres  battues  que  soutenaient  et  fortifiaient  de 
grands  pieux  et  des  poutres.  C'est  dans  ce  système  qu'ils  élevaient,  sur  des 
lieux  ordinairement  d'un  accès  difficile,  naturellement  défendus,  des 
camps  fortifiés  que  l'on  appelait  Oppida.  Ces  forts  étaient  souvent  très- 
grands;  oefan  ées  gens  de  Namur  pouvait  contenir  jusqu'à  56,090  hom- 
mes. Ob  déposait  dans  ces  lieu  de  refuge  le  butin  pris  sur  reoasemi, 
q«a  l'oft  partageait  ensuite,  ou  que  l'on  réunissait  en  masses  considéimbles 
(iaoées  sous  fat  garde  des  dieux,  à  qui  elles  étaient  consacrées. 

Telle  éUût  l'oiganisation  militaire  de  ces  peuples  (pie  les  Romains  ne 
funaC  «ou  mettre  qu'iq>rès  dix  ans  de  ooobats.  Ce  fut  la  dernière  grande 
guerre  de  la  République.  Avec  l'Empire,  le  système  militaire  changea,  et 
k  videor  des  Ifompes  allatoujous  en  décroissant.  Au  quatrième  siècle, 
kirs  de  rinvasèon  des  barbares,  la  légion  romaine  possède  bien  encore  la 
bdle  organisation  ^'elle  avait  jadis,  mais  les  éléments  dont  elle  est  for- 
mée sontsi  diSéoents,  que  150  légions  ne  suffisait  plus  à  garder  les  pays 
fue  SS  légions  autrefois  maintenaient  dans  la  crainte  du  nom  romain.  Ces 
tVDupes  n'étaient  plus  ooaposées,  comme  autrefois,  de  cHoTens  défondant 
leur  patrie  et  dierdiantà  lui  soumettre  le  monde.  C'étaient  des  meroe- 
naires  qni  se  vendaient  au  pins  offcant.  Deux  causes  dont  Tune  n'est  que 
la  conséqumce  de  l'autre  avaient  amené  cette  transformation,  qui  fut  la 
nrinedel'BmpÉpe. 

L'obligation  du  service  militaire  était  à  cette  époque  une  des  charges  de 
la  propriété  fondèiie  ;  eUese  eonveitit  bientôt  en  une  prestation  pécaniaire, 
le  gonvanemeni  se  chargeant  IsHnème  de  trouver  des  remplaçants  pour 
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ceux  gui  ne  servaient  pas  personnellement.  Ce  recrutement  ne  produiisant 
que  des  résultats  insuffisants,  on  chercha  à  se  procurer  des  hommes  au 
moyen  de  primes  offertes  aux  engagés  volontaires.  Mais  l'armée  était  tom* 
bée  dans  un  tel  état  de  déconsidération,  qu'il  n'y  avait  que  des  gens  sans 
aveu,  des  brigands  ou  des  esclaves  fugitifs  qui  vinssent  s'offrir  aux  officiers. 
Hors  d'état  de  se  défendre  eux-même,  les  empereurs  s'adressèrent  auxba^ 
bares,  seuls  capables  de  les  protéger.  Sous  le  nom  de  Lethes^  les  barbares 
furent  groupés  en  colonies,  que  l'on  établit  dans  l'intérieur  de  l'Empire 
sur  le  pied  des  anciennes  colonies  romaines.  D'autres  furent  introduits 
dans  les  légions. 

Tandis  que  le  désordre  gagnait  l'intérieur  de  l'empire  et  le  désorgani- 
sait, laOaule  était  soumise  à  une  administration  militaire  assez  régalien. 
Elle  fut  divisée  en  un  certain  nombre  de  gouvernements  dont  les  uns  po^ 
talent  le  nom  des  provinces  auxquels  ils  correspondaient;  les  antres 
s'appelaient  Tractus.  Ces  derniers,  au  nombre  de  six,  étaient  commandés 
chacun  par  un  duc  ou  un  comte.  Un  maître  de  la  cavalerie  avait  la  surin* 
tendance  de  toutes  les  troupes  de  la  Gaule,  à  l'exception  des  troupes  du 
midi  et  des  colonies  léthiques  qui  relevaient  du  Maître  général  de  l'in- 
fanterie. 

II 

Telle  était  la  situation  de  l'Empire  lorsqu'il  fut  envahi  par  les  Germains, 
peuples  guerriers,  ne  vivant  que  de  combats  et  de  pillages.  Chez  eux,  tont 
homme  était  soldat  et  suivait  à  la  guerre  le  chef  qu'il  s'était  choiî:i  et  avec 
lequel  il  vivait  pendant  la  paix.  La  framée  à  la  main,  sans  armes  défensives, 
ils  conquirent  facilement  la  Gaule  sur  les  soldats  dégénérés  qui  n'avaient 
conservé  de  l'ancienne  organisation  romaine  que  la  régularité  administra- 
tive. 

Devenus  les  maîtres  du  pays,  les  Germains  ne  changèrent  pas  son  admi- 
nistration. Les  habitants  conservèrent  les  lois  et  les  coutumes  qui  les  ré- 
gissaient; seulement  chacune  des  grandes  cités  fut  soumise  à  un  comte  de 
la  race  conquérante.  Loin  de  réduire  les  vaincus  en  esclavage,  ils  cherchè- 
rent à  se  les  attacher  en  les  traitant  comme  des  égaux.  Aussi,  voyons- 
nous  sous  les  Mérovingiens  les  troupes  gallo-romaines  se  mettre  au  se^ 
vice  des  rois  francs  et  garder  pendant  assez  longtemps  leur  organisation 
en  légion.  Fidèles  à  leurs  anciens  usages  de  la  Germanie,  les  Francs  con- 
tinuèrent à  vivre  sur  le  sol  de  la  Gaule  en  petites  troupes  réunies  autour 
d'un  chef  et  à  se  rassembler  périodiquement  dans  les  champs  de  Mars, 
pour  traiter  les  grandes  affaires  du  pays. 

Le  service  militaire  fut  imposé  par  les  Francs  à  tous  les  hommes  libres 
jouissant  d'une  certaine  fortune.  Le  comte  était  chargé  de  réunir  dans 
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cha^e  cité  le  contingent  fixé  par  le  roi,  il  en  était  le  chef  et  le  menait  lui- 
même  à  l'armée. 

Les  Carlovingiens  ne  changèrent  rien  à  cet  ordre  de  choses.  Le  service 
militaire,  entièrement  gratuit  et  obligatoire,  reposait  toujours,  comme  du 
temps  des  Romains,  sur  la  propriété  foncière,  sur  la  manse,  sorte  d'unité 
territoriale,  imposée  variablement  suivant  les  besoins  du  moment,  tantôt 
à  un  homme,  tantôt  à  un  quart  d'homme  de  guerre.  En  cas  d'invasion, 
tous  les  hommes  libres,  possesseurs  ou  non,  étaient  tenus  de  prendre  les 
armes.  Dans  les  guerres  offensives,  les  comtes  devaient  rassembler  les 
contingents  fixés  par  l'empereur.  Celui  qui  ne  répondait  pas  à  l'appel  était 
frappé  d'une  amende  proportionnée  à  sa  fortune.  Chargés  de  conduire 
leurs  hommes  à  la  guerre,  les  comtes  devaient  maintenir  la  discipline  sous 
leur  propre  responsabilité.  Quant  aux  évoques  et  aux  abbés  soumis  d'à* 
bord  au  service  militaire  personnel,  comme  propriétaires  fonciers,  ils  en 
furent  dispensés  par  un  capitulaire  de  Charlemagne  qui  convertit  cette 
obligation  en  une  imposition  destinée  à  l'équipement  de  l'armée.  Ce  qu'il 
y  eut  de  plus  remarquable  durant  cette  période,  ce  fut  le  mouvement.  qjLii 
partout  consolida  le  pouvoir  aux  mains  des  comtes  et  des  autres  chefs  lo- 
caux :  k  ce  point,  qu'à  la  fin  de  l'époque  carlovingienne,  ce  pouvoir  devint 
héréditaire  dans  leur  famille,  ce  qui  contribua  à  l'avènement  de  la  féo- 
dalité* 

III 

Les  fiefs  et  la  féodalité,  que  nous  trouvons  pleinement  constitués  en 
France  au  commencement  de  la  troisième  race,  se  rattachent  par  leur 
principe  aux  origines  mêmes  de  la  société  germaine  et  de  son  établisse- 
ment sur  les  terres  de  l'empire  romain.  Lorsque  les  chefs  barbares  fu- 
rent devenus  maîtres  de  la  Oaule,  ils  conservèrent  autour  d'eux  les  com« 
pagnons  qui  formaient  autrefois  leur  truste  ;  mais,  au  lieu  de  leur  donner 
suivant  l'ancien  usage  une  part  de  butin,  ils  leur  abandonnèrent  des  terres 
ou  bénéfices.  Ces  concessions,  viagères  dans  le  principe,  devinrent  perma- 
nentes et  héréditaires  quand  le  pouvoir  des  chefs  se  consolida  en  se  loca« 
lisant  et  se  fixant;  et  le  capitulaire  de  Quiercy  sur  Oise,  en  877,  consacra 
la  transformation  d'une  manière  générale  et  légitime.  De  la  conversion  des 
fiefs  héréditaires  vint  donc  la  féodalité.  Mais  une  autre  circonstance  po« 
litique  contribua  aussi  à  donner  au  monde  européen  cette  organisation 
qa'il  a  conservée  si  longtemps  :  ce  fut  la  recommandation^  acte  par  lequel 
unjpossesseur  de  terres  libres,  dites  alleux,  remettait  ses  biens  entre  les 
mains  d'un  seigneur  plus  puissant,  à  qui  il  prêtait  hommage,  et  dont  en 
retour  il  recevait  aide  et  protection. 

Les  obligations  des  bénéfices  n'étant  pas  toujours  les  mêmes,  la  nature 
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des  fiefii  fM  diffirento.  Lfs  uns  devaient  le  aervioe  militaire,  ils  devinnit 
les  vrais  fiefs;  les  autres  devaient  seulement  des  rentes,  ils  devinrent  les 
œnsives» 

Le  service  militaire,  oUigation  fhmJMumtale  da>  fief  avec  Thomm^ 
était  de  deux  sortes  :  1*  Tost,  on  la  grande  gnerr»;  T  la  dMvaBohée,  nm- 
pie  expédition  à  cheval.  Le  vassal  dans  les  deux  oas  n'élai^  ta&u  à  saine 
la  bannière  de  son  seigneur  que  pendant  quarante  jours  :  ànm  fae^ofli 
provinces,  comme  dans  le  Languedoc,  il  n'était  pas  obligé  de  sortir  en 
limites  du  fief.  C'était  encore  une  obligation  du  feudataire  d'aUer  tenir 
garnison  dans  le  château  de  son  seigneur  en  des  temps  et  dans  des  condi- 
tions qui  sont  très-variées.  Les  vassaux  qui  n'exécutaient  pas  leurs  oUi» 
gâtions  devaient  perdre  leurs  fiefs  ou  être  frappés  d'amende.  Le  seigneur 
de  son  côté  avait  des  devoirs  étroits  à  Tégard  de  ses  feudataires  ;  il  devait 
notamment  leur  assurer  la  paisible  et  entière  jouissance  de  leurs  biens;  il 
devait  en  outre  leur  rendre  justice  en  présidant  sa  cour  ou  tribunal. 

Ces  liens  mutuels  rattachaient  les  uns  aux  autres  tous  les  membres  de 
la  biérarchie  féodale.  Au  sommet  était  le  Roi,  qui  avait  ses  vassaux  immé- 
diats, c'est-à-dire  les  seigneurs  tenanciers  de  ses  propres  domaines;  puii 
venaient  les  grands  feudataires  de  la  Couronne,  comme  les  ducs  de  Bre* 
tagne  et  de  Bourgogne,  les  comtes  de  Toulouse  et  de  Flandre;  an-dessoai 
d'eux  étaient  placés  les  grands  barons  qui  avaient  à  leur  tour  leurs  temo- 
ciers.  Ces  derniers  se  distinguaient  en  chevaliers  ou  écuyers;  les  cheva- 
liers eux-mêmes  étaient  divisés  en  deux  classes  :  les  chevaliers  baiiDe* 
rets  qui  pouvaient  amener  des  hommes  d'armes  avec  eux,  et  les  simples 
chevaliers  qui  n'étaient  tenus  qu'au  service  personnel. 

Les  vassaux  ne  devaient  pas  seuls  le  service  militaire  :  les  rotoriers  et 
les  communes  y  étaient  également  soumis.  Les  roturiers  n'étaient  obligés 
de  prendre  les  armes  que  pour  défendre  le  fief  qu'ils  habitaient.  Les  obli- 
gations des  communes  furent  réglées  par  les  chartes  qui  consaorèreat 
leur  émancipation  au  douzième  siècle.  Elles  avaient  une  armée  perma* 
nente  commandée  par  leurs  magistrats  municipaux  et  se  défendaient  aussi 
contre  ceux  qui  voulaient  attaquer  leurs  privilèges.  Les  dignitaires  ecclé- 
siastiques, évèques  ou  abbés,  durent  en  qualité  de  feudataires  parattie 
aussi  à  l'armée. 

Nous  venons  de  rappeler  les  bases  essentielles  de  la  partie  militaire  du 
système  féodal.  Il  faut  voir,  sans  quitter  le  livre  de  M.  Boutaric,  les  par* 
ticularités  qui  s'y  introduisirent  avec  le  temps  et  les  innovations  qui  ame- 
nèrent la  création  des  armées  permanentes. 

IV 

Une  grande  institution,   à  la  fois  militaire  et  religieuse,  coexista 
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à  cMé  de  k  fSodâliié,  la  pénétra,  la  gloriOa  et  TadoMÎt,  e'cBTla  Chembrir^ 
TRste  eonfrérie  gaerrière  d'assistance  et  de  défense  mutuelle,  inspirée  et 
conservée  par  TÉglise,  dont  les  plue  grands  et  les  plus  petits  seignears 
tenaient  à  honnear  de  faire  partie.  Poar  être  chevalier,  il  fallait  être  d'une 
nttssance  noble,  jouir  d'une  certaine  fortune  et  recevoir  les  armes  desti* 
nées  à  la  détense  du  droit  dans  une  grande  cérémonie  que  la  religion 
avait  entotffée  de  ses  pompes  et  de  ses  enseignements.  Le  chevalier  dn 
moyen  âge,  c'est  le  gnerrier  barbare  ennobli  par  le  christianisme,  mettant 
son  bras  et  son  épée  au  service  de  la  Justice  et  de  TÉglise.  Une  sorte  d'éga^- 
lité  régnait  dans  la  chevalerie;  mais^  sans  nier  l'influence  immense  qu'elle 
a  eue  sur  l'adoucissement  général  des  mœurs,  il  ne  faut  pas  en  vouloir 
appliquer  les  conséquences  dans  la  réalité  de  la  vie  politique. 

L'organisation  féodale  ne  laissait  en  fait  qu'une  puissance  restreinte  au 
rm  de  France.  Lorsque  le  pays  était  menacé,  leproi  pouvait  bien  convoquer 
tous  les  feudataires  de  la  couronne;  mais,  simple  seigneur  dans  ses  guerres 
contre  ses  sujets  rebelles,  il  en  était  réduit  à  ceux  de  ses  vassaux  qui 
n'étaient  pas  assez  puissants  pour  lui  résister.  Des  révoltes  fréquentes, 
jmntes  au  peu  de  durée  du  service  féodal,  ne  permirent  pas  pendant  long- 
temps à  la  royauté  de  tenter  de  grandes  entreprises  pour  affermir  son 
pouvoir.  Les  rois  sentirent  donc  de  bonne  heure  le  besoin  d'avoir  des 
troupes  qui  ne  dépendissent  que  de  leur  autorité.  Louis  Vni  introduisit 
les  roturiers  dans  l'armée.  Les  tenanciers  du  domaine  royal  et  des  abbayes, 
c'est-à-dire  les  bourgeois  vivant  sur  les  terres  qui  en  dépendaient,  furent 
astreints  personnellement  au  service  militaire  ;  les  habitants  des  communes 
durent  également  envoyer  leur  contingent  sous  la  conduite  de  leurs  magis- 
trats municipaux.  Cette  obligation  fut  consacrée  dans  les  chartes  d'afifran- 
cfaissement;  quelques  communes  s'en  firent  exempter  moyennant  un  impôt 
on  abonnement.  Ces  troupes,  qui  participèrent  à  presque  toutes  les  guerres 
dn  treijdëme  siècle,  furent  en  réalité  d'un  faible  secours  à  la  royauté  par 
suite  de  leur  inexpérience  et  de  leur  indiscipline.  Mais  la  guerre  contre  les 
Anglais,  en  excitant  le  patriotisme  des  classes  inférieures,  fit  progresses 
rapidement  leur  éducation  militaire.  Les  villes  se  fortiflërent,  chaque 
citoyen  s'exerça  an  maniement  des  armes  ;  partout  des  corporations 
d'arebers  et  d'arbalétriers  s'organisèrent. 

Pour  soutenir  ces  grandes  guerres  du  quatorzième  siècle,  les  rois  durent 
souvent  appeler  en  masse  sons  les  armes  nobles  et  roturiers  :  c'est  ce  que 
l'on  appelait  convoquer  le  ban  et  Varrière'ban.  Ils  s'appuyaient  sur  le 
principe  proclamé  dès  l'origine  de  la  monarchie  que  tout  Français  était 
taon  de  contribuer  à  la  défense  de  la  patrie.  Philippe  le  Bel,  qui  eut  sou- 
vent recours  à  ces  convocations,  prolongea  aussi  la  durée  du  service  de 
40  jonrs  à  4  mois.  Mais  ce  prince,  voyant  bientôt  l'inconvénient  des  troupes 
indisciplinées  que  lui  donnaient  les  levées  en  masse,  convertit  cette  obli- 
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galion  en  impôt  extraordinaire  qui  devint  plus  tard  régulier  et  constant 
sous  le  nom  d'aides.  Les  rois  purent  avec  ces  ressources  solder  des  troupes 
exercées  au  métier  des  armes.  Cet  usage  existait  depuis  longtemps  parmi 
les  seigneurs  qui,  dès  le  onzième  siècle,  avaient  cherché  à  se  procurer  des 
forces  militaires  permanentes  en  entretenant  des  hommes  d'armes  à  leurs 
frais.  Philippe  Auguste  prit  à  sa  solde  des  routiers  qu'il  soumit  à  une  dis- 
cipline.  Blanche  de  Gastille  organisa  des  compagnies  de  chevaliers  et 
d*archers  payées  d'après  un  tarif  proportionné  à  l'importance  de  chaque 
corps.  Philippe  le  Bel  employa  un  autre  système.  Ce  fut  avec  les  pajs 
étrangers  qu'il  traita  pour  avoir  des  hommes  d'armes,  et  il  se  créa  ainsi 
une  infanterie  et  une  cavalerie  composées  de  Suisses  et  de  Wallons.  L'en* 
tretien  de  ces  troupes  était  extrêmement  onéreux  et  nécessitait  sans  cesse 
la  création  de  quelques  impôts  dont  le  produit  était  en  majeure  partie 
gaspillé.  Afin  d'échapper  à  «es  charges  ari3itraires>t  écrasantes,  les  états 
provinciaux,  sous  le  roi  Jean,  au  lieu  de  fournir  des  subsides,  s'enga- 
gèrent à  équiper  et  à  solder  eux-mêmes  des  corps  d'armée. 

Jusqu'à  la  fin  du  quatorzième  siècle,  c'était  surtout  par  des  engagements 
individuels  que  se  recrutaient  les  troupes  soldées  de  toute  nature;  à 
partir  de  cette  époque,  on  vit  des  gentilshommes  sans  fortune  se  réunir 
autour  d'un  capitaine  renommé,  à  qui  ils  prêtaient  serment,  et  se  mettre 
sous  sa  conduite  au  service  des  princes  et  des  rois.  Ainsi  se  formèrent 
ces  fameuses  grandes  compagnies  qui  ravagèrent  la  France  pendant  plus 
d'un  siècle  en  combattant  tour  à  tour  pour  le  prince  ou  pour  ses  ennemis. 
Du  sein  même  de  ces  compagnies  de  déprédation  sortit  cependant  un  grand 
et  heureux  résultat.  Elles  furent*  le  germe  de  nos  armées  permanentes, 
création  dont  l'honneur  a  toujours  et  justement  été  reporté  à  Charles  VU. 

Après  avoir  recouvré  son  royaume,  Charles  VU  s'occupa  en  effet  avec 
un  soin  extrême  de  constituer  son  armée.  Deux  batailles  malheureuses 
venaient  de  délivrer  la  France  d'une  partie  des  pillards  qui  l'avaient  ra- 
vagée. Le  roi  profita  de  ce  moment  pour  discipliner  les  bandes  qui  survi- 
vaient; il  les  enrôla  et  en  forma  des  compagnies  d'ordonnance  permanen- 
tes, toutes  à  cheval,  qu'il  établit  dans  les  villes  en  les  logeant  chez  les 
bourgeois  moyennant  indemnité  payée  par  le  trésor.  Le  principe  des  armées 
permanentes  était  trouvé  ;  il  était  appliqué,  et  dès  lors  il  ne  fut  plus  aban* 
donné. 


Dans  son  premier  plan,  le  livre  de  M.  Boutaric  s'arrête  à  l'époque  où 
le  système  des  armées  permanentes,  remplaçant  les  anciens  féodaux,  est 
définitivement  appliqué.  Mais  l'auteur,  abordant  un  sujet  d'un  si  grand 
intérêt  que  celui  du  développement  de  nos  forces  militaires  et  si  bien  pré- 
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paré  à  le  traiter,  n'a  pu  le  laisser  ainsi  incomplet.  Nous  allons,  avec  lui, 
indiquer  les  niodiGcations  successives  qui  ont  régularisé  et  perfectionné 
jusqu'à  nos  jours  Toeuvre  ébauchée  par  Charles  VIL 

Les  commissaires  des  guerres  étaient  chargés,  dès  le  temps  de  ce  prince, 
de  la  paye  des  troupes,  de  les  inspecter  et  de  veiller  à  la  haute  police  de 
leurs  garnisons.  En  outre,  deux  fois  par  an,  les  maréchaux  de  France  ve- 
naient les  passer  en  revue  dans  les  villes  où  elles  étaient  logées.  Louis  XI 
fit  pour  elles  des  règlements  de  discipline  très-sévères  ;  et  en  même  temps 
il  assura  une  retraite  à  ceux  des  soldats  qui  devenaient  vieux  ou  infirmes 
soas  les  drapeaux. 

Non-seulement  Charles  Vn  s'était  occupé  de  la  cavalerie,  il  avait  aussi 
cherché  à  créer  une  infanterie  régulière  et  permanente.  Dans  chaque  corn- 
miBMi»  vtk  habitant  exempt  d'impôt,  entretenu  et  équipé  à  frais  communs 
dut  s'exerttr  an  tir  de  l'arc  et  se  tenir  toujours  prêt  à  répondre  à  la  convo- 
cation du  roL  Ainsi  m  forma  le  corps  des  francs  archers^  milice  populaire 
comnmàét  par  quatre  oai^taines  généraux,  ayant  chacun  le  commande- 
ment de  Tune  des  grandes  divisions  du  territoire.  Vivant  habituellement 
au  milieu,  de  la  population  bourgeoise»  ces  troupes  se  pliaient  difGcilement 
aux  exigences  de  la  discipline,  aussi  furent-^Iles  employées  peu  souvent. 
Charles  Vm  essaya  de  les  réorganiser  en  les  recrutant,  pour  les  améliorer, 
dans  la  classe  moyenne  de  la  bourgeoisie,  par  les  soins  des  contribuables 
eux-mêmes.  Croyant  peu  à  la  réussite  de  sa  réforme,  il  composa  sur- 
tout son  armée  de  troupes  étrangères,  exemple  suivi  par  tous  ses  succes- 
seurs. Mais  les  rois,  reconnaissant  bien  l'inconvénient  d'un  pareil  système» 
revenaient  toujours  à  la  pensée  de  constituer  des  forces  purement  natio» 
nales.  Louis  XII  essaya  à  cet  effet  d'organiser  des  eiueiyn^s;  François  I"  des 
légions.  Si  la  réforme  ne  réussit  pas,  les  efforts  constants  des  princes  eu- 
rent au  moins  des  résultats  qui  devinrent  sensibles  sous  les  règnes  sui- 
vants en  complétant  les  innovations  de  Charles  VII  tant  dans  la  cavalerie 
que  dans  l'infanterie. 

Les  guerres  de  religion,  au  milieu  du  seizième  siècle,  vinrent  troubler 
toute  l'organisation  militaire  encore  si  imparfaite  ;  et  néanmoins  quelques 
réformes  importantes  eurent  lieu  durant  cette  période.  Les  bandes  qui 
autrefois  agissaient  séparément  sous  le  commandement  des  lieutenants 
généraux,  furent  réunies  en  plusieurs  grands  corps  ou  régiments,  com- 
mandés chacun  par  un  maître  de  camp.  Le  nombre  de  ces  régiments 
varia  suivant  les  nécessités  de  la  politique.  On  en  créait  plusieurs  au  mo- 
ment d'une  guerre  pour  les  licencier  à  la  conclusion  de  la  paix.  Les  ensei* 
gnes,  rétablies  sur  un  nouveau  pied,  devinrent  les  régiments  des  gardes 
frarçaises.  Les  perfectionnements  se  continuèrent  sous  les  règnes  sui* 
vants.  Richelieu  facilita  le  recrutement  en  limitant  l'engagement  du  sol- 
dat à  six  mois.  Poursuivant  partout  l'indiscipline  et .  l'indépendance,  il 
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enrégimenta  la  cavalerie  et  soumit  ainsi  les  capitaines  jusque-là  maltros 
absolus  de  leurs  compagnies  à  l'autorité  des  maîtres  de  camps.  Il  créa 
les  mousquetaires  et  les  fusiliers  à  cheval,  il  constitua  les  dragons.  Aux 
améliorations  de  Torganisation  générale,  succédèrent  les  améliorations 
relatives  à  la  condition  et  à  la  vie  du  soldat.  Henri  IV  s'était  occupé  de 
ces  détails  si  importants,  où  se  révèlent  à  la  fois  et  son  génie  et  son 
noble  cœur.  Il  avait  élevé  la  paye,  créé  des  récompenses  pour  les  offiders, 
assuré  des  secours  aux  veuves. 

Une  grande  révolution  s'était  cependant  opérée  peu  h  peu  dans  le  sys- 
tème militaire,  introduite  au  quatoi'zième  siècle  dans  l'usage  delà  guerre. 
Les  armes  à  feu  avaient  fini  par  en  changer  complètement  la  lactique.  Les 
Anglais,  les  premiers,  avaient  adopté  cette  invention  meurtrière  qae  les 
Français  leur  empruntèrent  bientôt,  et  dans  lesquelles  ils  les  dépassèftnt 
rapidement.  Devenue  célèbre  dès  le  règne  de  Charles  VII  par  les  soins  des 
frères  Bureau,  l'artillerie  française  acquit promptement  une  haute  renom- 
mée. A  partir  de  Louis  XI,  tous  nos  rois  s'occupèrent  avec  k  plus  grande 
sollicitude  du  développement  de  cette  arme  ;  aussi  depuis  Charles  VIII, 
François  I"  et  Henri  IV  jusqu'à  nos  jours,  l'armée  française  a-t-elle  tou- 
jours surpassé  ses  ennemis  par  l'excellence  de  son  artillerie,  la  bonté  de 
son  matériel,  l'habileté  des  officiers  qui  l'ont  dirigée. 

VI 

Depuis  que  les  armées  étaient  devenues  permanentes,  l'administralioii 
militaire  avait  demandé  de  plus  grands  développements.  Les  ca*pitaines  sans 
subordination  hiérarchique  avaient  été  soumis  par  Charles  VII  à  des  com- 
missaires des  guerres  nommés  Élus, qui  devaient  contrôler  leur  compta- 
bilité et  leur  service  militaire.  La  paye  des  troupes  et  les  approvisionne- 
ments furent  confiés  à  des  fonctionnaires  spéciaux  établis  par  Richelieu 
sous  le  nom  à"* intendants  généraux. 

En  même  temps,  pour  éviter  les  désordres  et  les  pillages  auxquels  don- 
nait lieu  le  passage  des  troupes  à  travers  le  royaume,  on  traça  de  grands 
itinéraires,  allant  d'une  extrémité  de  la  Franceà  l'autre,  que  les  troupes  de* 
valent  rigoureusement  suivre,  et  sur  lesquels  une  grande  surveillance  était 
exercée. 

On  s'était  surtout  occupé  du  développement  et  du  perfectionnement 
des  milices  combattantes  ;  chaque  règne  avait  à  cet  égard  vu  s'accomplir 
un  progrès  ;  mais  presque  tout  restait  à  faire  pour  ce  qui  concernait  le  sol- 
dat devenu  impropre  à  la  guerre  et  cependant  plus  digne  alors  de  l'intérêt 
du  pays.  Henri  IV  organisa  les  ambulances  militaires,  Richelieu  créa 
les  hôpitaux  spéciaux  pour  l'armée. 

Quant  aux  militaires  réduits  h  l'inaction  par  les  blessures  ou  le  grand 
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âge,  oa  leur  avait  assuré,  il  est  vrai,  des  secours  dès  Philippe  Auguste,  et 
mime  auparavant.  Les  blessés  étaient  placés  comme  oblats  dans  les  ab- 
bayes, les  vieux  soldats  restaient  dans  la  garnisons  avec  une  pension  sous  la 
aom  de  morte  paye.  Mais  Henri  lY  fonda  le  premier  pour  eux  une  maison 
ou  hospice  spécial,  pour  recevoir  et  soigner  tous  ses  vétérans.  Cette  idée  fut 
abandonnée  après  sa  mort  et  Ton  revint  au  système  des  oblats  et  des 
mortes  payes  ju5(iu'à  ce  que  Louis  XIY,  reprenant  Tœuvre  de  son  illustre 
aïeul,  la  consacra  par  la  création'  de  THôtel  royal  des  Invalides. 

Depuis  le  règne  de  Louis  XIII  la  royauté,  étant  devenue  tout  à  fait  prédo* 
minante,  put  centraliser  Tadministration  de  Tarmée  et  fortifler  nos  ins* 
titatioDS  militaires.  Richelieu  s'attacha  à  détruire  les  grandes  charges  qui 
donnaient  an  titulaire  une  si  haute  influence.  La  connétablie  fut  abolie 
ainsi  que  la  place  de  colonel  général  de  Tinfanterie  ;  la  place  de  colonel 
général  de  la  cavalerie  perdit  beaucoup  de  son  importance  par  la  création 
du  colonel  commandant  des  dragons.  On  perfectionna  en  même  temps 
Tarmée  par  la  création  des  corps  spéciaux  et  de  Tinfanterie  légère. 
Louis  XIV,  pour  donner  de  l'émulation  aux  soldats,  créa  dans  chaque  arme 
des  corps  privilégiés  qui  formèrent  sa  maison  militaire.  Un  grand  mal 
restait  dans  Tarmée  :  c'était  Tignorance  et  le  peu  de  moralité  do  soldat, 
fruits  amers  du  dénûment,  du  désœuvrement  et  de  la  mauvaise  composi* 
tien  des  corps  où  Ton  recevait  trop  facilement  les  volontaires.  Louvois 
s'attaqua  vivement  à  ce  mal,  il  exigea  qu'on  s'enqult  de  la  moralité  des 
recrues  ;  il  voulut  élever  le  moral  du  soldat;  il  détruisit  l'irresponsabilité 
des  c^itaines  en  les  soumettant  tous  à  la  hiérarchie.  Son  but  constant 
fut  d'introduire  la  centralisation  dans  l'armée  en  mettant  directement  en 
raj^rt  le  soldat  avec  le  roi,  au  nom  duquel  les. engagements  se  firent  do- 
rénavant» L'État  se  chargea  de  payer  les  troupes,  de  les  vêtir,  de  leur  four- 
nir les  équipements  et  les  vivres,  attributions  abandonnées  jusque-là  aux 
capitaines,  et  qui  occasionnaient  de  honteux  désordres.  Les  officiers 
furent  soumis  aussi  à  une  sévère  discipline.  Louis  XIV,  en  créant  les 
grades  intermédiaires,  ouvrit  au  mérite  la  porte  de  commandements  supé- 
rieurs. Le  roi  établit  l'ordre  du  tableau  ou  l'avancement  à  l'ancienneté;  il 
créa  dans  chaque  corps  une  place  de  cadet  pour  l'instruction  des  jeunes 
nobles  qui  voulaient  être  officiers.  Louvois,  soutenu  par  l'approbation  du 
roi,  appliqua  son  système  aux  degrés  supérieurs  ;  il  soumit  au  contrôle  et  à 
l'inspection  du  ministre  de  la  guerre  les  généraux  et  commandants  qui 
jusque-là  avaient  eu  l'omnipotence  complète  dans  la  direction  de  leurs 
troupes.  Après  le  grand  règne,  l'impulsion  et  l'exemple  étant  donnés,  l'a* 
mélioration  et  la  régularisation  de  l'armée  continuèrent  :  l'uniforme, 
l'eierdce,  la  marche  réglée,  s'introduisirent  peu  à  peu;  enfin  l'École  mili* 
taire  de  Pans  fut  fondée  comme  un  centre  d'éducation  et  de  perfectionne 
ment 
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Pour  n'oublier  aucune  des  grandes  divisions  du  travail  de  M.  Boutarie, 
nous  devons  parler  enGn  du  recratement ,  mode  universel  de  formation 
des  armées  modernes.  Le  principe  en  remonte  à  Louis  XIY.  Dans  les 
guerres  contre  la  coalition  européenne,  le  roi  imposa  à  chaque  commune 
l'obligation  de  fournir  un  homme.  Les  habitants  choisirent  d'abord  le 
sujet;  puis  on  en  abandonna  la  désignation  au  sort.  On  forma  ainsi  des 
corps  appelés  milices^  qui  déployèrent  souvent  une  grande  valeur  sur  les 
champs  de  bataille.  Dans  les  premiers  temps  du  règne  de  Louis  XV,  on 
abandonna  le  recrutement  pour  suivre  les  anciennes  pratiques  de  l'enrô- 
lement. En  1725,  le  recrutement  fut  rétabli,  mais  les  milices  furent  seule- 
ment exercées  dans  les  limites  de  leurs  provinces  et  ne  formèrent  plus 
que  des  corps  de  réserve.  A  la  chute  de  la  monarchie  le  système  changea. 
La  république  eut  d'abord  recours  aux  réquisitions  et  aux  levées  par 
classes,  moisson  périodique  des  forces  du  pays.  Napoléon,  en  montant  sur 
le  trône,  établit  la  conscription  en  décrétant  que  chaque  année  le  sort  dé- 
signerait ceux  qui  devaient  le  service  militaire.  Le  régime  n'a  pas  changé 
depuis;  mais,  par  une  heureuse  innovation  due  au  régime  actuel,  le  soldat, 
tout  en  devant  sept  ans  de  service  au  "pays,  est  au  bout  de  deux  ans  ren- 
voyé chez  lui  en  restant  encore  pendant  cinq  ans  obligé  de  répondre  à 
l'appel. 

VII 

Tel  est  le  sujet  qu'a  traité  M.  Boutaric  dans  son  savant  ouvrage  :  c'est 
un  livre  plein  de  faits  puisés  aux  sources  originales  et  nettement  exposés. 
Et  néanmoins  l'esprit  de  système  s'y  fait  un  peu  sentir.  M.  Boutaric,  cédant 
évidemment  à  k  tendance  moderne  en  voulant  rendre  à  la  bourgeoisie  le 
rang  qui  lui  appartient,  a  trop  diminué  la  part  qui  revient  et  qui  doit 
rester  à  la  noblesse.  L'histoire  entière  de  la  féodalité  proteste  contre  ce 
système,  et  M.  Boutaric  lui-même  nous  donne  le  moyen  de  montrer  tout 
ce  qu'il  a  ici  d'exclusif  et  de  partial.  Le  li\Te  de  M.  Boutaric  démontre 
de  nouveau  et  surabondamment  que  pendant  tout  le  moyen  âge  le  rôle 
militaire  prédominant  appartient  à  la  cavalerie,  c'est-à-dire  à  la  noblesse. 
L'action  importante  de  l'infanterie,  c'est-à-dire  de  la  bourgeoisie  armée,  ne 
date  guère  que  du  dix-huitième  siècle.  On  voit,  il  est  vrai,  dès  le  douzième 
siècle,  les  milices  communales  prendre  quelquefois  une  part  assez  briliante 
dans  les  guerres;  plus  tard  apparaissent  les  francs  archers,  corps  exclusi- 
vement composés  de  roturiers  ;  mais  ces  troupes  furent  d'une  faible  utilité 
sur  les  champs  de  bataille  et  ne  servirent  guère  que  dans  l'intérieur  des 
villes.  Nous  ne  dénierons  pas  sans  doute  aux  troupes  de  la  bourgeoisie 
l'honneur  d'avoir  partagé  les  périls  et  les  victoires  de  la  France,  mais  ces 
troupes  toujours  en  petit  nombre  étaient  payées  et  équipées  soit  par  la 
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commune  soit  par  le  roi  ;  tandis  que  la  noblesse  s'armait,  s'entretenait  et 
eomlMittait  à  ses  frais  pendant  toute  la  durée  du  service  féodal,  si  prolongé 
qu'il  fût.  L'exemption  de  la  (aille,  la  paye  qu'elle  recevait  quelquefois  dans 
le  cours  des  expéditions  d'une  durée  exceptionnelle,  n'étaient  que  de  faibles 
indemnités  des  pertes  que  la  guerre  lui  faisait  éprouver  et  des  dépenses 
extraordinaires  qu'elle  lui  occasionnait.  Et  que  de  fois  n'est-il  pas  arrivé  que 
dans  nos  grandes  guerres  nationales  elll  versa  son  sang  et  consomma  sa 
fortune  pour  repousser  l'ennemi,  sans  rien  demander  en  retour.jLes  étran- 
gers nous  l'attestent,  plus  justes  en  cela  que  beaucoup  de  Français.  Nous 
nousborneroos  à  citer,  parmi  les  témoignages  que  nous  i^ourrions  invo- 
quer, ce  que  dit  Marc- Antoine  Barbaroau  sénat  de  Venise,  en  revenant  de 
son  ambassade  de  i563  en  France  : 

«  11  y  a  dans  le  pays  une  inGnité  de  seigneurs  et  de  gentilshommes  trës- 
«vadllants  qui,  en  temps  de  guerre,  accompagnent  le  roi  avec  tout  leur 
«  monde,  à  leurs  frais,  et  avec  un  dévouement  admirable.  Leur  cavalerie 
tt  est  très-utile  au  roi  et  fait  beaucoup  d'honneur  à  ses  armes  :  car  tous  ces 
0  nobles  sont  dressés  et  propres  à  la  guerre;  ils  ont  de  quoi  la  soutenir 
a  par  leur  propre  fortune  et  ils  offrent  volontiers  non-seulement  leurs 
Q  biens,  mais  leur  vie,  au  roi,  leur  seigneur  naturel  (4).  » 

RBNi  Di  MARTINIS. 


(1)  Doe,  inéd»  de  t*Hut,  de  France»  Relaiiont  des  ambassadeurs  véaiUeDi  sar  les  aCToires 
de  France,  publiées  par  Tommaseo.  (T.  II,  p.  9.) 
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Encore  le  Congrès  de  Malines.  —  Discoivs  du  R.  P.  Hermann.  —  Les  procès  crimioeU, 
la  littérature  scandaleuse  et  le  Figaro.  —  Le  nu  classique. 


Nous  avons  parlé  du  Congrès  de  Malines  et  indiqué  le  caractère  général 
de  cette  assemblée,  mais  nous  ne  sommes  pas  entrés  dans  le  détail  de  ses 
travaux.  Sans  aborder  aujourd'hui  un  sujet  que  nous  ne  pourrions  traiter 
complètement  dans  une  chronique,  nous  voulons  au  moins  constater,  d'a- 
près la  correspondance  du  journal  le  Monde^  a  que  le  travail  des  sections 
a  acquis  une  valeur  beaucoup  plus  grande  cette  année  qu'en  1863.  n  On 
peut  dire,  ajoute  le  correspondant,  «  que  les  questions  mises  à  l'ordre  du 
jour  ont  été  examinées  à  fond  et  consciencieusement  discutées.  »  Il  est  re- 
connu, en  somme,  que  la  seconde  session  du  Congrès  a  offert  sur  la  pre- 
mière, trois  avantages  notables  :  un  peu  moins  de  discours  d'apparat, 
moins  de  libéralisme  dans  les  discours  prononcés  et  plus  de  travail  dans 
les  sections.  L'œuvre  est  donc  en  progrès.  Il  importe  maintenant  de  faire 
aboutir  à  des  résultats  pratiques  les  travaux  des  sections  et  les  vœux  de 
l'assemblée  générale.  La  tâche  est  laborieuse,  mais  le  zèle  de  la  commis- 
sion permanente  saura,  sans  doute,  triompher  de  tous  les  obstacles. 

Nous  avons  mentionné  dans  notre  dernière  chronique  quelques-uns  des 
discours  qui  ont  charmé  les  membres  du  Congrès.  Sur  ce  point  nous  au- 
rions encore  beaucoup  à  dire;  mais  les  chroniques  vivent  d'actualité  et 
tout  retour  sur  un  passé  vieux  de  quinze  jours,  c'est-à-dire  voisin  de 
l'oubli,  doit  être  bref.  Bornons-nous  donc  à  féliciter  M.  Henry  de  Riancey 
de  la  chaleureuse  allocution  où  il  a  prouvé,  sans  verser  dans  le  libéra- 
lisme et  sans  heurter  les  libéraux,  que  les  catholiques  comprennent  très- 
bien  leur  temps.  Signalons  aussi  le  discours  très-remarque  et  très-remar- 
quable du  R.  P.  Hermann,  prieur  des  Carmes  déchaussés,  de  Londres. 
L'éloquent  religieux  a  donné  avec  un  profond  accent  de  foi,  de  très-inté- 
ressants détails  sur  la  situation  de  l'Église  en  Angleterre;  il  n'a  pas  seule- 
ment parlé  de  ses  succès  et  de  ses  œuvres,  il  a  aussi  parlé  de  son  organi- 
sation. De  plus  il  a  jeté  en  passant  de  vives  lumières  sur  l'état  de  l'Église 
anglicane.  C'est  un  beau  discours,  instructif,  habile,  bien  ordonné,  plein 
de  mouvements  éloquents,  et  très-net,  très-ferme  en  matière  de  doctrines. 
Il  me  semble  que  par  ce  discoure,  où  l'on  doit  reconnaître  l'esprit  de  son 
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Ordre,  le  R.  P.  Hermann  a  raturé  certaine  harangue  prononcée  l'an  der- 
nier par  un  autre  carme  au  cercle  catholique  de  Paris. 

En  parlant  des  conquêtes  du  catholicisme  en  Angleterre,  le  zélé  et  vé- 
néré religieux  n'a  pas  négligé  un  des  côtés  de  la  question ,  comme  on  le 
fait  trop  généralement  lorsqu'on  s'occupe  de  ce  pays  et  de  l'Amérique. 
Après  avoir  dit  que  les  conversions  étaient  nombreuses  dans  les  hautes 
dasses,  il  s'est  écrié  : 

«  Mais  si  les  conversions  augmentent,  et  si  l'Église  anglicane  décline, 
ne  devrait-on  pas  en  conclure  que  la  victoire  est  prochaine? 

«  Hélas  !  pas  du  tout,  Messieurs  !  car,  s'il  faut  co(ppter  l'accroissement 
de  l'Église  par  le  nombre  de  ses  enfants,  nous  perdons  du  terrain  chaque 
jour.  Oai,  à  Londres  surtout,  l'Église  catholique  aujourd'hui  perd  plus 
d'âmes  qu'elle  n'en  g«gne... 

«  Oui,  pendant  que  les  classes  instruites  nous  fournissent  de  nouvelles 
conversions,  nous  voyons  des  milliers  d'enfants  catholiques  enlevés  à  leur 
Mère  la  sainte  Eglise,  faute  d'écoles  pour  les  instruire. 

fT  Yoilà  la  plaie  de  la  situation  I  Voilà  la  cause  de  notre  amère  afflictioni 

«Rachel  pleure  et  gémit....  Le  glaive  de  l'hérésie  immole  ses  enfants! 
Ah!  consolons  cette  Mère  désolée  qui  est  aussi  noire  Mère,  l'épouse  de 
Jésos-Christ,  l'Eglise  immaculée  I 

«  Le  rapport  du  cardinal  Wiseman  et  celui  de  l'inspecteur  gouverne*^ 
mental  des  écoles  nous  apprennent  qu'il  y  a  à  Londres  iO,000  jeunes 
garçons  catholiques  en  âge  de  fréquenter  l'école.  Et  3,000  seulement  sont 
pourvus  d'enseignement  catholique.  17,000  en  sont  privés... 

«  Sur  ces  47,000,  une  partie  est  attirée  dans  les  écoles  protestantes, 
dont  la  propagande  dispose  de  capitaux  énormes,  au  moyen  desquels  elle 
peut  acheter  facilement  le  consentement  des  parents  pauvres. 

a  Un  grand  nombre  aussi  ne  va  pas  à  l'école  du  tout,  et  perd  la  foi.  » 

Le  P.  Hermann  a  pressé  ensuite  les  comités  du  Congrès  de  venir  en 
aide  aux  associations  anglaises  pour  le  développement  des  écoles  catholi-* 
ques.  Espérons  que  cet  appel  sera  entendu.  Il  y  a  là  une  question  prati- 
que, précise,  bien  déflnie.  Si  Ton  ne  pouvait  la  faire  aboutir,  il  en  faudrait 
conclure  que  les  grandes  assemblées  ne  peuvent  guère  produire  que  des 
discours  et  des  acclamatidfts. 

Encore  un  mot,  les  orateurs  étrangers,  —  espagnols,  anglais,  hongrois, 
portugais ,  polonais ,  italiens ,  mexicains  ,  ont  été  très-fermes  sur  les 
questions  de  doctrines.  La  note  libérale  ne  se  trouve  que  dans  quelques 
discours  originaires  de  France  ou  de  Belgique.  Ainsi  cette  note  qui  char- 
me chez  nous  tant  d'oreilles  plus  ou  moins  longues,  est  presque  par- 
tent reconnue  fausse. 
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II 

Le  Figaro  qui  a  toujours  eu  de  l'esprit,  —  .  bien  qu'il  n'en  ait  pas 
tous  les  jours,  —  est  depuis  quelque  temps  dans  une  très-bonne  veine.  H 
a  fait  r<f'cemment  une  vigoureuse  campagne  contre  la  littérature  gallante 
ou  plutôt  graveleuse  ;  il  dénonce  avec  force  aujourd'hui  l'odieuse  curioâlé 
qu'excitent  les  grands  criminels.  C'est  à  propos  du  bruit  qui  s'est  fait  an 
sujet  de  Jacques  Latour,  qu'il  se  livre  à  ce  bon  mouvement.  Il  signale  les 
inconvénients  de  la  publicité  si  retentissante  que  les  journaux  donnent 
aux  héros  de  cour  d'assises  et  ajoute  : 

«Je  suis  de  ceux  qui  croient  qu'entre  la  pensée  et  l'action  il  n'y  a 
qu'une  faible  différence.  Parler  d'amour,  c'est  le  faire,  a  dit  je  ne  sais 
plus  qui.  Je  suis  de  cet  avis.  Quand  les  oreilles  et  les  yeux  d'une  femme 
cessent  d'être  chastes,  soyez  certain  que  cette  femme  est  bien  près  de  ces- 
ser d'être  honnête.  N'en  déplaise  au  vieux  classique,  la  vertu  n'a  pas  de 
degrés,  et  si  le  crime  en  a,  ils  sont  bien  vite  franchis.  Aussi  —  qu'on  me 
permette  cette  comparaison,  qui  n'est  point  une  similitude  —  demeuré-je 
convaincu  que  la  lecture  des  comptes-rendus  de  cours  d'assises  est  aussi 
dangereuse  pour  les  voleurs  en  herbe,  que  celle  des  romans  pour  les  jen- 
nes  flUes. 

<(  Les  détails  fournis  sur  les  circonstances  du  crime  et  sur  les  procédés 
plus  ou  moins  habiles  avec  lesquels  il  a  été  commis,  la  biographie  de 
l'accusé  dont  la  sellette  se  hausse  en  piédestal,  les  débats  dans  lesquels 
il  professe  l'art  de  défendre  sa  tête,  la  relation  faite  heure  par  heure  et 
presque  minute  par  minute  des  derniers  jours  d'un  condamné,  tout  cela 
est,  ce  me  semble,  un  funeste  aliment  pour  les  imaginations  déjà  perver* 
ses,  et  j'imagine  que  ces  lectures  excitantes  doivent  exercer  d'affreux  ra« 
vages  parmi  les  petits  voleurs  qui  les  dévorent  avidement. 

«  C'est  ainsi  que  MM.  les  assassim  de  l'avenir  vont  à  l'école  mutuelle 
du  crime.  » 

Pour  conclure,  le  Figaro  émet  un  vœu:  «  Je  voudrais,  dit-il,  que  nous 
fissions  l'ombre  et  le  silence  autour  de  nos-criminels,  au  lieu  de  les  enve- 
lopper de  flammes  de  bengale  et  de  leur  confectionner  de  magnifiques  ré- 
clames qui  flattent  leur  orgueil  et  adoucissent  leur  châtiment.  »  Nous 
avons  déjà  sous  une  forme  moins  pittoresque,  fait  une  proposition  sem- 
blable. Elle  n'a  eu,  nous  devons  l'avouer,  aucun  succès.  Les  journaux 
sont  convaincus  que  le  public  aime  ceslectures  pimentées  et  dégradantes; 
c'est  une  raison  suffisante  pour  qu'ils  continuent  de  les  lui  fournir.  Ils 
auraient  peut-être  des  scrupules  si  les  comptes-rendus  des  cours  d'assises 
imposaient  de  grosses  dépenses  ;  mais  cet  inconvénient  n'existe  point: 
cette  rédaction  joint  au  mérite  déplaire  à  l'abonné,  celui  de  ne  pas  grever 
la  caisse. 
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Nous  présamoBS  qu'en  faisant  cette  vive  et  très-juste  sortie  contre  les 
excès  delà  littérature  judiciaire  le  f^tV^oro  s'est  adressé  intérieurement  à 
lui-même  quelques  reproches.  11  n'est  pas  innocent,  en  effet,  du  désordre 
qu'il  a  signalé.  Son  format  et  son  mode  de  publicité  lui  défendent  de 
donner  tout  de  suite,  comme  les  grandes  feuilles  quotidiennes,  le  procès 
da  jour,  et,  par  conséquent,  il  a  toujours  évité  ce  cas  pendable;  mais,  en 
revanche,  il  a  souvent  reproduit  tout  au  long,  à  son  aise,  dans  de  nom- 
breux feuilletons,  les  comptes-rendus  d'anciens  procès  criminefe,  dont  les 
premiers  sujets  offraient  plus  d'un  point  de  ressemblance  avec  les  célé- 
brités du  bagne  et  de  la  guillotine  autour  desquelles  il  voudrait  que  Ton 
fit  l'ombre  et  le  silence. 

Croit^il  qu'on  ne  pourrait  pas  lui  adresser  une  observation  analogue  à 
propos  de  sa  campagne  contre  cette  littérature  de  mauvais  lieu  qui  va  de 
l'école  galante  à  récole  porcine^  en  passant  par  l'école  grivoise  et  l'école 
graveleuse?  Et  je  ne  fais  pas  allusion  ici  aux  anecdotes  beaucoup  tropgail- 
hrdesqni  émaillent  presque  tous  ses  numéros,  je  parle  de  longs  articles  et 
de  nouvelles  ou  romans  divisés  en  plusieurs  feuilletons.  Dans  quelle  caté* 
gorie,  par  exemple,  ferait-il  entrer  les  Amours  de  Théâtre^  ce  mauvais 
livre  de  M.  SchoU,  qu'il  a  publié  en  le  vantant  comme  un  chef-d'œuvre? 
Mais  n'insistons  pas  sur  le  passé,  et,  félicitons  simplement  le  Figaro  de 
brûler  aujourd'hui  ce  qu'il  a  longtemps  adoré. 

III 

A  propos  du  dernier  Salon,  les  partisans  du  déshabillé  ont  beaucoup 
vanté  le  nu  classique.  Qu'est-ce  que  le  nu  classique  et  qu'a-t-il  de  commun 
avec  les  nudités  exposées  par  MM.  Gérôme,  Baudry,  Dubufe,  Cabanel,  etc.  ? 
Nous  allons  sur  ce  point  donner  l'avis  de  M.  lé  professeur  Rrunn,  de 
Cologne.  M.  Krunn,  qui  est  cité  en  Allemagne  pour  l'étendue  et  la  solidité 
de  ses  connaissances  archéologiques,  a  publié  l'an  dernier  un  roman  où 
il  montre  ce  que  deyient  l'artiste  selon  qu'il  se  laisse  conduire  par  la  reli- 
gion ou  par  les  sens.  Voici  une  page  de  ce  livre  qui  n'a  pas  encore  été 
traduit  en  français,  mais  qui  le  sera  sans  doute. 

«  A  cette  époque  venaient  parfois  chez  Bruno  (principal  personnage  du 
roman)  des  artistes  à  la  mode,  qui  ne  tarissaient  point  sur  Téloge  du  nu 
classique.  En  présence  de  contradicteurs,  Bruno  était  d'ordinaire  fort 
calme  dans  ses  jugements;  souvent  même  il  ne  disait  rien.  Sans  transi- 
ger sur  les  principes,  il  lui  semblait  peu  digne  de  combattre  des  opinions 
plus  ou  moins  sottes;  mais  dès  qu'il  entendait  prôner  le  nu,  il  avait  peine 
à  contenir  sa  colère  et  il  ne  manquait  pas  de  raison  pour  cela.  Il  avait  vu 
mainte  fois  le  nu  tuer  l'âme  et  le  corps,  et  à  ses  yeux,  ni  l'art  ni  l'univers 
entier  ne  valaient  une  seule  âme  immortelle.  «  —  Je  ne  suis  pas  un  grand 
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savant;  je  n^en  suis  pas  même  un  petit;  mais  pour  un  classique  je  sois 
toujours  assez  instruit,  disàitril  alors  d'un  ton  qui  ne  lui  était  pas  habituel^ 
tandis  que  ses  lèvres  prenaient  une  expression  d'ironie.  Messieurs  les  clas> 
siques  du  jour  lisent  sans  doute,  ou  ne  lisent  pas»  d'autres  auteurs  que 
ceux  qui  occupaient  ma  jeunesse.  Les  Romains  sont  en  tout  les  singes  des 
Grecs»  qu'on  peut  appeler  à  bon  droit  le  peuple  statuaire.  Franz  1  lis-mai 
donc  le  passage  du  \P  livre  de  l'Odyssée,  où  le  héros,  jeté  tout  nu  sur  le 
rivage,  ne  veut  pas  se  montrer  devant  Nausicaa  et  ses  compagnes;  la;w« 
deur  l'en  empêche,  comme  il  sied  à  un  brave  païen.  »  —  Franz  lut  le 
passage  en  grec,  et,  ma  foi,  très-bien.  « — J'ignore  si  Homère  est  un  dassi* 
que  et  un  bon  grec  à  la  façon  moderne;  mais  le  poëte  et  son  héros  étaient 
évidemment  trop  bien  élevés  pour  aimer  le  nu;  et  certes  ils  n'auraient 
point  posé  devant  autrui  comme  l'Apollon  du  Belvédère.  Il  y  a  chez  le 
même  poète  une  autre  histoire  nue,  celle  des  deux  vauriens  Mars  et 
Vénus;  mais  les  autres  déesses  semblent  n'avoir  pas  non  plus  aimé  le  nu; 
car  aucune,  ne  voulut  être  témoin  du  hideux  spectacle,  et  toutes  restè- 
rent chez  elles.  La  haine  la  plus  acharnée  s'attaquait  aux  cadavres,  pour 
les  livrer  nus  en  p&ture  aux  chiens  et  aux  oiseaux  de  proie;  mais  à  peine 
Achille  est-il  revenu  à  lui-même,  qu'il  craint  la  colère  des  dieux  et  rend 
aux  messagers  dePriam  le  cadavre  d'Hector.  Je  suis  convaincu,  Messieois, 
que  vous*avez  vos  bonnes  raisons,  et  que  vos  classiques  ont  noarché  avee 
la  civilisation;  les  miens,  malheureusement,  sont  morts  depuis  Jésus-Christ 
et  même  depuis  plus  longtemps.  Établissez-donc,  s'il  vous  plaît,  que  les 
Grecs  ont  aimé  le  nu.  Mon  Sophocle  pourrait  vous  prouver,  comme  quoi  la 
pauvre  enfant  du  vieillard  aveugle  a  plus  de  pudeur  que  n'en  montrent  au- 
jourd'hui tant  de  jeunes  chrétiennes  qui  font  étalage  public  de  chair  à 
vendre.  Pausanias,  le  touriste  grec,  raconte  aussi  une  charmante  histoire 
relative  à  Pénélope,  s'en  allant  avec  son  bien-aimé.  Icare,  le  vieux  père, 
la  suit  en  pleurant  et  en  gémissant;  sa  fille  s'envole  tout  éperdue,  et  enGn 
le  père  reconnaît  qu'une  femme  honnête  ne  doit  pas  abandonner  son 
époux;  il  laisse  donc  partir  sa  fille,  et  dresse  l'aimable  statue  de  l&pu* 
deur.  Ahl  que  ne  se  trouve-t-elle  encore  dans  chaque  pays  chrétien  1 
Hérodote,  Thistorien  païen,  nous  apprend  à  son  tour,  quand  il  part  de 
Gygès,  combien  il  est  honteux  de  regarder  des  nudités.  Dans  les  jeux  des 
guerriers  et  des  athlètes  on  n'observait  guère  la  pudeur,  sans  doute  ;  on 
l'observait  cependant  plus  que  ne  le  pense  la  corruption  moderne  ;  et  les 
femmes  étaient  aussi  peu  admises  à  ces  spectacles  qu'au  théâtre.  0  l'excel- 
lent usage!  Eh  général,  il  est  rarement  question  de  femmes  chez  lesGrecs, 
et  si  elles  paraissent  devant  des  hommes,  comme  Pénélope  devant  les 
prétendants,  elles  ont,  comme  les  Turques,  le  visage  voilé  même  dans 
leur  propre  maison.  » 

«  Par  ces  raisons  et  d'autres  semblables,  Bruno  mettait  ses  adversaires 
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au  pied  du  mur;  puis,  quand  ils  avouaient  qu'ils  ne  connaissaient  point 
personnellement  les  classiques  et  leur  langue,  mais  qu'ils  avaient  appris 
de  leurs  rcattres,  également  instruits,  à  ne  jurer  que  par  le  nu  classique, 
Bruno  faisait  apporter  les  statues,  trouvées  sous  les  décombres  de  Rome 
et  d'autres  villes.  Ici,  il  était  sur  son  terrain  ;  car  il  connaissait  à  fond 
ntalie  et  Rome.  «—  O  sdence,  6  art  des  rues!  disait-il  alors  ironiquement. 
Je  pourrais  vous  montrer  mieux,  par  exemple,  la  statue  de  la  déesse  de 
Gnide,  qui  alluma  un  jour  une  ccmvoitise  bestiale  ;  les  autres  statues  des . 
dieux  étaient  vêtues  comme  le  Jupiter  olympique.  Paroles  perdues!  Cha- 
cun sait  que  Rome,  outre  son  million  d'habitants,  avait  encore  son  mil- 
lion de  statues.  Procope,  qui  en  fut  un  témoin  oculaire,  peut  nous  faire 
comprendre  combien  il  y  avait  de  ces  statues  sur  le  fatte  des  palais.  Lors- 
que les  Goths  se  furent  emparés  de  la  ville,  les  Romains  séjournèrent 
pendant  des  mois  dans  le  môle  d'Adrien,  jetant  les  statues  sur  la  tête  des 
assaillants,  parce  qu'ils  n'avaient  plus  d'autres  moyens  de  défense.  Je  ne 
sais  combien  l'on  en  précipita  ainsi  de  ce  château  et  d'autres  palais  en- 
core; mais  je  ne  serais  pas  surpris  si  on  les  déterrait  par  centaines.  Et 
supposé  qu'on  les  retrouve,  que  saurait-on  7  Rien  du  tout;  car  ce  n'est  pas 
sur  les  toits  qu'on  place  des  travaux  d'art.  Qu'y  gagnerait  l'art  véritable? 
Rien  encore.  Si  un  ouvrage  d'art  doit  représenter  quelque  chose  d'idéal, 
il  est  clair  qu'une  statue  ne  sera  pas  un  tel  ouvrage,  parce  qu'elle  est 
bien  taillée  ou  qu'elle  est  de  marbre,  si  d'ailleurs  on  n'y  peut  reconnaître 
qu'un  gladiateur  qui  lue  son  adversaire  pour  une  somme  d'argent,  ou  un 
palefrenier  qui  dompte  des  chevaux,  ou  un  stupide  favori,  tel  qu'Anti- 
nous. J'ai  vu  sorlir  de  terre  beaucoup  de  statues,  et  Messieurs  les  savants 
entraient  en  extase,  quoiqu'ils  ne  pussent  jamais  s'entendre  sur  ce  qu'elles 
représentaient  véritablement.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  qu'elles  repré- 
sentent quelque  chose;  dès  qu'on  est  toml)é  d'accord  sur  un  mot,  cela 
suffit  et  l'on  se  met  aussitôt  à  écrire  de  gros  volumes.  Un  trait  qui  a  bien 
sa  signification,  c'est  que  Thistoire  de  l'art  moderne  commence  par  une 
chose  qui  s'appelle  torse  et  qui  n'est  qu'un  tronçon.  Personne  ne  sait  ce 
qu'il  représente,  ni  à  quoi  il  appartenait.  Heureux  l'art  qu'une  pierre  sans 
signification  et  sans  esprit  peut  ravir  d'enthousiasme  !  Je  ne  désespère  pas 
que  telle  partie  du  dos  qui  n'en  a  plus  le  nom,  mais  que  du  moins  l'on 
peut  asseoir,  ne  soit  admirée  comme  œuvre  d'art  par  les  Callipyges.  En 
vérité,  notre  temps  ne  saurait  mieux  se  caractériser  que  par  un  culte,  que 
des  honnêtes  gens  dédaignent  de  qualifier.  Pour  moi,  du  moins,  je  mé- 
prise un  art  qui  me  ravale  au  dessous  de  la  bête.  J'en  appelle.  Messieurs, 
à  vos  sentiments  naturels.  Supporteriez-vous  de  voir,  comme  une  statue 
entièrement  nue,  votre  père,  votre  mère,  ou  votre  fiancée? 

«  Fi  d'un  tel  art  !  Si  Thomme  lui-même  doit  être  une  œuvre  d'art,  et  c'est 
le  but  de  sa  vie,  allez  donc  mettre  vos  principes  en  pratique  ;  vous  verrez 
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que  non  seulement  la  société  humaine  cessera  d^exister,  mais  qu'eUiaera 
au  dessous  de  la  société  des  bètes.  Oh  !  je  pourrais  vous  citer  d'horrihhi 
exemples  d'artistes  qui  par  le  nu  ont  perdu  corps  et  âme  et  qui  ont  pourri 
tout  vivants.  Si  avec  cela  on  songe  au  Christianisme^  et  à  sa  vertu  capi* 
taie,  la  chaateié»  on  voudrait  pleurer  de  rage  ;  le  pa!en  Tacite  a  célébré 
aotrefob  le  pn^e  alkmand  pour  k  pureté  de  ses  mœurs  et  sa  force  cor- 
porelle; mais  aujourd'hui  nos  vieillards  é»  vingt  ans  ne  renverseraient 
plus  Rome,  quand  même  ils  auraient,  par  un  vent  xm  paa  fiiri»  Uékii- 
nant  courage  de  traverser  les  rues  sur  leurs  propres  jambes.  Christimkait 
et  art  chrétien,  c'est  le  cri  qui  sort  de  chaque  trou  de  palette.  Mais  la 
tentation  de  considérer  le  christianisme  avec  le  nu,  me  parait  encore  plai 
inexplicable  que  les  autres  pardes  delà  sagesse  moderne.  Au  Moyen  Age, 
les  artistes  pleuvaient  par  boisseaux,  et  aucun  d'eux  n'avait  besoin  du  mu 
Nous  n'en  avons  pas  besoin  non  phts^  tant  que  nous  ne  sommes  pas  des 
vauriens.  Pas  même  le  pied  ne  doit  être  montré  nu  chez  les  saintes,  feio- 
mes  ou  vierges.  Mais  laissons  ce  sujet,  je  m'échauffe  et  je  veux  me  taiiSa 
Quant  à  vos  classiques^  je  leur  conseillerais  volontiers  d'étudier  les  vrais 
classiques  avant  de  vouloir  en  parler.  Dans  tous  les  cas,  ces  païens  août 
de  meilleurs  chrétiens,  que  beaucoup  de  nos  contemporains  qui  sont 
baptisés.  Que  Dieu  ait  pitié  d'eux  et  de  notre  époque  I  » 
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ÉTUDES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

CE  QUE  L'ON  DOIT  PENSER  DE  LA  PHILOSOPHIE 


Peut<on  donner  une  Traie  définition  de  la  philosophie?  —  Y  a*t-ii  réellement  ane  philô* 
Sophie?  —  Y  a-til  spécialement  une  philosophie  chrétienne!  «  Et  quelle  est  l'impoc- 
taoce  de  cette  philosophie? 


Ces  qaestions  qui  se  rattachent  à  tant  d'autres  et  atteignent  le  fond 
même  de  la  science  humaine»  appellent  évidemment  tout  d'abord  Tat- 
tentioQ  de  celui  qui  se  préoccupe  des  choses  de  l'intelligence.  Elles 
s'imposent,  en  effet,  et  nul  ne  peut  prétendre  posséder  une  science 
vraifflent  sérieuse  sans  leur  avoir  dpnné  une  solution  ;  ^e  plus,  elles 
ODt  l'avantage  de  faire  embrasser  d'une  seule  vue  le  monde  de  la 
science  philosophique  tout  entier.  Or  cette  vue  générale  suffit  pour 
faire  comprendre  la  grandeur,  l'importance  suprême  de  ce  monde 
scicûtifique  et  pour  donner  le  moyen  d'aborder  enduite  avec  plus  de 
sécurité,  les  diverses  parties  qui  constiti|tent  ce  vaste  ensemble. 

Jevaôsdonc  essayer  de  dégager  les  quatre  questions  posées,  du 
vague  dans  lequel  si  souvent  elles  se  présentent  à  Tesprit  et  cher- 
cher à  les  résoudre  avec  toute  la  clarté  dont  je  serai  capable. 

I 

PEUT- ON  DONNER  UNE  TRAIE  DÉFINITION  DE  LA  PHILOSOPHIE? 

Rien  n'est  plus  difficile  à  définir  que  cette  science,  et  la  preuve, 
c'est  la  multiplicité  des  définitions  dont  aucune  n  a  prévalu  jusqu'à 
ce  jour.  Et  c'est  là  l'honneur  de  la  philosophie,  car  l'embarras  de  la 
définir  vient  de  sa  richesse,  de  son  étendue,  en  un  mot  de  son  incom« 
mensurable  grandeur. 

Eq  effet,  quand  on  se  demande  à  soi-même  ce  qiipjf.on  veut,  ce  que 
l'on  espère  trouver  dans  la  philosophie,  notre  exigence  n'a  point  de 
bornes.  Ce  n'est  plus  un  objet  spécial  ei^circonscript  qui  s'offre  à  notre 
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esprit  comme  dans  toutes  les  autres  sciences,  mais  ce  sont  toutes  les 
sciences  qui  nous  ^apparaissent  comme  devant  être,  dans  leur  unité, 
l'immense  objet  de  notre  spéculatiim.  En  vérité,  nous  rêvons  la 
science  absolue,  la  science  universelle. 

Notre  intelligence  veut  d'un  m^me  coup  d'œil  saisir  les  êtres  an 
moment  ou  ils  sortent  de  leur  unique  et  premier  principe,  les  sdvie 
dans  leurs  évolutions,  et  arriver,  par  des  rapports  continus,  à  attdn- 
dre les  individualités  les  plus  extrêmes;  en  retour,  elle  veut  unir  ces 
individualités  dans  des  groupes  se  rapprochant  de  plus  en  plus  de 
l'unité  et  les  faire  remonter  ainsi  jusqu'au  principe  unique  et  premier 
d'où  elte  les  voit  sortir.  C'est  donc  l'universalité  des  êtres  que  nous 
désirons  embrasser  d'un  seul  regard,  c'est  une  vue  vraiment  divine 
que  nous  ambitionnons. 

Et,  cette  universalité  des  êtres,  nous  n'avons  pas  seulement  le  désir 
de  la  connattre  comme  une  série  de  faits  dont  nous  constatons  sim- 
plement l'existence;  mais  nous  voulons  qu'ils  deviennent  lomineux 
pour  nous,  c'est-à-dire  que  nous  voulons  les  pénétrer,  les  comprendre 
par  notre  propre  regard  intellectuel,  les  voir  d'une  manière  intelli- 
gible dans  leurs  analogies,  dans  l'intime  harmonie  qui  les  unit,  et 
par  conséquent  embrasser  cette  immense  construction  d'une  me 
réellement  scientifique. 

Dans  cette  vue  scientifique  de  l'unité,  notre  intelligence  vent  sur- 
tout saisir  les  lumineuses  harmonies  qui  relient  entre  eux  le  monde  des 
purs  esprits,  le  monde  desxorps  et  le  monde  de  Thumanité,  trois 
inondes  concentriques,  s'éclairant  par  leurs  rapports  nratueLs  et  for- 
mant un  accord  qui  répond  à  l'accord  parfait,  étemel  de  la  Trinité 
Divine.  En  effet,  ce  monde  divin,  qui  enveloppe,  pénètre  la  crëadon 
et  y  projette  la  lumière  par  d'innombrables  analogies,  notre  intelli- 
gence veut  aussi  le  connaître  autant  qu'il  est  en  elle  et  y  trouver  le 
principe,  le  moyen  et  le  terme  suprême  de  sa  spéculation,  c'est-à-dire 
l'immense  lumière  qui  éclaire  toutes  choses  en  mettant  tout  en  rap- 
port avec  avec  l'absolu. 

Nous  aspirons  à  plus  encore.  Ce  n'est  pas  du  dehors  que  nous  vou- 
lons contempler  cette  sphère  lumineuse  comme  un  spectacle  qui  se 
présenterait  sous  nos  yeux  et  nous  serait  presque  étranger.  Faits  à 
l'image  de  Dieu  et  devant  l'imiter  dans  sa  manière  d'être,  nous  vou- 
lons que  cette  sphère  qui  est  sienne  soit  nôtre  aussi,  qu'elle  soit  Tiio- 
mense  horizon  de  notre  entendement;  nous  prétendons  en  occuper  le 
centre  et,  de  ce  point  central,  faire  rayonner  le  regard  de  notre  intd- 
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ligence  dans  les  espaces  éclairés  par  les  rapports  d^nnité.  Nous  vou-* 
Ions  donc  nous  emparer  de  l'univers,  lui  donner  en  nous  une  ezis'^ 
tence  nouvelle;  alors  seulement  nous  le  posséderons  à  notre  gré,  il 
deviendra  notre  idée  totale  et  comme  notre  Verbe,  produit  à  la  res- 
ambiance  du  verbe  de  Dieu  même. 

Aussi  voulant  atteindre  cette  unité  scientifique,  à  laquelle  invinci* 
blement  elle  aspire,  notre  intelligence  a  horreur  des  ténèbres,  c'est-à- 
dire  des  points  où  elle  ne  voit  plus  de  rapports  et  ou  l'unité  subit  une 
solution  de  continuité.  Elle  appelle  la  lumière  de  toutes  parts  ;  la  lu» 
miëre  révélée;  la  lumière  des  traditions  sociales  et  du  sens  commun  ; 
la  lumière  qui  sort  de  toutes  les  sciences  spéciales  ;  la  lumière  qui 
jaillit  du  propre  fond  de  l'âme  humaine.  Elle  ne  refuse  aucunes 
clartés;  elle  les  Teut  toujours  plus  grandes  en  intensité,  toujours  plus 
nombreuses  en  variété;  mais  elle  veut  en  même  temps  les  unir,  eS 
harmoniser  pour  jouir  enfin  d'une  lumière  totale  qui  éclaire  l'univer- 
salité et  fasse  briller  aussi  bien  l'unité  de  l'ensemble  que  les  innom«* 
brables  nuances  de  la  multiplicité. 

Quand  nous  aspirons  à  la  philosophie  nous  rêvons  donc  comme  la 
poésie  de  la  vérité;  et  c'est,  en  effet,  comme  un  poème  immense  que 
nous  voulons  voir  cette  vérité  se  dérouler  sous  notre  regard,  pour 
nous  donner  la  plus  grande  jouissance  de  ce  monde,  la  vue  de  l'u- 
nité. 

La  philosophie,  est  donc  la  vue  intellectuelle  de  l'harmonie  des 
choses;  c'est  la  science  humaine  proprement  dite,  puisque,  dans  les 
sdences  humaines,  elle  est  la  science  par  excellence,  la  science  unique 
ponrrait-on  dire,  toutes  les  autres  n'étant,  sans  elle,  que  des  séries 
d'affirmations  ou  de  faits  qui  ne  sont  constitués,  mis  en  synthèse,  éle*^ 
vés  à  l'état  de  science  que  par  la  lumière  de  la  philosophie  ;  en  uu 
mot,  la  philosphie  est,  sur  la  terre,  l'analogue  de  la  vision  du  ciel. 

Aussi  le  P.  Ventura,  dans  son  dernier  ouvrage,  se  faisant  une  idée 
vraie  de  la  science  philosophique,  repousse-t-il  les  définitions  qu'on 
en  a  données  de  nos  jours  comme  étant  insuffisantes  ou  fausses;  il  es- 
saie, à  son  tour,  d'ex[)rimer  tout  ce  que  ce  mot,  philosophie,  fait  naî- 
tre dans  notre  âms  d'aspirations  scientifiques,  et  il  dit  :  «  On  n'est 
vraiment  savant  que  lorsqu'on  connaît  la  vérité  dans  ses  raisons,  dans 
ses  principes,  dans  ses  causes,  dans  ses  rapports,  dans  ses  consé- 
quences, et  qu'on  est  capable  de  faire  partager  cette  connaissance 
aux  autres  par  l'enseignement.  »  Et  plus  loin,  il  ajoute  :  «  La  philo- 
sophie est  l'amour,  le  désir,  le  i^oin  constant  de  connaître  par  leurs 
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causes  les  choses  existantes  ou  possibles  et  leurs  rapports  les  plus  in- 
times et  les  plus  éloignés.  » 

Selon  ridée  vraie  qu'on  doit  se  faire  de  la  philosophie,  en  dehors 
d'elle  chaque  série  de  vérités  ou  de  connaissances  peut  être  possédée 
par  tout  le  monde  ;  sans  philosophie  proprement  dite  on  peut  connaî- 
tre et  croire  les  dogmes  de  la  foi  religieuse,  connaître  et  accepter  les 
préceptes  de  la  loi  morale,  les  règles  pratiques  qui  s'appliquent  aux 
beaux  arts  ;  on  peut  apprendre  les  faits  historiques,  les  faits  observés 
et  constatés  dans  les  sciences  positives  ;  la  philosophie,  en  effet,  n'a 
pas  pour  mission  propre  de  découvrir  et  d'inventer,  bien  qu'elle  y 
aide  puissamment  par  la  lumière  qu'elle  répand  sur  les  divers  objets 
d'études  ;  mais  ce  que  le  grand  nombre  se  borne  à  connaître  par  sim- 
ple adhésion,  le  vrai  philosophe  le  sait  par  une  intelligente  vision, 
c'est-à-dire  qu'il  voit  tout  d'une  vue  scientifique  dans  les  causes  ou 
dans  l'unité.  Liant  toutes  les  connaissances  vulgaires  par  des  rapports 
jButuels,  il  fait  de  toutes  choses  un  ensemble,  une  harmonie,  en  un 
mot  une  science  universelle  qui  devient  son  idéal,  disons  mieux,  le  * 
prolongement  indéfini  de  son  idée,  la  conquête  de  son  intelligence.  Il 
est  voyant,  il  est  savant,  il  est  le  seul  vrai  savant,  car  il  habite  la 
suprême  lumière  à  laquelle  puisse  atteindre  naturellement  l'intelli- 
gence humaine  sur  la  terre  quand  elle  use  de  toutes  ses  forces  et 
qu'elle  met  bien  à  profit  les  dons  de  sagesse,  d'intelligence,  de  science 
qui  lui  sont  divinement  accordés  pour  fortifier  sa  vue  et  lui  donner 
un  haut  degré  d'afi^ranchissemQut. 

Et  c'est  la  grande  doctrine  de  saint  Thomas,  quand,  dans  sa  Somme 
surtout  (2.  2,  q.  9.  2. —  1.  2.  q.  66.  6.),  et  en  se  servant  des  remar- 
quables expressions  d'Aristotc,  il  nous  parle  de  la  sagesse,  employant, 
comme  un  architecte,  l'intelligence  et  la  science  à  construire  son 
monde  intelligible  à  l'image  de  la  sagesse  éternelle,  dont  elle  devient 
participante. 

La  vraie,  la  grande  philosophie,  c'est  donc  la  restauration  chré- 
tienne de  l'intelligence  humaine,  comme  la  sainteté  est  la  restaura- 
tion  du  cœur  et  de  la  volonté.  C'est  l'homme  déchu,  mais  visité,  illu- 
miné par  le  Verbe  rédempteur  et  rétabli  à  l'image  de  l'homme  sorti 
des  mains  du  Dieu  qui  lui  donna  de  contenir  la  science  de  toutes  cho- 
ses^ et  qui  remplit  de  lumières  son  intelligence.  Et  nous  aspirons  à 
retrouver  cet  héritage  de  science  universelle,  car  de  tous  les  souvenirs 
deTEden  perdu,  le  souvenir  de  la  lumière  évanouie  est  peut-être 
celui  de  tous  qui  excite  en  nous  les  plus  amers  regrets. 
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Résumons- nous  donc,  et  disons  que  la  philosophie,  telle  qu'un 
sentiment  invincible  nous  la  fait  concevoir,  peut  être  définie  par  un 
chrétien  :  La  Restauration  de  l'intelligence  humains;  et  par  tout 
le  monde  :  La  Science  universelle. 

Ces  deux  définitions,  qui  n'en  font  qu'une,  assignent  à  la  philoso^ 
phie  son  objet  propre,  c'est-à-dire  la  vue  de  l'unité  intelligible  de 
tous  les  ordres  de  choses  contemplés  dans  leur  indéfinie  variété,  dans 
leurs  innombrables  rapports  et  dans  leur  union  à  la  cause  première 
dont  ils  sortent,  et  à  laquelle  ils  retournent  par  un  mouvement  circu* 
laire  qui  est  leur  vie  et  leur  repos. 

La  philosophie  est  ainsi  nettement  distinguée  de  toutes  les  autres 
sciences  qui  n'ont  toutes  qu'un  objet  circonscript  et  particulier,  tan- 
dis que  l'objet  de  la  philosophie  est  universel.  11  s'agit,  en  effet,  de 
l'unité  même  de  toutes  ces  sciences  si  diverses,  de  telle  sorte  que, 
tout  en  se  distinguant  d'elles,  la  philosophie  leur  reste  profondément 
unie  puisqu'elle  les  a  toutes,  d'une  certaine  manière,  pour  objet  de  sa 
spéculation,  et  qu'elle  leur  fournit  la  lumière  d'unité  qui  doit  leur 
donner  le  moyen  de  se  constituer  sciences  elles-mêmes. 

Par  cette  définition  on  détermine  à  la  philosophie  son  point  de  dé- 
part et  son  but.  Et  d'abord  son  point  de  départ.  En  effet,  dans  le  mot 
science  on  affirme  que  l'idée  ou,  si  on  le  veut,  la  faculté  intellectuelle, 
naturelle  à  Thomme,  est,  par  conséquent,  la  cause  réelle  et  naturelle 
de  toute  la  construction  philosophique,  et  que  cette  faculté,  en  se 
servant  de  toutes  les  lumières  mises  à  sa  disposition,  de  tous  les  ma- 
tériaux offerts  à  sa  spéculation,  produit  la  science  philosophique,  qui 
devient,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  son  idée  indéfiniment 
agrandie.  Et  c'est  ainsi^  que  la  théorie  de  l'idée  est  indiquée  comme 
étant  une  étude  exclusivement  propre  à  la  philosophie,  puisque  l'idée 
est  le  seul  moyen  de  saisir  l'unité,  l'universel,  dans  les  choses.  Mais 
cette  définition  qui  assigne  à  la  phibsophie  son  point  de  départ  lui 
assigne  en  même  temps  le  but  qu'elle  doit  atteindre,  et  ce  but  est  dé- 
terminé par  le  mot  universelle^  indiquant  le  caractère  spécial  de  la 
science  philosophique  qui  est  d'arriver  à  saisir,  dans  une  progression 
toujours  croissante,  l'unité  scientifique  de  l'universalité  des  êtres. 

Par  cette  définition,  la  philosophie  est  distinguée  de  l'ordre  surna- 
turel proprement  dit  ou  de  la  foi  chrétienne;  car  il  s'agit,  en  premier  • 
lieu,  d'une  science,  c'est-à-dire  d'une  conception  intellectuelle  ou 
rationnelle  et  par  conséquent  naturelle  à  l'homme,  mais  non  d'une 
croyance  pure  ou  d'une  illumination  supérieure^  ex traordinaire,excé- 
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dant  les  forces  ordinaires  de  l'homme  vivant  sur  la  terre.  II  s'agit,  en 
second  lieu»  d'une  science  universelle,  c'est-à-dire  d'une  science  qui 
renferme  dans  sa  synthèse  toutes  les  autres  sciences;  or  ces  sciences, 
pour  la  plus  part,  ne  sont  point  l'objet  direct  du  dogmatisme  chrétien, 
elles  ne  le  touchent  que  d'une  manière  indirecte  et  par  voie  de  consé- 
quence. Telles  sont,  entre  autres,  les  sciences  historiques,  linguisti^ 
ques,  esthétiques  et  positives,  qui  sont  cependant  du  domaine  pr(K 
pre  et  direct  de  la  philosophie* 

Cette  dâûnitioQ  rétablit  la  philosophie  dans  son  antique  grandeur 
si  fort  abaissée,  rétrécie  depuis  quelques  siècles.  Pour  les  anciens  sa* 
ges  de  l'orient,  de  la  Grèce  et  du  moyen  fige,  la  philosophie  était  la 
sphère  intelligible  de  toutes  les  sciences  :  les  sciences  métaphysiques 
et  divines,  les  sciences  morales  et  politiques,  les  sciences  esthétiques 
et  grammaticales,  les  sciences  mathématiques  et  naturelles,  faisaient 
partie  de  la  philosophie,  et  Ton  n'eut  pas  imaginé  de  les  en  séparer. 
Bien  que  la  théorie  de  l'idée,  impliquant  l'étude  des  facultés  de  l'âme, 
soit  l'objet  exclusivement  réservé  à  la  spéculation  philosophique,  puis 
qu'eUe  renferme  sa  forme  essentielle,  cependant,  de  ce  point  de  départ» 
la  philosophie  doit  contempler  tQutes  choses;  elle  est  comme  le  soleil, 
rien  ne  doit  se  dérober  à  son  regard  dans  la  sphère  lumineuse  qu'il  loi 
est  possible  d'embrasser.  Aussi  Bossuet,  dans  son  traité  de  la  connais- 
sance,  nous  dit-il  que  «  toutes  les  sciences  sont  comprises  danslaphi- 
losophie.  »  et  notre  siècle,  malgré  l'abaissement  des  études  philoso- 
phiques parmi  nous,  a  conservé  le  sens  de  l'universalité  de  la  philoso- 
phie en  appliquant  ce  mot  à  toutes  les  sciences  spéciales  et  en  nous 
donnant,  parfois  à  satiété,  des  philosopbies  de  Fhistoire,  des  philo- 
sophies  de  la  nature,  et  une  foule  d'autres  philosopbies  du  même 
genre. 

Enfin  cette  définition  résume  ce  que  l'on  a  voulu  mettre  dans  toutes 
celles  qui  ont  paru  jusqu'à  ce  jour.  Gicéron,  qui  représente  les  Ecoles 
antiques,  nous  dit  que  la  philosophie  est  la  science  des  choses  divins 
et  humaines;  Aristote,  auquel  adhère  saint  Thomas,  qu'elle  est  la 
maîtresse  des  puissances  intellectuelles  et  qu'elle  exerce  au  milim 
d'elles  la  fonction  d'un  architecte.  Or  ces  définitions  sont  évidemment 
semblables  au  fond,  à  celle  que  nous  avons  donnée. 

Dans  ces  derniers  temps,  le  Gartesianisme  a  dit  que  la  philosophie 
était  la  connaissance  évidemment  déduite  des  premiers  principes. 
Hais  si,  des  premiers  principes,  on  déduit  toute  la  connaissance  qui 
s'y  trouve  renfermée,  on  produit  une  science  qui  doit  nécessairement 
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tout  embcaaser  d'une  Tse  scientifiqoe  ou  d'unité.  On  a  dit  encore» 
tantôt  que  la  philoeophie  est  la  connaissance  de  la  vérité  acquise  pair 
le  raisamtement;  tantôt  que  la  philosophie  est  le  jugement  discursif 
par  la  raison;  tantôt  qu'elle  est  la  connaissance  des  êtres  et  de  leurs 
rapports  obtenaeparleraisonnementi  tantôt  enfin,  avec  M.  de  Bonald, 
qu'elle  est  la  connaissance  de  Dieu^  de  t homme  et  de  la  société;  ou« 
comme  le  veut  M.  de  la  Chambre,  la  connaissance  de  Dieu^  de  l'homme 
Hdmmendei 

Qr  ces  définitions,  bien  qu'elles  soient  parfois  inexactes  dans  les 
termes  qaTelles  empiètent^  et  pai*fols  trop  étroites  dans  le  sens  strict 
91e  ces  termes  présentent,  expriment  cependant  l'idée  d'une  science 
qui  est  la  vérité  universelle,  la  vue  de  l'univers  ou  de  l'universalité 
des  ehoses. 

On  ne  peut  donc  définir  la  philosophie  sans  exprimer,  au  moins 
d'une  manièreknplicite,  qu'elle  est  réellement  et  à  elleseule,  la  science 
universelle.  Et  cette  preuve  est  péremptoire,  car  il  ne  faut  avoir  con- 
fiance à  rien  qui  ne  se  rattache  au  passé,  et  ne  résume^  d'une  ma* 
niëie  adaequate,  ce  qui  a  été  communément  dit  jusqu'à  nous.  La  vé- 
nté^  en  toutes  choses,  c'est  le  bon  sens,  le  sens  commun,  c'est-à-dire 
œ  qu'il  y  a  de  plus  vulgaire.  Et  souvent  c'est  ce  qui  est  le  moins 
conna  et  par  conséquent  le  plus  nouveau,  quand  on  lui  donne  sa 
fiase  formule. 

n 

Hais  cette  philosophie,  est-ce  un  rêve,  une  imagination;  ou  bien  est 
eDè  une  réalité  ;  en  un  mot  :  t  a-t-ii  béellement  uns  philosophie? 

Cette  question  peut  paraître  étrange,  cependant,  à  notre  époque 
fltfloot^  elhs  doit  être  posée  et  sérieusement  résolue,  car  enfin,  ja* 
mais  la  phUosophie  n'a  été  en  butte  à  plus  de  mépris  que  de  nos  jours; 
Non-seulement  elle  a  cessé  de  passionner  les  esprits,  mais,  dédaignée, 
elle  est  comme  absente  des  études,  des  préoccupations  contempo- 
liaônes,  et  c'est  presque  sans  réclamations  qu'elle  s'est  vue  naguère», 
ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé^  frappé  de  proscription ,  même  dans 
l'enseignement  de  la  jeuDesse. 

Et  Dons  sommes  obligés  de  l'avouer  avec  une  humiliation  profonde 
qui  nous  fait  hmr  et  mépriser  les  sophistes  traîtres  à  la  philosophie 
dent  ils  ont  usurpé  le  nom,  aux  yeux  de  l'immense  majorité  des 
kttrés^  aux  yeux  de  ceux  qui  composent,  dans  la  société,  les  classes 
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dites  éclairées,  elle  a  mérité  ce  dédain  qui  a  succédé  à  renthousiasme 
extrême  dont  elle  était  l'objet  il  n'y  a  pas  quarante  ans. 

Le  lettré,  l'homme  du  monde,  n'a-t-il  pas,  en  effet,  toute  l'appa- 
rence de  la  vérité  lorsqu'il  vous  dit  :  quelle  réalité  voulez-vous  que  je 
voie  dans  cette  philosophie  dont  vous  me  parlez?  Depuis  près  de 
quatre  mille  ans  qu'elle  étudie,  qu'elle  professe  et  qu'elle  écrit,  servie 
par  une  foule  d'hommes  supérieurs  et  parfois  d'un  extraordinaire  gé- 
nie, elle  n'est  pas  plus  avancée  qu'en  ses  premiers  jours,  et  les 
mêmes  problèmes  toujours  posés  attendent  toujours  une  solution  sans 
cesse  promise  avec  assurance  et  manquée  constamment  Elle  n'a  pas 
encore  pu  même  déterminer  son  objet  ;  chaque  philosophe  l'étend,  la 
resserre,  ou  le  change  complètement. 

Quels  sont  ses  principes  de  déduction?  On  n'en  sait  rien,  tant  ils 
sont  différents,  tant  ils  sont  contradictoires.  Quel  est  son  but,  queUe 
doctrine  prétend-elle  établir  ?  On  ne  le  sait  pas  davantage.  Les  uns 
veulent  établir  une  doctrine  spiritualiste,  déiste  on  chrétienne;  les 
autres  une  doctrine  athée,  impie,  matérialiste.  Quelle  est  sa  méthode? 
on  ne  le  sait  pas,  car  il  y  en  a  plusieurs  opposées  l'une  à  l'autre,  sans 
qu'aucune  puisse  triompher  de  ses  rivales.  Les  uns  ne  veulent  que  la 
méthode  expérimentale,  les  autres  n'estiment  que  la  méthode  pare- 
ment logique  ou  ontologique,  les  autres  n'acceptent  que  la  méthode 
de  contradiction  ;  que  sais-je,  toutes  les  méthodes  ont  le  droit  de  se 
produire  sur  ce  terrain  si  vague,  si  nul,  qu'il  est  au  premier  occupant 

Y  a-t-il  au  moins  chez  elle  l'espoir  de  quelque  certitude  ?  pas  le 
moins  du  monde.  Le  principe,  les  moyens  de  certitude  sont  ce  qu'il  y 
a  de  plus  incertsdn,  de  plus  discuté  en  philosophie.  Chaque  école, 
chaque  philosophie  a  son  critérium  qu'il  vante,  mais  en  vain,  car  ses 
rivaux  le  repoussent  ou  le  modifient  essentiellement.  Et  qu'arrive-t- 
il  constamment,  c'est  que  le  scepticisme  l'emporte  bientôt,  il  hérite 
de  toutes  les  disputes  et  finit  par  ensevelir  les  combattants  tantôt 
avec  grande  tristesse,  tantôt  avec  une  gsdeté  folle. 

Que  sont,  en  général,  les  philosophes?  L'un  d'eux,  et  il  s'y  connais- 
sait, les  a  nommés  des  charlatans  ;  et  vraiment  il  semble  avoir  trouvé 
le  mot  le  plus  juste,  car  chacun  d'eux  vante  sa  recette,  son  secret, 
son  spécifique,  mais  ne  peut  en  démontrer  la  valeur. 

Us  nous  promettent  de  nous  apprendre  quel  est  le  premier  principe 
de  toutes  choses  ;  mais  pour  les  uns,  c'est  le  Dieu  unique  et  créateur; 
pour  d'autres,  c'est.le  Dieu  tout,  qui  se  fait  lui-même  sans  cesse  dans 
l'univers»  sans  arriver  à  se  finir  jamais;  pour  d'autres,  c'est  l'air» 
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c'est  Teau,  c'est  le  feu,  c'est  la  nature;  pour  d'autres  enfin,  c'est  le 
néant,  c'est  le  rien.  Qui  pourrait  ne  pas  éclater  de  rire  en  voyant 
cette  philosophie  qui  veut  s'appeler  science,  qui  veut  nous  donner 
une  ontologie,  une  métaphysique,  et  accouche  de  pareilles  contra- 
dictions. 

La  philosophie  prétend  encore  nous  expliquer  T homme  et  elle 
avoue,  par  ses  représentants  les  plus  accrédités,  (ju'elle  n'est  pas 
capable  de  nous  dire  si  nous  avons  une  âme,  si  nous  serons  encore 
après  notre  mort.  Il  est  vrai  que  par  d'autres  docteurs  elle  répond 
affirmativement  sur  ces  deux  points  ;  il  en  est  même,  de  nos  jours, 
qui  soutiennent  que  nous  avons  toujours  été,  et  que,  par  la  métemp- 
sicose  nous  existons,  tantôt  sous  forme  de  végétal,  tantôt  sous  forme 
d'animal,  tantôt  sous  forme  humaine.  Elle  ne  peut  non  plus  nous 
donner  la  moindre  doctrine  positive  et  certaine  sur  les  opérations  de 
notre  intelligence.  Elle  en  «st  encore  à  se  demander  ce  que  c'est 
qu'une  idée  et  comment  elle  se  produit  en  nous  5  et  c'est  de  l'idée 
même  qu'elle  doit  partir  pour  construire  ses  systèmes,  de  l'idée,  qui 
estson  instrument,  sa  prétenduelumière,  puisqu'elle  veut  nous  donner 
l'idée  de  tout. 

Et  sur  la  pratique  morale,  que  nous  apprend-t-elle?  Rien,  car  elle 
discute  s'il  y  a  bien  et  mal,  si  ceci  est  bien,  si  ceci  est  mal,  et  elle 
arrive  à  des  conclusions  contradictoires,  souvent  môme  à  des  conclu- 
sions absurdes,  immorales,  infectes. 

Elle  prétend  régenter  les  sciences,  les  lettres,  les  arts  ;  mais  que 
peut-elle  leur  donner?  Des  phrases,  rien  que  des  phrases  et  toujours 
creuses,  car  sa  nature  est  telle  et  tels  sont  aussi  ses  produits. 

Son  histoire  est  curieuse,  même  en  se  bornant  à  l'étudier  dans  ces 
derniers  siècles.  Au  moyen-âge,  d'après  ce  que  tout  le  monde  aflSrme, 
on  ne  voit  en  philosophie  que  subtilités,  disputes  de  mots,  cahos  de 
doctrines,  nuit  épaisse.  Descartes,  le  grand  Descartes,  comme  on  dit 
au  pays  philosophique,  s'est  levé.  Ce  devait  être  le  soleil  après  les 
ténèbres  ;  il  allait  toiit  éclairer,  tout  résoudre;  mais  il  n'a  rien  éclairé, 
rien  résolu  du  tout,  car  on  s'est  mis  après  lui,  et  dans  son  école,  à 
disputer  de  plus  belle.  Au  commencement  de  ce  siècle,  en  Allemagne, 
on  nous  promettait  enfin  la  philosophie  absolue;  mais  nous  n'avons 
vu  se  produire  que  des  opinions  nébuleuses  ou  ridicules  qui  sont 
venues  assombrir  l'atmosphère  philosophique  et  augmenter  la  nuit 
si  possible.  En  France,  on  nous  promettait  merveilles  aussi.  M.  Cousin 
surtout,  avec  sa  phalange  bruyante,  nous  affirmait  qu'il  la  tenait 


SOâ  KETUE  DU  MONDE  GATHOUQUE. 

esfin  cette  philosophie  si  longtemps  attendue.  Nous  n'avons  pas 
marchandé  nos  sympathies,  nos  applaudissements  ;  nous  étions  dans 
la  ferveur  de  Tespérance;  mais  après  bien  des  discours,  bien  des 
livres,  tout  s'est  évanoui  ;  il  n'en  est  rien  resté  que  de  petits  sophis- 
tes qui  continuent  à  s'agiter  en  répétant  les  billevesées  du  Collège  de 
France,  les  absurdités  allemandes  dans  de  petits  livres^  dans  des 
cours  dédaignéB,  et  nul  n'y  fait  même  attention. 

Cette  folie,  qu'on  nomme  par  antiphrase  la  philosophie,  et  qui  saisit 
de  temps  en  temps  notre  pauvre  humanité,  nous  en  sommes  bien 
guéris  et  c'est  bonheur.  Car  enfin  que  produit-eUô  dans  le  monde 
quand  elle  y  surprend  l'attention  et  la  sympathie?  Elle. mat  toutes 
question,  elle  ébranle,  elle  renverse  les  bases  même  de  l'édifice  sociaL 
Religion,,  autorité,  morale,  vérités,  doctrines  du  beau,  de  l'utile, 
existence  de  Dieu,  des  âmes,  des  corps  eux-mêmes,  tout  est  nié.  Cette 
folle,  quand  on  a  la  sottise  de  la  lâcher,  renverse  toute  la  maisoo  et 
met  le  feu  à  ses  débris.  £t  ceci  n'est  pas  un  conte,  c'est  bien  de  l'his- 
toire, de  l'histoire  ancienne,  de  l'histoire* moderne,  de  l'histoire  uni» 
verselle  ;  or  voilà  qui  est  plus  sûr  que  son  fameux  critérium  àe  vérité 
et  ses  formes  de  la  raison  pure,  et  son  moi,  son  non-moi,  et  son  oui* 
non  identiques,  et  son  fini  de  Tinfini,  son  infini  du  fini. 

Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  une  bonne  science  bien  positive  et  vrai- 
ment utile,  comme  les  mathématiques,*  comme  la  physique,  comme 
la  chimie  ;  et  si  je  veux  me  récréer,  n'ais-je  pas  l'histoire,  n'ais-je  pas 
la  littérature,  les  beaux  arts?  Tenons-nous  en  aux  bonnes  traditions 
de  morale,  de  justice  ;  laissons-nous  aller  doucement  aux  croyaoces 
communes.  Mais  de  philosophie,  il  n'en  faut  plus  parler,  à  moios 
qu'elle  ne  se  range  à  n'être  plus  qu'un  petit  professeur  de  logique  nous 
apprenant  à  faire  un  syllogisme,  à  ansdyser  une  proposition,  à  mettre 
de  l'ordre  dans  un  discours,  et  encore  la  rhétorique  peut  nous  rendre 
tous  ces  services. 

Vraiment  c'était  justice  quand  on  l'a  uùse  à  la  porte  des  collèges. 
Elle  devait  être  bannie  de  l'éducation  ou  elle  ne  pouvait  que  mettre  te 
trouble,  déranger  les  têtes  et  introduire  sur  toutes  les  questions  le 
doute  ou  du  moins  l'incertitude.  Notre  temps  est  devenu  raisonnable, 
nos  folies  de  jeunesse  sont  passées  ;  il  nous  faut  du  défini,  du  tan- 
gible, du  positif  en  tout;  et  voilà  pourquoi  je  repousse  toute  phlkn 
Sophie,  la  regardant  comme  une  illusion,  un  rêve  inutile,  dangereux 
même,  quand  il  ne  donne  pas  la  mort. 

Ainsi  pourrait  parler  un  contempteur  de  la  philosophie,  et,  coau&6 
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je  le  disais  tout  à  l'heure  avec  une  douleur  profonde,  une  honte  im- 
mense» il  est  impossible  de  ne  pas  avouer  qu'il  y  a  beaucoup  de  vrai 
dans  les  accusations  portées  contre  elle  et  que,  pour  un  homme  du 
monde,  un  esprit  irréfléchi,  tout  absolument  doit  y  paraître  vrai,  en 
sorte  que  la  philosophie  délaissée,  méprisée,  chassée,  peut  sembler 
n'avoir  que  ce  qu'elle  mérite.  Et  telle  est  la  grandeur  de  cette  philo* 
Sophie»  mise  en  question  aujourd'hui,  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  pour 
die  entre  la  domination  absolue,  ou  la  déchéance  complète;  elle  est 
reine  et  elle  a  le  sort  des  reines. 

Hais  nous  devons  en  appeler  de  la  sentence  portée  et  en  appeler 
avec  d'autant  plus  d'énergie,  que  les  préventions  au  sujet  delà  philo- 
sophie sont  plus  fondées,  et  qu'il  s'agit  ici  d'un  intérêt  capital  pour 
l'humanité.  Disons-le  donc,  la  philosophie  est  une  science  réelle,  la 
première  des  sciences  humaines,  et  il  est  fort  heureux  que  cela  soi 
très-iacile  k  démontrer. 

Dabord,  comment  oser  soutenir  que  ce  travail  philosophique  qui» 
depuis  quatre  mille  ans  et  plus  préoccupe  les  peuples  les  plus  intelli* 
gents,  les  classes  les  plus  éclairées,  enfin  passionne  le  monde,  ne  ré- 
pond à  rien  et  qu'il  a  le  vide,  une  folie  pour  objet?  mais  alors  cette 
folie  serait  donc  la  plus  désirable,  la  plus  nécessaire  des  choses.  On  l'a* 
voue,  l'humanité  ne  se  lasse  jamais  de  demander  une  philosophie  ;  mal- 
gré ses  [desceptions,  cruelles  parfois,  elle  se  reprend  toujours  et  avec 
une  énergie  d'autant  plus  grande,  qu'elle  a  été  plus  amèrement  déçue  à 
exprimer  son  désir,  et  ce  qui  exciterait  ce  désir  permanent,  invincible, 
ce  serait  une  pure  illusion,  lé  rien  !  c'est  impossible,  c'est  absurde. 

Vainement  ou  alléguerait  l'entrainement  irréfléchi  de  la  foule» 
outre  que  cette  réponse  n'expliquerait  rien,  surtout  quand  il  s'agit 
d'une  science  abstraite  et  qui  semble  si  peu  propre  à  exciter  un  en- 
trainement  populaire,  on  se  trouverait  encore  CQface  d'une  impossibi- 
Uté  nouvelle.  Gomment,  en  effet,  expliquer  que  les  plus  grands  gé- 
nies, les  savants  les  plus  profonds,  les  plus  positifs,  ont  été  irrésisti- 
blement amenés  à  s'occuper  de  philosophie  et  souvent  à  y  consumer 
leur  vie,  eux,  qui  eussent  du  voir  mieux  que  personne  le  vide  de  cette 
étude  et  dissiper  les  illusions  qu'on  se  serait  faites  à  son  égard?  Ce 
phénomène  qui  se  produit  parmi  les  savants,  avec  une  constance  évi- 
dente, deviendrait  absolument  inexplicable  si  la  philosophie  n'était  la 
plus  noble,  la  plus  nécessaire  des  sciences  purement  humaines,  celle 
à  laquelle  nécessairement  aboutissent  tous  ceux  qui  creusent  les  doc- 
trines et  aspirent  à  posséder  la  science  dans  toute  son  étendue. . 
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Comment  expliquer  encore  que  la  philosophie,  non-seulement  pas- 
sionne le  monde  intelligent,  les  savants,  les  génies  de  premier  ordre, 
mais  qu'elle  influe  si  puissamment  en  bien  ou  en  mal  sur  la  destinée  des 
peuples  et  sur  la  civilisation  humaine.  Or  les  adversaires  de  la  philo- 
sophie, contraints  par  les  faits  de  l'histoire,  affirment  eux-mêmes  que 
la  philosophie  possède  en  ce  monde  une  puissance  de  premier  ordre. 
Elle  donne  la  direction  à  l'esprit  public,  elle  donne  à  la  littérature  et 
aux  arts  le  courant  qu'ils  suivront,  elle  influe  sur  le  droit,  sur  la  lé- 
gislation des  peuples,  elle  décide  de  la  morale  et  des  croyances,  elle 
imprime  un  cachet  spécial  à  tous  les  grands  siècles,  elle  tue  les  nations 
ou  contribue  puissamment  à  leur  donner  la  vie.  Demandez  à  la 
Grèce,  à  P.ome,  de  quoi  elles  sont  mortes  ;  demandez  au  moyen  âge, 
c'est-à-dire  aux  douzième  et  treizième  siècles,  ce  qui  fut  alors  un  des 
pluspuissants  moyens  de  grandeuret  de  progrès  ;  demandez  au  siècle 
de  la  renaissance  ce  qui  a  produit  l'apostasie  dans  l'ordre  religieux, 
dans  l'ordre  politique,  dans  les  lettres,  dans  les  aris,  pour  aboutir 
aux  horreurs  de  93;  demandez  enfin  à  notre  époque  ce  qui  la  rouge, 
ce  qui  met  tout  en  dissolution  ;  et  l'on  vous  répondra  que  la  philoso- 
phie, selon  qu'elle  a  été  bonne  ou  mauvaise,  fut  en  grande  partie 
cause  de  ces  résultats.  Et  cette  philosophie  qui  possède  une  sorte  do 
souveraineté  sur  les  eiprits  ne  serait  rien  !  mais  alors  le  néant  régne- 
rait donc  ici-bas,  et  il  faudrait  le  reconnaître  comme  une  des  plus 
grandes  réalités  de  ce  monde. 

Il  est  donc  historiquement  démontré  que  la  philosophie  est  quelque 
chose,  qu'elle  est  une  grande  chose,  et  que  la  nier  ou  la  dédaigner 
n'est  le  fait  que  de  l'imbécillité  ou  d'une  injuste  et  paradoxale  ran- 
cune. 

Oui!  la  philosophie  est  impérissable,  et,  malgré  ses  fortunes  si 
diverses,  elle  est  un  des  éléments  nécessaires  à  la  vie  de  l'homme.  Si 
l'histoire  le  dit  hautement,  l'observation  de  la  nature  intellectuelle  de 
l'homme  le  dit  plus  haut  encore. 

En  effet,  l'homme  portant  sa  vue  sur  les  divers  ordres  de  choses 
qui  constituent  l'univers,  au  milieu  duquel  il  est  placé,  n'est-il  pas 
invinciblement  entraîné,  comme  nous  l'avons  constaté  déjà,  à  cher- 
cher les  rapports  qui  unissent  entr'eux  et  avec  lui  ces  divers  ordres 
de  choses,  et  à  se  former,  par  le  travail  naturel  de  son  intelligence, 
des  ensembles  qu'il  veut  rendre  toujours  de  plus  en  plus  grands?  Par 
la  loi  même  de  sa  nature  intellectuelle,  il  aspire  donc  à  se  faire  un 
monde  scientifique  au  centre  duquel  il  habitera,  qu'il  agrandira  sans 
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cesse»  comme  une  demeure  lumineuse  dont  son  intelligence  ne  peut 
se  passer,  Fut-il  dépourvu  de  toute  éducation, il  cherchera  cependant 
à  se  faire  une  idée,  une  vue  des  choses,  proportionnée  à  retendue  de 
son  développement  rationnel  ;  car,  malgré  son  ignorance  de  ce  qu'on 
appelle  la  philosophie  proprement  dite,  il  possède  tous  les  éléments 
des  plus  grandes  richesses  philosophiques.  Il  a  le  bon  sens  ou  le  sens 
du  vrai,  il  a  le  raisonnement  qui  dirige  et  assure  ses  jugements,  il  a 
toujours  une  idée  quelconque  de  l'unité  des  êtres,  unité  qu'il  voit 
plus  ou  moins  distinctement,  selon  qu'il  est  plus  ou  moins  éclairé  par 
la  lumière  religieuse  ou  par  la  simple  raison.  Quelle  est  donc  sadilTé- 
renée  d'avec  le  vrai  philosophe  ?  C'est  que  celui-ci,  parvenu  à  un  ha  ut 
degré  de  culture  intellectuelle,  mis  en  possession  d'une  absolue  con- 
ception de  l'unité,  développe  et  formule  ce  qui  n'était  qu'à  l'état  élé- 
mentaire dans  les  autres  esprits.  Comme  disait  Socrate,  il  accouche 
les  idées,  il  les  fait  naître  à  la  pleine  lumière,  tandis  que,  chez  les 
autres,  elles  se  dégagent  à  peine  du  sentiment  obscur. 

Mais  la  philosophie,  à  un  degré  quelconque,  est  non-seulement  es- 
sentielle à  l'intelligence  individuelle,  elle  Test  également  à  Thomme 
collecdf  ou  à  la  société.  En  effet,  chaque  époque  de  civilisation  cher- 
che a  former,  de  toutes  choses,  une  harmonie,  un  ensemble,  une 
unité,  par  conséquent  une  philosophie.  Et  cette  science  générale  est 
l'aspiration  même  de  l'humanité  toute  entière  qui  cherche,  à  travers 
les  siècles,  la  science  harmonique  de  toutes  choses.  L'humanité  veut 
entrer  en  possession  de  l'univers  par  une  science  universelle,  et  ceux 
qui  contribuent  puissamment  à  la  réalisation  de  son  ardent  et  perpé- 
tuel désir,  elle  les  déclare  ses  génies,  ses  grands  hommes.  ^ 

Disons  plus,  la  philosophie  est  l'expression  scientifique  de  la  loi 
qui  préside  à  toute  civilisation,  car  si  l'essence  de  la  barbarie  est  dans 
Tisolement,  dans  le  manque  d'une  vraie  conception  de  l'unité  et,  par 
suite,  dans  l'isolement  et  l'antagonisme  pratique,  la  civilisation,  au 
contraire,  c'est  l'harmonie  ou  l'unité  conçue  théoriquement  dans 
Tordre  philosophique  et  puis  pratiquement  réalisée  dans  l'ordre 
social. 

Aussi,  la  philosophie  ne  peut  jamais  périr  entièrement  dans  le 
monde.  D'abord  la  force  brutale  est  impuissante  contre  elle.  Mais  ce 
qui  constitue  son  danger  le  plus  grand,  ce  sont  les  erreurs,  l'immora- 
lité, dans  lesquelles  s'égare  la  philosophie,  quand  elle  subit  les  aber- 
rations d'un  cœur  corrompu,  d'un  esprit  dévoué,  car  alors  elle  se 
couvre  de  honte,  elle  devient  l'auxiliaire  des  plus  affreux  désordres  et 
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elle  se  perd  dans  des  systèmes  vâins»  absurdes,  ridicules,  qui  lui  atti- 
rent le  mépris  et  parfois  la  haine  publique.  Cependant  jamais  elle  n'y 
fait  un  absolu  naufrage,  elle  survit  aux  orages,  et  toujours  après  ces 
tristes  hivers,  elle  retrouve,  comme  le  soleil  son  symbole,  un  prin* 
temps  ou  elle  réapparaît  plus  brillante  et  avec  une  jeunesse  renou- 
velée. Toutes  les  médiocrités  superficielles  et  pleines  de  fatuité  ont 
beau  déclamer  contre  elle,  et  donner  le  coup  de  pied  à  cette  grande 
puissance  quand  elle  semble  à  terre  ;  elle  résiste  à  ces  répulsions,  à 
ces  avanies.  Alors  même  que  les  pouvoirs  publics  paraissent  les  con* 
sacrer  par  une  proscription  légale,  cette  puissance  intellectuelle  se 
recueille,  expie  les  fautes  de  ses  coupables  représentants  et  se  prépare 
&  de  nouveaux  triomphes. 

Que  dis-je;  alors  môme  qu'elle  est  bafouée  par  Tigûorance  lettrée, 
c'est  encore  elle  qm  règne  sur  le  monde  devenu  son  ennemi  ;  c'est 
elle,  en  effet,  qui  continue  à  inspirer  les  travaux  historiques,  scienti- 
fiques, littéraires,  artistiques;  c'est  elle  qui  fournit  jusqu'aux  armes 
dont  on  se  sert  pour  la  combattre,  car  on  ne  peut  penser,  parler, 
écrire  sans  elle,  attendu  qu'elle  est  l'idée,  l'ensemble  des  idées,  la 
démonstration  des  choses,  et  la  méthode  pour  Içs  exposer.  Sesenne* 
mis  fussent-ils  des  sceptiques  déclarés,  ce  serait  encore  avec  de  la 
philosophie  qu'ils  devraient  attaquer  la  philosophie  et  établir  leur  opi- 
nion, prouvant  ainsi  la  vérité  de  ce  qu'ils  condamnent. 

On  aura  beau  faire,  il  restera  toujours  l'idée,  la  pensée  ;  et  la  pen- 
sée la  plus  étroite,  la  plus  obscure,  la  plus  erronée,  conservera  ce- 
pendant une  étincelle  de  lumière,  une  forme  logique  ;  or  cette  étin- 
celle est  capable  de  s'étendre,  de  ramener  le  jour  scientifigue,  de 
refléter  l'unité  du  Verbe  éternel  et  de  rendre  au  monde  la  philosophie 
tout  entière. 

Ainsi,  tant  qu'il  existera  un  homme  sur  la  terre,  il  y  aura  le  germe 
indestructible  de  la  philosophie;  il  y  aura  un  être  intelligent  qui  vou- 
dra comprendre,  qui  voudra  faire  de  toutes  ses  connaissances  une 
science  générale,  qui  voudra  posséder,  en  un  mot,  une  philosophie  et 
la  possédera  certainement  à  un  degré  quelconque. 

En  philosophie,  ce  que  l'on  voit  disparaître  ce  sont  les  travaux 
absurdes,  immoraux  des  sophistes  qui  trahissent  la  science  dont  ils 
déshonorent  le  nom.  Et  même  les  travaux  des  plus  grands  maîtres 
peuvent  et  souvent  doivent  être  modifiés,  développés,  perfectionnés; 
car  il  en  est  de  la  philosophie  comme  de  toutes  les  autres  sciences; 
leur  idée,  leur  objet,  sont  très-distincts  des  travaux  que  l'on  fait  sur 
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elles.  Qui  dira,  par  exemple,  qae  la  science  mathématique  soit  Jac- 
ques Bemouilli,  Lagrange,  €aucby  ou  tel  autre  savant?  qui  pourra 
dire  paiement  que  la  philosophie  c*est  Platon,  c'est  Aristote,  c'est 
Descartes  ou  tout  autre  7  Les  premiers  sont  des  mathématiciens  mais 
non  la  mathématique;  les  seconds  sont  des  philosophes  mais  non  la 
philosophie. 

Celte  philosophie  doit  même  être  la  science  qu'il  &ut  le  plus  désin- 
téresser de  ses  interprètes,  car  étant  la  plus  sublime  des  sciences 
hmndnes  et  traitant  des  questions  qui  touchent  à  la  liberté,  à  la 
conscience  religieuse  et  morale  de  l'homme,  elle  se  trouve  particu- 
lièrement exposée  à  être  dépravée  par  les  passions,  les  préjugés  et 
l'ignorante  témérité.  N'a-t-on  pas  dit  en  effet  :  Si  les  propositions  de 
la  géométrie  conclurent  à  une  pratique  morale,  il  n'en  est  pas  une 
qu'on  n'eût  essayé  d'ébranler;  et  c'est  certain. 

La  vraie  critique  doit  donc  distinguer  soigneusement  entre  les 
philosophes  et  la  philosophie  ;  msds  cette  critique  qui  conduit  tantôt 
à  la  modification,  tantôt  à  la  condamnation  parfois  universelle  et 
définitive  de  tout  un  système  philosophique,  ou  de  quelques-unes  de 
ses  parties,  atteste  évidemment  l'existence  de  la  philosophie,  et 
l'idée  certaine  que  l'on  a  de  cette  science  ;  car  sans  cette  existence, 
sans  cette  idée,  la  critique  deviendrait  absolument  impossible. 

La  philosophie  existe  donc;  elle  est  une  science  réelle;  et  elle 
constitue  un  des  éléments  essentiels  à  l'humanité. 

III 

Mais  y  a-t-il  une  philosophie  chrétienne  ?  Oui  certes,  et  je  vais 
essayer  de  le  démontrer. 

Il  y  a  d'abord  la  science  nommée  théologique,  c'est-à-dire  la  doc- 
trine religieuse  exposée  d'après  la  loi  et  selon  la  méthode  philoso- 
phique. 

Le  docteur  théologien,  éprouvant  un  désir  naturel  à  tout  chrétien 
tant  soit  peu  intelligent,  et  cherchant  à  satisfaire  ce  désir  légitime, 
veut  voir  l'harmonie  des  révélations  di^dnes  contenues  dans  les  Saintes 
Écritures;  il  vent  saisir  Fensemble  des  dogmes,  des  lois  morales,  des 
règles  de  la  piété,  des  prescriptions  et  pratiques  du  culte,  des  lois 
constitutives  de  la  hiérarchie  dans  l'Église  ;  il  veut  se  rendre  compte 
du  développement  historique  soit  des  doctrines,  soit  de  la  vie  chré- 
tienoe.  Alors,  pour  se  former  une  complète  synthèse,  il  applique  à 
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Tordre  tbéologique  la  formule  de  l'idée  ou  de  l'unité.  Il  étudie  donc 
les  rapports  des  choses»  il  relie  en  un  les  parties  diverses  depuis  les 
points  les  plus  extrêmes»  jusqu'au  point  central  qui  est  l'Église  d'a- 
bord, puis  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  Dieu  dominant  tout,  animant 
tout  comme  un  soleil  dont  le  christianisme  est  le  rayonnement  har- 
monieux, il  se  fait  alors  l'idée  lumineuse  du  christianisme,  car  tout 
y  est  mis  à  sa  place,  tout  y  est  lié  d'une  manière  continue,  et  la  vue 
satisfaite  se  promène  à  son  aise  dans  ce  monde  immense  qui  se  dé- 
roule devant  elle.  Et  cette  science,  c'est  la  théologie,  telle  que  l'ont 
vue  les  grands  docteurs,  saint  Thomas  par  exemple,  et  telle  qu'ils 
l'ont  écrite  dans  leurs  ouvrages. 

On  le  voit  déjà,  le  besoin  de  la  philosophie,  sa  présence  par  la 
méthode  qu'elle  emploie,  par  le  but  d'unité  qu'elle  se  propose, 
par  les  rapports  généraux  qu'elle  établit,  par  son  idéalisation  en  un 
mot,  se  fait  voir  clairement,  et  la  théologie,  traitée  comme  science, 
est  déjà  une  philosophie  sacrée,  précisément  parce  qu'elle  est  devenue 
une  science  réelle  et  positive. 

Mais  on  peut  considérer  la  révélation,  non  pas  seulement  en  elle- 
même,  dans  ses  points  révélés  ou  dans  leurs  conséquences  essentielles; 
on  peut  en  outre  la  considérer  dans  les  preuves  qui  la  démontrent 
vraie  révélation.  Alors  la  raison  a  une  part  bien  plus  grande  encore, 
elle  domine  même  la  discussion,  c'est  en  souveraine  qu'elle  juge  ce 
point  capital,  primodial:  Dieu  a-t-il  parlé.  Ces  prolégomènes, 
comme  on  les  appelle  en  théologie,  remuent  toutes  les  questions  de 
certitude,  tout  le  monde  rationel  des  idées  et  impliquent  l'emploi  de 
toutes  les  forces  de  la  philosophie.  Ces  prolégomènes  constituent 
donc  une  vraie  philosophie  adhérente  à  la  théologie  pure,  philosophie 
provoqué  paf  les  paroles  mêmes  du  Christ  qui  donne  les  preuves  de 
sa  mission  et  excite  à  les  sonder,  philosophie  réalisée  par  les  travaux 
des  Pères,  des  docteurs  qui  ont  élaboré  avec  une  perfection  toujours 
plus  grande  cette  démonstration  rationelle  et  philosophique  de  la  di- 
vinité du  christianisme. 

Cependant  là  n'est  pas  encore  la  philosophie  chrétienne  dans  toute 
la  rigueur  de  l'expression.  La  philosophie  chrétienne  est  une  philoso- 
phie proprement  dite,  une  science  ayant  son  objet  propre,  son  but 
spécial,  qui  n'est  autre  que  l'objet  et  le  but  de  la  philosophie  en 
général,  bien  qu'elle  soit  éclairée  d'une  lumière  supérieure  à  la 
lumière  naturellement  conservée  dans  l'humanité. 

En  effet,  le  philosophe  chrétien  n'a  pas  d'autre  but  que  le  philoso- 
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phe  placé  en  dehors  du  christianisme.  Tous  les  deux  veulent  posséder 
la  science  générale  ou  universelle»  mais  avec  des  ressources  et  dans 
des  conditions  différentes. 

L'homme  ne  peut  être  double,  il  est  un.  Rêver  que  l'homme,  par 
exemple,  peut  être  chrétien  dans  l'exercice  de  son  culte,  et  qu'il  peut 
ensuite  faire  abstraction  du  christianisme  dans  ses  actes,  dans  ses 
études,  de  manière  à  ce  qu'il  agisse,  à  ce  qu'il  raison  ne  sans  tenir 
compte  de  sa  foi  religieuse,  surtout  lorsqu'il  traite  de  philosophie, 
dont  l'objet  est  en  grande  partie  le  même  que  l'objet  théologique: 
c'est  une  impiété  au  point  de  vue  religieux,  c'est  une  absurdité  au 
point  de  vue  logique.  Il  faut  vivre  dans  une  époque  de  ténèbres,  de 
contradictions  doctrinales  comme  la  la  nôtre,  pour  qu'on  ait  pu  ima- 
giner un  semblable  dualisme,  et  il  a  fallu  toute  l'influence  du  carté- 
sianisme, pour  que  des  catholiques,  notamment,  pussent  arriver  à  se 
poserendroit  public,  et  spécialement  en  philosophie,  tout  à  fait  en 
dehors  de  leur  foi  religieuse,  et  à  raisonner  sur  les  plus  graves 
questions  comme  s'ils  n'étaient  plus  chrétiens. 

La  foi  religieuse  est  tout  ou  elle  n'est  rien;  on  ne  peut  lui  faire  sa 
part,  c'est  elle  seule  qui  la  fait  car  elle  s'impose  absolument,  étant  la 
manifestation  de  l'absolu,  dans  notre  âme  tout  entière.  Prétendre 
qu'on  peut  la  laisser  et  la  reprendre  à  son  gré,  la  consulter  ou  ne  plus 
Fécouter,  selon  les  questions,  les  circonstances,  c'est  nier  l'adoration, 
l'obéissance,  l'amour  qu'on  lui  doit,  c'est  lui  refuser  d'être  l'unité,  la 
royauté  dans  notre  intelligence,  c'est  enfin  la  détrôner  en  nous,  et 
faire  acte  de  ce  rationalisme  antichrélien  dont  le  principe  fondamental 
est  que  la  raison  humaine  peut  et  doit  s'affranchir  de  la  foi.  Non,  le 
chrétien  sincère,  logique,  ne  peut  agir  ainsi.  Il  est  un,. et  comme  il 
est  assuré,  même  philosophiquement,  qu'il  possède  une  lumière  su- 
prême dont  la  lumière  naturelle  est  le  reflet,  qu'entre  ces  deux 
lumières  il  n'y  a  que  la  différence  de  l'étendue,  du  degré  de  clarté, 
et  du  moyen  de  transmission,  il  veut  invinciblement  mettre  toutes 
choses  en  harmonie  avec  sa  croyance.  Possédant  une  unité  supérieure, 
centre  d'un  plus  vaste  horizon,  il  cherche  nécessairement  à  construire 
une  synthèse  philosophique  en  rapport  avec  ses  connaissances  ou 
données  supérieures. . 

Alors,  approfondissant  la  personnalité  humaine  et  surtout  le  fait  de 
la  conception  de  l'idée,  étudiant  la  loi  de  la  certitude  et  de  la  méthode, 
la  question  morale,  la  question  sociale,  le  monde  de  l'ontologie  ou  de 
la  métaphysique,  le  monde  des  sciences  positives  et  celui  des  arts  5 
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enfin,  étudiaot,  spéculant  tontes  ces  questions  avec  la  lumière  supé- 
rieure du  monde  surnaturel,  il  unit  le  monde  de  la  nature  au  monde 
de  la  grâce  et  produit  une  science  générale,  ou  tout,  mis  en  harmonie, 
est  éclairé  et  forme  une  sphère  dans  laquelle  la  lumière  révélée,  sans 
éteindre  aucune  autre  lumière,  en  donnant  même  à  toutes  les  lumières 
naturelles  un  nouvel  éclata  tient  logiquement  le  premier  rang.  Si  le 
christianisme  ne  produisait  pas  cette  science  philosophique,  il  avoue* 
rait  qu'il  est  étranger  à  l'univers,  à  Thumanité  ;  que  la  science  des 
êtres  est  indépendante  de  sa  lumière,  peut  se  constituer  en  dehors  d'elle, 
c^est-à-dire,  en  définitive,  qu'il  n'est  pas  la  vérité  scientifique  ou  phi- 
losophique. Or,  cette  pensée,  au  point  de  vue  religieux,  serait  im[He; 
elle  est  donc  absolument  impossible  à  un  chrétien  sérieux  et  éclairé* 

Et  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  philosophie  chrétienne  soit  essen- 
tiellement d'une  autre  nature  que  la  philosophie  produite  en  dehors 
du  christianisme  ;  non,  dans  celle-là  comme  dans  celle-ci,  c'est  Tin- 
telligence,  la  raison  humaine  placée  dans  sa  puissance  naturelle  qui 
est  la  cause  instrumentale,  formelle  delà  science  philosophique qu'dle 
produit,  et  la  seconde  n*a  pas  le  droit  de  rejeter  la  première  comme 
n'étant  pas  une  philosophie  réelle  et  proprement  dite.  Expliquons 
cette  afiirmation  capitale  par  quelques  considérations  qui  me  semblent 
péremptoires. 

Savoir,  c'est  voir  ;  connaître,  c'est  simplement  avoir  la  noti<m  des 
affirmations  et  des  faits;  or  la  philosophie  est  une  science,  la  plus 
haute  des  sciences  humaines  ;  elle  ne  peut  donc  se  borner  à  la  simple 
connaissance  des  faits  et  des  affirmations  ;  ces  faits  et  affirmations 
peuvent  être  pour  elle  des  données,  c'est-à-dire  des  hypothèses  ou  des 
certitudes  de  réalité,  mais  toutes  ces  données  ne  sont  que  la  matière 
philosophique.  Pour  que  cette  matière  se  transforme  en  science,  en 
lumière,  il  faut  que  l'intelligence  humaine,  usant  des  forces  dont  elle 
est  naturellement  dotée,  comprenne  ces  choses  en  les  reliaut  l'une  à 
l'autre  par  des  rapports  naturels  et  certains,  en  les  ramenant  à 
leurs  causes  diverses  pour  les  rapporter  enfin  finalemeat  à  la  cause 
unique  et  suprême  de  toutes  choses. 

Voir,  nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  percevoir  l'harmonie,  l'anité; 
c'est-à-dire  comprendre  les  choses  dans  leur  évidence  ouleur  lumière* 
En  effet,  la  lumière  intellectuelle  est  le  rayon,  le  trait  d'union,  le  rap- 
port d'harmonie  qui  lie  les  choses  enlr' elles,  fait  ressortir  leur  nature 
cause  de  ce  rapport,  illumine  à  leur  tour  ces  natures  en  projettantsur 
elles  la  lumière  qui  jaillit  de  l'ensemble  des  rapports.  Ainsi  vous  ne 
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saisissez  là  beauté  artistique  d'une  main  dans  une  statue,  d'une  pierre 
dans  un  édifice,  d'une  note  dans  une  mélodie,  qu'en  les  percevant 
dans  Tensemble  dont  elle  Tout  partie.  Or,  toute  observation  person- 
nelle, tout  fait  traditionnel,  toute  croyance  ai&rmée  par  Thumanité, 
toute  révélation  donnée  par  Dieu  même,  peuvent  bien  avoir,  comme 
faits,  une  certitude  absolue  pour  le  philosophe,  mais  encore  une  fois, 
cette  certitude  est  commune  à  tous  les  hommes,  n'est  pas  propre  au 
philosophe.  C'est  son  point  de  départ,  ce  n'est  pas  son  point  d'arrivée  ; 
ce  sont  ses  matériaux,  mais  non  son  édifice.  Quand  devient-il  vérita- 
blement philosophe?  (Test,  lorsque  se  servant  de  toutes  ces  données, 
s'éclairantde  toutes  les  lumières,  c'est-à-dire  de  tous  les  rapports 
manifestés  par  les  faits  constatés,  il  les  met  en  ordre,  en  construit  un 
monde  d'harmonie  intelligible,  le  contemple  dans  sa  pensée  et  le 
reproduit  par  sa  parole. 

La  philosophie^  qui  s'est  donc  servie  de  toutes  les  richesses  natu- 
relles humainement  transmises  en  y  ajoutant  toutes  les  richesses 
révélées  et  divinement  transmises,  tfen  est  pas  moins  pour  cela  l'œu- 
vre propre  de  l'intelligence  ou  de  l'idéalisation  humaine;  elle  est  une 
onivre  rationnelle,  puisque  la  raison  en  a  été  l'architecte  et  rouvrière» 
et  que  tout  s'y  trouve  mis  à  la  portée  de  la  raison  qui  s'en  est  logi-* 
quement  saisie.  Il  en  résulte  qu'un  dogme  chrétien  dont  l'intelligence 
se  sera  emparée  rationellement  en  établissant  d'évidentes  équations, 
entre  ce  dogme  et  d'autres  vérités  démontrées  certaines,  peut  entrer 
et  doit  entrer  dans  la  philosophie  proprement  dite,  car  alors  il  est 
mis  en  société  avec  la  science  humaine  qui  s'est  élevée  jusqu'à  lui,  et 
il  appartient  désormais,  sous  différents  aspects,  et  à  l'ordre  naturel  et 
à  l'ordre  surnaturel. 

Les  deux  ordres  appellent  naturellement  cette  union.  Et  d'abord 
l'ordre  surnaturel  la  réclame,  car  c'est  là  qu'est  son  développement 
de  vie  scientifique,  puisque  c'est  là  qu^est  son  seul  progrès  possible, 
et  que  le  progrès  c'est  la  vie  en  ce  monde.  En  effet,  si  le  dogme  reste 
dans  l'ordre  de  foi  pure,  dans  l'ordre  surnaturel  de  la  croyance,  il  est 
de  son  essence  de  rester  immuable  dans  sa  donnée,  dans  sa  formule, 
et  c'est,  en  effet,  un  principe  du  christianisme  que  son  dogme,  en  tant 
que  révélation,  ne  peut  être  développé,  étendu  par  l'Eglise  dont  la 
mission  est  de  le  garder  intact,  sans  en  rien  retrancher,  sans  y  rien 
ajouter.  Où  se  trouvera  donc,  pour  ce  dogme,  la  vie  scientifique  ou  le 
progrès?  Elle  ne  peut  être  que  dans  l'intelligence  plus  étendue,  plus 
lumineuse  de  ce  dogme,  dans  ses  vérifications  de  plus  en  plus  scien- 
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tîfiques,  dans  son  rayonnement  vers  les  autres  sciences  pour  y  trouver 
un  harmonieux  reflet  et  un  horizon  de  phis  en  plus  vaste.  C'est  ainsi 
que  la  donnée  chrétienne  peut  prendre  une  vie,  un  progrès  dans  Tor- 
dre scientifique  et  qu'elle  entre  dans  le  mouvement  intellectuel  sans 
perdre  rien  de  son  immutabilité  dogmatique. 

Les  Pères  de  T Eglise,  les  docteurs  catholiques,  ont  compris  et  ont 
réalisé  de  la  sorte  le  progrès  rationel  dans  le  christianisme,  et  Vincent 
de  Lérius,  notamment,  l'a  formulé  de  cette  manière,  lorsque  après  avoir 
aiTirmé  qu'il  y  aurait  dans  l'ordre  dogmatique  du  christianisme  un 
très-grand  progrès^  il  ajoutait  que  «  le  progrès  serait  en  ceci  :  que 
Ton  comprendrait  avec  plus  de  clarté  ce  que  l'on  croyait  auparavant 
avec  plus  d*obscurité.  * 

L'ordre  naturel  réclame  également  son  union  rationelle  avec  le  dog- 
matisme chrétien.  Cet  ordre,  en  effet,  reçoit  par  cette  union,  un 
accroissement  prodigieux  de  données  scientifiques  qui  éveillent  un 
monde  d'idées,  forcent  à  étendre  le  regard,  suggèrent  des  rapports, 
des  harmonies  nouvelles,  et  livrent  à  la  synthèse  philosophique  des 
espaces  immenses  avec  de  nombreux  matériaux  pour  y  construire 
quand  elle  en  aura  pris  rationellement  possession.  Qui  peut  dire  ce 
que  les  dogmes  de  la  Trinité,  de  la  Création,  de  la  Chute,  de  la 
Rédemption,  des  Sacrements,  de  l'Eglise,  ont  fourni  de  lumières  phi- 
losophiques non  seulement  aux  philosophes  catholiques,  mais  même 
aux  philosophes  incrédules  qui  doivent  aux  idées  jetées  dans  le 
monde  par  la  révélation  chrétienne  leur  supériorité  incontestable  sur 
la  philosophie  païenne.  Et  celle-ci  ue  doit-elle  pas  à  la  tradition, 
c*est-à-dire  à  l'ordre  de  croyance,   tout   ce  qu'elle   a   développé 
de  grand,  tout  ce  qui  fait  son  honneur?  Et  c'est  ce  qui  donne  le  droit 
de  dire,  comme  on  Ta  démontré  tant  de  fois,  que  Tordre  de  foi  précède 
la  philosophie  et  lui  est  absolument  nécessaire. 

Comment,  en  effet,  soutenir  qu'en  donnant  un  télescope  à  l'astro- 
nome, un  microscope  au  naturaliste,  on  blesse  leur  science?  On  ne  fait 
évidemment  qu'étendre  le  champ  de  leurs  connaissances  pour  qu'ils 
les  fassent  servir  ensuite,  par  leur  génie,  au  développement  de  la 
science.  Il  en  est  absolument  ainsi  de  la  philosophie  vis-à-vis  la  révé- 
lation, et  le  rationalisme  ne  peut  rien  mépriser,  rien  repousser,  au 
nom  de  la  dignité  de  l'esprit  humain,  dans  la  philosophie  chrétienne, 
lorsque  le  philosophe  chrétien  a  pris  rationellement  possession  des 
croyances  révélées.  Il  s'agit  de  savoir  seulement  s'il  en  a  bien  pris 
posssession,  c'est-à-dire  s'il  a  bien  philosophé. 
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C'est  à  la  philosophie  chrétienne,  au  contraire,  qu'il  appartient  de 
mépriser  le  rationalisme,  comme  une  science  attardée,  incomplète  et 
barbare,  qui,  n'étant  plus  au  niveau  des  connaissances,  des  données 
chrétiennes,  est  à  la  vraie  philosophie  du  christianisme  ce  que  sersdt 
la  physique,  la  chimie  du  moyen  âge  à  celles  que  professent  les 
savants  de  nos  jours.  Et  les  rationalistes  le  sentent  bien,  car  ils  ne 
vivent  que  de  nos  dogmes  dont  ils  ont  sans  cesse  à  la  bouche  les 
expressFons  consacrées  qu'ils  profanent  le  plus  souvent.  Us  ont  mÊme 
clairement  affirmé,  par  la  bouche  de  M.  Cousin  entre-autres,  que  le 
christianisme  renferme  toute  la  philosophie  et  que  la  philosophie  n'est 
que  le  christianisme  philosophiquement  compris.  Immense  aveu  qui 
râout  la  question  et  nous  donne  gain  de  cause.  Seulement,  par  une 
contradiction  palpable,  ils  prétendent  qu'ils  doivent  expliquer  le  chris* 
tianisme  sans  accepter  l'enseignement  catholique  qui  seul  peut  donner, 
pur  et  complet,  le  dogmatisme  chrétien,  car  en  dehors  de  cet  ensei- 
gnement, ce  dogmatisme  se  dissout  et  s'évanouit* 

Mais  encore  ici  la  philosophie  chrétienne  triomphe  évidemment. 
Car  si  le  christianisme  doit  être  admis  comme  faisant  partie  des  maté- 
riaux philosophiques,  il  doit-être  admis  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  tel 
qu'il  est  donné  par  ceux  auxquels  la  révélation  elle-même  donne  la 
mission  de  le  garder,  de  le  formuler  et  de  l'enseigner.  Il  faut  l'accep- 
ter rigoureusement  comme  on  accepte  des  chimistes  les  faits  que  cons- 
tatent leurs  observations  ;  comme  on  accepte  des  témoins  les  fûts  qiû 
se  sont  passés  devant  eux. 

Cette  acceptation  fidèle  du  dogmatisme  de  l'Église  ne  peut  blesser 
aucune  susceptibilité  philosophique. 

En  effet,  aux  yeux  du  philosophe  croyant,  nos  dogmes  seront  des 
affiraiations  certaines  qu'il  devra  philosophiquement  étudier.  Si  son 
intelligence  parvient  à  pénétrer  suffisamment  ces  dogmes  pour  y  dé- 
gager une  lumière  d'évidence  qui  suffise  à  les  rattacher  à  la  synthèse 
philosophique,  il  les  fera  entrer  dans  la  philosophie,  et  c'est  le  tra- 
vail qui  est  déjà  accompli  pour  la  plus  part  d'entr^eux.  Si  son 
intelligence  n'est  pas  assez  puissante  pour  relier  à  cette  synthèse 
quelques-uns  de  nos  dogmes  chrétiens,  il  les  laissera  respectueu- 
sement dans  l'ordre  de  croyance  pure,  jusqu'à  ce  qu'un  autre, 
plus  heureux ,  puisse  arriver,  si  possible,  à  s'emparer  rationelle- 
ment  de  ce  qui  est  resté  hors  de  son  atteinte  philosophique.  A  cause 
de  sa  faiblesse  logique,  il  ne  saura  pas  ces  dogmes  d'une  vue  intrin- 
sèque   et    philosophiquement  évidente,  mais  il  continuera  à   les 
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croire  comme  simple  fidèle,  eo  s' appuyant  sur  l'autorUé  supérieorei  ir- 
réfragable, qui  les  lui  atteste.  Encore,  en  restaut  au-dessus  de  la  phi- 
losophie, ces  dogmes  projetteront-ils  sur  elle  une  immense  lumière, 
comme  des  astres  dont  nous  ne  pourrions  relier  les  mouvements  à 
notre  système  solaire  n'en  éclaireraient  pas  moins  la  terre  de  leurs 
rayons.  £t,  en  effet,  dans  Tordre  naturel,  le  savant  ne  croit41  pas  une 
foule  de  choses  qui  T  éclairent,  bien  qu'il  n'en  voie  pas  inteUectueUe* 
ment  la  raison  philosophique. 

Aux  yeux  du  philosophe  incroyant,  nos  dogmes  seront  des  données 
souverainement  respectables  comme  étant  la  base  du  monde  scieoU* 
fique  chrétien,  le  plus  grand  des  mondes  scientifiques  qui  se  soient 
vus,  et  il  devra  les  étudier  de  bonne  foi  tant  en  eux-mêmes  que 
dans  les  travaux  de  la  philosophie  chrétienne.  Cetle  bonne  foi  M 
méritant  le  secours  d'en  haut,  le  plus  souvent  il  découvrira  k 
lumière  philosophique  qui  se  dégage  de  ces  dogmes,  et  il  arrivera  à 
les  croire  sans  abaisser,  sans  réttécir,  sans  altérer  sa  raison,  car  il 
sera  convaincu  par  cette  lumière  intelligible  qui,  depuis  dix-huit 
siècles,  a  amené  tant  de  grands  esprits  à  partager  et  à  glorifier  notre 
croyance.  S'il  ne  parvient  pas  à  les  voir  dans  la  lumière  philosophique, 
il  devra  s'attrister  de  ne  pas  comprendre  ce  qui  a  illuminé  le  monde 
de  la  science,  et,  s'il  est  sage,  il  emploiera  les  autres  moyens  d'arriver 
à  la  foi.  Mais  au  moins  il  aura  été  sincère  et  il  aura  logiquement  ex« 
périmenté,  tandis  qu'en  repoussant  a  ^riort  le  christianisme,  ou  ^ 
prenant  un  christianisme  imaginaire,  formulé  par  les  passions  et  le 
caprice  individuels,  il  n'aurait  rien  fait  de  sérieux  ni  de  philosophique, 
Son  étude  philosophique,  en  effet,  aurait  toujours  une  iuunense  ia- 
cune,  c'est  qu'elle  laisserait  de  côté,  sans  Ls  vérifier  philosophi<pK- 
xnent,  le  dogme  chrétien,  ou  ne  tiendrait  pas  compte  du  cbristiaoisDBB 
catholique,  le  seul  évidemment  ancien,  immuable  et  complet 

La  question  de  l'obéissance  que  la  philosophie  chrédenoo  doit  à  ^o^ 
thodoxie  catholique  se  trouve  résolue  par-U  mèmOi  car  cette  obéis- 
sance n'est  qu'une  dictée  de  la  raison  et  du  bon  sens.  En  effet,  lorsqaa 
je  veux  développer  une  pleine  et  totale  philosophie,  c'est-àrdire  use 
philosophie  chrétienne,  je  dois»  en  tout,  me  conformer  au  dogme  chré- 
tien ;  je  ne  puis  rien  affirmer  qui  serait  en  contradiction  avec  ce  chris- 
tianisme que  je  me  suis  démontré  très  philosophiquement  être  la  plus 
Itfkute  lumière  de  la  science  universelle.  Jedois  m'aiTêter,  comme  devant 
une  erreur,  comme  devant  une  incapacité  de  mon  intelligence,  toutes 
lia  fois  que  ma  spéculation  m'amènerait  à  blesser  un  dogme  catholi-. 
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que;  comme  je  m'arrdterûs,  s'il  me  fallait,  dans  mascieoce,  nier  les 
lois  de  la  gravitation,  le  respect  des  enfantspour  leur  père,  l'existence 
historique  de  l'Empire  Romain.  Or  aucune  certitude  dans  les  faits  hi»* 
4oriques,  dans  les  lois  du  monde  moral,  ne  gène  ma  liberté  philoso» 
phique  qui  trouve  précisément  dans  cette  certitude  son  plus  sûr  appuL 
Pareillement,  rien  dans  les  dogmes  catholiques  ne  gène  ma  spéculi^ 
tion  ;  j'y  trouve  plus  tbt  un  gukle  qui  me  dirige,  une  lumière  qui  for^ 
tifie  ma  raison.  Demandez  à  saint  Augustin,  à  saint  Thomas,  à  Bossuet» 
a'ils  étaient  gênés  par  le  dogme  ;  il  n'y  parait  pas,  et  dans  leurs  écrits 
ib  nous  disent  tout  le  contraire. 

Mais  c'est  assez  multiplier  les  preuves  rationelles  pour  démontrer 
que  cette  philosophie  chrétienne  peut  et  doit  exister.  Nous  avons  une 
fireuve  qui  dispense  de  toutes  les  autres,  c'est  que  cette  philosophie 
est  une  réalité,  c'est  qu'elle  occupe  une  place  immense  dans  le  monde 
scientifique,  et  qu'elle  s'impose  aujourd'hui  à  tous  les  esprits  qui  doi- 
^rent  l'accepter  sous  peine  de  marcher  sans  aboutir  ou  d'étouffer  dans 
le  vide. 

Car  enfin  elle  est  vieille  comme  l'Église.  Saint  Denis  l'aréopagite 
en  a  jeté  les  bases,  Clément  d'Alexandrie  lui  a  amassé  de  nonh 
fareux  matériaux,  saint  Athaoase  l'a  appliquée,  saiat  Augustin  l'a  dé- 
veloppée ainsi .  que  plusieurs  autres  Pères  de  l'ÉgUse;  saint  Thomaa 
la  formulée  d'une  manière  très-remarquable,  les  écoles  catholiques 
font  enseignée  pendant  des  siècles,  eUe  a  produit  de  brillants  travaux 
ànotie  époque,  et  le  P.  Ventura,  entr'autres,  vient  d'en  donner  une 
synthèse  dans  le  livre  qui  porte  le  nom  même  de  philosophie  ohré* 
tienne. 

Concluons  donc  :  la  philosophie  chrétienne  doit  exister,  die  existe 
«n  effet  et  elle  est  bi  grande,  la  complète  philosophie. 

IV 

QUELS  SONT  LES  ATAJMTAGES  DE  CETTE  PHILOSOPHIE  T 

Ils  sont  nombreux;  ils  sont  delà  plus  haute  importance* 
Dans  nos  temps  débiles,  ou  les  fortes  doctrines  sont  aux  eqirits  ce 
qu'une  nourriture  solide  est  aux  estomacs  malades,  le  roman  a  toat 
envahi;  on  la  porté  même  en  philosophie,  même  en  théologie.  U  est 
cnrieux  de  voir  de  quelle  manière  superficielle  le  monde  lettré  aborde 
les  questions  les  plus  sérieuses.  Les  définitions  lui  sont  comme  in* 
connues  et  il  se  sert  de  mots  auxquels  il  s'inquiète  peu  de  donner  un 


876  REYUE  OU  MONDE  CATBOUQUE. 

sens  précis;  il  semble  avoir  en  dédain  la  logique»  la  méthode,  c*esl-à« 
dire  révolution  vraiment  scientiiiq^ie  des  doctrines;  et  la  plupart  des 
écrivains,  ne  visant  qu'à  frapper  le  lecteur  par  la  hardiesse,  la  sono* 
xité  des  expressions,  restent  constamment  dans  un  vague  insuppor» 
table  ou  flottent  à  leur  aise  les  nuages  de  toutes  les  erreurs  :  on  dirait 
qu'ils  ont  peur  de  la  lumière.  Et  ils  ne  se  trompent  guère  sur  la  capa- 
cité de  leur  public,  car  moins  un  ouvrage  a  de  rigueur  doctrinade, 
moins  il  s'adresse  à  la  raison,  à  l'intelligence,  pour  donner  toutàl'i- 
magination,  et  plus  il  a  de  succès.  Qa'on  lise  les  écrits  qui  passionnent 
notre  époque,  et  l'on  se  sentira  plein  de  dégoût,  plein  de  tristesse.  Des 
paradoxes,  des  sophismes,  des  jeux  de  mots  décident  les  plus  graves 
problèmes, et  les  œuvres  de  Renan,  Michelet,  Victor  Hugo  sont  regar- 
dées comme  des  œuvres  de  maîtres  qui  piquent  la  cuiiosité  publique 
et  satisfont  les  esprits. 

On  comprend  alors  qu'on  se  rie  de  la  vraie  science,  de  la  vraie  et 
solide  philosophie,  qui  pose  des  principes  bien  élucidés^  en  tire  logi* 
quement  lesconséquencesetembrasse,  dans  une  synthèse  rigoureuse, 
tous  les  ordres  de  choses  qu'elle  étudie.  Ceux  qui  travaillent  ^ns^ 
semblent  des  revenants  d'un  autre  ftge,  des  rêveurs  ridicules  ou  désa- 
gréables, absolument  antipathiques  à  un  siècle  très  positif  pour  les 
choses  de  la  matière  et  parfaitement  frivole  pour  les  choses  de  l'esprit. 
En  vérité,  il  y  a. dans  notre  Europe  lettré  comme  une  réapparition  du 
scepticisme,  de  l'épicuréïsme,  de  la  scurilité  du  paganisme  à  son  dé« 
clitt^  et  notre  temps  se  meurt  du  poison  que  lui  font  boire  à  satiété, 
des  sophistes  de  toute  espèce. 

Mais  ce  mal  ne  peut  durer,  ou  la  condamnation  à  mort  serait  cer-> 
taine.  11  faut  donc  que  la  grande  doctrine  de  philosophie  chrétienne 
se  montî*e  et  ramène  la  certitude,  la  lunûère  dans  ce  cahos  ténébreux 
ou  toute  science  se  perd  en  perdant  l'intelligence  de  l'unité.  Il  est 
impossible  qu'une  société  chrétienne  puisse  longtemps  endurer  l'a- 
baissement, la  honte  qu'on  lui  fait  subir  aujourd'hui  dans  les  doc- 
trines, et  qu'elle  ne  revienne  pas  à  sa  vraie  philosophie. 

Cette  philosophie  est,  en  effet,  l'un  de  ses  plus  puissants  moyens 
de  salut,  car  elle  donne  d'abord  à  la  religion,  base  de  tout  progrès, 
une  force  merveilleuse  pour  opérer  la  conviction.  Mettant,  comme 
nous  l'avons  dit,  en  synthèse  intelligente  le  dogme,  la  morale,  le  culte, 
la  hiérarchie,  l'histoke  de  l'Église,  elle  en  fait  jaillir  une  lumière  qui 
attire  les  esprits  et  les  incline  à  croire  ce  qui  se  présente  à  eux  avec 
tant  de  clartés.  Elle  devient  donc  comme  l'ambassadeur  scientifique 
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de  la  théologie  vers  le  monde  lettré  des  incroyants,  et,  bien  que  de  nos 
jours  elle  soit  loin  encore  de  sa  grandeur  passée  et  de  sa  grandeur  à 
venir»  n'a-t-elle  pas  efficacement  contribué  à  ramener  au  catholicisme 
de  nombreuses  intelligences  qui,  sans  les  paroles  des  philosophes 
catholiques  de  notre  temps,  n'y  fussent  jamais  revenues?  Les  fidèles 
eux  mêmes  puisent  dans  cette  philosophie  une  nouvelle  ardeur  de 
foi  et  de  prosélitisme,  car,  à  sa  lumière,  ils  comprennent  mieux  leur 
doctrine,  ils  y  croyent  avec  plus  d'énergie  et  trouvent  plus  facilement 
soit  des  armes  pour  combattre,  soit  des  moyens  pour  persuader,  lis 
ont  les  dons  d'intelligence  et  de  science  dans  un  très-haut  développe- 
ment. 

La  philosophie  chrétienne  rend  aux  sciences  humaine^  des  services 
non  moins  importants.  Par  elle,  les  sciences  positives  et  historiques,  les 
études  littéraires  et  artistiques,  les  diverses  branches  du  droit  social, 
reçoivent  les  principes  fondamentaux  qu'elles  vérifient  et  qu'elles 
développent  dans  les  réalités  de  leur  objet  spécial  ;  par  elle,  chacune 
de  ces  sdences  est  maintenue  en  harmonie,  en  unité,  et  préservée  de 
toute  aberration  funeste  ou  stérile  ;  toutes  marchent  ensemble  et 
régulièrement  dans  le  progrès.  La  philosophie  leur  ayant  donné  un 
capital  intellectuel  à  faire  valoir,  c'est-à-dire  la  lumière  des  prin- 
cipes, les  clartés  fécondantes  de  l'ensemble,  l'instrument  si  puissant 
de  sa  méthode  et  de  sa  critique,  ce  qu'elles  produisent  de  résultats 
généraux  et  certains  revient  de  droit  à  la  philosophie  qui  centralise 
les  lumières  acquises  sous  l'influence  des  lumières  qu'elle  a  fournies 
pour  les  distribuer  ensuite  à  toutes  les  branches  des  sciences  humûnes  ; 
c'est  ainsi  qu'elle  fait  profiter  chacune  des  découvertes  que  les  autres 
ont  faîtes  •  Elle  est  donc  leur  centre,  le  moyen  de  leurs  échanges, 
l'élément  qui  les  constitue  en  société* 

Pendant  que  chaque  science  travaille,  comme  dans  son  atelier 
spécial,  sous  la  directicHi  générale  de  la  philosophie,  celle-ci  travaille 
dans  une  sphère  qui  lui  est  spéciale  aussi  ;  elle  caltive  le  terrain  de  la 
psychologie  qui  est  son  propre  domaine,  et  elle  l'étudié  à  la  lumière 
que  lui  fournissent  les  autres  sciences  divines  et  humaines.  Elle  scrute 
surtout  l'acte  de  l'idée,  de  la  pensée,  c'est-à-dire  les  phénomènes  de 
^a  vie  intellectuelle  dans  l'homme  ;  et  plus  elle  avance  en  cette  étude 
et  plus  elle  comprend  l'ensemble  des  choses.  L'œil  par  lequel 
l'homme  regarde,  c'est  son  intelligence  ;  le  miroir  dans  lequel  l'homme 
Toit,  c'est  son  entendement;  la  forme  selon  laquelle  l'homme  conçoit, 
c'est  son  idée.  Par  conséquent,  dans  la  science  de  son  idée,  de  son 
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enteDâementy  de  son  intelligence,  il  trouve  la  grande  lumière  logiqii 
qui  lui  fait  mieux  voir,  mieux  formuler  la  synthèse^  universelle.  La 
philosophie  apporte  donc  non  seulement  les  richesses  d'échanges 
qu'elle  recueille  partout,  mais  elle  apporte  des  richesses  qui  sont  le 
fruit  de  son  travail,  qui  sont  à  elle  sans  conteste  ;  richesses  inapprè» 
ciables»  puisqu'elles  seules  mettent  à  mAme  de  hîen  produire  et  de 
bien  posséder  les  autres»  En  effet  par  la  connaissance  que  la  philoao* 
phie  a  de  l'idée,  elle  perfectionne  Tinstrument  scientifique  et  enseigm 
à  l'employer  dans  toute  sa  puissance. 

Quand  elle  a  ainsi  recueilli  les  richesses  produites  soit  par  li 
travail  de  toutes  les  sciences  humaines,  soit  par  le  sien  propre,  die 
apporte  ces  richesses  à  la  théologie.  Alors  elle  devient  l' ambassadeur 
de  la  science  humaine  vers  la  science  divine,  comme  elle  a  été  Tarn* 
hassadeur  de  la  science  divine  vers  la  science  humaine.  Elle  est  k 
lien  qui  les  unit,  le  moyen  de  leurs  mutuels  échanges,  le  foyer  o& 
elles  concentrent  leurs  lumières  ;  par  elle,  ces  deux  ordres  forment 
une  société  vivante,  paisible  et  féconde  ;  et  c'est  ainsi  que  la  pUloso- 
pbie  se  trouve  être  la  civilisation  de  toutes  les  sciences  qu'elle  tire  de 
leur  funeste  état  d'isolement,  c'est-à-dire  qu'elle  devient»  aelonnotn 
définition,  l'unité  scientifique,  la  science  universelle. 

On  comprend  dès  lors  tous  ses  titres.  Elle  est  reine,  puisqu'elle 
préside  à  l'unité  scientifique  etque  les  sciences  lui  payent  tribut;  elle 
est  servante,  car  elle  obéit  aux  autres  sciences  dont  elle  dmt  reoeTOîr 
docilement  les  connaissances  et  les  données  ,  surtout  quand  il  s'agit 
des  données  théologiques;  elle  est  fillede  la  sdence  humaine,  car  elle 
ne  vit  que  par  les  autres  scimoes  et  sa  vie  serait  firappée  de  stérilité  ai 
toutes  ne  venaient  la  vivifier  par  l'afilux  de  leurs  lumièrea;  enfin  éllo 
est  simple  ouvrière,  car  elle  trav^Ue  sur  son  propre  terrain  peychoio* 
gique,  et  travaille  ensuite  à  mettre  en  ordre  les  richesses  qui  hn  sont 
fournies  d'ailleurs,  richesses  dont  elle  formule,  par  dlneeeaants  tra- 
vaux, l'ensemble  de  {dus  en  plus  lumineux. 

liais  les  avantages  de  la  philosophie  chrélienne  ne  se  bornent  pas 
au  domaine  spécial  de  la  sdenoe  universelle,  cette  philosophie  ioflae 
8ur  le  monde  social  tout  entier,  et  son  action  est  puissante  pour  déve- 
lopper et  féconder  la  civilisation.  Par  elle  la  lumière  augmente,  le 
lûveau  déa  esprits  s'élève,  les  aspirations  généreuses  se  font  jour  ;  elle 
pousse  en  haut,  elle  pousse  au  large  et  donne  courage,  espérance  à 
rhumanité  en  lui  faisant  voir  clair  dans  son  œuvre.  Par  elle,  la  paii 
établie  dus  1^  régions  des  intelligences  descend  dans  les  réalités  de 
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la  vie  sociale  et  riiuaiaiûté  peut  être  enfin  religieaae,  savante»  solide* 
ment  organisée,  car  c'est  sur  le  terrain  de  la  philosophie  que  se  signent 
les  grands  traités  d'universelle  pacification.  La  philosophie  chrétienne 
est  d(M2c  la  grandeur  de  la  paix»  la  tranquilité  de  Tordre  et  la  puis- 
sance qui  mène  à  tous  les  progrès. 

Et  ce  ne  sont  pas  ici  des  phrases,  des  imaginations  vaines.  L'his- 
twre  comme  la  logique  sont  là  pour  nous  apprendre  que  le  monde 
privé  de  vraie  philosophie  est  dans  l'engourdissement  d'un  somlnre 
hiver;  que  le  monde  infatué  d'une  fausse  philosophie  tombe  dans  la 
dissolution  et  périt  misérablement  ;  que  le  monde  éclairé  par  la  phi- 
losophie chrétienne  s'élance»  avec  une  force  indomptable»  une  jeunesse 
in^uisahle,  dans  les  développements  de  la  vie. 

Mais  ai  nous  quittons  les  hautes  régions  des  considérations  généra^ 
les  pour  nous  borner  à  étudier  dans  l'iodividn  lui-nièffle  les  avantagée 
de  la  vraie  philosophie  chrétienne»  noua  demanderons  d'abord  que 
Tofi  noua  dise  comment  pourra  se  passer  de  philosophie  l'homme  qui 
prétend  enseigner  les  autres  par  aa  parole  ou  ses  écrits.  QueUes 
sciencesi»  ea  eifet»  pourront  être  sérieusemwt  étudiées»  convenable* 
ment  exposées  si  l'on  tient  la  philosophie  en  complet  dédain  7 

Ce  se  aont  pas  les  sciences  positives  s'occupant  de  l'originei  de^ 
la  nature  des  corps  et  des  lois  qui  les  régissent  dans  l'espace  et  le 
temps»  ctf  oes  sciences  soulèvent  des  questions  énormes  dans  l'ordre 
philosophique»  Ce  ne  8(mt  pas  les  sciences  qui  se  rattachent  à  l'his» 
tûiie»  car  ces  scienoes  touchent  de  toutes  parts  aux  problèmes  les  plus 
graves  de  la  philosophie.  Ce  ne  sont  pas  les  théories  sur  la  littératuiet 
les  beaux  arts»  car  toutes  oes  théories  tiennent  intimement  aux  ques- 
tions de  logique»  aux  questions  de  morale»  aux  questions  de  vérité 
métaphyâque»  c'est^à-^e  à  toute  la  philosophie.  En  effet»  <m  l'a  dit  : 
le  beau»  c'est  la  splendeur  du  vrai}  l'expression  du  beau  littéraire 
et  artistique  doit  en  oonséquezice  être  le  rejaillisseoient  d'une  vraie 
philosiqihie»  sous  peine  de  n'être  qu'une  vapeur  vaine  colorant  la. 
vide. 

U  est  dottcimpossible  qu'on  traite  des  sciences  et  des  arts  sans  ùàn 
de  la  philosophie;  or  celui  qui  ne  l'a  pas  étudiée  sérieusement  et  ft'eeA 
point  arrivé  à  posséder  une  doctrine  complète»  et  asaurée»  n'a  pas  la 
droit  de  parler»  il  n'a  que  le  devmr  de  se  taire  s'il  conserve  quelqiit 
respect  et  pour  ce  qu'il  enseigne  et  pour  ceux  qu'il  veut  enseigner. 
Aussi  se  sent^on  pris  de  tristesse»  quand  on  lit  ce  qu'écrivent»  sur  les 
hautes  questimis  de  doctrine»  les  littérateurs  sans  études  philosophie 
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que,  ou  sans  études  qui  aient  abouti  à  la  synthèse  de  la  philosophie 
chrétienne. 

Les  catholiques,  il  est  vrai,  ont  un  avantage  immense;  c'est  que 
leur  symbole  religieux  les  garantit  d'erreurs  graves,  leur  suggère  de 
vrais  solutions;  leur  donne,  en  un  mot,  une  certaine  vue  d'unité  qui 
les  soutient.  Mais  s'ils  n'ont  pas  une  doctrine  philosophique  précise  et 
approfondie,  leurs  démonstrations  conservent  quelque  chose  de  vagae, 
de  superficiel  qui  leur  ôte  toute  énergie  ;  on  sent  qu'ils  effleurent  les 
questions  et  ne  savent  trop  sur  quel  terrain  ils  marchent. 

Quant  aux  écrivains  incroyants,  c'est  à  faire  pitié.  Chez  eux  vous 
ne  trouvez  que  des  impressions,  des  contradictions,  des  vues  jetées 
au  hasard,  et  les  plus  forts  d'entr'eux  se  bornant  à  expose^  avec  une 
apparence  scientifique  des  opinions  individuelles  que  le  même  jour 
voit  naître  et  s'évanouir,  ils  ne  réussissent  vraiment  qu'à  poser  les 
questions  sans  en  résoudre  aucune.  Saint  Paul  les  a  peints  admira- 
blement lorsqu'il  a  dit  en  parlant  d'eux  :  «  Ils  lauguissent  autoub 

DES  questions  ;  ILS  £IE  SAVENT  NI  CE  QU'iLS  AFFIRMENT,  NI  CB  QU1L5 
NIENT;  QUAND  ILS  SE  DISENT  SAGES,  ILS  NE  SONT  QUE  DES  INSENSÉS.  » 

Qu'on  lise  les  travaux  des  écoles  de  Kant,  Fichte,  Scheiling  et  He- 
gel ;  ceux  de  l'écoledeM.  Cousin  ;  ceux  de  l'école  positiviste  française*, 
et  qu'on  dise  ce  que  Ton  a  appris  dans  ce  cahos  insupportable.  En 
vérité,  on  ne  trouve  qu'un  mot,  le  mot  de  Pascal,  pour  exprimer  ce 
que  l'on  prouve,  c'est  que  toute  cette  littérature  prétendue  philoso- 
phique ne  vaut  pas  une  heure  de  peine.  Et,  en  effet,  elle  a  été  pesée, 
jugée,  méprisée  par  notre  siècle  qui  en  rit  à  bon  droit. 

Ceux  qui  prétendent  enseigner  ne  peuvent  donc  se  passer  de  vraie 
philosophie;  mais  comment,  à  leur  tour,  ceux  qui  prétendent  diriger 
les  hommes  dans  l'ordre  politique  et  social  pourront-ils  présider  aa 
gouvernement,  du  monde  s'ils  n'ont  des  principes  immuables  et  du- 
rement possédés,  c'est-à-dire  une  philosophie  certaine  et  nettement 
définie  ?  Privés  de  cette  doctrine,  ils  se  buttent  à  toutes  les  questions 
philosophiques,  sans  le  savoir,  et  s'égarent  à  l'aventure  parce  qu'ils  ne 
voient  pas  la  fin  dernière  des  choses,  n'étant  sur  rien  éclairés  par  la 
science  de  l'unité.  Alors  leurs  volontés  sont  des  instincts,  des  pas- 
sions, des  résultats  d'intérêts  passagers,  et  si,  par  hasard,  ils  sont 
quelquefois  dans  la  vérité,  la  justice,  l'ordre  divin,  le  plus  souvent 
ils  ne  pourraient  le  démontrer. 

Quant  à  celui  qui,  plus  modeste,  ne  prétend  ni  enseigner  les  hom* 
mes,  ni  diriger  les  événements,  mais  qui  aspire  seulement  à  une  vie 
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d'intelligeDce,  il  ne  l'aura  jamais  s'il  n'a  pas  une  solide  et  positive 
philosophie  chrétienne.  Vainement  il  possédera  une  intelligence  d'é« 
lite,  une  grande  abondance  d'idées,  des  vues  fécondes  et  élevées;  avec 
ces  qualités,  il  pourra  vivre  dans  l'éblonissement,  dans  Famusement 
intellectuel^  mais  la  science  simple,  claire,  paisible,  la  science  qui 
rend  heureux,  il  ne  la  connaîtra  jamais. 

Laissons  donc  les  étourdis  rire  de  la  philosophie  ;  prenons  en  pitié 
ceux  qui  insultent  la  fille  de  l'intelligence  humaine  et  l'un  des  plus 
beaux  produits  de  l'humanité  régénérée.  Que  la  philosophie  chré- 
tienne, sans  se  troubler,  continue  sa  marche  et  qu'elle  se  venge  en 
éclairant  ses  insulteurs  ;  ils  seront  contraints  tôt  ou  tard,  par  la  force 
des  choses,  de  venir  s'asseoir  humblement  à  son  école  pour  lui  de* 
mander  la  doctrine  d'unité,  la.science  universelle,  sans  laquelle  l'hu- 
manité Desaurait  vivre. 


Concluons  donc  en  répondant  aux  quatre  questions  que  nous  nous 
sommes  posées  au  commencement' de  cette  Étude  et  disons,  comme 
nous  croyons  en  avoir  acquis  le  droit  par  les  développements  qui  pré- 
cédent :  oui,  la  philosophie  a  sa  définition  ;  elle  est  la  science  uni- 
TERSELLE  :  oui,  la  philosophio  est  une  réalité  ;  elle  existe  et  a  toujours 
existé  :  oui,  il  faut  qu'il  y  ait  et  il  y  a,  en  effet,  une  philosophie  chré- 
tienne: oui,  cette  philosophie  est  d'une  importance  suprême  pour  le 
monde  de  la  science  et  pour  quiconque  veut  vivre  de  la  vie  vraiment 
intellectuelle. 

Travailler  à  posséder  cette  philosophie  est  donc  un  devoir  pour 
tous  ceux  qui  sont  appelés  à  la  vie  d'intelligence  ;  travailler  à  là  dé* 
velopper  est  une  œuvre  souverainement  utile,  et  tous  lui  doivent  en* 
couragement  et  sympathie. 

L'abbé  GHANTOME. 


LES 


TENDANCES  ACTUELLES  DE  L'ART 


L'art  est  une  asceasian.  Sa  loi  est  de  monter,  et  cette  vérité  générale 
eiqiliqoe  ses  tendances  vraies  oa  faosses.  Poossé  par  sa  nature  vers 
le  type  étemel  des  choses,  il  tend  du  cdté  de  Tidéal.  Son  gbiI  pfoètre 
dans  les  choses  poar  scruter  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  en  elles.  Il  cherche 
par  où  elles  tiennent  à  l'absolu,  et  c'est  par  là  qu'il  les  regarde.  Diea, 
qui  est  au  fond  de  toutes  choses,  y  est  caché  profondément.  La  vie 
l'oublie  ;  l'art  se  souvient  qu'il  est  là.  L'art  cherche  à  faire  jaillir  l'é- 
tincdle  qui  dort  dans  le  caillou.  Peut-être,  si  quelqu'un  demandait  : 
Qu'est-ce  que  Fart,  et  s'il  fallait  répondre  en  un  mot,  peut-être  fau- 
drait-il répondre  : 

L'art  est  le  souvenir  de  la  présence  universdle  de  Dieu. 

C'est  pour  cela  qu'il  cherche  les  déserts.  Il  aime  la  solkude  ;  il  se 
détourne  instinctivement,  quand  il  aperçoit  la  multitude.  Toutes  les 
erreurs  antiques  viennent  rendre  hommage  à  cette  vérité.  Qu'est-ce 
que  cet  effort  ridicule  pour  découvrir  des  nymphes  dans  les  boîs  et 
des  nayades  dans  les  ruisseaux,  sinon  le  souvenir  égaré  et  la  notion 
corrompue  du  Dieu  présent  partout  ?  Et  pourquoi  l'art  païen  s'adrcs- 
sait-il  à  ces  fantômes,  sinon  parce  qu'ils  tenaient  pour  lui  la  place  vide 
du  Dieu  cherché  ?  Le  souvenir  de  la  divinité,  qui  est  la  loi  de  l'art, 
explique  la  dégradation  intellectuelle  qui  a  poussé,  chez  les  modernes, 
beaucoup  d'artistes  à  tout  emprunter  aux  païens,  jusqu'aux  formes  des 
corps  et  des  habits ,  jusqu'au  nombre  des  personnages.  Ne  voulant 
pas  du  vrai  Dieu,  et  ne  pouvant  pas  l'oublier,  l'art,  entre  leurs  mains, 
a  imité  ceux  qui  avaient  autrefois  corrompu  la  notion  de  la  divinité. 
Ne  voulant  pas  parler  de  Jésus-Christ,  ils  s'obstinaient  à  parler  de 
Jupiter. 

La  même  vérité  explique  une  autre  erreur  :  je  veux  parler  ici  de  la 
tendance  vers  l'idéal  faux.  L'idéal  vrai  est  essentiellement  réel.  L'idéal 
faux  est  celui  qui  n'a  pas  de  réalité.  L'art,  parce  qu'il  était  attiré  vers 
l'idéal,  quand  il  a  perdu  de  vue  l'étoile  polaire  est  allé  vers  l'idéal 
faux.  L'idéal  faux,  c'est  l'abstraction.  L'art  qui  s'égarait  a  pris  l'abs- 
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traction  pour  TéléTation.  Il  s'est  mille  fois  promené  dans  le  vide, 
aussi  loin  du  ciel  que  de  la  terre,  et  suspendu  entre  ces  deux  réalités 
sur  un  fil  d*archal,  sans  consistance.  Un  grand  nombre  de  poèmes 
épiqaes,  un  grand  nombre  de  tragédies;  un  grand  nombre  d'élégies, 
un  grand  nombre  de  mélodies  se  lèvent  de  toutes  parts,  au  milieu 
de  nos  souvenirs  d'enfance,  pour  attester  Terreur  de  l'art,  égaré  dans  le 
ftttz  idéal.  Et  quelles  catastrophes  réelks  ce  faux  idéal  a  entraînées  I 
comme  il  a  dégoûté  l'homme  du  pain  quotidien  I  comme  il  l'a  amolli  I 
comme  il  l'a  abaissé,  sous  prétexte  de  l'élever  I  comme  il  l'a  rendu 
iocapable  du  travail,  et  surtout  du  rq)OS  !  craime  il  lui  a  enlevé  le 
sommeil  et  comme  il  lui  a  enlevé  l'activité  I  et  comme  les  passions, 
SOUS  son  règne,  ont  tué  les  fictions  1 

L'école  qui  s'appelle  classique  a  proposé,  comme  type  de  l'art,  un 
idéal  faux  et  régulier,  une  abstraction  soumise  à  des  r^Ies  abstraites 
comme  elle  ;  l'école  qui  s'appelle  romantique  a  proposé,  comme  type 
de  l'art,  un  idéal  fiiux  et  dévergondé,  qui  semblait  aspirer  vers  la  res- 
semblance du  monstre.  Si  l'école  romantique  eût  eu  à  sa  disposition 
la  puissance  créatrice,  elle  eût  créé  un  monstre  ;  le  vertige  la  préei* 
pitait  dans  l'abîme  de  la  laideur. 

La  laideur  était  une  des  tentations  les  plusaffireuses  que  Tart  pût 
subir.  L'amour  de  la  laideur  est,  de  la  part  de  l'art,  ce  qu'on  pourrait 
nommer  un  ctime  contre  nature.  Ce  crime  répugne  à  l'essence  des 
choses.  Cependant  la  critique,  qui  a  le  devoir  de  tout  comprendre, 
peut  y  reconnaître  la  recherche  égarée  de  l'idéal.  Les  figures  de  cire, 
correctes  et  moites,  qu'avait  fabriquées  l'école  classique,  ont  préci* 
pité  l'école  romantique  dans  la  passion  de  la  laideur.  Elle  a  cru  que 
l'école  classique  était  ennuyeuse  parce  qu'elle  avait  la  beauté.  Elle 
n'a  pas  compris  que  l'école  classique  était  ennuyeuse,  parce  qu'elle 
avait  pris  la  coquetterie  pour  la  beauté. 

A  travers  toutes  ces  a*reurs  nous  voyons  percer  l'idéal,  qui,  cor- 
rompu d'une  manière  ou  de  l'autre,  explique  les  déviations  de  l'art» 
La  sécheresse  extrême  des  peintures  du  moyen  âge,  les  vierges  de 
Pérugin,  raides  et  anguleuses,  tous  les  prédécesseurs  du  maître  de 
Raphaël,  nous  offrent  des  tentatives  vers  l'idéal,  qui  semblent  avoir 
pour  effet  l'oubli  ou  la  négation  de  la  matière.  Raphaël,  au  contraire, 
se  lève  pour  venger  les  corps,  et  s'adonner  à  la  beauté  plastique  1  La 
Vierge  à  la  Chaise  proteste  contre  les  antiquesvierges  d'Italie.  Toute* 
fois  Raphaël,  réagissant  contre  l'Idéal  de  ses  prédécesseurs,  était 
poussé  lui-même  par  un  certain  idéal  qui  se  rapprochait  de  l'idéal 
grec;  c'était  la  beauté  plastique  qu'il  voulait,  mais  il  la  voulait  par«» 
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faite.  Il  pécba  contre  l'esprit  ;  mais  il  soumit  la  forme  à  la  recher- 
che de  la  beauté.  ' 

Les  énormes  statues  que  Rome  élevait,  j'allais  dire  que  Rome  bâ- 
tisssait  à  l'honneur  des  Empereurs,  cachent  un  certain  idéal,  l'idéal 
delà  force.  L'ancienne  Rome  aimait  la  force,  comme  l'Italie  mo- 
derne aime  la  mélodie.  Le  mot  virtus^  qui  semble  exprimer  l'amour 
de  la  race  italienne,  s'appliquait  jadis  à  la  valeur  militaire  et  mainte* 
nant  aux  roulades  de  la  voix.  (Kir,  homme  ;  vis  force  ;  virtus^  courage, 
virtuose  chanteur.)  Virtuose  vient  de  vir. 

Nous  pourrions  interroger  la  poussière  de  tous  les  peuples  et  dé- 
couvrir la  trace  de  l'idéal  qui  a  passé  sur  elle.  Le  gui  des  chênes  et 
les  pierres  druidiques  nous  diraient  dans  leur  langage  vers  quel 
point  de  l'horizon  il  faut  se  tourner  pour  trouver  l'idéal  des  Gaulois. 
La  Chine  nous  montrerait  l'immobilité  qui  s'entoure  d'une  limite; 
l'Inde,  l'immobilité  qui  refuse  toute  limite.  La  Grèce  nous  montre- 
rait les  temples  bas,  et  le  ciel  bleu  à  travers  des  colonnes  rondes; 
Rome,  une  citadelle,  l'Egypte  des  sphinx  et  des  tombeaux. 

A  travers  toutes  les  erreurs  nous  pourrions  peut-être  entrevoir  la 
forme  brisée  de  la  vérité  corrompue. 

Louis  David,  qui  vivait  il  y  a  cinquante  ans,  est  bien  un  des  pein* 
très  les  plus  faux  qui  se  puissent  voir  et  imaginer.  Si  ridicule  que 
soit  son  idéal,  cet  homme  a  pourtant  un  idéal.  Son  Léonidas  aux 
Thermopyles  est  aussi  grotesque  qu*il  veut  être  sublime  ;  mais  enfin 
il  veut  être  sublime.  David  voulait  peindre  l'héroïsme  et  la  beauté 
des  foimes  humaines.  Ces  héros  sont  plaisants  et  ressemblent  plus  à 
des  personnages  de  comédie  qu'à  des  personnages  de  tragédies  ;  et 
ces  grands  corps  nus,  qui  veulent  être  beaux,  sont  d'une  laideur 
exceptionnelle.  Mais  l'intention  de  l'idéal  est  toujours  là;  l'école  de 
David  cherche  l'idéal  au  théâtre  ;  mais  enfin  elle  le  cherche  quelque 
part,  et  n'a  pas  l'intention  formelle  de  s'en  passer.  La  laideur  qu'elle 
réalise  vient  d'une  erreur  sur  le  beau,  non  d'un  choix  fait  en  faveur 
du  laid« 

Il  appartenait  au  temps  actuel  de  voir  naître  dans  la  littérature  et 
dans  la  peinture  une  école,  ou  plutôt  une  habitude  qui  reproduise 
la  laideur  de  certaines  réalités  avec  l'intention  précise  de  la  repro* 
duire.  On  a  dit  d'abord  :  le  laid  c'est  le  beau,  puis,  abandonnant  cette 
formulé  qui  ressemblait  encore  trop  à  une  doctrine,  on  s'est  adonné 
à  rimitation  des  objets,  tels  que  la  réalité  les  présente,  dans  l'oubli 
pur  et  simple  de  l'idéal.  L'habitude  doht  je  parle  n'a  donc  pas,  comme 
les  anciennes  et  nombreuses  erreurs,  un  idéal  faux.  Elle  n'a  aucun 
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idéal.  Par  là  elle  cesse  d'être  une  erreur  artistique  ;  elle  est  la  néga- 
tion de  Fart. 

Ainsi  conçue  et  expliquée,  récole  qui  s'est  appelée  réaliste  jette  une 
grande  lumière  sur  la  nature  du  faux  au  dix-neuvième  siècle.  Dans  les 
^  autres  siècles,  le  faux  est  timide  et  partiel  ;  il  corrompt  la  vérité  plutôt 
qu'il  ne  la  nie.  Il  l'amoindrit,  il  la  défigure  ;  il  n'est  pas  ordinaire 
qu'il  la  supprime  radicalement.  Au  dix-neuvième  siècle,  au  con- 
traire, la  bataille  ne  s'engage  jamais  que  dans  les  centres.  On  ne  doute 
pas  sur  un  point.  On  doute  de  tout  quand  on  doute  de  quelque  chose. 
Le  sol  est  remué  dans  ses  profondeurs.  On  n'ergote  pas  sur  les  détails. 
On  nie  des  ensembles.  On  jette  à  bas  des  masses  entières. 

Or  le  phénomène  que  nous  voyons  se  produire  quelquefois  autour 
de  nous,  dans  les  domaines  de  la  raison  et  de  la  philosophie,  quand  il 
s'accomplit  dans  le  domaine  de  l'art  s'appelle  le  réalisme,  qui  n'est 
pas  Taifaiblissement,  mais  la  suppression  radicale  de  l'art,  parce  qu'il 
est  la  négation  franche  de  l'idéal.  Par  là  le  réalisme  se  rattache  aux 
phénomènes  du  dix-neuvième  siècle.  Il  est  complet,  entier^  sans  ré- 
serve et  sans  restriction. 

Certains  tableaux  ont  tenté  cette  œuvre  négative  dans  le  domaine 
de  la  peinture,  certains  vaudevilles  dans  le  domaine  du  théâtre.  L'élé- 
ment héroïque,  qui  dominait  presque  exclusivement  dans  le  drame 
(je  prends  ce  mot  dans  un  sens  général),  l'élément  héroïque  qui  sem- 
blait un  souvenir  et  un  vestige  de  l'élément  religieux,  l'élément  héroï- 
que ayant  dispam  de  la  scène,  l'esprit  moderne  se  jeta  dans  l'extrême 
opposé,  et,  pour  ^  venger  de  la  tragédie,  imagina  une  représentation 
de  la  vie  quotidienne,  et  la  poursuivit  dans  ses  détails  les  plus  mes- 
quins, comme  pour  insulter  au  brodequin  des  temps  passés.  Ceci  ne 
constitua  pas  un  genre;  car  une  négation  pure  et  simple,  n'est  jamais, 
même  dans  le  domaine  du  faux,  un  ordre  de  choses  qui  ait  un  nom. 
Tous  les  vaudevilles  ne  peuvent  être  rangés  dans  cette  catégorie.  Le 
réalisme  pur,  ni  au  théâtre  ni  ailleurs,  n'a  pris  un  nom  ni  adopté  une 
forme.  Là  où  il  passe  il  détruit  l'art,  mais  ne  se  propose  pas  pour  le 
remplacer.  Il  fait  le  vide,  et  le  vide  attend. 

Le  réalisme  a  donc  dans  l'histoire  de  l'art  la  place  du  scepticisme 
absolu  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Il  est  l'expression  du  déses* 
poir.  Il  vient  après  les  écoles  qui  tombent  mortes  les  unes  sur  les 
autres.  Il  n'offre  pas  de  les  remplacer,  mais  il  jette  sur  la  place  vide 
un  regard  ironique  qui  voudrait  paraître  gai. 

Il  parait  que  dernièrement  une  meute  de  chiens  jouait,  sur  l'un  des 
théâtres  de  Paris,  un  rôle  important. 

Tome  X.  —  ÇMalrf  winp-çinfu^kint  Mitaîmii.  20 
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«  Cette  meute,  disait  un  journal,  «a  décidé  le  succès  de  lafloirée..., 

(( On  a  jeté  un  morceau  de  viande  sur  la  scène  :  laïueute  tout 

.entière  s'est  précipitée  ^^omme  un  seul  cfaien.  C'était  ua  JouiUisde  dos 
«t  de  queues  grimpées  les  unes  sur  les  autres.  La  salJe  a  éclaté  &i 
transports  frénétiques.  En  voilà  pour  cent  cinquante  représeota- 
iions.  »  (F.  Sarcey^) 

Le  public  a  éclaté  en  transports  frénétiques  devant  des  chiens  qni 
mangent  de  la  viande.  Je  ne  m'en  étomie  nullement  4  mais  l'Iûstaiii 
aurait  bien  le  droit  de  constater  le  fait. 

Peut-être  ces  choses  nous  imposent-eUes  .un  devoir  nouveau,  lœ 
obligation  rajeunie  de  proclamer  la  nature  de  l'art  ^4tait,quiest)  et 
q^  sera  une  ascension. 

Si  telle  est  la  nature  de  l'art,  que  dirooswaous  de  l'ait  rdii^eia? 
Si  l'art  doit  élever  l'homme,  l'art  religieux  d(Ht  l'^ever  pbos directe- 
ment. Il  doit  garder  de  son  origine  un  souvenir  plus  actuel,  plus 
ardent,  plus  sublime.  Il  doit  être  l'empreinte  magnifique  des  traits  de 
lumière  que  les  traditions  ont  déposés  dans  l'homme.  Il  doit  peinàre 
à  grands  traits,  largement,  glorieusement,  Tinvincible  souveoir  et 
l'invincible  espérance  de  rbumanilié.  Il  doit  veiller  près  du  toceau 
de  Jésus-Christ,  veiller  près  de  son  tombeau.  Il  doit ,  comaie 
saint  Jean,  veiller  sm*  la  femme,  sur  la  Vierge  immaculée  qui  semUe 
confiée  à  la  garde  de  ses  mains.  L'art  religieux  doit  entrer  en  ce  monde 
par'la  porte  orientale.  Il  doit  vivre  de  lumièFe,  et  porter  de  TÉdenà 
la  vallée  de  Josaphat,  à  travers  la  vie  humaine,  la  gloire  de  Diei, 
comme  un  manteau  de  pourpre.  ^ 

Puisqu'il  s'agit  de  venger  la  majesté  des  choses,  peut-^M  est-ce 
un  devoir  de  déplorei*  la  laideur  ravalante  et  la  mesquinerie  faoni^isa 
de  certains  petits  objets  qui  se  donnent  pour  desobjets  d'art  religîeat 
Je  ne  veux  pas  insister  sur  ce  triste  sujet.  Nous  avons  tous  vu  de  ces 
petits  enfants  Jésus  en  cire,  de  ces  petites  images  où  il  y  a  de  petites 
fleurs,  de  petits  rubans,  de  petits  oiseaux  qu'on  donne  pour  des  co- 
lombes, sans  respect  poui*  la  colombe  !  On  dirait  que  la  petitesse  est 
le  partage  de  Dieu,  quand  on  r^arde  ces  obj^s.  Tout  est  petit,  jus- 
qu'aux sourires,  car  on  sourit  beaucoup  dans  oes  petites  înMiges.*.... 

N'en  parlons  plus,  mais  supplicms  Tart  religieux,  supplious  tous  ce 
qui  tient  à  lui,  supplions  tous  ceux  qui  travaillent  À  la  représentatioB 
des  choses  diviues,  supplions-les  de  trembler»  avant  de  loucher  lew 
pinceau  devant  la  majesté  du  Se^ne'ir. 

£RNEST  flBLLO. 
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V 


Les  joumaux  anglais  et  ceux  des  joarnaax  français  gui  s'occupent 
sérieusemeiit  du  mouvement  des  idées  ont  signalé  la  polémique  engagée, 
il  y  a  trois  mois,  entre  le  R.  P.  Newman  et  un  ministre  anglican,  qui  est 
en  aiéme  temps  journaliste  fasfaionable  et  romancier,  M.  Ringsley.  Le  P. 
Newman,  après  avoir  battu,  ce  qui  s^appeUe  battu,  son  adversaire  sur  la 
question  même  qu'il  avait  soulevée,  a  clos  h  polémique  par  un  ouvrage 
intitulé,  conformément  au  goût  anglais  :  Apologia  pro  vita  iua.  Cet 
ouvrage  a  eu  un  succès  immense,  prodigieux.  D*apr^  les  journaux  de 
Londres  cinquante  on  soixante  mille  exemplaires,  ont  été  enlevés  en  quel* 
ques  semaines. 


Qu'est-ce  que  Y  Apologia?  C'est  une  confession  ou  l'histoire  d'une  âme; 
comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Audley  dans  le  Correspondant.  Le  P.  Newman 
jaconte  quelle  a  été  sa  conduite  tant  qu'il  est  resté  membre  de  l'Église 
anglicane;  il  dit  par  quelle  série  d'études,  de  luttes  et  d'idées,  par 
quelles  crises  intellectuelles  il  est  arrivé  de  l'anglicanisme  au  catholi- 
cisme. Le  sujet  offrait  certes  un  vif  intérêt,  et  le  talent  de  l'écrivain 
ajoutait  tout  le  charme  de  la  forme  à  l'importance  du  fond.  Néanmoins 
on  doit  s'étonner  et  se  réjouir  du  succès  de  V Apologia.  Pour  qu'un  livrB 
semblable  excite  à  ce  point  l'attentioa,  pour  qu'il  trouve  immédiate- 
ment des  milliers  de  lecteurs,  il  faut  qu'il  réponde  à  l'un  des  besoins  ia 
r<^nion.  il  est  donc  évident  qu'un  grand  travail  se  fait  en  Angleterre  au 
sein  des  esprits  cultivés.  On  y  cherche  la  lumière.  L'écrit  du  P.  Newman  la 
donnera  à  bien  de  chercheurs  de  bonne  foi. 
Voici  quel  a  été  le  point  de  départ  de  cette  importante  manifestation  : 
M.  Kingsley  eut  un  jour  la  fantaisie  de  dire  dans  le  Macmillaa's  Maga- 
^ine,  que  le  mensonge  faisait  partie  essentielle  des  doctrines  romaines,  et, 
de  plus,  il  eut  la  maladresse  de  mettre  directement  en  cause  le  P.  Newman 
par  les  phrases  suivantes  : 
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«  La  vérité  en  tant  que  vérité  n'a  jamais  été  une  vertu  aux  yeux  du 
clergé  romain.  Le  P.  Newman  nous  apprend  qu'il  n'est  pas  besoin  qu'elle 
le  soit,  qu'elle  ne  doit  pas  même  l'être;  que  la  ruse  est  une  arme  donnée 
par  le  ciel  aux  saints  pour  lutter  contre  la  force  brutale  d'un  monde  mau- 
vais... Que  sa  doctrine  soit  correcte  au  point  de  vue  des  principes,  peu 
importe,  clic  l'est  au  point  de  vue  historique.  » 

Le  P.  Newman  pria  le  rédacteur  du  Mermillan's  Magazine  de  fournir  la 
preuve  de  celte  allégation.  M.  Ringsley  ne  produisit  aucun  texte,  mais  s'en 
référa  à  un  sermon  prêché  par  M.  Newman  en  4844,  quand  il  était  encore 
protestant,  ajoutant  que  ce  sermon  lui  avait  causé  une  très-pénible  impres- 
sion. Le  P.  Newman  répliqua  que  jamais  ni  comme  protestant  ni  comme 
catholique  il  n'avait  prêché  semblable  doctrine,  et  pressa  M.  Kingsley 
de  s'expliquer  plus  nettement.  Le  pasteur  romancier  se  résigna  à  faire  des 
excuses,  mais  il  y  mit  de  la  mauvaise  grâce  et  s'exprima  en  phrases  lou- 
ches. Le  P.  Newman  constata  la  défaite  de  son  adversaire.  Celui-ci  tenta 
de  se  relever  par  une  brochure  où  il  prétendait  établir  que  le  P.  Newman, 
avait  manqué  de  sincérité  en  restant  dans  l'Église  gallicane  lorsqu'au  fond 
du  coeur  il  professait  déjà  le  romanisme. 

Cette  accusation  avait  déjà  été  dirigée  contre  le  P.  Newman  et  contre 
beaucoup  d'autres  convertis.  Elle  est  de  nature  à  tromper  la  foule.  «  Voyez, 
lui  dit  on  :  hier  cet  homme  était  des  nôtres,  il  professait  publiquement  nos 
croyances,  il  comptait  parmi  nos  docteurs  et  s'appuyait  sur  son  dévoue- 
ment à  notre  Église  pour  réclamer  des  réformes.  Au  fond  il  appartenait 
déjà  au  romanisme  et  cherchait  traîtreusement  à  nous  décrier,  à  nous 
diviser.  » 

Le  P.  Newman,  laissant  de  côté  M.  Ringsley,  résolut  de  traiter  à  fond  la 
question  que  celui-ci  avait  soulevée,  afin  de  couvrir  sa  retraite.  Il  ne  fit 
pas  de  polémique,  il  ne  prit  pas  le  ton  de  la  défense,  il  ne  parla  point  de 
sa  bonne  foi,  il  raconta  ses  luttes  intimes,  ses  perplexités,  ses  doutes  et 
son  triomphe.  «Je  me  raconte  moi-même,  a-t-il  dit...  ce  n'est  jamais 
«  chose  agréable  que  de  découvrir  devant  n'importe  quel  ergoteur  supcr- 
«  ficiel  ses  pensées  les  plus  intimes  et  jusqu'à  ses  mystérieux  rapports 
«  avec  Dieu.  Mais  j'aime  encore  moins,  je  l'avoue,  être  appelé  en  face  un 
«  menteur  et  un  fripon  ;  et  je  ne  remplirais  mon  devoir  ni  envers  ma  foi, 
«  ni  envers  mon  nom,  si  je  le  tolérais.  Je  n'ai  jamais  mérité  une  telle  in- 
«  suite,  et  si  je  le  prouve,  comme  j'en  ai  la  conviction,  peu  m'importent 
«  les  désagréments  secondaires  que  peut  entraîner  la  démonstration  (1).  » 

II 

Dès  son  enfance  M.  Newman  fit  de  la  Bible  sa  lecture  préférée.  Élevé 

(1)  Nous  «mpruntoat  la  traduction  de  M.  G,  F.  Audlej. 
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dans  rÉglise  anglicane  il  s'y  attacha  d'abord  fortement  ;  la  doctrine  calvi- 
niste de  la  prédestination  ne  tarda  pas  à  le  séduire,  a  Cette  doctrine,  dit-il, 
eut  pour  résultat  de  m'isoler  du  monde  extérieur,  de  concentrer  ma  pen- 
sée sur  deux  êtres  uniques  :  mon  Créateur  et  moi.  Moi  j'étais  prédestiné 
au  salut  ;  quant  aux  autres  ils  étaient  simplement  passés  sous  silence,  ou- 
bliés, mais  non  prédestinés  à  la  mort  éternelle.  Au  fond,  je  ne  songeai 
qu'à  la  miséricorde  divine,  manifestée  sur  moi-même.  » 

Il  continue  ses  études  et  arrive  facilement  à  se  convaincre,  en  étudiant 
Newton,  que  le  Pape  est  l'Antéchrist.  Tl  changera  d'idées  sur  bien  des 
points  avant  d'arriver  au  catholicisme,  mais  celte  conviction  il  l'aura 
longtemps,  jusqu'à  l'année  1843,  deux  ans  seulement  avant  son  entrée 
dans  l'Église.  Il  prit  de  bonne  heure  la  résolution  de  garder  le  célibat, 
non  pas  qu'il  donnât  tort  sur  ce  point  à  l'anglicanisme,  mais  il  croyait 
que  Dieu  l'appelait  à  une  vie  isolé,  et  il  se  sentait  un  grand  attrait  pour 
les  missions.  Or  bien  qu'il  y  ait  dans  toutes  les  sectes  protestantes  des 
missionnaires  mariés,  M.  NeMrman  trouvait  évidemment  qu'une  femme 
doit  être  un  objet  bien  encombrant,  bien  gênant  dans  certaines  missions. 
Il  est  vrai  que  les  protestants  ne  hantent  guère  ces  missions-là. 

M.  Newman  entra  en  4822  à  l'Université  d'Oxford  (1).  Le  docteur  Wha- 
tcley,  alors  professeur  d'économie  politique  et  plus  tard  archevêque  pro- 
testant de  Dublin,  exerça  d'abord  sur  lui  une  vive  attraction  et  une  cer- 
taine influence.  «  H  m'enseigna  à  voir  de  mes  propres  yeux,  dit  le  P.  New- 
man, à  marcher  sans  lisières  :  ce  fut  là  son  œuvre.  Mais  son  intelligence 
différait  trop  de  la  mienne  pour  nous  permettre  de  rester  longtemps  sur  la 
même  ligne.  »  En  effet  le  docteur  Whateley,  tel  que  nous  le  montre 
M.  Audley,  ne  devait  pas  répondre  aux  aspirations  de  M.  Newman. 
Celui-ci  allait  vers  le  scepticisme  et  voulait  fortifier  sa  foi  par  l'é- 
tude de  la  tradition  et  du  monde  spirituel;  celui-là  «  se  distinguait  par 
«  la  vigueur  de  la  pensée,  par  une  logique  serrée,  par  un  esprit  pra- 
«  tique  et  souvent  terre  à  terre.  »  Cependant  ils  furent  d'accord  l'un 
et  l'autre  pour  demander  l'indépendance  de  l'Église  vis-à-vis  de  l'État, 
doctrine  essentiellement  contraire  à  l'anglicanisme. 

Une  question  grave  fut  alors  soumise  à  l'Université  d'Oxford.  Faut-il 
émanciper  les  catholiques?  La  majorité  répondit  affirmativement,  mais 
M.  Newman  vota  avec  la  minorité.  Il  invoqua  d'ailleurs  des  raisons  uni- 
versitaires, non  ecclésiastiques,  ni  politiques.  L'honneur  de  l'Université  lui 
paraissait  intéressé  à  ne  pas  appeler  une  réforme  qu'elle  avait  d'abord  re- 
poussée. 

Déjà,  à  cette  époque,  M.  Newman  était  en  relation  avec  les  docteurs 
Keble  et  Fronde,  deux  hommes  éminents  que  l'État  de  leur  Église  attris- 

(t)  n  vnii  Tiogt-eMin  ans. 
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tait  et  qui,  sans  idées  bien  arrêtées,  travaillaient  à  la  réformer.  Fronde  était 
trè^-savaut  et  ne  reculait  ni  devant  les  lumières  que  lui  apportait  la  science, 
ni  devant  les  conséquences  qui  devaient  en  découler.  «  Il  professait  ou- 
vertement son  admiration  pour  TÉglise  de  Rome»  sa  haine  pour  les  réfor- 
mateurs* H  acceptait  avec  bonheur  un  système  de  hiérarchie,  de  pouvoir 
sacerdotal  et  d'indépendance  ecclésiastique.  Il  avait  le  plus  profond  dédais 
pour  cette  maxime  :  «  la  Bible,  rien  que  la  Bible,  pour  base  du  protestan- 
tisme, »  et  il  aimait  à  signaler  la  tradition  comme  le  principal  canal  de 
l'enseignement  religieux.  Il  avait  encore  une  idée  très-haute  de  l'excel- 
lence intrinsèque  de  la  virginité,  dont  il  regardait  la  sainte  Vierge  «  comme 
le  type  suprême.  »  H  admettait  le  culte  de»  saints,  il  croyait  à  la  présence 
réelle,  il  croyait  à  tout,  et  cependant  il  est  mort  protestant;  mais  hâtons- 
nous  d'ajouter  qu'il  est  mort  jeune,  et  avant  que  le  mouvement  dont  il 
avait  donné  le  signal  eut  pris  de  la  consistance  et  un  caractère  défini. 

Voici  maintenant  le  portrait  de  M.  Keble  :  «  Le  premier,  le  véritable 
auteur  du  puséisme  c'est  le  révérend  John  Keble.  Après  avoir  remporté  à 
peine  adolescent,  les  premiers  honneurs  de  l'Université,  il  avait  foi  bien 
vite  l'admiration  qui  s'attachait  à  ses  pas,  pour  rechercher  dans  les  cain- 
pagnesles  saintes  jouissances  du  devoir  pastoral.  La  première  fois  que  je 
me  trouvai  i^ès  de  lui,  ce  fut  lors  de  mon  élection  comme  Fellow  du  col- 
lège d'Oriel.  Combien  ne  s'est-elle  pas  fixée  dans  ma  mémoire  cette  heure 
écoulée  depuis  quarante  deux  ans,  au  moment  même  où  j'écris  ces  lignes  1 
Tousmes  confrères  me  serrèrent  la  main,  et  je  m'en  tirai  bien  jusqu'à  l'ins- 
tant ou  Keble  me  la  prit  à  son  tour  :  alors  le  sentiment  de  ma  propre  indi- 
gnité m'accabla  tellement  que  j'aurais  voulu  me  cacher.  Je  voyais,  en 
effet,  devant  moi  l'homme  dont  j'avais  entendu  parler  avec  respect  et 
admiration  depuis  mon  arrivée  à  Oxfort.  Un  jour,  je  me  le  rappelle  encorei 
je  descendais  une  des  rues  de  la  ville  avec  un  de  mes  meilleurs  amis, 
lorsqu'il  s'écria  :  «  voilà  Keble  l  )>  vous  dire  le  sentiment  de  vénération 
avec  lequel  je  le  regardai,  ce  serait  impossible.  » 

M.  Keble,  qui  est  encore  protestant,  partageait  dès  lors  l'ensemble  des 
idées  de  Froude.  C'est  par  ce  dernier  qu'il  entra  en  rapports  intimes  avec 
le  docteur  Nevman,  dont  il  se  défiait,  lui  croyant  des  opinions  relâ- 
chées. 

L'abaissement  moral  et  doctrinal  de  l'Église  anglicane,  son  impuis- 
sance vis-è-vis  des  sectes  hostiles  à  l'Église  officielle,  la  faiblesse  de  ses 
évéques  devant  le  pouvoir  temporel,  leur  indifférence  et  celle  de  la  plu- 
part des  ministres  sur  les  questions  de  dogme  et  de  discipline  troublaient 
cea  esprits  d'élite.  Us  se  demandaient  s'ils  avaient  réellement  la  vérité,  et 
cherchaient  dans  de  solides  études  une  réponse  à  leurs  doutes.  M.  New- 
man  étudia  les  Pères  et  s'occupa  beaucoup  de  l'école  d'Alexandrie.  11  dit 
à  ce  sujet  :  «la  bataille  contre  l'Arianisme fut  d'abord livréei  Alexandrie  ; 
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Atbanasele  champion  de  la  Térité  était  évoque  d* Alexandrie.  La  philoso- 
jAiie  SI  large  de  Clénent  et  d*Origène  me  ravit  ;  je  dis  la  philosophie  et 
non  la  théologie....  Quelques  parties  de  leur  enseignement,  magniOque 
en  soi,  retentissaient  comme  une  douce  musique  dans  la  profondeur  de 
mon  Ame,  comme  si  elles  eussent  répondues  à  des  idées  préconçues  depuis 
longtemps....  n 

B  comparait  le  passé  au  présent  ;  il  se  demandait  où  était  TÉglise  qui 
8faH  vaincu  FArianisme  ?  pouvait-on  la  reconnaître  dans  l'Église  établie 
d'AngTeterre?  «  J'avais  sons  les  yeux  un  établissement  ofGciel  divisé  en  lui- 
mtoie,  menacé  de  toutes  parts,  ignorant  sa  force  réelle,  et  je  le  compa- 
rais à  cette  puissance  vive  et  énergique  dont  j'étudiais  TbistCHre  dans  les 
siècles  primitifs.  »  Cette  comparaison  ne  pouvait  tourner  à  l'avantage  de 
l'anglicanisme.  L'histoire  de  l'église  d'Alexandrie  provoquait  d'autres 
rapprochements  encore,  (c  A  son  zèle  triomphant  pour  le  mystère  de 
l'Incarnation  que  j'avais  moi-même  tant  aimé  dès  ma  jeunesse,  je  recon- 
mis  ma  mère  spirituelle  :  Ineessu  patuit  Dea,  L'esprit  de  renoncement  de 
sesascètes,  Phérolfeme  de  ses  martyrs,  l'indomptable  fermeté  de  ses  évêques, 
le  joyemi  élan  de  sa  marche  en  avant,  m'enlevaient,  me  transportaient.  Et 
alors  je  me  disais  :  Regarde  ici  regarde  là  1  Pour  mon  Eglise  à  moi,  j'avais 
ût  TaSection,  non  de  la  tendresse,  je  tremblais  pour  son  avenir,  je  res- 
sentais delà  colère,  du  mépris  pour  ses  indolentes  perplexités.  » 

Ces  recherches  consciencieuses,  ces  profondes  angoisses  de  l'âme,  cette 
compréhension  des  choses  du  passé  ne  suffisaient  pas  à  éclairer  le  doo* 
tenr  Newman.  S  conservait  tous  ses  préjugés  contre  la  Papauté  et  se  de- 
raanAnt  foufonrsr  :  od  est  l'Eglise  f 

H  en  élait  là,  lorsqu'il  fit  avec  le  docteur  Fronde  un  voyage  en  Italie. 
Dans  tout  ce  voyage  les  deux  chercheurs  ayant  comme  une  crainte  incons- 
dentede  froorer  ce  qu'ils  cherchaient,  se  tinrent  à  l'écart  des  catholiques* 
Us  admimient  les  sites,  ils  se  complaisaient  dans  les  grands  souvenirs; 
mais,  sans  rien  approfondir,  ils  condamnaient  les  hommes  et  les  mœurs. 
S^s  n'avaient  plus  les  croyances  de  Fhérésie  ils  en  avaient  encore  les 
préventions  et  presque  les  haines.  Le  seul  prêtre  avec  lequel  ils  échangèrent 
à  Home  quelques  paroles  fut  monsîgnor  Wîseman,  alors  camerier  du  Saint- 
Pftre,  aujourd'hui  cardinal-archevêque  de  Westminster.  Du  reste,  en  véri- 
tables anglais,  ils  allaient  partout,  à  titre  de  curieux.  «  Quant  aux  ofSces  de 
l'Eglise,  dit  le  P.  Newman,  nous  assistâmes  aux  Ténèbres  dans  la  chapelle 
Sixtine,  mais  uniquement  pour  jouir  de  la  beauté  du  Miserere.  A  tout 
prendre,  je  me  dîsais  :  Ici  tout  est  divin,  sauf  l'homme  et  son  esprit. 
Je  voyais  la  vie  extérieure  des  catholiques;  le  dedans  m'échappait  com- 
I^ement,  puis  je  retombais  sur  moi-même  et  sur  mon  isolement,  d 

Toujours  cette  question  revenait  à  Tesprit  du  docteur  Nervman  :  Qne 
faut-il  faire?  et  bientôt  il  se  dit  qu'il  avait  une  mission  à  remplir.  Quand 
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il  prit  congé  de  monsignor  Wiseman,  celui-ci  Tinvila  courtoisement  l 
revenir  à  Rome.  «  Nous  avons  une  œuvre  à  faire  en  Angleterre,  »  répon- 
dit-il en  affectant  beaucoup  de  gravité. 

Cette  idée  le  poursuivit  durant  tout  le  reste  de  son  voyage.  Il  fut  malade 
et  se  dit  qu'il  ne  mourrait  point  cette  fois  parce  qu'il  avait  un  devoir  à 
remplir  et  qu'il  n'avait  pas  péché  contre  la  lumière;  il  fil  des  vers  où  cette 
préoccupation  se  trahissait;  il  visita  les  églises;  mais  au  milieu  de  toutes 
ces  préoccupations,  jamais  il  ne  lui  vint  à  la  pensée  de  se  tourner  vers  le 
catholicisme.  Il  rentra  en  Angleterre  au  mois  de  juillet  1832.  Quelques 
jours  plus  tard,  «  M.  Keble  prêcha  du  haut  de  la  chaire  de  l'Université  son 
((  fameux  discours  sur  l'apostasie  nationale.  De  ce  jour,  ajoute  M.  Nev- 
((  man,  date  pour  moi  le  mouvement  religieux  de  i833.  » 

III 

Le  puséisme,  qui  déjà  existait  en  germe  dans  beaucoup  d'esprits,  allait 
enfin  se  constituer.  Plusieurs  ministres  se  groupèrent  autour  de  Keble,  de 
Fronde,  de  Newman  et  se  mirent  à  l'œuvre  pour  faire  de  l'anglicanisme  le 
véritable  catholicisme,  l'Église  vraiment  universelle,  héritière  légitime  des 
apôtres.  M.  Newman  commença  immédiatement  la  publication  des  Tracti 
for  the  Times.  On  sait  quel  retentissement  obtinrent  ces  petits  traités  où 
l'on  établissait  avec  une  grande  science  historique  et  religieuse,  avec  un 
esprit  profondément  chrétien  que  pour  être  dans  la  vérité  il  fallait  tout 
prendre  au  catholicisme,  sauf  le  Pape.  Les  Tracts  soulevèrent  des  objec- 
tions de  diverses  sortes.  Tandis  que  le&  adversaires  s'élevaient  contre  le 
fond,  de  prudents  amis  blâmaient  la  forme.  M.  Newman  répondait: 
«  Quant  aux  Tracts^  chacun  à  son  goût.  Ce  qui  vous  offusque  platt  à  on 
autre  et  vice  versa.  Si  nous  changions  certaines  choses  pour  plaire  à  autrui, 
le  résultat  en  serait  compromis.  Nous  avons  voulu,  non  poser  des  sym- 
boles ex  cathedra^  mais  manifester  notre  opinion  individuelle;  or  les  indi- 
vidus sentent  fortement,  et,  tout  en  péchant  par  la  forme  ou  par  la  ma- 
nière de  s'exprimer,  ils  arrivent  à  des  résultats Les  défauts  même  de 

l'individu  éveillent  l'attention  ;  il  y  perd,  mais  la  cause  y  gagne.  Voilà 
comment  se  font  les  choses  :  nous  servons  la  vérité  par  le  sacrifice  de 
nous  mêmes.  » 

Voici  quelles  étaient  dès  lors  les  bases  des  convictions  de  M.  Newman  : 

1^  Le  dogme  comme  fondement  de  toute  religion  positive; 

2"*  Un  enseignement  religieux  défini ,  garanti  par  une  Église  visible, 
ayant  ses  sacrements  et  ses  rites; 

3''  La  hiérarchie  épiscopale.  «  Mon  évêque,  dit-il,  était  mon  pape;  je  ne 
connaissais  pas  d'autre  successeur  des  apôtres,  pas  d'autre  vicaire  de  Jésas- 
Cbrisl,  » 
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Et  comme  complément,  il  persistait  à  tenir  le  Souverain-Pontife  pour 
FAntéobrist. 

Les  dociles  ministres  de  TÉglise  établie  protestaient  contre^  M.  Newman 
et  ses  amis  en  leur  disant  t  a  Vous  faites  du  papisme.  »  —  «  Nous  ensei- 
gnons la  doctrine  de  nos  anciens  tbéologiens,  répondaient  ceux-ci  ;  soyez- 
donc  sans  crainte,  l'anglicanisme  sortira  de  cette  controverse,  rajeuni,  res- 
tauré et  tout  puissant.  » 

L'bomme  qui  devait  donner  son  nom  à  la  nouvelle  école,  le  docteur 
Pusey,  y  entra  en  1833.  Il  était  professeur  d'hébreu  à  l'Université,  et 
exerçait  par  sa  science  comme  par  ses  vertus  un  grand  ascendant.  «  Il 
valait  une  armée  à  lui  tout  seul,  dit  le  P.  Newman  ;  il  pouvait  donner  un 
nom,  une  forme  à  ce  qui  n'était  qu'une  foule.. .  C'était  un  homme  à  vues 
larges,  d'un  grand  caractère,  ne  craignant  personne,  ne  se  sentant  arrêté 
par  aucun  doute  de  l'esprit.  »  Sous  cette  main  vigoureuse  le  mouvement 
se  régularisa  ;  il  fut  un  parti.  M.  Newman  déQnit  ainsi  la  situation. 

(I .. .  Le  parti  anglo-catholique  était  subitement  devenu  une  force  dans 
l'Eglise  nationale,  un  sujet  d'alarmes  pour  amis  et  ennemis.  Ses  fondateurs 
auraient  pu  dire  à  peine  quel  était  leur  but  pratique  ;  ils  énonçaient  des 
vues  et  de3  principes  pour  la  vérité  même  des  principes,  et  parce  qu'ils  se 
croyaient  obligés  de  les  proclamer.  Tous  les  premiers  ils  étaient  surpris  de 
la  conviction  avec  laquelle  ils  les  soutenaient,  et  plus  encore  du  succès  qui 
les  accueillait.  » 

Les  évêques  anglicans  qui  avaient  depuis  longtemps  pris  ombrage  du 
mouvement,  censurèrent  enQn  les  Tracts,  M.  Newman  offrit  immédiate- 
ment de  susprendre  cette  publication  ;  mais  son  évèque  lui  permit  de  la 
continuer. 

D  fallait  cependant  conclure.  M.  Newman  et  ses  amis  prétendaient  que 
l'anglicanisme  était  au  fond  le  catholicisme,  et  devait  reprendre  à  Rome, 
tout  ce  que  Rome  avait  gardé  et  compromettait.  On  leur  objectait  les 
articles  de  l'Eglise  établie  en  leur  signalant  dans  ces  articles  la  condamna- 
tion de  la  plupart  de  leurs  doctrines.  Les  réformateurs  se  jetaient  alors  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  dans  toutes  sortes  d'arguties  et  de  subtilités 
pour  distinguer  entre  les  habitudes  romaines  et  les  principes  des  premiers 
siècles,  entre  les  dogmes  eux-mêmes  et  les  superfétations.  M.  Newman 
écrivit  un  nouveau  Traité  pour  expliquer  tout  cela;  mais,  cette  fois,  il 
réussit  à  soulever  une  véritable  tempête  et  à  réunir  contre  lui  toutes  les 
fractions  de  l'anglicanisme.  U  le  constate  et  ajoute  : 

a  Je  voyais  avec  évidence  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  pour  moi  dans  le 
mouvement  ;  la  conflance  publique  était  ébranlée  et  mon  labeur  à  moi 
était  fmi.  II  était  tout  simplement  impossible  que  désormais  je  puisse  dire 
ou  faire  quelque  chose  d'utile....  Déjà,  depuis  dix-huit  mois,  certaines 
pensés  me  troublaient  profondément  Je  croyais  toujours  à  la  puissance  et 
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à  Tavenir  de  ce  moBrement  apostoliqne;  j'étais  fODjonrs  aussi  ste  des 
erreurs  dominantes  de  Rome;  mais  restait  cette  autre  question:  «Gmii* 
ment  peux-tu  avoir  ooufiance  dans  ta  ccmfianee  aduelte?  Comment 
être  certain  de  me  maintenir  dans  ma  crojanoe  présente  ?  » 

Que  faire  ?  Il  donna  sa  démission  de  professeur,  û  renonça  aux  Traets  et 
se  retira  bientôt  dans  sa  eure  de  Sainte-Marie,  pour  s'y  fiTrer  à  de  nou- 
velles études. 

Déjà  au  début  de  ses  recherches,  il  avait  reconnu  dans  les  sectes  mode^ 
nés,  bien  des  sectes  anciennes. 

n  fit  dans  cette  voie  d'autres  découvertes  ;  il  dût  s'avouer  que  si  les 
calvinistes  rappelaient  les  ariens,  les  anglicans  se  lapprocbaient  terrible- 
ment des  semi-ariens.  D'autres  ressemblances  le  frappèrent  encore.  11 
reconnut  que  l'Ëglise  avait  été  dès  les  premiers  siècles  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui,  et  que  les  hérétiques,  tout  en  changeant  de  nom,  n'avaient 
changé  ni  de  doctrines,  ni  de  procédés.  Ecoutons-le  : 

«I  Je  le  constatais  presque  avec  terreur;  oui,  il  y  avait  je  ne  sais  gnoi  de 
terrible  dans  cette  analogie,  d'autant  plus  terrible  qu'elle  surgissait  isaette 
et  impassible  de  ces  annales  mortes  du  passé,  pour  venir  prendre  saptace 
dans  la  chronique  fiévreuse  du  présent.  L'oïnhre  du  cinquième  siède 
couvrait  le  seizième.  » 

L'idée  de  se  démettre  de  toute  fimction  eeelésiastîque  sf  empara  de  soa 
esprit;  mais  comme  il  était  toujours  hostile  à  Rome,  comme  E  oropiten* 
core  &ranglieanisnie,  ses  amis  lui  conseillèrent  d'attendre,  el  il  attendit. 
Déjà  quelques-uns  de  ses  disciples  étaient  devenus  catholiques.  Il  n'avait 
pas  n^ulu  les  blâmer,,  il  ne  songeait  pas  à  les  imitev.  Cependant  le  traindl 
de  son  esprit  le  poussant  de  plus  en  plus  hors  des  voies  de  l'Église  offi- 
cielle il  se  démit  suceesûvement  de  ses  charges,  ne  conservant  qu'une 
sorte  de  refuge  où  il  vivait  dans  k.  retraite,  l'étude  et  la  prière  avec 
quelques  amis  en  proie  comme  lui  à  d'incessantes  perpleshés. 

£n  se  retirant  il  nes'était  pas  fait  oublier.  Les  journaux  répendaient  sur 
M  diverses  histoires.  On  l'attaquait,  on  l'interrogeait,  on  le  pressait  de 
répondre» 

«  C'était,  dit-il,  une  rude  épreuve  que  d'avoir  à  publicar  mes  doutes  et 
mes  perplexités,  car  savais-je  s'ite  ne  disparaikrai«it  pas  UentM?  Ah!  me 
djsais-je,  si  les  journaux  voulaient  au  moins  me  laisser  tranquille.  Qui 
songe  jamais  à  faire  du  monde  son  confident?  Et  pourtant  on  m'accusait 
de  dissimulation,  de  ruse,  de  malhonn&teté,  si  je  ne  me  livrais  pas  à  la 
charité  de  ce  monde  :  «  Que  fait-il  donc  à.  Littlemore7  »  criait-on  de  toute 
parta.  Qa'est-ce  que  j'y  fais  ?  Eh  qnoi  l  ne  me  sui»-je  pas  retiré  d'entre 
vous?  N'ai-je  pas  abandonné  ma  phee  et  ma  position  ?..•  La  bfite  blessée 
se  glisse  dans  sa  tanière  et  personne  ne  trouble  ses  derniers  moments. 
Laisses-moi  en  paix,  je  ne  vous  tourmenterai  pas  longtemps.  Tel  était  le 
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douloureux  sentiment  qui  m'oppressait  alors  ;  telles  étaient  môme  les  ex- 
pressions dont  je  me  servais  dans  mes  entretiens  solitaires.  » 

Ce  n'était  pas  la  mort  qui  venait,  c'était  la  vie  et  la  paix.  La  lutte  se  pro^ 
longea  quelque  temps  encore;  mais  enfin  le  8  octobre  i845,  M.  Newman 
écrivit  à  un  grand  nombre  d'amis  la  lettre  suivante  :  «  Cette  nuit  doit  ar- 
river le  P.  Dominique,  religieux  rédemptoriste,  qui  depuis  sa  jeunesse  a 
toujours  eu  l'idée  de  se  consacrer  à  la  conversion  des  âmes  en  Angleterre. 
Après  avoir  attendu  trente  ans,  il  a  été  envoyé  sans  l'avoir  demandé.  Mais 
jusqu'ici  il  s'est  peu  occupé  de  conversions.  Je  l'avais  vu  l'année  dernière 
pendant  quelques  minutes  seulement^  le  jour  de  la  fête  de  saint  Jean-Bap-^ 
tiste.  A  n'a  aucune  idée  de  mes  intentions;  mais  je  veux  lui  demander  de 
m'admettre  dans  le  seul  et  unique  bercail  du  Christ...  n 

Voilà  comment  le  docteur  Newman  devînt  cattiolique,  voilà  quels  hom- 
mes, quelles  âmes  nous  enlevons  à  l'hérésie. 

Ce  résumé  est  bien  incomplet;  cependant  il  suffit  à  faire  comprendre 
Pîntéfêt  particulier  de  VApologia  et  la  portée  de  son  grand  succès.  Nous 
le  répétons  :  un  pays  où  l'on  recherche  avec  tant  de  passion  un  écrit  de 
ce  genre,  doit  compter  bien  des  âmes  prêtes  à  quitter  l'erreur  pour  la  véri  té. 

Eugène  BARYILLË. 


UN  MARTYR  EN  1861 


(i) 


Le  12  février  1801,  M.  Vénard,  greffier  à  Saint-Loup,  département 
des  Deux-Sèvres,  écrivait  à  son  fils,  l'abbé  J.  Théophane  Yénard  : 

«  Mon  cher  et  bien-aimé  fils, 

u  Je  n'essaierai  pas  de  te  dépeindre  ici  Témotion  que  ta  lettre  m'a 
causée;  je  pense  que  tu  as  calculé  la  force  du  coup  avant  de  le  porter. 
Oui,  mon  bon  ami,  je  suis  de  ton  avis,  le  sacrifice  est  rude,  et  cette 
fois,  c'est  bien  un  sacrifice.  L'ordination  à  laquelle  j'ai  assisté  pour  te 
présenter  au  Seigneur  ne  m'a  rien  coûté  ;  au  contraire,  elle  a  comblé 
mes  désirs,  et  j'étais  bien  content.  Aujourd'hui,  mon  cher  fils,  c'est 
tout  diflérent;  je  vois  toutes  mes  combinaisons  renversées  ;  on  a  gran- 
dement raison  de  dire  :  L'homme  propose  et  Dieu  dispose.  J'avais 
conçu  l'espoir  de  te  voir  un  jour  placé  non  loin  de  moi,  de  présenter 
Henri  comme  mon  successeur,  avec  le  temps  ;  et  ensuite,  je  voulais  te 
prier  de  me  recevoir  chez  toi,  afin  de  finir  auprès  de  toi  ma  pénible  car- 
rière; en  un  mot,  j'espérais  que  tu  me  fermerais  les  yeux.  Illusions 
bien  grandes  !  » 

Le  chrétien  n'est  pas  un  être  abstrait,  opérant  sans  douleur  un  sa- 
crifice abstrait,  qui  ne  lui  coûte  ni  sang  ni  larmes.  Le  chrétien  Tise  k 
la  joie  réelle,  à  travers  la  douleur  réelle.  Il  est  assez  fort  pour  subir 
loyalement  le  choc  des  deux  p  uissances. 

Le  chrétien  n'est  pas  stoïque.  Il  est  tendre  et  vrai.  L'épreuve  le  dé- 
chire. Il  nomme  la  douleur  par  son  nom,  il  la  regarde  en  face.  En  tant 
qu'elle  est  douleur,  il  n'a  pas  la  sottise  de  la  prendre  pour  un  bien,  ou 
la  sottise  équivalente  denier  qu'elle  soit  un  mal.  Le  stoïcien,  trop  fai- 
ble pour  supporter  le  Choc,  essayait  de  réduire  les  deux  puissances,  la 
vie  et  la  mort,  à  je  ne  sais  quelle  monstrueuse  unité,  en  falsifiant  l'un 

(1)  Vie  et  correspondance  de  J.  Tbéoplmne  Vénard,  prêtre  de  la  société  des  missions- 
étrangères,  décapité  poilr  la  foi  au  Tong-King  le  2  février  1861,  avecgravaro  et  fac-similé  de 
>on  écriture,  augmenté  da  discours  prononcé  à  Saint-Loup  par  Mgr  l*Evèqae  de  Poitiers, 
—  Poitiers,  Henri  Oudin.  —  Paris,  Yicior  Palmé, 
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des  termes.  C'était  un  artifice,  et  le  courage  du  stoïcien  va  se  perdre, 
déshonoré,  dans  la  hideuse  catégorie  du  mensonge.  La  vérité  n'avait 
pas  encore  coupé  à  angles  droits  sur  la  montagne  la  ligne  de  vie  et  la 
Ûgoe  de  mort  pour  en  faire  la  croix.  En  attendant  Jésus-Christ,  on  fit 
comme  on  put.  Mais  il  est  pitoyable  denier  la  douleur  pour  se  dispenser 
delà  subir.  Quand  les  disciples  de  Thomme-Dieu  coururent  le  monde, 
ces  rénovateurs  de  toutes  choses  n'oublièrent  pas  la  douleur:  on  les  vît 
souffrir  à  leur  façon,  ou,  pour  mieux  dire,  à  la  façon  de  Dieu.  Il  avait, 
sous  les  oliviers,défailU  devant  le  calice,  et  répandu  la  sueur  de  sang.  Il 
avait,  en  homme  véritable,  hésité  àmourir.  La  douleur  était  renouvelée  I 
Quand  lesmartyrs,  dans  les  tourments,  oublièrent  de  souffrir,  ce  fut  de 
leur  part  un  oubU  sincère.  La  douleur  était  vaincue  par  la  joie' déjà  triom- 
phante :  elle  n'était  pas  travestie  sous  un  manteau  volé.  La  bonne  foi 
est  le  caractère  du  chrétien.  Aussi,  quand  le  respectable  huissier  de 
Saint-Loup,  le  12  février  1861,  écrivit  à  son  fils  l'abbé  Vénard/ ne 
put-il  se  défendre  d'un  légitime  retour  sur  de  légitimes  combinaisons 
renversées. 

Ce  que  nous  avons  le  plus  de  peine  à  pardonner  à  Dieu,  c'est  de 
renverser  nos  combinaisons.  Nous  sommes  sûrs  d'être  sages,  mais 
nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  Dieu  le  soit.  M.  Vénardpère,  en  vrai 
chrétien,  laissa  Dieu  faire  et  défaire,  arranger  et  déranger.  Il  n'essaya 
pas  de  détourner  la  vue,  il  l'arrêta  doucement  et  courageusement  sur 
le  ravage  opéré.  Quand  on  va  par  la  pensée  de  l'étude  de  M.  Yénard 
à  ces  plages  du  Ton-King  où  la  tète  de  son  fils  est  tombée  sous  le  ci- 
meterre, quand  on  fait  ainsi  le  voyage  d'Occident  en  Orient  ;  quand  on 
relit,  à  la  lumière  du  martyre  accompli,  la  lettre  paternelle,  alors,  ce 
retour  naïf  du  père  de  famille  sur  ces  naïves  combinaisons,  qui  sont 
là  pour  jouer  leur  rôle,  c'est  à  dire  pour  se  laisser  vaincre,  et  participer 
à  la  gloire  de  la  victoire  remportée,  ce  retour  généreux  apparaît  su- 
blime. 

M.  Vénard  père  poursuit  en  ces  termes  : 

«  Je  ne  veux  pas,  mon  cher  fils,  chercher  à  te  détourner  des  gran- 
des résolutions  que  tu  as  prises,  ni  contrister  ton  cœur  par  des  repro- 
ches. Non  ;  je  me  contenterai  de  te  demander  aï,  à  ton  âge,  on  est 
bien  capable  de  faire  d'aussi  sérieuses  réflexions.  Si  tu  vois  que  Dieu  t'ap« 
pelle,  et  ici,  je  n'en  doute  pas,  je  te  dirai  :  Obéis  sans  hésiter  ;  que  rien 
ne  te  retienne,  pas  même  l'idée  de  laisser  unpèreaflligé  d'unesemblable 
séparation,  ni  celle  que  tu  ne  seras  plus  abrité  ^Quelquefois  sous  le 
toit  paternel  I  Assez  dit. 
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njeflaiâqaeeelttiqnimeiiainun  àlacharrM  ne  doit  pas  regar- 
der derrièfe  lui;  je  saie  aussi  qae  odbûqoilaÎBsera  son  père  ou  sa  mère 
pour  marcber  sur  les  traœs  de  Jésus^Christ  doit  espérer  une  grande 
récompense  :  puissants  motife  I  n 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  tout  oiter«  La  transparence  decette  ftme  de 
père  est  belle  à  contempler.  Cette  lettre  est  simple.  La  vie  et  la  mort, 
je  ne  me  lasse  pas  de  le  répéter^  s'y  croisent  dans  l'unité  du  sacrifice. 
M.  Vénard  termine  par  ces  mots  : 

«  Je  consens  néanmoins  à  tout;  sois  tranquiHe  et  ne  te  trouble  pas, 
la  main  de  Dieu  est  partout. 

«  En  attendant,  reçois  les  derniers  adieux,  reçois  les  embrass^ 
aienis  de  camr  d'un  père  qui  t*aime  bien  tendrement. 

«  Vénabd.  » 

L'auteur  anonyme  du  livre  où  sont  racontées  la  vie  et  la  mort  de 
l'abbé  Vénard,  cite,  en  même  temps  que  c^te  lettre,  une  réponse  ad- 
mirable que  fit  le  père  du  futur  martyr.  Un  prêtre,  voulant  le  rassura-, 
lui  parlait  des  épreuves  que  doit  subir  la  vocation  de  l'apdtre,  et  qae 
la  prudence  des  directeurs  ne  manquerait  pas  de  prodiguer  à  sob 
fils»  —  n  Gomment  I  s'écria  SL  Vénard,  mais  que  deviendrait  donc  la 
prophétie  de  Notre-Seignenr  Jésus-Chrtst,  qui  déclare  que  l'Evangile 
sera  prècbé  par  toute  la  terre,  si  les  directeurs  de  séminaire,  oa  les 
pères  de  faoûlle  empêchaient  les  jeunes  ecclésiastiques  de  partir  pour 
les  missÂona  ?  » 

Cette  vénérable  figure  du  père  de  famille  domine  glorieusement 
toute  l'histoire  du  martyr.  Quand  l'immolation  est  ainsi  partagée,  ne 
doit-il  pas  se  faire  une  sorte  de  partage  dans  la  récompense?  Et  les 
rayons  de  l'auréole  allumée  par  le  cimeterre  autour  de  la  jeune  tête 
abattue,  ne  doivent-ils  pas  rejaillir  d'euxnmèmes  sur  le  front  de  ce 
père  qui  d'avance  a  dit  :  Amen  ? 

Nous  remercions  l'auteur  anonyme  d'avoir  cité  intégralement  cette 
lettre*  Mais  là  ne  se  bornent  pas  nos  remerciements.  La  tâche  du  cri- 
tique est  généniement  ingrate:  les  occasions  de  se  réjouir  lui  sont 
bien  rares.  Le  caractère  général  de  la  littérature  contemporaine  c'est 
l'ennuL  Le  critique  consciencienK  est  une  victime.  11  a  devant  lai 
tant  de  livres  qu'il  serait  doux  de  ne  pas  lire  1  Or,  voici  un  livre  qu'H 
est  doux  do  Une.  Void  un  lin-e  dramatique. 

Voos  qui  demandez  À  d'imbéciles  fictions,  modelées  servilement  les 
unes  sur  les  autres,  un  simulacre  d*émotion,  et  qui,  non  satisfaits  de 
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votre  eaBui  propre,  traœportee  sur  ce  tbnâauent  l'enBui  mendié; 
paisq[ue  les  roioans  ne  tous  oat  pas  encore,  vous  en  conviendrez,  {utH 
curé  un  quarid'beure  de  joie,  vouleE-vous  £aîre  un  essai?  Il  yoasfant 
da  draaie,  dites-vous,  ie  vous  Mcite  de  ce  besoin,  par  lequel  vous 
tenez  encore  à  la  nature  huftiaioe.  Mais  jusqu'ici,  le  drame  vous  a  fui. 
Peut-être,  de  temps  en  temps,  le  spectre  du  drame  a-t-ilfait  mine  de 
vous  atteindre.  Aves-vous  pu  le  saisir  ?  Si  vous  l'avez  saisi,  vousest-il 
lesté  dans  les  mains  ?  Pas  même  le  spectre  du  drame  1  Rien  qui  fasse 
diversion  irennoi  quotidien.  «Ces  lambeaux  de  pourpre  flétrie  dont 
vous  essayez  parfois  de  recouvrir  en  vous  la  misère  hnmtt\n4^  nt  tien- 
nent jpas  :  ils  s'en  vont.  £t  la  cynique  nudité  de  remuai  reparaît  toa- 
joura.  Cependant,  vous  recommencez  Tiosensée  tentative,  comme  si, 
vous  y  étant  mal  pris,  vous  aviez  échoué  par  votre  faute.  Vous  échouez 
d'autant  mieux  que  vos  précautions  sont  mieux  prises  :  et  tout  pro- 
grés dauslacombinaison  suscite  un  progrès  dans  la  ruine.  Renoncez 
i  cette  industrie.  L'homme  n'est  pas  taillé  pour  ce  genre  d'aÛEûres. 
Toiimez-v4)us  d'un  autre  câté.  Les  fabricants  de  littérature  n'ont  pas 
réussi  il  vous  désennuyer  :  Qui  sait  si  l'artisan  de  la  vie  humaine  n'y 
réussira  pas? 

Lisez  la  vie  de  M.  l'abbé  J.  Théopbane  Véaard,  mort  à  trente-deux 
ans  en  témoigns^e.  Un  des  caractères  de  ces  fictions  stupides,  que 
vous  avez  dévorées,  et  qui  ne  vous  ont  pas  nourries,  c'est  l'étalage  du 
faux  martyr,  victime  des  tyrsmniques  contraintes  qui  gênent  le  noble 
essor  de  la  passion.  Le  chef  d'emploi  du  roman  est  d'ordinaire  un 
personnage  aux  aspirations  étouilées,  aux  grandeurs  méconnues,  aux 
sublimités  incomprises.  L'odl  braqué  sur  le  lecteur,  afin  de  bien  voir 
l'émotion,  l'areille  au  guet,  afm  d'entendre  les  applaudissements,  il 
appelle  la  mort  en  phrases  cadencées.  Parfois  même,  si  la  période 
l'exige,  il  meurt.  La  passion  pour  le  témoignage  est  un  des  signes  de 
l'homme.  Cette  passion,  quand  elle  e^  droite,  va  aux  témoins  de 
Dieu,  qui  seul  adroit  au  témoignage.  Cette  passioa  égarée  va  voir  et 
applaudir  Thomme  qui  se  rend  témoignage  àlui-^nême.  Elle  adore  un 
imbécile  qui  se  tue  pour  affirmer  sa  bêtise.  Ce  spectacle  remue  en 
elle  un  sentiment  complexe  qui  tient  à  la  fois  à  nos  origines  et  à  nos 
déchéances.  Dieu  tolère  les  parodies  à  cause  du  iype  parodié.  Il  n'y 
aurait  pas  de  faux  martyr  si  le  vrai  martyr  n'existait  pas.  Dans  les  an* 
nées  qui  suivirent  1830,  ce  fut  un  déluge  4out  particulier,  dans  la  lit- 
térature^ dans  la  vie  réelle,  de  suicides  pai*  amplification.  Mais  en  ce 
éeo^s  là,  grandissait,  aous  l'mil  de  sa  mèrfi,  dans  une  petite  vilJe 
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ignorée,  un  enfant,  né  le  21  novembre  1829,  jour  de  la  Présentation 
delà  Sainte  Vierge;  un  petit  enfant  qui  devait  un  jour,  en  face  des 
mandarins  confesser  Jésus-Christ.  Ainsi  TEglise,  substance  de  la  ci- 
vilisation, est  inépuisable  :  et,  tandis  que  des  barbares  corrompaient 
la  France  très-chrétienne,  croissait  un  enfant  qui  devait  porter  au  loin, 
l'Évangile  à  la  main,  la  civilisation. 

Encore  une  fois,  lisez  sa  vie,  lisez  sa  mort.  Elles  sont  dignes  i'ane 
de  l'autre.  Tout  se  tient,  tout  s'accorde  ;  et  cette-  belle  consistance, 
que  l'homme  vain  s'attribue  à  lui-même,  reluit  ici  dans  sa  vérité. 

tt  Parmi  tant  de  livres  divers,  nous  dit  son  biographe,  celui  des 
annales  de  la  Propagation  de  la  Foi  avait  dans  son  esprit  toujours  la 
préférence.  Son  cœur  s'enflammait  à  ces  récits  émouvants,  et  parfois 
alors  cet  enfant  se  surprenait  lui-même  à  rêver  d'autres  collines  plus 
escarpées  à  gravir,  {le  biographe  vient  de  décrire  les  environs  de 
Sednt'Loup) ,  un  autre  troupeau  à  diriger  aux  extrémités  da  monde 
{Théophane  était  pâtre) .  Un  jour,  il  lisait  la  vie  du  vénérable  Charles 
Cornay,  dont  le  martyre  était  alors  tout  récent;  cette  narration  des 
souffrances  et  de  la  mort  du  soldat  de  Jésus-Christ,  l'émut  profondé- 
ment, il  sentît  bientôt  son  cœur  rempli  de  l'enthousiasme  apostolique, 
puis  soudain  un  cri  s'échappa  de  sa  poitrine  :  «  Et  moi  aussi  je  veux 
aller  au  tong-Kinçy  et  moi  aussi  je  veux  être  martyr  I  »  C'était  un 
germe  précieux  que  la  grâce  divine  venait  de  faire  éclore  dans  son 
âme,  et  ce  germe  devait  produire  des  fruits  ;  mais  en  même  temps 
n'était-ce  pas  en  réalité  une  inspiration  prophétique  ?  La  pieuse  fille, 
qui  était  présente  alors,  [la  sœur  de  Théophane^  aujourd'hui  sœur  dit 
charité) y  s'est  rappelée  depuis  ces  nobles  élans;  elle  montre  même 
dans  le  coteau  le  pointle  plus  ordinaire  où  l'on  se  réunissait...  » 

Théophane  n'avait  alors  que  neuf  ans.  L'année  suivante,  il  pria  son 
père  de  lui  faire  donner  de  l'instruction  : 

«  Comme  il  était  assis  avec  son  père,  dit  le  biographe,  un  certain 
soir  d'été,  dans  la  prairie  sise  au  bas  du  coteau  du  Bel- Air,  causant 
avec  une  gravité  bien  au-dessus  de  son  âge,  il  fit  tout-à-toup  cette 
réflexion  :  —  «  Mon  père,  combien  peut  valoir  ce  pré  ?  —  Mais  je  ne 
sais  pas  au  juste,  dit  le  père  :  pourquoi  cela  î  —  Ah  1  si  vous  pouviez 
me  le  donner,  ce  serait  ma  part,  et  moi  je  le  vendrais  pour  faire  mes 
études...  »  ^^Surpris  d'une  question  aussi  sérieuse  et  en  même  temps 
aussi  significative,  le  bon  père  ajourna  sa  réponse,  fit  des  ré  -  exions; 
et  bien  que  plus  tard  il  ne  vendit  point  le  pré  qui  lui  fut  dès  lors  au 
contraire  bien  plus  précieux,  il  n'est  pas  moins  réel  que  ce  fut  là 
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comme  un  trait  de  lumière  illuminant  son  esprit  au  sujet  de  Tavenir 
du  petit  Théophane  » 

Théophane  entra  au  collège  de  Doué.  Deux  mois  après,  le  jour  de 
rimmaculée-Conception,  il  prit  la  résolution  de  dire  le  chapelet  tou- 
tes les  semaines.  Il  n'avait  alors  que  douze,  ans  et  garda  sa  promesse. 
Ce  petit  fait  eut  sans  doute  d'énormes  conséquences. 

La  mort  prématurée  de  M"*'  Vénard  fut  pour  Théophane  une 
épreuve  fortifiante.  Dieu  d'ailleurs  permit  que  cet  enfaot,  peu  de  jours 
après  la  mort  de  sa  mère,  la  vit  ou  crût  la  voir  dans  la  gloire  du  ciel  : 
drconstance  qu'il  taisait  discrètement,  mais  que,  devenu  prêtre,  il 
fit  connaître  aux  siens,  leur  écrivant  ces  paroles  simples  :  a  à  l'épo- 
que de  sa  mort,  une  nuit  que  je  veillais^  un  ange  me  prit  par  la  main» 
et  me  conduisit  vers  une  grande  lumière,  au  milieu  de  laquelle  je 
reconnus  parfaitement  celle  que  nous  avons  tant  aimée  et  aussi  tant 
pleurée.  » 

Il  faut  lire  dans  le  récit  du  biographe,  l'histoire  de  Théophane  au 
collège  de  Doué,  et  au  Petit-séminaire  dé  Montmorillon.  C'est  une  his- 
toire simple,  racontée  simplement.  Les  fragments  de  lettres,  intercalés 
par  le  narrateur  avec  un  goût  et  un  discernement  parfaits,  nous  font 
voir  une  raison  ferme,  un  cœur  aimant,  un  caractère  gai. 

Lagaité  se  perd  de  jour  «n  jour.  On  disait  jadis  :  la  gaité  française. 
U faudrait  aujourd'hui,  pour  le  dire,  une  extrême  bonne  volonté I 
Lagaité  française,  définitivement  vaincue  au  dix -huitième  siècle» 
(la  grimace  de  Voltaire  est  l'ennemie  personnelle  du  rire),  la  gaité 
française  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  souvenir  et  une  espérance.  Nos 
littérateurs  ne  sont  pas  gais  :  mais,  quand  ils  veulent  rire,  ils  le  spnt 
moins  que  jamais.  Les  exemples  sont  là  sous  nos  yeux.  Je  ne  veux 
prononcer  aucun  nom  propre  :  j'aurais  d'ailleurs  l'embarras  du  choix» 
Toutefois,  ne  désespérons  pasi  II  est  vrai  que  l'étranger,  si  trompé 
par  l'antique  renom  de  la  vieille  France ,  il  vient  nous  demander  la 
gûté  d'autrefois,  et,  dans  ce  dessein,  s'adresse  à  notre  littérature,  ris* 
quera  fort  une  déconvenue  :  mais  toute  la  France  n'est  pas  dans  la 
littérature  française.  A  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  il  y  a  au  fond  des 
sémioaires  de  jeunes  ambitieux  qui  font  des  projets  d'avenir.  Leur 
ambition  est  d'aller  se  faire  tuer,  non  pas  sur  un  champ  de  bataille, 
entre  la  musique  et  le  drapeau  :  leur  ambition  est  d'aller  se  faire 
tuer  par  les  boureaux  de  la  barbarie.  Ils  lisent  et  méditent  la  vie  de  M. 
Vénard,  et  lui  portent  envie  ;  et  l'exemple  de  ce  parvenu  les  encou- 
rage. Ils  iront  à  leur  tour  se  faire  tuer  comme  lui,  et  en  attendant,  ils 
sont  gais. 
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Ils  sont  gais,  et  vous  ne  Têtes  pas,  yons  antres!  Entendez-Tons 
leurs  éclats  de  rire? 

C'est  tout  simple  !  A  celui-ci  on  coupera  la  tète.  A  celai-là,  on  cas- 
sera  les  membres  à  coups  de  rotin.  Cet  autre,  dans  dix  ans,  aura  an 
moins  la  cangue  autour  du  cou.  Peut-être,  en  ce  moment  préds,  nV 
pensent-ils  pas,  et  leur  gaité  vientr-etle,  en  apparence,  d*aatre  chose. 
Hais  la  perspective  est  toujours  là,  et  même  sans  y  penser,  on  la  roit. 
La  gaité  ne  périra  pas. 

Après  s'être  couché  sur  le  pavé  du  temple  pour  se  relerer  sons-dia- 
cre, Théophane  Vénard  écrivait  à  sa  sœur  : 

a  Mes  genoux  ne  se  sont  point  entre-choqués,  mon  pied  n'a  pas  fai- 
bli ;'et  quand  je  me  fus  étendu  sur  le  pavé,  je  conservai  le  plus  grani 
calme.  Seulement,  quand  je  me  relevai,  j'avais  brisé  tous  mes  Eens, 
fêtais  libre  comme  l'oiseau  s'échappant  de  dessous  le  filet  de  Toise- 
leur.  Ohl  que  volontiers  alors  je  me  serais  envolé  au  del  I  » 

La  gaité  n'est  pas  la  plaisanterie.  Ordinairement,  elle  y  mène  :  mais 
la  gaité  et  la  plaisanterie  ne  sont  pas  Mentiques.  La  plaisanterie  est  la 
fleur  de  la  gaité.  Dans  les  lignes  que  je  viens  de  transcrire,  la  gaité 
n'a  pas  encore  donné  sa  fleur.  Un  peu  de  patience  l  La  voici  : 

«  Mon  cher  Eusèbe,  Henri  IV  disait  :  Pends-toi,  brave  Crillon,  nous 
avons  vaincu  à  Arques,  et  tu  n'y  étais  pas.  Tu  n'y  étais  pas  à  cette  au- 
guste et  touchante  cérémonie,  et  ton  frère  faisait  le  pas  irrérocable, 
se  couchait  sur  le  pavé,  et  se  donnait  à  Dieu.  Ah  I  frère  tu  n'y  étais 
pas...  Mais  je  sais  que  ce  n'est  pas  ta  faute  ;  aussi  ne  te  pends  pas,  je 
t'en  prie.  Ah  I  plutôt  joins-toi  à  moi,  pour  remercier  le  bon  Diea  de 
la  grande  grâce  qu'il  m'a  faite,  du  bonheju*  dont  je  suis  encore  tout 
enivré.  Grattas  Deo  super  inenarrabile  dono  ejiis.  n 

A  peine  sous-diacre,  Théophane  écrivît  au  séminaire  des  Missions* 
Étrangères,  pour  solliciter  son  admission,  et  à  M.  Vénard  père,  pour 
lui  faire  savoir  son  dessein.  C'est  alors  que  le  père  de  faaiille  écrivit 
lalettre  admirable  dont  nous  avons  fait  comme  la  préface  de  cet  arti- 
cle :  peu  après  Théophane  venait  à  Saint-Lgup  demander  et  receToir 
la  bénédiction  paternelle* 

— -  Mon  cher  fils,  dit  M.  Vénard,  en  faisait  le  signe  de  la  croix  sur 
la  tête  de  son  enfant,  reçois  la  bénédiction  de  ton  père  qui  te  sacrifie 
au  Seigneur  ;  sois  béoi  ^jamais  aunom  d\L  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit  Ainsi*soit-il  I 

Nous  voici,  avec  Théophane,  au  séminaire  des  Missions-EtrangèresB. 
Du  fond  de  cette  demeure  où,  comme  pour  éloigner  les  vocations 
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fûbles,  s'étaleot  les  instrumeiits  de  supplice,  et  les  robes  sanglantes 
des  martyrs,  Théoptaaiie  écrit  à  s<»i  frère Eusèbe  pour  lui  recommander 
fat gaité  :  «sois  gcd^  très  ff ai  (c'est  lui-même  qui  souligne.)  La  vie  du 
chrétien  doit  être  un  perpétuel  jour  de  fête,  prélude  de  la  fête  de  Té- 
temitë*  » 

La  grftce  ne  détruit  pas  la  nature.  La  grâce  élèye,  rehausse  et  trans* 
forme  la  nature.  Elle  donne,  par  exemple,  à  la  gaité  des  prolongements 
surnaturels*  Elle  révèle  à  la  gaité  sa  rentable  raison  d'être. 

La  famille,  en  apparence  brisée  par  la  foudre,  est  cimentée  par  elle. 
Toute  cette  famille  est  unie.  Jamais  Tégoïsme,  jamais  Tamour-propre 
n*a  su  faire  acte  d'unité.  Il  peut  tout  au  plus  fabriquer  à  grands  frais 
mie  paix  menteuse.  L'unité  est  une  réserve,  parce  qu'elle  est  un  secret. 
Je  parlais  tout  à  fheure  du  vieux  roman  déclamatoire,  aujourd'hui 
passé  de  mode,  pour  faire  place  à  d'autres  sottises  ;  et  j'opposais  à  sa 
profonde  bêtise  la  dramatique  simplicité  d'une  histoire  vraie.  Je  puis 
encore,  à  un  autre  point  de  vue,  à  propos  de  ces  pauvres  petits  romans 
idiots  et  rangés,  parfaitement  insignifiants,  et  à  ce  titre  soi--disant  mo- 
raux ;  je  pourrais,  dis-je,  à  propos  de  ces  niaises  productions,  opposer 
au  roman  mal  converti  la  vie  de  M.  Yénard. 

Le  roman  mal  converti  adore  la  famille  :  ingénieux  moyen  pour  se 
dispenser  de  l'aimer.  Le  roman  mal  converti  remplace,  sans  y  songer, 
l'infini  par  la  famille.  La  famille  est  un  rayon  :  il  en  fait  un  centre.  De 
là  le  dégoût  à  part  qu'inspire  au  chrétien  cette  littérature,  mille  fois 
plus  dangereuse  que  l'ancien  roman^  lequel  avait  au  moins  le  mérite 
d'aspirer  à  quelque  chose,  et  l'honneur  de  s'égarer.  La  littérature 
pseudo-morale  ne  s'égare  même  pas.  Elle  s'enferme  entre  quatre 
doisons,  et  raille,  du  coin  de  son  feu,  qui  gèle  à  son  contact,  les 
égarés  d'autrefois. 

Ahl  nous  l'avons  méritée,  cette  littérature  sénile  et  rhumatisante! 
Qu'avons  nous  fait  de  notre  jeunesse?  //  faut  que  jeunesse  se  passe  f 
dit  l'infâme  sagesse  bourgeoise.  Or  la  littérature  française  a  pris  au  mot 
cette  parole  :  jeunesse  s'est  passée.  Plus  d'aspirations!  plus  d  enthou-^ 
sîasmel  U  est  temps  de  faire  une  fin  I  Heureusement,  l'Église  est  là. 
Grâce  à  elle,  F  histoire  nous  dédommage  du  roman. 

La  fitmille  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  de  M.  Vénard.  Mais  la 
fiuoille  particulière  y  sert  fidèlement  la  famille  universelle.  En  récom* 
pense  de  sa  linute  brisée,  elle  se  dilate  dans  l'immense.  C'est  une 
âtmille  sacrifiée  :  or  le  sacrifice  est  le  passage  de  la  vie  inférieure  à  la 
vie  supérieure.  Voyez  plutôt  I  Je  ne  parle  pas  seulement  de  cette  belle 
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et  magnanime  tendresse  qui  unit  tousces  cœurs,  M.  Vénard  père,  l'abbé 
Théophane  Vénard,  le  petit  séminariste  Eusèbe,  Henri  et  Mélanie. 
Dieu  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  voir  que  le  sacrifice  resserre  les 
liens  qu'il  a  l'air  de  briser.  Dieu,  satisfait  de  la  manière  dont  la  famille 
Vénard  avait  accepté  la  foudre  d'en  haut,  désarma  en  faveur  de  la 
famille  Vénard  la  foudre  d'en  bas.  Laissons  parler  le  biographe  : 

<{  Après  avoir  dit  la  messe  pour  chacun  des  membres  de  sa  famille 
vivants  ou  morts,  le  nouveau  prêtre  fixa  dans  Tannée  certaines  époques 
auxquelles  il  devait  célébrer  pour  eux  les  saints  mystères,  et  de  ce 
nombre,  était  le  jour  de  la  fête  de  chaque  membre  vivant.  Pour  ce  qui 
regarde  Eusèbe  et  le  fait  que  nous  voulons  mentionner,  Théophane 
avait  écrit  à  celui-ci  dans  le  courant  de  juillet  :  «  Je  dirai  la  messe 
pour  toi  le  premier  août,  fête  de  saint  Eusèbe  de  Verceil,  évêque  et 
martyr,  d  et  le  jeune  frère  y  comptait  sans  nul  doute.  Or,  le  trois  du 
mois  d'août,  il  recevait  de  Paris  une  nouvelle  lettre  où  l'on  lisait  :  Ce 
matin,  deux  août ^y^i  dit  pour  toi  la  sainte  messe,  afin  que  le  bonheur 
t'accompagne.  »  —  Pour  quelle  raison  Théophane  ne  remplit-il  pas 
sa  promesse,  et  au  lieu  de  dire  cette  messe  le  premier  août,  la  rcu- 
voya-t-il  au  lendemain  ?  nous  l'ignorons  absolument  ;  mais  sans  dire 
précisément  que  nous  voyons  ici  un  miracle,  on  va  se  convaincre  que 
du  moins  il  s'y  trouve  une  coïncidence  bien  étrange  et  tout-à-fait 
providentielle. 

((  Le  lundi  deux  du  mois  d'août  1852,  à  une  heure  du  soir,  à  la 
suite  d'un  violent  orage,  la  foudre  éclata  sur  le  petit-séminaire  de 
Montniorillon,  et  une  étincelle  échappée  à  la  masse  électrique  vint 
frapper  le  jeune  Eusèbe  Vénard.  Le  foudroyé  un  instant  laissé  pour 
mort  fut  à  grand' peine  rappelé  à  la  vie,  et  bientôt  après  hors  de 
danger.  Or,  en  voyant  cette  coïncidence  du  coup  de  foudre  et  de  la 
messe  de  Théophane,  renvoyée  à  ce  même  jour  sans  raison  ap- 
parente, il  est  bien  difficile  que  l'esprit  d'un  homme  de  foi  ne  se 
persuade  pas  qu'il  y  ait  là  une  grâce  du  ciel  due  à  la  piété  du  jeune 
prêtre.  Du  moins,  savons  nous  que  son  frère  Eusèbe  n  a  jamais  voulu 
entendre  qu'on  expliquât  la  chose  autrement.  D*un  autre  côté,  le 
saint  missionnaire  qui  avait  bien  remarqué  lui-même  la  coïncidence  et 
à  qui  on  l'a  rappelée  plusieurs  fois,  n'a  donnéaucun  démenti  ni  aucune 
explication  à  ce  sujet  ;  quelques  jours  après  l'événement,  il  s'est  boroé 
à  écrire  à  sa  famille  avec  le  plus  grand  calme  :  «J'ai  dit  une  messe 
d'actions  de  grâces  ce  matin,  pour  remercier  Dieu  de  nous  l'avoir 
conservé.  » 
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Admirable  délicatesse  de  la  Providence  I  elle  prend  un  fils,  elle  en 
préserve  un  autre  ;  et  le  fils  préservé  doit  son  salut  au  fils  sacrifié. 

Franchissons  les  mers.  Passons  à  l'extrême  Orient.  Théophane 
Vénard  a  quitté  son  père,  le  ravisseur  Jésus-Christ  l'emmène  au 
Tong-King. 

Ici  commence,  dans  le  livre  que  j'ai  sous  les  yeux,  un  drame  que  je 
n'essaierai  pas  d'analyser.  Il  faut  lire  le  récit,  oii  rien  n*est  donné  k 
Tostentation,  où  les  choses  parlent,  où  l'intérêt  ne  languit  pas,  où  la 
présence  divine  se  fait  sentir  et  goûter. 

En  J  596,  le  dominicain  Diego  Advarte,  débarquant  au  rivage  An- 
namite, y  trouva  une  grande  croix  de  bois,  dressée  par  on  ne  sait  qui, 
par  les  anges  peut-être,  Dieu  est  capable  de  tout  ;  peut-être  aussi  par 
un  missionnaire  inconnu,  ou  bien  encore  par  une  de  ces  âmes  que  le 
feu  baptise.  Cette  croix  attendait  qu'on  vint  y  clouer  Jésus-Christ. 
Ainsi  fut  fait.  Et  combien  de  croix,  reflets  fidèles,  projeta  cette  pre- 
mière croix!  L'église  du  Tong-King,  depuis  son  premier  martyr  (1644) 
jusqu'à  DOS  jours,  a  été  bien  éprouvée  :  et  les  noms  de  MM.  Gagelin, 
Marchand,  Comay,  Jaccard,  Borie,  sans  compter  les  dominicains 
espagnols,  et  de  nombreux  indigènes,  sont  inscrits  au  ciel.  (1833- 
18A1,  persécution  de  Minh-Menb,  qui,  lui,  mourut  subitement  d'une 
chute  de  cheval,  en  cette  année  1841.) 

Sous  la  direction  de  Mgr  Retord,  ancien  domestique,  dont  la  vie 
admirable  est  esquissée  par  notre  auteur,  le  futur  martyr  commença 
ce  qu'on  pourrait  appeler  les  exercices  préparatoires.  Le  biographe 
nous  le  montre  enseignant  la  langue  latine  à  de  pauvres  sauvages,  qui 
parvenaient,  à  la  fin  de  leurs  études,  à  comprendre  à  la  lecture  le  Caté^ 
diistne  du  Concile  de  Trente.  Comme  il  venait  pour  les  civiliser,  et 
non  pour  les  surcharger  de  la  barbarie  rafiinée  d'Occident,  il  n'éprou- 
va le  besoin  de  leur  faire  connaître,  c'est  lui  qui  nous  le  déclare,  ni 
Horace  ni  Ovide.  «  La  controverse  des  classiques,  écrivait- il,  est  jugée 
piu-  ici.  n 

Mais  encore  une  fois,  je  n'essaierai  pas  d'analyer.  Je  craindrais  d'af- 
faiblir, par  une  insufiisante  anticipation,  l'impression  durable  et  pro- 
fonde que  produira  sur  le  lecteur  le  récit  médité.  Je  n'essaierai  de  sui- 
vre Théophane  ni  sous  les  toits  de  bamboux,  ou  dans  les  souter- 
rains, où  se  rassemblait,  pour  l'entendre,  une  chrétienté  furtive,  ni 
en  face  des  mandarins  étonnés,  qui  lui  demandèrent  avec  un  genre 
de  naïveté  pourquoi  il  était  venu  se  faire  tuer.  La  sanglante  persécution 
dé  Tu-Duc,  en  laquelle  périrent  en  si  grand  nombre  les  dominicains 
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espagnols»  et  les  prêtres  indigènes,  combla  les  vœux  de  l'abbé  Vénard. 
Condamné  à  mort,  il  écrivit  à  son  père*  qa'il  croyait  encore  de  ce 
monde  : 

«  Un  léger  coup  de  sabre  séparera  ma  tète,  comme  une  fleur  printa- 
niëre  que  le  maître  du  jardin  cueille  pour  son  plaisir.  Nous  sommes 
tous  des  fleurs  plantées  sur  cette  terre  et  que  Dieu  cueille  en  son  temps, 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard.  Autre  est  la  rose  empourprée,  autre 
le  Us  virginal,  autre  Thumble  violette^  Tàcbons  tous  de  plaire,  seloa 
le  parfum  ou  l'éclat  qui  nous  sont  donnés,  au  souverain  Seigneur  et 
Hattre.  —  Je  vous  souhaite,  cher  père,  une  longue ,  paisible  et  ver- 
tueuse vieillesse.  Portez  doucement  la  croix  de  cette  vie  à  la  suite  de 
Jésus,  jusqu'au  calvaire  d'un  heureux  trépas.  Père  et  fils  se  retroav^ 
ront  en  paradis*  Moi,  petit  éphémère,  je  m'en  vais  le  premier.  Adiea  I  § 

Dans  une  lettre  à  son  frère  Henn,  le  sonvenk  des  coteaux  du  lel* 
Âir  lui  fait  dire  ; 

a  Quand,  tout  petit  îxmhomme  de  neuf  ans,  j'allais  paître  ma  chè- 
vre sur  les  coteaux  du  Bel-Air,  je  dévorais  des  yeux  la  brochure  oà 
sont  racontées  la  vie  et  la  mort  du  vénérable  Charles  Comay ,  et  je  me 
disais  :  Et  moi  aussi  je  veux  aller  au  Tong-Ring,  et  moi  ans»  je  veux 
être  martyr.  O  admirable  fil  de  la  Providence,  qui  m'avez  conduit 
parmi  le  labyrinthe  de  cette  vie,  jusqu'au  Toi^King,  jusqu'aa 
martyrel  » 

Le  2  février  1861,  Tbéophane  {ema  ^«evoc,  lumièrt  de  Dieu, 
manifestation  de  Dieu) ,  célébra  par  son  martyre  la  grande  Ate  des 
Lumières,  la  fête  de  la  Purification  ou  de  la  Chandeleur, 

«  M.  Vénard,  dit  Mgr  Theurel  dans  une  note  destinée  à  la  famiHe, 
s'était  fait  préparer  pour  ce  jour  de  noce  un  habit  de  coton  blaoc  et 
un  autre  de  soie  noire,  qu'il  ne  porta  que  ce  jour-là.  S'en  étant  revêtu, 
il  se  présenta  devant  les  mandarins,  et  lorsqu'il  eut  entendu  la  sen- 
tence, il  prit  la  parole  et  fit  un  petit  discours^  C'était  une  dédaratioa 
formelle  qu'il  n'était  venu  en  ce  pays  que  pour  y  enseigner  la  vraie 
religion,  ajoutant  qu'il  allait  mourir  pour  la  même  cause.  U  termissât 
en  disant  aux  mandarins  :  «  Unjour^  nous  nous  reverrons  au  trib^ 
nal  de  Dieu.  »  Le  mandarin  de  la  justice  répondit  :  a  Pas  d'insoleoee.  t 
Et  le  convoi  se  mit  en  marche  vers  le  lieu  de  l'exécuticm.  11  se  com- 
posait de  deux  éléphants  et  de  deux  cents  soldats  commandés  parus 
lieutenant-coloneL  BL  Vénard  entonna  des  chants  latins  qu'il  prolongea 
jusqu'à  la  sortie  de  la  ville.  Le  bourreau  l^i  demanda,  comme  à  us 
criminel  ordinale,  ce  qu'il  lui  donnerait  pour  être  exécuté  haMement 
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et  promptement  ;  mais  il  reçut  pour  toute  réponse  ces  paroles  :  «  ptus 
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Ce  soubait  fut  exaucé.  Il  fallut  cinq  coups  de  sabre  pour  détacher 
entièrement  la  tète  de  Tabbé  Vénard. 

Un  an  plus  tard,  jour  pour  jour,  Tanniversaire  du  triomphe  fut 
célébré  solennellement  dans  l'Église  de  Saint-Lo^ip.  Mgr  l'évèque  de 
Poitiers,  qui  avait  encouragé  la  vocation  sacerdotale  et  apostolique 
de  Tabbé  Théophane  Vénard,  monta  en  chaire,  et  retraça  à  grands 
traits  Tapostolat  du  martyr.  Puis,  répondant  à  des  craintes  étranges 
qu'autrefois  nous  entendions  souvent  exprimer,  et  qui,  nous  le  croyons, 
commencent  à  disparaître»  l'éloquent  successeur  de  saint  Hilaire 
déclara  que  pour  lui,  loin  de  penser  que  le  chandelier  de  la  foi,  en 
passant  en  Orient,  dût  abandonner  T  Occident,  il  le  croyait  assez  vaste 
et  aaees  libre  des  liœs  de  l'espace,  pour  éclairer  en  même  temps  les 
deux  faces  de  la  terre.  «  Franœ,  s'écria  l'illusti^e  évoque,  tu  seras 
tDajooro  chilienne,  tu  seras  toujours  catholique,  et  pour  cela  tu  te 
monlrenis  toujours  universelle  dans  ton  apostolat.  Continue,  continue 
d'envoyer  tes  fils  à  tous  les  horizons  du  monde.  Plus  tu  donneras  aux 
autres,  plus  tu  seras  assurée  de  conserver  poo^  toi-même.  » 

Le  discours  de  Mgr  l'Évêque  de  Poitiers  clôt  dignement  la  vie  du 
martyr.  Le  seul  éloge  que  nous  ferons  de  ce  beau  discours  est  là  tout 
entier.  Ce  discours,  à  nos  yeux,  fait  partie  int^rante  de  la  vie  de 
M»  Vénard.  La  parole  attendrie  et  fiëre  de  Tévèque  s'est  élancée  de 
Jacbaire  de  vérité»  sans  troubler,  entre  ciel  et  terre,  Tangélique  har- 
monie du  grand  souveiûr* 

Vu  dernier  mot.  --^  La  {»oclamation  dogmatique  de  l'Immaculée* 
CoQception  étak  vemie  consoler,  à  l'extrême  Orient,  le  pauvre  mis- 
tievnmire.  Etfrayéde  l'avenir,  ivon  pour  lui,  mais  pour  les  autres,  il 
avait  senti  renaître  dans  sa  poitrine,  à  cette  grande  nouvelle,  le  calme 
de  l'espérance.  Il  avait  tressailli  de  joiel  En  face  de  Marie,  l'homme 
se  résume.  Si  donc  nous  voulons  emporter  de  M.  Vénard  un  souvenir 
d'ensemble,  transcrivons  dans  nos  cœurs  ces  paroles  que  nous  lisons 
dans  une  de  ses  lettres  :  ^ 

«Pour  mon  compte,  je  basemes  espérances  pour  l'avenir  sur  Marie 
Immaculée,  et  je  crois  que  c'est  d'elle  que  partira  l'éclair  qui  fou» 
droiecalee  idotes  du  moiûle.!.  » 

Georges  SEIGNEUB. 
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Un  soir  de  1840,  un  promeneur  attardé  sur  le  cours  d'Étigny,  àAach, 
aurait  pu  voir  assise  sur  un  tambour  une  femme  et  range. 

Ce  jour  là,  il  y  avait  foire,  et  des  baraques  de  saltimbanques  couvraient 
le  demi-cercle  qui  se  trouve  à  rexlrémité  du  cours  d*Étigny.  C'était  snr 
les  trétaux  extérieurs  de  Tune  de  ces  baraques  que  la  femme  dont  je  paile 
était  assise,  sur  un  tambour  entouré  de  petites  sonnettes  de  enivre. 

Ses  cheveux  noirs  retroussés  sur  le  haut  de  la  tète  et  retenus  par  un 
peigne  de  cuivre  rouge  dégageaient  le  cou  et  les  épaules,  qui  sortaient  d'one 
robe  rouge  très-décoUetée  et  très-courte.  Les  tons  cuivrés  de  sa  peau  bru- 
nie encore  par  l'action  du  soleil  du  midi  donnaient  au  blanc  bleuâtre  de  ses 
yeux  un  éclat  extraordinaire  ;  son  pied  chaussé  seulement  d'une  sorte  de 
pantoufle  à  cothurnes  rouges  pendait  en  dehors  de  l'estrade  où  elle  était  aï- 
sise.  Ses  mains  brunes,  fortes,  mais  d'une  forme  admirable,  étaient  croi* 
sées  sur  ses  genoux;  sa  tête  était  penchée  sur  sa  poitrine,  —on  aondtpala 
croire  endormie. 

Cependant  une  voix  venant  de  l'intérieur  cria  : 

((Judith!  » 

Aussitôt  la  femme  se  leva  et  rentra  en  soulevant  un  pan  de  draperie 
rouge  et  jaune  qui  fermait  l'entrée  de  la  baraque. 

La  famiile  était  réunie,  et  tous  les  sujets  composant  la  troupe  du  sal- 
timbanque se  tenaient  debout  autour  d'une  table  sur  laquelle  fumait  une 
soupe  préparée  dans  un  chaudron  de  cuivre,  lequel  avait  été  placé  au  mi- 
lieu de  la  table. 

Deux  places  se  trouvaient  encore  vacantes. 

Judith  s'avança  et  parut  surprise  de  trouver  encore  une  place  vide  pris 
d'elle. 

Ses  yeux,  que  jusque-là  elle  avait  tenus  baissés,  parcoururent  le  cercle  et 
d'un  seul  regard  comptèrent  pour  ainsi  dire  les  hôtes  de  la  maison. 

«  Père,  pour  qui  cette  place  ?  dit-elle  d'une  voix  vibrante. 

—  Nous  avons  un  étranger.  »> 

Et  le  père,  en  se  détournant  à  demi,  montra  à  sa  flUe  un  homme  asna 
dans  un  coin. 

«  Approchez,  monsieur,  »  dit  Judith. 

L'étranger  se  leva  et  s'assit  près  d'elle. 
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Alors  le  chef  de  la  troupe,  le  père,  étendil  la  main  au-dessus  de  la  table 
et  prononça  quelques  paroles,  après  quoi  chacun  s'assit  et  Judith  servit  la 
soupe. 

Une  lampe  de  fer  à  trois  becs,  suspendue  au-dessus  de  la  table  par  une 
corde  nouée  à  Tune  des  traverses  en  bois  de  la  cabape,  éclairait  ces  per- 
sonnages d'une  lueur  tremblante  et  rougeàtre  ;  le  moindre  souffle  du  vent 
qui  agitait  la  toile  tendue  sur  la  baraque  imprimait  à  la  lampe  un  balan- 
cement et  un  tournoiement  qui  jetait  alternativement,  sur  les  hôtes  qui  en- 
touraient la  table,  des  masses  d'ombre  et  de  vives  lueurs. 

En  face  de  Judith  celui  qu'on  appelait  le  père  était  assis;  sa  figure 
brune  et  sévère  ressortait  dans  un  cadre  de  cheveux  blancs  un  peu  longs 
qui  retombaient  en  désordre  sur  son  cou.  Ses  fortes  épaules  se  dessinaient 
dans  un  maillot  couleur  de  chair,  et  les  muscles  de  ses  bras  ressortaient 
comme  des  câbles  dans  le  tricot.  —  A  son  cou  on  voyait  un  étroit  collier 
de  verroteries  usées  et  ternies  où  se  balançait  une  amulette. 
.  «  Servez  d'abord  l'étranger,  »  dit  le  père,  qui  renvoya  son  assiette 
pleine  à  Judith. 

Cet  homme  avait  deux  filles,  Judith  et  Uranie.  —  Uranie  était  assise 
près  de  lui,  elle  était  blonde,  grande,  p&le  avec  des  yeux  noirs,  d'un  noir 
mat  et  velouté  ;  ses  épaules  blanches  et  ses  bras  un  peu  maigres  sortaient 
tout  frissonnants  d'un  corset  de  velours  noir  bordé  d'un  galon  de  cuivre 
doré,  et  sa  jupe  de  mousseline  blanche  ornée  de  découpures  rouges  bouf- 
fût  autour  d'elle. 

a  Vous  avez  deux  filles?  monsieur,  dit  l'étranger. 

— J'en  avais  trois,  dit  le  père.  Un  jour,  monsieur,  j'ai  reçu  un  étranger, 
comme  voilà  que  je  vous  reçois,  je  lui  ai  offert  mon  lit  comme  étant  le 
meilleur,  j'ai  dormi  par  terre  sur  une  natte  et  quand,  le  matin,  je  me  suis 
réveillé,  l'étranger  était  parti  et  il  avait  emmené  ma  fille.  C'était  la  plus 
jeune  des  trois  —  que  Dieu  lui  pardonne.  » 

Un  nuage  passa  sur  la  figure  de  l'étranger. 

«  Et  cependant  dit-il,  vous  me  recevez  sans  crainte. 

—  J'ignore  qui  j'ai  reçu,  dit  laconiquement  le  saltimbanque,  et  j'ignore 
qui  je  reçois. 

—  Si  j'avais  été  là,  moî,  dit  un  des  hommes  assis  à  la  table,  j'aurais  bieft 
ratrappé  le  drôle..,  et  je  vous  aurais  ramené  votre  fille,  ajouta-t-il  en 
jetant  sur  Uranie  un  regard  rouge.  Qu'on  vienne  encore  en  enlever  une 
icil 

—  Que  ceux  qui  ont  travaillé  aujourd'hui,  dit  le  père  en  se  levant,  que 
ceux  qui  ont  travaillé  aujourd'hui  se  couchent.  , 

—  Nous  avons  tous  donné  aujourd'hui,  dit  une  femme,  vous  le  savei 
bien  ;  nous  avons  fait  dix  représentations  et  toujours  comble  partout  ;  çata- 
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tigtte  pluB  quand  le  public  donne,  pas  sur  le  coup,  mais  après  on  est  mort. 
n  n'y  a  que  Judith  qui  n*a  rien  fait. 

—  Hé  bien,  Judith,  dit  le  père,  allumez  lesjoumeaux  et  faites  seuls. 

Monsieur,  ajouta  le  vieillard  en  s'adressent  à  l'étranger,  yoici  mon  lit. 
le  Tais  dormir  sur  une  natte  oomme  j'ai  fait  Tantre  bis.  » 

L'étranger  s'assit  sur  le  bord  du  lit,  et  le  viaOkrd  sMtendit  dans  un 
eoin  en  s'enveloppant  dans  un  lambeau  d'étoffe  ronge. 

Judith  passa  alors  à  son  cou  des  colliers  de  perles  ronges,  teites  et 
bleues  chargés  d'amulettes,  el^  ayant  ellnmé  les  fourneaux,  die  plaça  4e6SQi 
une  espèce  de  chandière  et  des  creusets,  tout  enjetani  de  temps  à  autre 
des  regards  du  côté  de  l'étranger. 

Quand  elle  le  crut  endormi,  elle  sortît  d'un  sac  de  cuir  desheifbcsetdw 
fleurs,  et,  déroulant  devant  elle  une  longue  feuille  de  parchemin  chargée 
de  caractères  étranges,  elle  combina  les  feuilles  et  les  fleurs  et  les  plongM 
dans  la  chaudière  d'où  s'échappa  bientôt  une  épaisse  fumée,  à  travers  la- 
quelle on  apercevait  plus  que  vaguement  les  hôtes  endorrms  et  te  vîeîDard 
couché  dans  le  coin,  dont  la  tète  blanche  tombait  penchée  sur  la  coa^er- 
ture. 

Judith,  à  la  lueur  du  foyer,  apparaissait  dans  sa  robe  Touge,  un  rapide 
frisson  agitait  ses  épaules  noires,  à  reflets  dorés;  ses  grands  yeux,  pleins 
fféclairs,  allaient  du  parchemin  à  la  chaudière,  ses  traits  fortement  tendus 
se  couvraient  de  moiteur  et  ses  lèvres  tremblantes  murmnraient  : 

«  Le  secret,  le  secret... 

— Mon  père,  dit-elle  en  touchant  l'épaule  du  vieillard  endormi,  ne  retrou- 
verons-nous jamais  le  secret  qu'avait  ma  mère?  » 

Mais  le  vieillard  n'entendit  pas. 

Quand  Judith  revint  4  la  chaudière,  elle  trouva  l'étranger  debout  près 
du  foyer, 

a  Dormez,  monsieur,  dit-elle,  ceci  ne  vous  regarde  pas.  p 

Mais  l'étranger  se  rapprocha  d'elle,  et,  ayant  retiré  du  feu  la  chaudière 
où  s'agitait  le  jus  vecdàtre  des  fleurs  décomposées  : 

<(  Voyez- vous,  monsieur,  dit-elle  à  l'étranger,  nous  allons  ainsi  deville 
en  ville  sans  aucun  lien  sur  la  terre,  nous  n'avons  ni  un  champ  ni  un  toit 
#&  nous  puissions  nous  reposer,  nous  n'avons  pour  nous  aider  que  des 
vagabonds  dont  nous  nous  défions,  et  partout  nous  sommes  méprisés  et 
injuriés,  chacun  nous  repousse.  Si  nous  n'avions  pas  les  secrets  que  nous  ont 
laissés  nos  pères  pour  nous  faire  craindre  et  nous  venger,  je  crois  que 
nous  ne  trouverions  pas  de  pain,  a» 

£g  ce  moment  le  vieillard  qui  dormait  dans  un  eoin  remua,  et  Judith  se 
iat. 
.  «  Voyez  pouriaat,  ajouta-t-elle,  je  respecte  mon  père  et  j'honore  Dieu.  Je 
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rends  le  kien  qa'on  mt  fait  Si  je  recois  la  charité,  je  renâs  la  santé  aux 
malades.  J'ai  des  secrets  pour  cela. 

—  Ka  fille,  dit  rétranger,  le  Dieu  vivant  ne  se  contente  pas  de  si  peu. 

—  Le  Dieu  vivant?... 

—  Oui,  leDieti  vivant,  dit  Tétranger,  cherchez-le,  ma  flUe.  • 

Ses  jBu  se  ranplissaient  successivement  de  krmes  et  d'édairs,  aux 
discours  de  son  hôte. 

La  lampe  à  trois  becs  p&lissait  i  l'approche  du  joun 

L'étranger  lui  dit  alonk  «  Cherchez  Dieu,  le  Dieu  vivant,  le  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre. 

-*•  Vous  dites,  s'écria  enccxre  la  bohémienne,  que  Dieu  n'est  pas  seule- 
ment dans  les  deux,  il  est  ici..«  sur  la  terre.  Je  pars,  dit-eUe,  et  je  ne 
m'arrêterai  que  lorsque  je  l'aurai  trouvé.  » 

Quand  le  vieillard  se  réveilla  :  «  Allons,  dit-il,  plions  bagages,  et  partons, 
il  faut  être  à  Roquelaure  avant  mi£.  Où  donc  est  notre  hftte  d'hier?  igou- 
ta-t-iL 

—  n  est  parti  avant  le  jour,  sans  doute,  dit  Judith,  car  à  mon  réveil  il 
n*7  était  plus. 

-*^  1  n'a  pas  dormi,  dit  le  père,  car  mon  lit  n'est  pas  défait.  Qui  donc 
était  cet  homme  ?  a-t-il  laissé  quelque  monnaie  pour  son  repas  et  pour  la 
nuit? 

— •  Non,  dit  Judith. 

«^  Vœlà  qui  est  bien,  dit  le  vieillard,  celui-là  au  moins  ne  m'a  pas  en* 
levé  ma  fille,  n 

A  ces  mots  Judith  détourna  la  tête,  et,  plaçant  sur  ses  épaules  unvieux 
châle,  eUe  le  noua  derrière  sa  taille  souple  et  fine  et  jeta  sur  sa  tête  un 
madras  de  soie  usé. 

«  Père,  dit-elle,  je  vais  devant  vous.  Quand  j'aurai  trouvé  ce  que  je 
dierche,  vous  me  rejoindrez.  »  Et  sans  regarder  si  tous  les  bêtes  de  la  ca« 
bane  étaient  là,  sans  leur  dire  adieu,  oubliant  sa  sœur,  elle  partit^  empor- 
tant sur  ses  épaules  le  plus  jeune  enfant  de  la  maison. 

Judith  était  une  véritable  bohémienne.  Elle  fi;vait  viugt  ans,  mais  eDe  ne 
savait  pas  son  âge;  elle  avait  ua  père,  mais  elle  ne  savait  pas  son  nom;  elle 
iVrait  toujours  appdé  père  et  les  autres  l'appelaient  toujours  maître,  elle 
était  accrabate  et  jouait  du  tambour  de  basque. 

Un  jour  le  père  rentra  tenant  dans  la  main  un  gros  livre,  et  depuis  ce 
jocr4à,  dès  que  la  représentation  était  finie,  il  lisait  et  quelquefois  il  ra- 
contait à  sa  fiUe  les  choses  qui  s'y  trouvaient. 

Ce  gros  livre,  c'était  la  Bible. 

Comme  beaucoup  de  bohémiens,  son  père  et  sa  mère  possédaient  des  se* 
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crets  terribles  et  des  secrets  fameux,  ils  savaient  des  remèdes  et  des  poi- 
sons inconnus. 
Le  père  avait  confié  cela  à  Judith  parce  qu'elle  était  sage  et  disciète. 

En  quittant  la  baraque  de  son  père,  Pasile  ambulant  où  elle  était  née, 
Judith  erra  par  la  ville  voulant  laisser  à  son  père  le  temps  de  prendre  les 
devants,  elle  s'aperçut  alors  qu'elle  était  sans  argent. 

«  Qu'importe,  se  dit-elle,  je  mendierai,  j'irai,  misérable,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  rencontré  le  tout-puissant,  le  Dieu  vivant  et  éternel.  Je  n'ai  besoin  de 
rien  jusque-là,  et  quandje  l'aurai  trouvé...  n  Elle  n'acheva  pas  sa  pensée,  elle 
regarda  le  petit  enfant  qu'elle  portait,  elle  lui  sourit,  et  elle  lui  chantoam 
quelque  chose  de  doux,  de  si  doux,  que  l'enfant,  après  avoir  ri,  ri  aoxéckts, 
s'endormit  enQn  sur  son  épaule. 

«Madame,  dit-elle  à  une  marchande  d'oranges  qui  stationnait  au  coin  de 
la  rue  des  Bains,  madame,  indiquez-moi,  je  vous  prie,  une  maison  où  je 
pourrais  demander  un  asile  pour  la  nuit. 

—  Jésus  I  s'écria  la  marchande  d'oranges,  qui  voulez-vous  qui  reçoive 
une  bohémienne? Tenez,  ajouta-t-elleen  lui  montrant  une  maison  debeUe 
apparence,  il  y  a  là  des  gens  craignant  Dieu  qui  peut-être  vous  recevront. 

—  Des  gens  craignant  Dieu,  dit  la  bohémienne,  voyons?»  et  elle  frappa. 
Une  jeune  servante  doucement  embéguinée  dans  un  petit  bonnet  ouvrit 

à  la  bohémienne. 

«  Entrez,  lui  dit-elle,  je  vais  demander  à  madame.  Asseyez-vous,  ajoutâ- 
t-elle d'une  voix  douce.  Je  ne  suis  point  maltresse  ici,  ajouta-t-elle  encore 
avec  un  beau  sourire,  en  se  retournant  à  demi. 

(c  Madame,  dit  la  jeune  servante  en  pénétrant  dans  le  salon  où  se  trouvait 
Madame  Bernajot,  sa  maltresse,  madame,  il  y  a  là  une  bohémienne  qui 
demande  l'hospitalité  pour  un  jour,  elle  a  avec  elle  un  petit  enfant  beau 
comme  un  ange,  que  faut-il  faire  ? 

—  Vous  êtes  toujours  la  même,  Lucie,  s'écria  M"*  Bernajot;  au  lieu  de 
dire  :  Madame  il  y  a  là  une  bohémienne  ne  pourriez-vous  dire  :  une  bohé- 
mienne prie  madame Vous  n'apprendrez  donc  jamais  à  parler  à  h 

troisième  personne...  enfin  recevez-la  dans  la  cuisine,  mais  il  ne  faut  pas 
qu'elle  couche  ici...  grand  Dieul...  il  ne  manquerait  plus  que  cela!  Quand 
monsieur  rentrera,  vous  lui  montrerez  cette  femme,  mais  je  vais  aller  la 
regarder  sans  qu'elle  s'en  doute  par  la  fenêtre  du  petit  cabinet.  Vous  la 
montrerez  aussi  aux  enfants  quand  ils  reviendront  de  la  promenade,  pour 
qu'ils  voient  que  nous  sommes  charitables.  Vous  aurez  soin  de  leur  mon- 
trer comme  ces  gens-là  sont  misérables,  il  faut  qu'ils  sentent  la  différence, 
eux  j^ui  sont  si  heureux  I  Ils  apprécieront  après  cela  les  soins  que  l'on  a 
pour  euxl  Cette  femme  est-elle  très-misérable? 

—  Oui,  madame. 
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—  Vraiment? 

— >  Oui,  madame. 

—Hé  bien,  ayez  soin  de  la  montrer  aux  enfants.  Ayez  soin  de  la  faire 

souper  anrès  vous,  sans  dessert  bien  entendu elle  sera  bien  heureuse, 

TOUS  verrez^  d'avoir  une  bonne  soupe...  ces  gens-là,  on  ne  sait  pas  de  quoi 
ça  vit!  » 

Lucie  retourna  à  la  cuisine  et  causa  avec  la  bohémienne  en  lui  annon- 
cent que  M"*  Bernajot  lui  accordait  àsouper  et  qu'elle,  elle  bt  ferait  coucher 
dans  sa  chambre  et  dormirait  sur  une  chaise  pour  cette  nuit-là.  <(  Voyez- 
vous,  ajouta  Lucie,  j'offrirai  cela  à  Dieu  pour  lui  demander  la  guérison  de 
ma  sœur  qui  a  une  maladie  cruelle. 

—  Dieu,  dit  la  bohémienne,  vous  connaistiez  donc  Dieu  7 

—  Ma  chère  femme,  dit  Lucie,  vous  n'avez  donc  pas  de  religion  ? 

Monsieur  et  madame  sont  des  gens  de  religion  qui  font  de  bonnes  œu- 
vres pour  se  sauver;  madame  craint  Dieu  et  monsieur  aussi.  Mais»  dit-elle, 
je  le  prie  pour  qu'il  guérisse  ma  sœur  et  pour  qu'il  touche  le  cœur  des 
pécheurs. 

—  Votre  sœur  est  malade,  dit  Judith. 

—  Oui,  dit  Lucie. 

—  Nous  parlerons  de  cela,  »  dit  Judith. 

En  ce  moment  le  marteau  de  la  porte  retentit,  et  Lucie  courut  ouvrir  à 
son  maître. 

Judith  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  au  bruit  qui  se  faisait  dans  la  maison 
que  son  arrivée  était  le  sujet  d'une  grande  joie.  Les  enfants  criaient  et  té« 
moignaient  une  grande  impatience  de  la  voir  :  a  Maman,  s'écriait  l'aîné, 
une  bohémienne,  est-ce  que  ce  n'est  pas  des  gens  qui  disent  l'avenir  et 
qui  savent  des  remèdes  7 

—  Ce  sont  des  gens  très-méchants,  reprenait  la  mère,  des  gens  qui 
ont  commerce  avec  le  démon  et  qui  ch&tient  les  petits  enfants  quand  ils 
ne  sont,  pas  sages.  » 

Ces  paroles  étaient  suivies  d'un  instant  de  silence  et  de  repos,  mais  le 
vacarme  reprenait  bientôt,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Judith  entendit  la  voix  de 
M.  Bernajot. 

«Q'est-ce  quec'est7...  qu'est-ce  que  c'est?3'écriace  jeune  commerçant. 
Une  bohémienne  ici  I  Ah  çàl  qui  donc  l'a  fait  entrer,  je  voudrais  bien  le 
savoir.  Lucie  I 

—  Mon  ami,  écoute  I  s'écria  M""^  Bernajot. 
— ^^  Lucie  I 

—  Monsieur. 

—  Mon  ami,  je  t'en  prie,  écoute. 

—  Planquez-moi  cette  espèce  de  femme  à  la  porte.  Qui  vous  a  permis 
d'introduire  chez  moi  cette  coureuse  7 
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—  Monsieur. 

—  Taisez-vous. 

--.  C'est  madmme  qui . . 

—  C'est  toi?  s'écria  M.  Benajot  m  se  retournant  ▼«»  sa  femme, 
(a  n'a  pas  le  sens  commun,  il  faUait  la  iwifoyir,  ça  n'a  pas  le  sent  oom* 
mun. 

-«  J'ai  dit  qu'elle  ne  ooucheiait  paa  ioL 

-—Ah!  ahl  ah  f  pas  possible  lU  n'aurait  pins  manqué  qQaeeIa.Alloni, 
faites  la  sooper,  vite,  et  renvoyei-moi  ça. 

—  Si  tu  voulais,  reprit  M"""  Bcmajoi  qui  sentit  son  mari  an  pes 
calmé,  si  tu  voulais,  nos  domestiques  qoi  n'cmt  jamais  aucune  disiiactioit, 
hé  bien,  on  pourrait  permettre  de  faire  danser  cette  femme  ;  on  la  montre- 
rait aux  enfants  pour  qu'ils  voient  que  nous  sommes  charitables. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  dépêchons,  allons  vite  et  vite,  il  faadni 
faire  la  prière  de  bonne  heare  ce  soir.  JU  des  comptes  à  mettre  en  ordie; 
j'ai  fkit  une  erreur  de  60  c.  au  préjudice  d^nn  de  mes  clients,  en  voiUpoQr 
deux  heures  à  retrouver  cette  machine-là.  » 

M.  Bemajot  ne  distinguait  pes  la  relation  des  choses  entre  élks. 
Sa  vie  était  partagée  en  deux,  d'un  côté  des  scrupules  de  conscience  en 
vertu  desquels  il  réglait  les  choses  extérieures  de  sa  vie;  et  d'un  aotre 
côté  des  emportemenis,  des  dédains,  des  mépris  qui  le  portaient  àa^ 
de  Turc  à  Maure  envers  sa  famille,  ses  domestiques  et  ses  amis  ûtltmci 
Par*dessus  tout  cela  une  certaine  amabilité  avec  les  gens  en  place.  Cette 
faiblesse  lui  venait  de  son  origine  et  de  sa  position  de  commerynt  Sur 
cet  ensemble  planait  nue  incrédulité  risible.  La  plus  simple  hisUnre  lu 
paraissait  invraisemblable.  Sivoualui  aviez  raconté  qu'en  vous  promenant 
dans  les  champs  vous  aviez  cueilli  des  marguerites  il  vous  aurait  écoutf 
avec  une  attention  de  juge,  aurait  braali  la  tète,  et  déclaré  d'un  ton  briu- 

que  et  insolent  qu'il  y  avait  làrdessous  quelque  chose assurément.. 

quelque  chose,  que  vous  ne  disiez  pas,  et,  en  s'éloignant  il  s'écriait  :  a  Lais- 
sez-moi  dooc!  Laissez-moi  donc!  a  oe  qui  était  assurément  ce  que  l'on  pût 
faire  de  mieux. 

M"**  Bernajot,  en  conséquence  de  la  permission  accordée  par  son 
seignetur  et  maître  pénétra,  suivie  de  ses  eniants  et  portant  sur  ses  bras 
le  plus  jeune,  dans  la  cuiskieoù  Judith  attendait  l'heure  du  souper.  L'^* 
faut  que  Judith  portait  avec  elle  avait  été,  par  Lucie,  doucement  endormi 
et  couché  sur  un  oreiller. 

«  Vous  êtes  bohémienne?  dit  M'*  Bernajot. 

—  Oui,  madame,  dit  Judith.  » 

Puis  M*""  Bernajot,  poussant  devant  die  ses  enhnts,  leur  dit  : 
n  RegaréM  comme  eette  femme  est  misérable^  Voyez*  vous  ses  habits 
déchirés,  ses  souliers  troués;  regardez,  si  voua  n^élespas  sages,  vous  sens 


I.A  BCGBERGRE  DE  JUDITH.  il5 

comme  cela  —  nous  allons  lui  donner  à  soupei*  parce  qn^cKe  est  bien  mal- 
heureuse, et  que  le  bon  Dieu  recommande  d'être  charitable  -^  yoye2^<yous 
comme  c'est  yilain,  la  misère...  Voyez,  ajonta-t-elle,  en  secouant  le  petit 
enfant  de  Judith  endormi  sar  Torelller,  Toyez  comme  û  est  jo]i,  ce  petit 
enfant  :  hé  bien,  il  sera  toujours  malheureux  tandis  q«e  tous  rien  ne  vous 
manque.  Voyez  comme  vous  devez  remercier  Dieu. 

(Test  étonnant,  ajouta-t-elle,  en  approchant  de  Tenfant  de  la  bohé- 
mienne celui  qu^elle  même  portait  sur  ses  bras  :  Votre  enfant  a  TcBil  bien 
intelligent,  ma  chère  femme,  déjà  il  a  Pair  de  voir  que  ma  petite  fille  est 
plus  que  lui,  ou  dirait  qu^il  lui  fait  des  saints,  et  h  mienne  a  un  petit  air 
supérieur...  en  vérité  c'est  étonnant I» 

M**  Bemajot,  qui  souffrait  depuis  plusieurs  années  d'une  maladie 
cruelle  qui  l'empêchait  de  se  tenir  longtemps  debout^  se  retira,  entraînantà 
sa  suite  ses  cinq  entants  en  leur  disant  : 

«  Si  TOUS  n'êtes  pas  sages,  la  bohémienne  vous  emportera,  voilà!  et  ce 
sera  Tentant  de  la  bobémieunis  qui  sera  votre  petite  sœur,  ainsi  prenez 
garde!» 

Puis,  faisant  sauter  sur  ses  bras  l'enfant  qu'elle  portait,  elle  retournasur 
ses  pas  et  dit  ea  avançant  la  tète,,  à  la  porte  de  la  cuisine  : 

«.  Je  vou$  permets  de  taire  danser  celte  femme  pour  vous  amuser,  je  veux 
q/m  vQiâkaaye^  une  petite  soàrée,  cela  vous  fei^  plaisir  ;  demain  vous  travail- 
lerez un  peu  plus  tard  pour  rattrapper  cela.  Donnez-lui  chacune  un  ou  deux 
lOBs;  moi»  je  lui  en  donnerai  dix.  Allons,  je  veux  bien  vous  procurer  cette 
petite  soirée^  a 

Madame  Bemqol;  agissait  par  une  grossièreté  de  oœur  assez  commune 
iDai&  tout  à  lait  ineoBsciente.  On  aurait  tort  de  croire  qu'elle  eût  l'intentiou 
d'humilier  Judith,  non  cerleal  ni  de  lui  faire  $fentir  eu  appuyant  dessus 
toute  l'horreur  de  sa  misère,  non  certes..^  vraiment  non.  M""*  Bernajot 
n'était  point  une  femme  cruelle!  elle  voulait  seulement  inspirera  ses  en- 
fants. ]&  crainte  de  la  misère,  leur  enseigner  l'économie,,  peut*étre  les 
resdce  roconnaisiants  peur  les  donsqu'ils  avaientre^os,,  et,  qui  sait?  peut* 
être  aussi  désirait-elle  sincèrement  le.iu?  enseigoar  un  peu  la  charité. 

Quand  M'^^  Bemajot  se  fut  enfin  retirée»  la  cuisiaière^  Lutcie  et  la  bonne 
d'enfants  se  réunirenl  autour  *de  la  bohémienne.  U  ne  fut  question  que 
d'elle  et  de  ses  aventures ,  elle  leur  dil^'eUe  avait  ifi».  seorets  puissante^ 

Lucie  alors  causa  avec  elle  et  lui  raconta  ce  qu'avait  sa  sfisur.  Ualadie 
dévorante  et  terrible  dont  bientM  elle  aHait  moairir. 

Judith  alors  se  leva,  et  leur  dit  : 

<i  Ceux  qui  me  parlent  et  qui  m'écoutent  sont  mes  semblables.  Je  les 
aîtoe  et  je  dois  tkire  pour  eux  ce  qu'ils  font  pour  moi-même.  Vous  m^)ffre« 
votre  lit  pour  la  nuit,  je  vais  vous  donner  ce  qu'il  faut  pour  guérir  votre 
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sœur  ;  faites  ce  que  je  vous  dis  et  elle  sera  guérie,  car  vous  n'avez  pas 
été  curieuse  de  ma  misère,  vous  avez  été  compatissante.  » 

Quand  le  lendemain  la  bohémienne  fut  partie,  Lucie  donna  à  sa  sœur 
le  remède  que  Judith  lui  avait  laissé,  et  la  sœur  de  Lucie  fut  guérie. 

«  Je  pars,  avait  dit  Judith,  car  je  ne  trouve  point  ici  Tesprit  de  Dieu  et 
c'est  lui  que  je  cherche.  » 

M""*  Bernajot,  en  apprenant  la  merveille  de  la  guérison,  s'évanouit 
entre  les  bras  de  son  mari,  sur  le  visage  duquel  une  sueur  froide  perlait 
lentement. 

«Vous  avez  le  même  mal,  disait  M.  Bernajot.  Ahl  si  nous  s^vioDi 
su  I  il  aurait  donc  fallu  parler  à  cette  femme.  U  faut  tout  faire  pour  la  re- 
trouver, tout,  tout;  il  faut  la  retrouver.  » 

Mais  on  ne  retrouve  pas  celui  que  Dieu  a  envoyé  et  qui  est  parti. 

c(  Qu'a-t-elle  dit  ?  disait  M"'  Bernajot. 

—  Elle  a  dit  en  partant,  répondait  Lucie,  qu'elle  cherchait  l'esprit  de  Dieu, 
et  que,  ne  le  trouvant  point  ici,  elle  n'y  reviendrait  jamais. 

Ceci  étonna  beaucoup  M.  et  M"**  Bernajot.  Us  étaient  de  ces  gens  qui  font 
l'aumône  quelquefois  et  jamais  la  charité,  qui  soulagent  les  besoins  da 
corps  et  oublient  Tàme. 

La  lettre  tue  ceux  qui  s'y  attachent,  et  il  n'y  a  pas  de  pire  obscurité 
que  l'obscurité  de  cette  mort.  Qui  sait  de  quel  coup  mortel  se  frappent 
ceux  qui,  en  donnant  au  pauvre,  lui  parlent  rudement  et  refoulent  rude- 
ment son  cœur  7 

La  lumière,  les  faits  et  les  épouvantables  catastrophes  de  leur  vie 
n'ouvrent  même  pas  leurs  yeux  à  jamais  fermés.  Ilsont  frappé  les  membres 
souffrants  de  Jésus-Christ,  ils  ont  frappé  ses  pieds  et  ses  mains  sacrés;  ils 
sont  bourreaux  au  Calvaire,  et  demandent  au  crucifié  qu'ils  abreuvent  de 
fiel  et  de  vinaigre  de  les  conduire  à  la  vie  éternelle. 

Peu  de  jours  après  la  visite  de  Judith,  M"**  Bernajot  mourut. 

A  quelques  jours  de  là  on  aurait  pu  voir  sur  le  chemin  qui  conduit  de 
Toulouse  à  Castelnaudary  une  femme  exténuée  de  fatigue,  et  portant  sur 
ses  épaules  un  petit  enfant  endormi. 

Le  temps  était  menaçant,  de  grosses  nuées  noires  s'amoncelaient  à  Tho- 
rizon,  la  journée  avait  été  accablante,  et  déjà  on  entendait  dans  le  loin- 
tain le  roulement  sourd  du  tonnerre. 

L'enfant  dormait  toujours  etkfemme,  inquiète,  le  voyant  dormir,  r^^- 
duit  le  ciel  et  pressait  le  pas.  De  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son 
front. 

Tout  à  coup,  au  détour  du  chemin,  elle  se  trouva  à  la  grille  d'une  habi- 
tation de  beUe  apparence,  et  ce  fut  avec  un  soupir  de  soulagement  qu'elle 
souleva  le  lourd  marteau  de  la  porte  cochère» 


LA  RECHERGHfi   DE   JUDITH.  Al7 

«  Jean,  cria  de  l'intérieur  la  voix  douce  d'une  femme  ;  Jean,  ouyrez, 
voilà  certainement  mon  cousin  Paul  ;  ouvrez  vite.  » 

La  porte  s'ouvrit  et  Judith  se  trouva  en  présence  d'un  laquais  en  cu- 
lotte courte  qui  lui  barra  le  passage  et,  se  retournant  du  côté  de  l'intérieur, 
il  dit  sur  un  ton  de  respect  froid  : 

«  Madame  s'est  trompée,  c'est  une  espèce  de  mendiante.  » 

Au  même  moment  Judith  aperçut,  derrièrele  laquais,  une  jeune  femme 
blonde  et  fluette  qui  accourait  toute  rougissante  etqui,  en  la  voyant,  recula 
de  deux  pas. 

«Madame,  dit  Judith,  l'orage  approche;  donnez-moi,  s'il  vous  plaît, 
l'hospitalité,  j'ai  avec  moi  un  enfant  et  nous  avons  peur. 

—  Un  enfant?  dit  d'une  voix  sèche  la  jeune  femme  dont  le  visage  prit 
à  la  fois  l'air  piqué  et  craintif,  un  enfant?...  enfin  I  entrez  dans  l'écurie  si 
cela  vous  arrange;  »  et  poussant  devant  elle  une  petite,  fille  de  cinq  à  sir 
ans  qui  l'avait  rejoint,  elle  ajouta  :  «  Rentrez,  Marie,  rentrez.  » 

En  ce  moment  le  marteau  de  la  porte  cochère  retentit  de  nouveau  ;  la 
jeune  femme  revint  sur  ses  pas  en  courant,  tira  elle-même  le  verrou,  et  un 
jeune  homme  entra. 

aJnlle,  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  voyez  par  quel  temps  j'accours  près 
de  TOUS.  » 

Julie  leva  la  tète  et  regarda  son  cousin. 

Mais  en  ce  moment  un  éclair  traversa  le  ciel  et  le  tonnerre  gronda. 

Julie  poussa  un  cri  en  se  suspendant  au  bras  de  son  cousin. 

Celui-ci  la  porta  presque  jusque  dans  le  péristyle  où  se  trouvait  déjà  Ju- 
dith. 

«  Moucher  cousin,  s'écria  Julie,  rentrons,  je  vous  prie,  cette  bohémienne 
me  fait  peur.  C'est  depuis  qu'elle  est  entrée  que  le  tonnerre  gronde  comme 
cela.  »  Puis,  se  tournant  vers  le  domestique,  elle  ajouta  : 

fcFaites^la  coucher  dans  l'écurie,  si  vous  voulez.  Mon  Dieu!  que  j'ai 
peur,  ajouta-t-elle  en  se  pliant  avec  grâce  aubras  de  M.  Paul  de  Courcy,  son 
cousin. 

a  Et  mes  chevaux,  murmura  le  laquais  nommé  Anselme,  il  faudra 
donc  qu'ils  couchent  avec  une  bohémienne? 

—  Dieu!  s'écria  une  femme  de  chambre,  cette  espèce  de  femme  va  cou- 
cher ici? 

—  Madame  a  très-peur  I  dit  le  laquais. 

—  Madame,  s'écria  la  femme  de  chambre  en  rejoignant  sa  maîtresse, 
madame,  je  me  meurs  de  peur  ;  ces  bohémiennes,  ça  jette  des  sorts.  Si  ma- 
dame la  couche  dans  l'écurie,  les  chevaux  seront  morveux  demain,  c'est 
certain.  Je  suis  morte  de  peur! 

—  Couchez-la  dans  le  grenier  alors,  reprit  la  jeune  femme  d'un  air 
effaré. 
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•— Dmis  le  grenier!  madame  n'y  pense  pas!  dans  le  gremer,  c'est  si  près 
du  fruitier,  tous  les  fruits  de  imAime  seront  gâtés. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  jeune  fkmme  en  se  serrant  plus  près  de  son 
cousin,  qne  faire,  qm  deveniri  Paul,  jeronsen  prie,  dites  quelque'choae. 

—  Le  plus  court,  s'écriala  femme  de  chambre,  serait  delà  mettre  dehors. 
Toutes  ces  femmes  somt  des  misérables  avec  leurs  enfants  qu'elles  ont  vdéi 
je  ne  sais  où.  J'ai  une  peur  !  c'est  au  point  que  \t  cocher  de  madame  a  été 
oblige  tout  à  ÏTieure  de  me  faire  respirer  des  sels. 

>-  Hé  bien,  courez,  ma  fille,  et  dites  à  Constant  de  mettre  cetto  fSBQnoi 
à  la  porte.  » 

Un  second  coup  de  tonnerre  retentit,  etM"»Jonet  cacha  son  TÎsagedans 
ses  mains  en  s'écriant  d'un  ton  effrayé  et  mutin  : 

«  Paul,  je  vous  en  prie,  faites  vite  finir  tout  cela,  c'est  affreux  d'avoir 
peur,  savez-vousî 

—  Si  au  lieu  de  mettre  cette  bohémienne  à  la  porte  on  la  faisait  entrer 
ici,  dit  Paul,  qui  attira  sa  cousine  près  de  lui  ;  elle  jouerait  du  tambour  de 
basque  et  nous  danserait  quelque  chose  au  bruit  du  tonnerre.  Cela  ne 
ferait  pas  de  mal;  cela  serait  original.  Qu'en  dites-vous? 

—  Oui,  c'est  cela,  s'écria  M""**  Joliet  oubliant  ses  terreurs;  »  et,  claqoaat 
des  mains  à  la  manière  des  petits  enfants,  elle  courut  jusqu'à  Tanti- 
chambre. 

({  Constant,  s'écria-t-eUe,  {aites  entrer  cette  bmme,  «Ue  va  nous  dan- 
ser qveiqoe  chose^  » 

Au  moment  où  après  avoir  donné  cet  ordre,  M"*  Joliet  refermait It 
porte  €t  rejoignait  son  cousin  en  courant  sur  la  plante  des  pieds,  k  femme 
de  chambre  échangea  un  re^rd  av^  Constant  6t  s'écda  en  levant  les 
épaules  : 

«  Si  on  a  jamais  TU  !  » 

Au  bo«t  d'(m  instant,  Gonsiant  ouvrit  hi  porte  du  «don  et  dit,  d'un  toa 
où  se  sentait  une  ironie  basse  et  méchante,  mais  avec  un  visage  impas- 
sible : 

((  Cette  femme  refuse  de  danser  devant  madame,  en  disant  qu^eDecnint 
d'iitirar  sur  elle  la  colère  de  Dieu. 

—  Mais  c'est  superbe  I  s'écria  Paul  de  Courcy,  nous  allons  nous  amu- 
ser comme  des  dieux;  laissons-la,  po«r  le  moment,  oo^nrer  h  sa  manière 
la  colère  de  TÊtre  Suprême  qui  nous  envoie  ces  jolis  petits  oonps  de  ton- 
nerre; dioons,  etaprès-diné,  madière  Julie,  nous  la  ferons  Tenir,  nous  la 
ferons  parler  et  danser  qui  plus  est,  l'orage  sera  passé,  et  la  belle  ne  craiih 
draplus  la  colère  du  Tout-Puissant. 

—  La  belle ,  la  belle  ,  reprit  malieiensenent  M"*  Joliet  en  minaudant 
dans  un  petit  miroir,  la  belle,  mon  cousin? 
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^p-  Ahi  saa  cbtee  Jvlie,  v(m&  mvu  Hm  qa'U  n'y  a  que  TtM  quL.:. 
que 

—  Savez-Yous»  mon  coa&in»  que  «i  ca  n'était  ]^  si  «frayant,  ce  semît 
bien  beau,  le  tonnerre? 

—  Venez  grès  de  moi,  Julie,  je  suis  votre  protecteor* 

—  Pas  encore,  Paul,  reprit  M"'  Joliet. 

—  Savez-Yous  c[ue  c'est  très-effrayant ,  Julie ,  d'épouser  une  jeune  et 
jolie  YeuYeoommeYOus? 

—  C'est  Yrai  pourtant,  nous  allons  nous  marier;  quand  je  pense  que  je 
n'ai  été  inconsolaUe  qae  juste  un  an,  mon  cher  cousin I«.  Convenez  aussi 
que  j^avais  été  sacrifiée,  car  vous  savez,  enfin,  M.  Joliet^  entre  nous  soit 

dit,  n'était  pas  aimable,  et  sans  sa  grande  fortune ;  enfin  la  pauvne 

homme  m^a  tout  laissé,  il  ne  faut  pas  trop  médire  de  luL..  Comme  le  ton-* 
nerre  gronde,  mon  cousin.... I 

—  £st-ce  que  vous  craignez  quelque  chose  avec  moi?  Julie. 

—  Ali!  par  exemple,  s'écria  Julie,  avec  vous,  mon  cousin,  un  officier  du 
roi!  mais  enfin,  vous  savez,  le  tonnerre J 

—  Le  tonnerre,  reprit  rofficier,  que  diable,  le  tonnerre  je  ne  le  crains 
pas  plus  qu'autre  chose.  Un  homme  ne  doit  rien  craindre ,  ni  Dieu^  ni 
ifiable;  il  ne  doit  craindre,  reprit-ii,  que  le  feu  de  vos  beaux  yeux«  ma 
chère  «>u8ine.  o 

Lee  domestiques  s'étaient  groupés  autour  de  la  bohémienne  et  l' exami^ 
naient  à  distance  avec  coriositt. 

On  Tavait  laissée  dans  le  Te^Aibnle,  et  elle  s'était  assise  sur  un  tabouret 
fui  s'y  tmnvait,  l'enfimt  cooché  sur  ses  genoux,  la  tête  dans  les  mains. 

Qittiid  Téchir  traversait  fat  nuée  eDe  levait  la  tôte  et  s'écriait  : 
oDieu  vivant,  épargnez-moi. 

—  Y  a-t-il  rien  de  plus  dràle,  s'éoria  le  prenuier  valet  de  chambre,  y  a-t-il 
nea  4e  jlus  drôle  que  d'eotendre  cette  misérable  crier  au  Dieu  vivant  de 
l'épargner.  Où  est-il,  son  Dieu  vivant  ?» 

En  ce  moment  les  éclats  de  la  foudre  étaient  devenus  si  terribles,  que 
mcfnrifsnr  l'effiaier  4tt  roi  hé-mème  éprouva  une  certaine  crainte.  H  se 
sentit  mal  à  l'aise  près  de  sa  gracieuse  cousine,  et  il  la  quitta  pour  aller 
dkerdberceÉte  bohémiense  fm,  décidément,  ne  devait  pas  lui  refuser  de 
danser  en  sa  présence. 

IC.  Panl  ée  €oui)ey,  l'ofSder  dn  roi,  avait  nn  certain  ton  rodomont 
bien  tait  pour  intimider  la  vakiaille.  Il  fallait  une  certaine  profondeur 
d'fJboerveiian  pour  découvrir,  derrière  sa  brusque  insolence,  une  crainte 
padoîe  assez  vive  ;  œt  esprit  étroit  et  cette  âme  basse  ne  voyait  aucun  in- 
ooavénieBlà  tmiter,  wtc  mépris,  les  Ames  logées  en  des  personnes  de  pau- 
yre  apparence. 
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En  entrant  dans  le  vestibule  il  écarta  d'un  geste  les  domestiques  et 
s'écria,  en  touchant  du  bout  du  doigt  la  bohémienne  :  . 

«  Allons  I  allons  doncl  Savez-vous  que  c'est  à  ma  cousine  que  yous  devez 
d'avoir  trouvé  ici  un  refuge  ;  il  est  au  moins  étrange  que  vous  ne  paykz 
point  l'hospitalité  qu'on  vous  donne  par  une  complaisance  1  ÀUons,  oh  là! 
levez-vous  et  suivez-moi.  » 

Le  regard  de  la  bohémienne  se  voila  sous  un  feu  sombre,  elle  se  leva 
avec  l'enfant  dans  ses  bras  et  suivit  le  fringant  capitaine.  Ses  lèvres  p&lies 
s'agitaient  dans  une  parole  intérieure. 

Quand  elle  entra  dans  le  salon  où  l'attendait  M*"^  Joliet  :  «  Allons,  dit 
Paul  de  Gourcy  en  se  jetant  avec  mollesse  près  de  sa  cousine;  allons,  que 
diable  I  dansez,  nous  ne  vous  avons  pas  fait  venir  ici  pour  perdre  notre 
temps  à  vous  parler,  ma  chère  I  » 

Judith  leva  les  yeux,  puis  elle  éleva  au-dessus  de  sa  tète  l'enfant  qu'elle 
portait.  Au  même  moment  la  foudre  éclata,  et,  brisant  les  vitres,  parcourut 
la  pièce,  puis  tournoyant  autour  de  la  bohémienne  immobile  qu'elle  cou- 
vrit de  feu,  elle  fondit  enfin  sur  le  canapé  d'où  une  épaisse  fumée  noire 
s'éleva  bientôt. 

Les  domestiques,  épouvantés  du  fracas  qui  venait  de  se  faire,  virentpas- 
ser  Judith  qui,  sous  des  torrents  de  pluie,  traversa  la  cour  son  enfant  sur 
les  bras  et  gagna  la  route.  Mais,  effrayés  du  silence  étrange  qui  planait 
sur  la  maison,  ils  se  regardèrent  avec  crainte. 

((  Qu'est-il  arrivé  !  dit  enfin  la  femme  de  chambre? 

—  Madame  sonnera,  »  répliqua  un  des  valets. 

Mais  dans  une  maison  où  il  y  a  des  morts  on  ne  parle  pas  comme  dans 
une  maison  où  il  n'y  a  que  des  vivants.  L'air  rend  un  son  mat  qui  étonne. 

Tous  se  turent. 

De  M.  l'offfcier  du  roi  et  de  sa  gracieuse  cousine  il  ne  restait  que  peu 
de  chose.  Des  débris  calcinés,  qui  firent  reculer  d'horreur  la  femme  de 
chambre  et  les  valets. 

La  pluie  tombait  avec  une  telle  violence,  que  Judith,  effayée  etinqniète, 
â'écria  en  serrant  son  enfant  entre  ses  bras  : 

«Dieu  vivant,  est-ce  vous  que  j'ai  vu  tout  à  l'heure?  soutenez  mon 
cœur,  dirigez-moi.  Où  étes-vous?  Dieu  vivant!  » 

En  ce  moment  la  bohémienne  aperçut,  cachée  derrière  quelques  buis- 
sons, une  petite  cabane,  elle  leva  le  loquet  d'une  porte  disjointe  et  entra. 

«  Nous  sommes  dans  la  douleur,  dit  un  vieillan^  qui  s'avança  en  la  voyant 
entrer.  Si  vous  ne  craignez  pas  devoir  mourir  ma  fille,  entrez,  madame.» 

Judith  posa  son  enfant  et  s'assit  près  du  lit.  La  malade  souriait. 

«  Vous  ne  souffrez  donc  pas,  dit  la  bohémienne  ? 
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—  Madame,  reprit  le  vieillard,  nous  attendons  en  ce  moment  la  visite 
de  Dieu. 

—  Dieul  dit  la  bohémienne  qui  se  leva,  Dieu  ici  I  je  le  cherche  depuis 
longtemps. 

—  Le  voici,'  dit  une  voix,  »  et  Judith,  en  se  retournant,  se  trouva  en 
face  d'un  prêtre  qui  éleva  sur  sa  tète  un  vase  d'or. 

Judith  retomba  assise  près  du  lit  et  cacha  son  visage.  Elle  entendit  des 
murmures,  des  soupirs,  des  larmes,  puis  des  chants,  et  quand  elle  leva  la 
tète: 

0  En  vérité,  lui  dit  la  malade,  Dieu  m'a  rendu  la  vie.  » 

Et  contre  toute  espérance  elle  se  leva  et  montra  à  son  père  un  visage 
radieux. 

n  sembla  à  Judith  que  la  cabane  était  pleine  de  feu. 

a  Que  c'est  simple,  disait  le  vieillard  en  serrant  sa  fille  dans  ses  bras. 
Dieu  vivant,  que  vous  êtes  doux  I  » 

L'orage  était  passé,  le  ciel  était  devenu  bleu,  et  Judith,  en  voyant  le  prê- 
tre qui  se  diq^osait  à  partir,  emportant  Dieu,  déposa  son  enfant  sur  les 
bras  de  la  jeune  femme  guérie  et  le  suivit  de  loin,  à  distance,  et  on  ne  la 
levit  jamais  plus. 

La  foudre  qui  l'avait  épargnée  dans  la  première  maison  ne  l'avait  pas 
épargnée  dans  la  seconde. 


Les  hommes  ne  la  revirent  plus;  maisle  prophète  Élie,  qui  ne  perd  jamais 
de  vue  la  montagne  du  Garmel,  l'aperçut  sur  une  cime  si  haute,  qu'il  eût 
été  étonné  lui-même  s'il  n'eût  été  le  prophète  Ëlie. 

Jbak  LANDER. 


LES  LUTTES  DE  L'ÉGLISE 


f    1 


LES  HÉRÉSIES  D'OCCIDEINT 


Si  l'on  considère  le  caractère  gteérat  dm  hérésies  d'Orient,  S 
semble  qu^elIes  s'attaquent  prindpalsmeiit  an  dogme.  En  Oocîdeot, 
att  contraire,  Thérésie  paratt  en  youloir  phis  spécialement  àla morale, 
ou  du  moins  à  la  partie  du  dogme  qui  touche  plus  immédiatement 
aux  lois  et  à  la  discipline.  Le  génie  grec  est  plus  spéculatif;  le  génie 
latin  plus  pratique. 

Ainsi  les  premières  hérésies  qui  s'élèvent  dans  TËglise  latine 
roulent  sur  des  points  de  législation  ecclésiastique. 

Ctet  Hontan  (481),  puis  Novat,  prêtre  de  Carthage,  et  Novatien 
(SS5),  prêtre  de  Rome,  qui,  commençant  par  refuser  tout  pardon  anx 
chrétiens  que  la  persécution  a  conduits  à  Tapostasie,  en  viennent 
jusqu'à  dénier  à  l'Église  le  pouvoir  de  remettre  les  grands  crimes. 

C'est,  au  Concile  de  Nicée,  un  certain  Acésius,  évêque  novatien, 
qui  s'efforce  de  prouver  devant  Constantin  qu'on  ne  devait  pas  ad- 
mettre les  grands  pécheurs  à  la  communion  de  l'Église,  et  qui  s'attira 
de  la  part  de  l'empereur  cette  réponse  fort  sensée  :  «  Dressez  une 
échelle,  Acésius,  et  montez  au  ciel  tout  seul.  » 

Ce  fut  encore  en  vertu  de  ce  même  esprit  de  sévérité  que  certains 
prélats  africains  nièrent  la  validité  du  baptême  conféré  par  les  héré- 
tiques et  soutinrent  que  l'on  devait  rebaptiser  tous  ceux  qui  se  pré- 
sentaient pour  rentrer  dans  l'unité.  On  les  appela  Rebaptisants.  Saint 
Cyprien  eut  Is  malheur  d'embrasser  cette  opinion,  mais  elle  n'avait 
pas  encore  été  mise  au  rang  des  hérésies  forÉielles. 

Ces  erreurs  sont  reprises  par  les  Donatistes,  ainsi  nommés  de 
Donat,  évêque  de  Numidie,  et  d'un  autre  Donat,  évêque  intrus  de 
Carthage. 
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Le  DoQatisme  peut  se  réduire  à  deux  points  : 

1*  La  vraie  Église  a  péri  sur  la  terre,  excepté  dans  le  parti  des 
Donatistes;  2Me  baptême  et  les  autres  sacrement  conférés  par  de 
mauvais  ministres,  c'estrà-dire  par  tout  autre  que  les  Donatistes, 
sont  de  nulle  valeur. 

Cette  hérésie»  vulgwement  appelée  le  schisme  de  Donat,  se  pro- 
Jpngsa  en  Afrique  jusqu'à  l'invasion  des  Vandales. 

On  ne  se  lait  pas  idée  de  la  violence  et  de  la  cruauté  des  Donatistes 
envers  les  catholiques.  U  fallut  la  force  des  armées  pour  les  con- 
traindre aux  repos* 

Citons  encore  Vigilance,  Gaulois  d'origine  et  prêtre  de  Barcelone, 
qui,  vers  l'an  AOO,  prétendit  qu'il  n'est  paspermis  d'invoquer  les  saints 
ni  d'honorer  leurs  reliques. 

Toutes  ces  erreurs  reparaîtront  avec  le  protestantiâmei  c'est  jour 
cela  que  nous  les  indiquons. 

liais  arrivons  à  la  grande  hérésie  occidentale  des  premiers  temps 
de  l'Église.  Celle-ci  vient  d'Angleterre.  Il  importe  de  la  hien  con- 
naltve»  parce  qu'elle  exprime  le  caractère  propre  de  l'esprit  d'erreur 
dans  la  race  européenne.  Tous  nos  rationalistes  et  même  nos  noli- 
tiques  modernes  sont  pélagiens. 

ttLàSM  ET  UB  lAXUKIàLISIf  fi. 

Au  quatrième  siècle,  la  Grande-Bretagne  donna  le  jour  à  un  enfant 
qui  fut  nommé  Morgan,  parce  qu'il  était  né  sur  les  bords  de  la  mer. 
Morgan  embrassa  l'état  monastique  et  s'appela  Pélagtus,  c'était  la 
tradnclion  latine  de  son  nom  breton.  Étant  venu  à  Rome  il  y  reu- 
contra  Rufin  le  Syrien»  disdple  de  Théodore  de  Uopsueste,  dont  il 
reçut  les  erreurs.  Ainsi  c'est  encore  aux  Orientaux  que  nous  sommes 
redevables  de  la  première  grande.hérésiade  l'Ocddent. 

Pelage  nie  le  péché  originel,  la  nécessité  de  la  grâceetdu  baptême. 
Ce  fut  surtout  vers  &09  qu'il  commença  i  répandre  ses  erreurs. 

Diaprés  saint  Augustin,  qui  par  son  2|èle  contre  les  pélagiens, 
mérita  le  glorieux  titre  de  docteur  de  lagrâce,  cette  hérésie  peut  se 
résumer  en  cinq  articles. 

I.  Cette  grâce  sans  laquelle  on  ne  peut  observer  les  commandements 
ri  est  pas  autre  chose  que  la  nature  et  la  loL 

Ce  qui  revient  à  dire  :  par  le  fait  seul  que  j'ai  la  raison  et  le  libre 
arbitre,  en  un  mot  que  je  sms  honune,  il  suffit  que  la  loi  divine 
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me  déclare  ce  qu'il  faut  faire  et  ce  qu'il  faut  éviter  ;  je  puis  observer 
cette  loi  et  éviter  le  péché  sans  qu'il  me  soit  besoin  de  recevoir  de 
Dieu  ce  secours  surnaturel  que  Ton  nomme  la  grâce. 

Le  rationalisme  enseigne  la  même  doctrine  ;  mais  il  enchérit  sur 
Pelage.  Celui-ci  réclamait  encore  le  secours  de  la  loi  pour  apprendre 
ce  qu'il  faut  faire  et  ce  qu'il  faut  éviter.  Les  sages  contemporsuos 
n'ont  besoin,  pour  s'éclairer  eux-mêmes  et  pour  éclairer  les  peuples 
sur  le  devoir  et  sur  le  bien,  que  de  leur  seule  raison.  Aussi  ne  recon- 
naissent-ils  d'autre  religion  que  la  religion  naturelle. 

IL  La  grâce  quie  Dieu  ajoute  de  surplus  à  la  nature  et  à  la  loi  est 
accordée  à  nos  mérites  ^  et  son  effet  est  seulement  de  nous  rendre  plut 
facile  l'observation  de  la  lai» 

Plus  facile^ —  d'où  il  suit  que  l'on  peut  s'en  passer. 

IIL  Vhomme  peut^  dès  cette  vie^  s'élever  àun  tel  degré deperfection^ 
quHl  riait  plus  besoin  de  dire  à  Dieux  Pardonnez-nous  nos  offenses. 

C'est-à-dire  que  l'homme  peut  arriver,  dès  cette  vie,  au  point  de  ne 
plus  pécher. 

IV.  Les  enfants  ne  sont  pas  baptisés  pour  être  délivrés  du  })ichi 
originel. 

A  quoi  donc  sert  le  baptême?  Son  unique  effet,  d'après  Pelage,  est 
d'assurer  la  grâce  de  l'adoption.  Les  enfants  naissent  innocents,  et, 
comme  jusqu'à  Tâge  de  raison  ils  sont  incapables  de  pécher  et  par 
conséquent  de  perdre  leur  innocence,  il  est  inutile  de  les  baptiser. 
•  V.  Adam  serait  mort  quand  même  il  n* aurait  pas  péché  ;  son  péchi 
du  reste  n'a  nui  qu'à  lui  seul. 

Ce  résumé  montre  que  Terreur  de  Pelage  se  réduit  à  nier  la  griice 
et  le  péché  originel,  ou  du  moins,  et  ce  qui  revient  au  même,  la  trans- 
mission du  péché  d'Adam.  C'est  nier,  par  là  même,  la  nécessité  de 
la  Rédemption. 

Si  pour,  arriver  à  la  perfection  et  au  bonheur,  il  me  suffit  d'être 
raisonnable  et  libre,  et  de  connaître  la  loi,  si  aucune  corruption  n'a 
infecté  ou  affaibli  ma  nature,  je  n'ai  besoin  ni  de  la  grâce  ni  d'une 
réparation  quelconque.  Le  Verbe  pouvait  ne  pas  s'incarner,  le  Dieu- 
Homme  pouvait  se  dispenser  de  mourir.  Jésus-Christ  n'est  pas  le 
Sauveur  nécessaire. 

Pelage  donc  ne  détruit  pas  moins  qu'Arhis  la  victoire  et  le  règne 
de  Jésus  sur  le  monde. 

Le  Pélagianisme,  condamné  d'abord  par  le  Pape  Zosime,  le  fut 
encore  par  le  concile  d'Éphèse  en  481. 
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SEMI-PÉIAGIENS 


Il  n'est  rien  de  si  lâche  que  Terreur  en  face  de  la  résistance.  Nous 
avons  vu  V  Arianisme  reculer  dans  les  indédsions  et  les  faux-fuyants 
semi-ariens  ;  il  en  fut  ainsi  du  système  de  Pelage,  il  essaya  de  sur* 
vivre  aux  anathëmes  de  l'Église  et  aux  foudres  dont  le  génie  du  grand 
Augustin  l'avait  écrasé,  et  pour  échapper  il  se  déguisa.  Il  y  avait  eu 
un  semi-arianisme,  il  y  eut  un  semi-pélagianisme  ;  ainsi  plus  tard 
verrons-nous  un  semi-luthéranisme  sous  le  nom  de  Jansénius  et  de 
son  école. 

Alors  vivait  à  Marseille  un  moine  vénérable  nonuné  Gassien.  Ce 
saint  homme  repoussait  la  doctrine  de  Pelage;  mais,  craignant  de  tom- 
ber dans  un  excès  contraire,  il  prit  un  juste  milieu  qui,  tenant  trop  du 
système  pélagien,  donna  naissance  au  semi-pélagianisme. 

C'est  dans  la  treizième  des  célèbres  Conférences  spirituelles  que 
Cassien  expose  sur  la  grftceet  sur  la  prédestination  une  doctrine  qui 
fut  depuis  condamnée  comme  hérétique. 

Le  système  semi-pélagien  peut  se  réduire  aux  trois  points  suivants  : 

I.  L'homme n^tdans  le  péché origineL  —  Et  en  cela,  Cassien  con- 
tredit Pelage.  —  mais  il  ne  laisse  pas  d  avoir  autant  de  facilité  pour 
le  bien  que  pour  le  mal.  -^  là  est  l'erreur.  Par  suite  du  péché  origi-. 
Bel  l'homme  est  plus  porté  au  mal  qu'au  bien. 

II.  La  grâce  est  nécessaire  à  l'homme.  —  Ici  encore  Cassien  contre- 
dit formellement  Pelage.  —  JUais  par  ses  forces  naturelles^  par  de 
pieux  désirsy  par  ses  prières^  f  homme  peut  mériter  la  grâce  de  la  foi 
et  de  la  justification. 

Doctrine  fausse  ;  car  il  s'ensuivrait  que  le  commencementt  le  prin- 
cipe du  salut  vient  de  l'homme  et  non  de  Dieu,  et  que  la  première 
grâce  est  due  et  méritée,  et  non  purement  'gratuite. 

IIL  Dieu  veut  sauver  tous  les  hommes  indifféremment^  Jésus^Christ 
est  mort  pour  tous  également.  Le  salut  est  donc  offert  à  tous^  mais  il 
ri  est  accordé  qu'à  ceux  qui  s'y  disposent  ;  il  est  refusé  uniquement  à 
ceux  qui  n'en  veulent  pas. 

Ces  assertions  sont  fort  subtiles,  l'erreur  y  est  comme  impercep- 
tible, parce  que  le  vrai  s'y  trouve  habilement  confondu  avec  le  faux. 

Reprenons  chacune  de  ces  propositions. 
!•  Dieu  veut  sauver  tous  les  hommes  iNDirrÉREMMEirr.  Le  venin  est 
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dans  ce  mot  indifféremment  qui  peut  s'entendre  en  deux  sens  dont 
l'un  est  vrai  et  l'autre  faux. 

Il  est  vrai  que  Dieu  veut aauYer  toua  les  hommes,  en  ce  sens  qu'il 
veut  donner  à  tous,  et  qu'à  tous  U  donne  les  secours  suffisants  pour 
le  salut. 

Mais  oommev  eafak,  il  accorde  plts.  de  secours  aux  «os  qu'aux 
aatres»  oa  ne  peut  dire  qu'il  TdoîUê  les  suifor  tons  inJtfférenmai^ 
c'est^-dire  au  point  de  se  £Mre  aucune  différence,  de  ne  aMtta 
aucune  distinction  eatre  ks  uns  et  les  autres. 

2f  JéÊuSfChrisieU  mort  pour  tam  teALEXsarr* 

Ld  xoûlégalemaU  est  eac<Hre  à  distinguer.  AASorèmest  lésus- 
Qicist  est  mort  pour  tous,  et  par  sa  mort  il  a  mérité  à  tous  le  salut, 
et  la  grâce  nécessaire  et  suffisante  pour  l'opérer.  Mais  il  ea  est  çii 
reçoivent  ploa  que  d'autres  le  fruit  de  la  mort  du  Sauveur.  Les  mé- 
rites de  cette  mort  précieuse  ne  sont  donc  pas  ^lakment  appiqués  i 
tous  les  hommes^,  dans  ce  sens  que  la  mesure  soit  égale  oa  la  mène 
pour  tous. 

i'^Lesahitesio/f^tâ  tous.  Gela  est  vnû^  mais  on  ne  peut  dire 
qa"ûn^soiiaceordé  qu'à  ceux  gui  s'y  disposent.  Plus  d'm  exemple 
prouvent  que  la  première  grâee  du  saint  a  été  accordée  à  ceux  qui 
étaient  loiu  de  s' j  dispoaer.  Tel  saint  PauU  converti  par  la  grâce  à  un 
instant  où  non^seulement  il  ne  s' j  disposait  pas,  mais  où  il  y  résistait 
avec  le  plus  d'énergie;  où  non-seulement  U  résistait,  maisoùilatr 
taquail  et  combattait  de  toutes  ses  forcée. 

Notre  dessein  étant  de  nous  bovMx  à  une  sioiple  indkatka  te 
principales  hérésies,  nous  ne  poursuivrons  pas  le  semi-pèlagiaaisme 
dans  les  détours  du  dédale  où  il  ehwcba  longtemps  à  se  rtfugier. 
Rica  de  plus  rusé,  de  plus  iborlie,  de  plus  petit  ,ds  plua  lâche  qu'as 
sophbte,  surtout  un  sophiste  qui  n'ose  paraître  ce  qu'il  esl«  Tdg 
Ituem  les  semMuriena^  tels  les  semi-pélagiens^  leb  les  semi-kihé- 
rienaou  jansénistes.  Tels  les  rationalistes  conflemporaôns  qm  déjà,  soes 
le  nom  de  spiritualiates,  sont  aux  aopkiates  déclarés  de  l'école  des 
VdUireet  des  Cousin,  ce  que  JanséniiHi  fut  k  Luther,  ee  que  les 
aemi-pélagiens  furent  k  Pelage. 

Poiff  œ  qui  concerne  Gassien,  il  paraît  constant  qu'il  y  eut  dans 
son  fait  plus  d'ignorance  de  la  question  que  de  malice.  Son  iateatifi& 
lut  d'éviter  les  erreurs  pélagiennes,  sans  donner  dans  celles  des  pré* 
deetioatiens. 

Ceux-ci,  interprétant  mal  quelques  paroles  avancées  par  sûnt  Au- 
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gnsân  dans  sa  dispfute  contre  les  pélagîens,  se  mirent  à  enseigner  que 
les  bonnes  œuvres  ne  pouvaient  servir  aux  réprouvés,  et  que  les  mau- 
vaises ne  pouvaient  nuire  aux  prédestinés,  que  par  conséquent  ni  les 
uns  ni  les  autres  n'avaient  à  s'inquiéter  de  bien  ou  mal  agir.  Cette 
hérésie  fut  reproduite  au  neuvième  siècle  par  le  moine  Gotteschalc, 
et  an  seizième  par  Luther  et  Calvin. 

HÊBÉSIES  no  «OYBUh-AGB. 

L'invasion  des  barbares  ne  contribua  pas  peu  à  délivrer  rOccidooi 
da  fléui  des  bécénesb  Quant  pcèa.  de  six  aiècks  rSacape  fat  un 
champ  de  bataille.  Dans  ces  combats  l'épée  joue  un  rôle  plus  inpor* 
tKït  qoBt  k  langue  et  la  {dmne.  De  saint  Lion  le  drand  à  ^nt 
Grégoice  VU  il  esipeii  <|uestioQ  eo  SuiopB  d'erreurs  anticetigîeuaeSi 

Noos  avons  nonmé  fiotlescfaalc  qai^  au  neuvième  siècle,  nia  la  né- 
cessilé  àts  bomiesœavfes;  il  tant  signeiffr  encore  an  autre  précur- 
seurde  la  Réforme  :  Bérenger,  né  à  lom^,  qui  vers  l'an  i05Q,,  osa 
nier  la  présence  réelle  de  Jésus-Christ  dans  l'Eucharistie.  Il  eut  fort 
peu  de  disciples.  Après  avoir  frayé  la  voie  à  Calvin,  il  se  rétracta 
pour  euvrir  b  route  que  devsnt  suivre  Luther.  Il  convint  que  le  corps 
de  Jésus-Christ  était  réellement  présent  dans  l'Eucharistie,  mais  il 
prétendit  qu'avec  le  vrai  corps  du  Sauveur  se  trouvait  aussi  la  sub- 
stance du  pain.  C'est  Yimpanation  luthérienne.  Les  réformateurs  ne 
surent  que  renouveler  de  vieux  blasphèmes;  ils  n'inventèrent  rien, 
pas  même  en  fait  d'erreur. 

Peu  à  peu  le  chaos  protestant  se  prépare.  Vers  l'an  1120,  Pierre  de 
Bruys  et  Henri  de  Toulouse,  moine  apostat,  enseignent  que  la  messe 
n'est  rien,  que  les  prières  pour  les  morts  ne  leur  sont  d'aucune  utilité, 
que  le  baptême  ne  sert  à  rien  sansla  foi,  et  que,  par  conséquent,  il  est 
inutile  aux  petits  enfants. 

Possédé  de  la  fureur  manichéenne,  Pierre  de  Bruys  s'en  allait  re- 
baptisant les  peuples,  fouettant  les  prêtres,  emprisonnant  les  moines, 
profanant  les  églises,  renversant  les  autels,  brûlant  les  croix.  Les 
habitants  de  Saint-Gilles  perdirent  patience  en  présence  de  pareils 
excès,  et,  s' étant  saisis  de  ce  furieux,  ils  le  brûlèrent  dans  leur  ville.  Les 
apôtres  de  la  tolérance  peuvent  gémir  sur  le  sort  de  ce  misérable  ; 
msds,  quelle  que  soit  la  politesse  de  la  civilisation  moderne,  quelle 
que  soit  surtout  l'inépuisable  patience  des  gens  de  bien  du  dix-neu- 
yième  siècle,  on  peut  affirmer  que,  si  les  brigandages  et  les  violences 
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des  manichéens  du  douzième  siècle  venaient  à  se  renouveler,  un  momeot 
viendrait  où  les  peuples  se  lasseraient  d'attendre  la  protection  des 
puissants  et  finiraient,  comme  alors,  à  se  faire  justice  par  eux-mêmes. 
Or  malheureusement  la  justice  du  peuple  est  toujours  beaucoup  plus 
terrible  que  celle  des  rois. 

Citons  encore  un  nom  cher  au  rationalisme,  le  trop  célèbre  et  le  trop 
mfortuné  Abailard.  Sa  théologie  offre  un  mélange  des  erreurs  d'Arias, 
deNestorius  et  de  Pelage.  Son  principe  est  qu'on  ne  doit  croire  que 
ce  que  l'on  peut  comprendre  à  l'aide  de  la  raison.  Du  moins  Abailard 
mourut  pénitent 

11  est  à  remarquer  que  le  fongueux  Arnaud  de  Brescia  avait  été  son 
disciple. 

C'est  ainsi  qu'à  notre  époque  il  existe  une  affinité  très-réelle  et 
surtout  une  sympathie  marquée  entre  les  pédagogues  rationalistes  et 
les  tribuns  révolutionnaires.  Les  premiers  posent  les  principes,  les 
seconds  tirent  les  conséquences  et  descendent  des  hauteurs  d'une 
spéculation,  se  disant  innocente,  aux  pratiques  de  la  révolte  et  da 
crime. 

MARIN  DE  BOYLESVE,  S.  J.    > 


UN  ESSAI  DE  LITTÉRATURE  FANTASTIQUE 


LE  DRAC 

G6HËDIE  DK  Ht"*  SAND  BT  BE  r.  HECSICB 


Madame  Sand  traverse  une  crise  morale,  depuis  longtemps  imminente  - 
et  prévue  parles  esprits  clairvoyants.  Indiana  et  sa  séquelle  ont  marqué 
une  première  phase;  je  veux  dire  cette  phase  de  Texistence  où  la  force 
croît,  où  les  pensées  se  réveiOent  et  s'allument,  où  les  pieds  demandent  à 
marcher  et  le  cœur  à  battre.  Evidemme&t,  la  jeunesse  i' Indiana  n'est  pas 
la  jeunesse  de  tout  le  monde.  Néanmoins,  on  y  sent  je  ne  sais  quel  souffle 
orageux  et  chaud  qui  montre  que  derrière  cette  tempête  il  y  a  la  vie,  et 
derrière  cette  écorce,  la  sève. 

Plus  tard,  avec  la  vie  qui  déclinait,  la  sève  s'est  amoindrie.  Madame 
Sand  qui  avait  débuté  par  la  philosophie  s'est  abîmée  dans  le  socialisme; 
de  Bayle,  elle  est  tombée  sur  M.  Fourier.  Je  gagerais  même  que  le  dieu 
Enfantin  lui  a  envoyé  quelques  reflets.  A  cette  période,  nous  avons  vu 
aux  étalages  le  Péché  de  M.  Antoine  et  cette  grotesque  histoire  d'amours 
antédiluviens  où  la  Bible  est  remplacée,  je  suppose,  par  une  chronique 
scandaleusedu  monde  des  mammifères.  Vous  n'avez  point  lu  £*t;enor?  Con- 
naissez-vous Jjeitcippe?Ce  sont  nos  aïeux,  s'il  vous  plaît;  ils  ont,  par  exemple, 
des  nonls  barbares,  et  je  leur  préfère  Adam  et  Eve,  seulement  au  point  de 
vue  de  l'euphonie. 

Evenor  et  Leucippe  dénotent  un  affaiblissement  dans  la  santé  de  leur 
auteur.  Celui-ci  n'a  plus  d'haleine;  il  cherche  dans  un  passé  imaginaire 
la  poésie  de  l'avenir.  Il  remplace  l'inspiration  par  le  métier.  Aujourd'hui 
et  après  bien  des  hasards  de  diverses  sortes,  il  abandonne  ce  qui  l'attirait 
jadis.  Le  réel  lui  parait  vulgaire,  la  fantaisie  lui  sourit;  il  quitte-  Nohant 
pour  la  Provence  féconde  en  oliviers,  et  le  patois  berrichon  pour  la  bouil-; 
labaisse. 

Le  Dracj  effectivement  est  un  de  ces  génies  qui  poussent  aux  environs 
de  Marseille;  génie,  dans  le  sens  féerique  du  mot.  Je  suis  bien  embarrassé 
pour  en  donner  une  définition  raisonnable.  Ce  n'est  pas  un  ange,  à  coup 
sûr;  c'est  plutôt  un  diable,  mais  un  mauvais  diable.  Le  Drac  respire  dans 
l'eau  et  cependant  il  n'appartient  à  aucune  catégorie  de  poissons.  Si  j'é- 
tais païen,  je  le  classerais  parmi  les  Néréides;  et  encore  il  manque  de  Tri- 
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tons  à  ses  côtés.  Ce  n'est  pas  une  nymphe,  car  il  habite  la  mer.  Drec  u'a 
aucune  signiGcation»  aucune  espèce;  il  ne  se  rattache  k  aucune  religioa 
établie.  Oue  devenir,  en  cette  oocurence?  Je  me  tire  de  moa  expficatioa 
comme  je.peux  et  par  conséquent  je  signale  déjà  un  grave  défaut  dans  la 
pièce.  Elle  est  bâtie  sur  une  équivoque,  sur  un  rien,  et  ce  fondement  ne 
me  semble  pas  assez  solide.  Madame  Sand  me  livre  un  héros.  Je  consens 
à  en  entendre  les  exploits;  mais  tout  au  moins,  qu*il  m'apprenne  son 
sexe.  , 

L'œuvre  que  j'analyse  avjût  été  représentée  primitivement  sur  un  théâ- 
tre de  campagne;  elle  avait  plu  au  parterre,  lequel  s'était  privé  du  droit 
qu'on  achète  en  entrant,  et  dont  le  rSIe  consistait  à  ne  pas  se  montrer  dif- 
ficile. De  plus,  elle  avait  fait  la  joie  d'une  Revue  sérieuse  et  reçu  les  ap- 
plaudissements d'un  public  spéciaL  J'avais  alors,  s'il  m'en  souvient  lîen, 
examiné  la  chose.  Elle  s'accrochait  de  ci  de  là  à  Hoffmann  et  aux  écii«aijis 
dlemands  qui  ont  navigué  dans  les  mœurs  bourgeoises,  à  &otzebaA. 
Malheureusement  la  supériorité  de  ces  derniers  éclatait  au  grand  jour. 
Hoffmann  vivait  dans  le  fantastique;  il  s'était  plongé  dans  cet  élément; 
f  ai  même  idée  qu'il  buvait  beaucoup  et  qu'il  avait  le  vin  triste.  Gela 
m'explique  pour  quelle  cause  il  tournait  au  langoureux.  Malgré  tout,  il 
croyait  à  son  art,  à  son  état  d'halluciné,  de  même  que  certaines  personnes 
finissent  par  croire  au  somnambulisme  et  par  adirer  les  somnambuks. 

Madame  Sand  n'a  pas  les  excuses  d'Hoffmana,  si  tant  est  que  ce  soient 
des  excuses.  Elle  nourrit  pour  le  surnaturel  qu'elle  ignore,  une  passioa 
toujours  renaissante  et  qui  n'est  jaixuHS  payée  de  retour,  A  un  moment 
donné,  elle  s'enferme  dans  son  cabinet,  s'exalte,  fait  gronder  son  tonneira 
et  briller  ses  petits  éclairs,  se  déclare  ^^ite  et  loge  les  lutins  à  pied  et  à 
cheval. 

La  conviction  n^est  pas  là. 

Hoffmann,  dans  ses  épaachements  balibiques»  soupirait  pour  lee  étoiles 
et  pour  les  sylphes;  c'est  qu'il  voyait  les  sylphes  et  qu'il  tâchait  de  voir  les 
étoiles.  Sa  rivale  quia  plus  de  sang-froid  pèche  justement  par  l'excès  con- 
traire. Elle  imagine  des  incantations  qui  n'ont  rien  de  terrible,  des  chau- 
dières qui  rappellent  le  pot-au-feu  et  des  magiciens  qui  se  sont  habillés 
dans  la  coulisse.  En  dépit  de  ses  efforts  et  de  aes  gros  yeux,  elle  est  une 
sorcière  bien  sage» 

J'emprunte  au  j^dacteur  d'une  feuUle  secondaire  le  récit  du  drame  an- 
noncé. 

Au  lever  du  rideau  «  notre  Drac,  dans  de  fort  jolis  vers,  implore  de  sa 
reine  Cyanée  la  faveur  de  prendre  notre  mortelle  enveloppe.  »  En  effet,  la 
reine  Cyanée  e^ft  assise  sur  une  coquille  de  carton.  Cette  coquille  repré- 
sente un  trône,  du  moins  tels  qu'on  les  fabrique  dans  la  Méditerran^ 
au  troisième  dessous.  Cyanée  est  agréable;  mais  elle  écoute  de  bien  maa- 
vais  alexandrins;  le  Drac  les  débite  sans  songer  à  mal,  puisque  ce  n'est 
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pas  loi  qiri  les  a  Ikîts,  et  2  deTMWt  aînsî  le  Pradon  de  ce  Louis  XIV  d*nn 
nonrean  genre. 

TTn  rimenr  qui  demande  nne  permission  en  méchantes  rimes  est  parfai- 
tement accueilli,  cela  va  sans  dire.  —  Le  Drac  dcrient  soudain  Fleuivde- 
Mer,  c'est-à-dire  un  pauvre  mousse,  Tapprenti  de  maWre  André.  Le  véri* 
taMe  Pleur-dc-Mer  a  péri  dans  nne  tempête.  »  —  Mon  rédacteur  ajouïe 
oonsciendeusement  :  —  «  Chi  est  donc  bien  sûr  qu'il  ne  dérangera  per- 
sonne, n 

Le  premier  acte,  je  dois  en  convenir,  est  pavé  de  bonnes  intentions, 
comme  Fcnfer,  La  scène  se  passe  dans  un  paysage  bien  travaillé,  entouré 
de  falaises  qui  ressemblent  aux  falaises  véritables  à  peu  près  de  la  même 
hçon  que  les  cataractes  de  Versailles  ressemblent  au  Niagara.  Frsncine, 
nne  fiHe  du  pays,  attend  Bernard,  qui  est  parti  mais  qu'on  retrouvera;  car 
le  Vaudeville  a  besmn  de  lui.  Ce  Bernard,  violent  jusqu'au  transport,  s'est 
amendé  en  route;  il  revient  dans  1^  meSlleures  dispositions  qu'il  y  ait. 
Par  acxident,  il  n'a  pas  un  ronge  Sard  et  n^apporte  guère  dans  son  ménage 
qu'une  volonté  de  Jer  et  une  âme  droite  ;  cela  ne  sufBt  pas  pour  rouler 
carrosse. 

Bernard  est  un  personnage  bien  usé  au  soleil  de  la  rampe.  Il  a  roulé 
dans  tous  les  mélodrames  qui  se  respectent  et  mftme  dans  ceux  qui  ne  se 
respectent  pas.  Frédéric  Bérat  qfui  voulait  «  revoir  sa  Normandie  »  Ta 
cbanté  sur  toutes  les  cordes  et  avec  des  dièzes  à  la  clef.  Le  marin  a  retour 
de  Hnde  »  ne  se  pratique  plus  ;  il  faudra  inventer  quelque  absurdité  char- 
mante qui  rempiacera  ceIle*Bi. 

Le  Drac  amoureux  rfcst  pas  davantage  révolutionnaire.  €e  sujet  a  dé- 
frayé les  scènes  de  boulevard  et  aussi  l'Opéra-Comique.  En  sommes-nous 
donc  vemw  à  oe  point  que  les  îiremîers  par  le  talent  ressascnt  et  racom- 
modentsams  trêve  ce  qui  a  été  ressassé  et  racommodé  avant  eux.  Si  tel  est 
notre  bilan,  que  ferons  nous,  nous  antres  ?  —  nous  qui  cherchons  le  ruis- 
seau de  préférence  au  torrent  et  qui  ne  visons  point  à  enrayer  le  globe. 

J'ai  raconté  que  le  Drac  avait  pris  la  figure  de  Fleur-de-Mer  dans  le  but 
d'éHouir  Prancine.  Or,  celle-ci  n'entend  point  de  cette  oreille.  Elle  congé- 
die bel  et  bien  ses  courtisans  et  parmi  eux  un  certain  Lesqumade,  coquin 
doublé  de  poltronnerie.  Le  Drac  excité  Lesquinade,  tour  &  tour  généreux 
et  brav^  sous  cette  influence  occulte.  N'est-ce  pas  là  une  réminiscence  du 
FausiîMéphistophélès  irrite  pareillement  par  ses  railleries  l'infortuné  qui 
a  signé  le  pacte;  il  lui  >met  l'épéeà  la  main,  ille  pousse.  Lesquinade  mieux 
anse  que  le  docteur  de  Goôlhe  recule  au  dernier  instant.  Il  avaitprovoqué 
Bernard,  et  là,  sur  une  côte  isolée,  devant  un  précipice  béant,  ces  deux 
hommes  devaient  s'étreindre  et  se  déchirer  avec  le  couteau.  Mais  lenaturel 
chassé  revient  au  galop.  Lesquinade  refuse  le  combat  ;  «  —  il  en  a  assez  n 
comme  il  dit,  et  sur  ce  le  faquin  déguerpit  et  court  encore. 

«  Au  Drac  qu'il  prend  pour  un  enfant,  Bernard  confie  ses  dernières  pen- 
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sées;  il  lui  avoue  qu'il  était  heureux  de  mourir  pour  Francine,  de  se  dé- 
vouer pour  elle.  Saisi  partant  d'abnégation,  le  Drac  ne  songe  plus  qu'à 
réparer  le  mal  qu'il  a  fait.  Lui  aussi  se  dévouera  pour  -Francine;  mais 
avant  de  quitter  Tenveloppe  mortelle  qu'il  a  revêtue,  il  lui  donnera  une 
preuve  de  son  amour.  Tout  au  fond  de  la  mer  se  trouve  un  préi^ieux  trésor, 
un  collier  de  perles  admirables.  C'est  ce  collier  que  le  Drac  ira  chercher 
pour  l'offrir  à  Francine.  »  Là-dessus,  il  se  précipite  dans  le  gouffre,  sans 
tenir  compte  des  leçons  de  Bernard  qui  lui  a  enseigné  précédemment  que 
le  suicide  est  une  lâcheté. 

Vous  ne  vous  expliquez  point,  n'est-ce  pas,  ce  dénouement  imprévu?  Je 
ne  l'ai  point  du  tout  compris,  pour  ce  qui  me  regarde.  Le  Drac  se  noie  et 
n'ignore  pas  qu'il  se  noiera,  puisque  son  action  est  préméditée.  Dans  ce 
cas,  de  deux  choses  Tune  ;  ou  il  sait  que  sa  dernière  heure  est  venue  et 
alors  il  ne  rapportera  pas  le  collier  ;  ou  il  présume  que  Bernard  le  suim 
dans  le  danger,  et  alors  il  ne  se  dévoue  pas,  il  entraîne  son  rival  au  tom- 
beau. De  quelque  manière  qu'on  retourne  la  question  on  ne  sortira  pas  de 
ces  deux  alternatives.  Ou  le  Drac  n'a  pas  pardonné,  et  il  meurt  dans  rim- 
pénitence  finale ,  ou  il  a  pardonné,  et  il  meurt  aussi  sottement  que  pos- 
sible. 

.  Mesobjections  ne  s'arrêtent  paslà.  Bernard  s'est  jeté  dans  le  tourbillon, 
et  il  a  rapporté  le  Drac  qui  tient  le  collier  entre  ses  doigts  crispés.  Chacun 
s'agenouille  et  la  toile  tombe...  Ceci  ne  laisse  pas  que  de  paraître  atten- 
drissant pour  ces  âmes  sensibles.  Pour  nous  qui  pleurons  moins  aisé- 
ment, le  drame  est  inachevé  et  ne  conclut  pas.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
veulent  qu'une  comédie  soit  un  syllogisme;  encore  faut-il  cependant 
qu'elle  ait  le  sens  commun  ? 

M.  Meurice  a  aidé  M""*"  Sand  dans  l'arrangement  et  le  remaniement  de 
l'œuvre  primitive.  J'ai  de  fortes  raisons  de  eroire  que  les  vers  semés  (à  et 
là  dans  le  courant  de  la  pièce  sont  le  produit  du  collaborateur  de  seconde 
main  ;  cette  débauche  d'inspiration  est  une  débauche  à  froid.  M.  Menrice 
entend  la  poésie  à  peu  près  comme  M"*^  Sand  entend  le  fantastique.  L'un 
et  l'autre  se  battent  les  flancs,  celui-là  pour  enfanter  des  hémistiches  boi- 
teux, celle-ci  pour  imaginer  des  sabbats  innocents,  où  sans  danger  un  no- 
taire pourrait  conduire  sa  famille  sur  un  manche  à  balai. 

Que  voulez-vous?  je  ne  puis  me  prêter  à  ces  tentatives  de  littérature  abs- 
traite, n  y  a  là  un  vieil  attirail  dont  je  voudrais  voir  la  fin.  Au  second  acte, 
j'ai  remarqué  un  effet  de  lune  qui  m'eût  impressionné  pendant  la  vogue  ' 
du  romantisme.  Hier,  la  lune  m'a  fait  sourire  ;  je  savais  qu'elle  était  pro- 
duite par  l'électricité. 

De  même,  dans  le  répertoire  du  Gymnase,  certains  mots  provoquaient 
les  pleurs  de  l'assistance, 

«  Du  haut  des  cieux^  ta  demeure  dernière^ 
Mon  colonel^  tu  dois  être  content  ! 
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Ces  ficelles  enchaînaient  le  public.  Maintenant  le  colonel  trouve  ses 
yeux  réfractaires  et  il  n'est  plus  content,  du  haut  des  cieux.  Ah  I  M.  Scribe, 
miel  tort  vous  avez  porté  h  Tarmée  française  1 

Après  tant  de  reproches  accumulés,  donnons  un  éloge  à  madame  Sand. 
Elle  a  évité  dams  sa  comédie  les  réclamations  humanitaires  qu'elle  prodi- 
gue volontiers  à  tort  et  à  travers.  Le  sujet  ne  s'y  prêtait  guère ,  mais  je 
suis  accoutumé  chez  elle  à  en  voir  partout.  Elle  parle  de  ses  doctrines 
philosophiques  comme  M.  Hugo  parle  de  son  exil.  Après  tout,  ce  dernier 
est  un  martyr  contestable  et  madame  Sand  ne  peut  pas  se  figurer  que  la 
cour  et  la  ville  s'intéressent  seulement  à  son  scepticisme  ou  à  ses  scrupu- 
les. Qu'elle  argumente,  qu'elle  professe;  il  n'y  a  rien  d'illégal  en  cet 
exercice  et  le  monde  marche  pendant  ce  temps-là. 

J'espère  que  M.  Meûrice  aura  été  le  Mentor  dans  cette  grosse  affaire  de 
h  collaboration.  U  aura  plaidé  pour  le  même  peuple,  soutenant  avec  quel- 
que apparence  de  raison  que  les  spectateurs  bornés,  les  niais,  (hélas  1 
quelle  espèce  forment  ces  excellentes  gens  1}  les  prud'hommes  ne  devaient 
voir  que  du  feu  dans  ces  expositions  de  principes  qu'on  ne  leur  épargne 
jamais,  en  cet  âge  d'éloquence  et  de  bavardages.  Les  beittres  eussent  avalé 
la  dose  de  confiance  et  sur  la  foi  de  l'étiquette;  M.  Meurice  s'est  montré 
d'une  témérité  réservée,  et  voilà  une  leçon  qu'il  nous  donne,  à  nous  qui 
ne  savons  pas  toujours  être  prudents. 

U  a  du  reste  accompli  à  lui  seul  la  plus  lourde  besogne,  et  quoique  les 
affiches  ne  lui  fassent  pas  la  part  du  lion,  j'ai  cru  remarquer  que  la  dose 
Sand  était  la  plus  petite  dans  le  mélange.  Je  pense  d'abord  qu'il  faut  en 
retrancher  toute  la  partie  où  les  muses  chantent.  Les  strophes  étaient  si 
pauvres,  si  fatigi^ées,  que  j'ai  hésité  à  leur  attribuer  une  paternité  quel- 
conque. Je  me  suis  décidé  pour  M.  Meurice,  parce  que  je  suis  l'ennemi 
des  générations  spontanées. 

Le  Vaudeville,  dans  l'intention  de  faire  honneur  aux  hôtes  qu'il  recevait, 
avait  allumé  ses  plus  beaux  lustres  et  accordé  sa  meilleure  troupe.  Il  a 
exhumé  par  la  même  occasion  une  farce  antique  du  bonhomme  Sedaine 
qui  était  un  peu  voltairien  après  avoir  commencé  par  être  maçon.  Le  mort 
marié  (tel  est  le  titre  de  cette  facétie)  ne  prouve  guère  la  supériorité  de 
nos  ancêtres.  —  Je  parle  de  nos  ancêtres  immédiats.  Ils  déclamaient  beau- 
coup sur  la  vertu  qu'ils  ne  pratiquaient  guère  et  la  société  qu'ils  pourris- 
saient assez  bien.  J'estime  que  nous  avons  avancé  depuis;  car  si  nous  ne 
sommes  pas  meilleurs,  du  moins  ne  couvrons-nous  pas  nos  vices  sous  un 
langage  fieuri  et  appris  dans  les  écoles.  Sedaine  vivant  serait  exposé  à  des 
avanies  ;  on  le  supporte  mort,  parce  qu'il  ne  gêne  personne.  Pour  rencon- 
trer la  décence  et  la  vérité  dans  Tart,  il  faut  sauter  par-dessus  cet  fange 
parfumée  :  la  Régence  et  l'Encyclopédie. 

Daniel  BERNARD. 
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La  science  et  ITiygîène,  —  Les  trichines,  —  Les  erreurs  d'an  savant.  —  L'enseignement 
supérieur.  —  M.  le  marquis  Léon  €oeta  de  Beauregard. 


La  menée  est  depuis  qnelqne  temps  terrible  par  ses  décoavertes.  Tandis 
qu'elle  nons  promet  au  moyen  de  la  physique  et  de  la  chimie  perfection- 
nées, toutes  sortes  d'améliorations,  qui  tardent  à  prendre  pied  sur  lete^ 
rain  de  la  pratique,  die  prétend  nous  enlever  diverses  choses,  inégales  en 
leurs  mérites,  mais  anxqueDes  on  tient  généralement  beaucoup.  C'est  sur- 
tout dans  son  application  à  l'hygiène»  que  la  science  devient  inquiétante 
ettyrannique.  BHe  veut  nous  ôterle  tabac,  particulièrement  le  cigare, 
sous  le  Aillacieux  prétexte  qu'il  empoisonne,  die  dénonce  le  café  an  lait 
comme  l'ennemi  de  tous  le&estomacs,  réclame  contre  les  fécules  et  s'atta- 
que enfin  au  jambon,  ainsi  qu'à  tous  les  produits  alimentaires  de 
môme  origine.  Oui,  la  science  proscrit  le  porc,  elle  le  voue  à  l'extermina- 
tion, à  Texlinction,  car  si  Ton  cesse  de  le  manger,  il  cessera  de  vivre.  Cet 
aimable  animal,  dont  les  grftces  charment  M.  Taine,  et  qu'il  donne,  avec 
raison,  comme  l'emblème  de  sa  philosophie,  n'ayant  plus  son  unique  rai- 
son d'être,  disparaîtra. 

La  question  est  grave.  Ecoutez  M.  Figuier,  l'un  de  nos  plus  habiles 
YulgarisafeurB  scientifiques  : 

n  La  loi  de  Moïse,  qui  déclare  le  porc  un  animal  immonde  et  en  pro- 
hibe l'usage  comme  nourriture,  se  trouve  aujourd'hui  justifiée  par  les 
observations  de  nos  médecins.  Il  est  bien  établi  que  la  viande  de  porc 
peut  traQsn>ettre  à  Phomme  une  foule  de  maladies,  parfois  mortelles.  Ce 
sont  surtout  deftuflections  vermineuses  qui  nous  viennent  de  cette  source; 
on  sait  que  le  ténia^  ou  verêoUiaire,  n'a  pas  d'autre  origine.  Des  expérien- 
ces récentes  ont  démontré  que  la  trichine,  parasite  microscopique  qui  se 
loge  dans  les  muscles,  provient  également  du  porc.  Seulement,  les  acci- 
dents auxquels  donne  lieu  la  présence  des  trichines  chez  l'homme,  sont 
d'un  ordre  bien  plus  grave  que  ceux  par  lesquds  se  déclare  le  ténia. 

Après  une  dissertation  sur  l'origine  que  l'on  avait  }osqu'ici  attribuée  aux 
trichines,  M.  Figuier  expose  que  le  célèbre  anatomîste  allemand,  Virchow 
et  les  docteurs  Leukart  et  Zenker,  sont  arrivés  à;  découvrir  et  à  établir  h 
vérité  sur  ce  ver  microscopique,  hôte  do  porc  et  de  l'homme.  Cette  vérité 
n'est  pas  consolante.  Écoutons  nos  terribles  savants  : 

«La  trichine  musculaire,  qui  est  ingérée  par  l'usage  de  la  viande  de 
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porc,  ^  transforme  en  peu  de  tem^  dans  Tinlestin,  en  un  animaleule  qni 
ike  snbin  phia  aacaite  métaniorphoee  :  la  iriekine  intestinale.  Celle-ci  enr 
gendre  des  enbyrons  qui,  sans  quitter  ranimai  ou  Fhomme  dont*  ils  soal 
les  parasites,  percent  la  paroi  intestinale  et  pénètrent  dans  les  fibres  oms- 
fisfadres.  Sî  ranimai  ott  rhomme  ne  saccoaihe  points  les  tricbines  finis- 
sent  par  s'enkyster  dans  une  eqpeule  calcaire,  et  n'éprouvevont  de  modift- 
otîoiis  que  qwnd  eUes  seront  de  nonveau  ingérées. 

«  La  trichine  [friehina  sjgiralis)  telle  qu'elle  apparaît  dans  les  musdesv 
est  na  ver  mkroscopiqse.  Si  son  corps  était  moins  transparent,  ce  qui 
tient  au  peiL  de  détdo^^ieœent  de  ses  oignes,  il  serah  plus  fwile  de  la 
distingaer  à  L'OBil  nu,  car  elle  acquiert  souvent  une  longneur  de  t  à  â  mil- 
Umèties.  En  prenant  une  trichine  eoroiilée  sur  elle-même  en  forme  de 
apiraieiy  et,  paorconséqu^iit,  réduite  à  un  trè&i>etit  vdume,  et  en  la  xneth 
tanst  avec  une  goutte  d'eau  sur  une  plaque  de  verre,  placée  au-dessous 
d'une  surface  uolrei  on  aperçmt  un  petit  point  blanc  et  riea  de  plus,  n 

Si  les  eboses  s'arrêtaient  là,  bien  des  gens  se  résigneraient  sans  peine^ 
à  stfvir  de  domidle  à  une  mullitu<k  de  trithinn.  Mais  il  y  a  wue  suite. 

«  Lodrsqu'une  jeune  trichine  a  pénétré  dans  une  fibre  mnaculnire,  elle 
s'y  meut,  en  général,  pendant  quelque  temps;  eUe  entame  ainsi  les  par^ 
ties  intimesdela  fibre  et  probablement  les  désorganise.  Elle  a  une  bouefae 
et  un  canal  intestinal  ;  il  est  donc  hors  de  dout^  qu'elle  se  nourrit  des 
tissus  qu'elle  attaque.  Dans  l'espace  de  qudques  semaines,  elle  grossit 
jusqu'à  atteindre  30  ou  40  fois  son  volume  primitif.  En  détruisant  ainsi 
rélémeut  musculaire,  die  provoque  nécessairement  des  irritations  dange- 
reuses. » 

Si  c'était  tout,  on  pourrait  encore  risquer  cela;  mais  ee  n'est  pas  tout, 
La  trichine,  une  fois  ingérée,  prend  un  de  ces  deux  partis  :  ou  elle  se  revêt 
d'une  sorte  d'enveloppe  et  s'enkyste,  ou  elle  reste  à  Tétat  libre.  Dans  le 
premier  cas,  éUe  devint  k  peu  près  inoffensive,  dans  le  second  elle  vous 
tue.  Voki  ce  que  dit  à  ce  sujet  H.  Figuier. 

«  Ce  qui  a  surtout  éveillé  (en  Allemagne)  l'attention  du  public,  c'est  la 
découverte  des  trichines  à  l'état  libre,  les  épidémies  et  les  cas  mortels 
qu'on  a  observés  et  qui  tenaient  à  cette  cause. 

«  &L  Zenker,  le  premier,  observa  une  épidémie  de  ce  genre  à  Dresde^, 
et  dans  les  environs  la  maladie  avait  été  causée  par  l'usage  d'un  seul  porc^ 
abattu  dans  une  ferme.  Le  fermier,  sa  fomme  et  d'autres  personnes  tom» 
bèrent  malades;  une  servante  mourut.  M.  Zenker  trouva  des  trichines 
dans  les  jambons,  les  cervelas  et  les  boudins;  le  corps  de  la  servante  qui 
suceomba,  en  était  farci.  Avec  des  parcelles  musculaires  profvenant  de 
cette  épidémie,  M.  Yirchow  fit  une  série  d'expériences  sur  des  animaux» 
Il  en  donna  à  mangera  un  kpin,  qui  mourut  au  bout  d'un  mois  et  qui  fut 
trouvé  rempli  do  trichines.  Avec  sa  chair  un  second  lapin  fut  nourri  ;  it 
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succomba  également  au  bout  d'un  mois.  La  chair  de  celui-ci  avalée  par 
trois  autres  lapins,  les  tua  au  bout  de  quelques  semaines  et  ainsi  de  suite. 
Chez  tous  ces  animaux,  les  muscles  étaient  littéralement  farcis  de  tri- 
chines. » 

Les  expériences  de  M.  Virchow  soulevèrent  des  réclamations  ;  on  Taccusa 
de  irif.hinophobie;  mais  la  question  fut  encore  étudiée  et  Ton  dût  recon- 
naître que  la  trichinose  était  une  maladie  authentique,  redoutable  et  pro- 
cédant, parfois,  très-rapidement.  «  La  mort  arrive  alors  dans  le  quatrième 
ou  cinquième  septénaire,  dit  M.  Figuier;  d'autres  fois  sa  marche  est  plus 
lente,  et  après  quelques  semaines,  la  convalescence  se  traîne  péniblement. 
Le  malade  peut  alors  succomber  à  la  suite  d'une  consomption  lente,  avec 
amaigrissement  et  pertes  de  forces.  Souvent  M.  Virchow,  faisant  Tautopsie 
de  prétendus  phthisiques,  ne  trouva  dans  leur  corps  que  des  trichines,  n 
Les  symptômes  de  la  maladie,  bien  qu'ils  aient  quelque  chose  de  spécial, 
n'offrent  p'ïs  un  caractère  assez  tranché  pour  qu'on  soit  sûr  d'avoir  affaire 
à  la  trichinose  à  moins  que  l'on  découvre  des  trichines  soit  dans  les  mets 
dont  les  maladps  ont  mangé,  soit  «  dans  leurs  propres  muscles.  »  Cette 
dernière  recherche  doit  être  désagréable  à  ceux  qui  la  subissent  ;  ceux  qui 
la  font  sont  d'un  autre  avis;  il  sufflt,  disent-ils,  d'enlever  une  partie 
musculaire,  «  ce  qui  n'est  ni  dangereux,  ni  bien  douloureux.  » 

Et  notez  qu'il  est  très-difflcile  de  reconnaître  la  présence  de  la  trichine. 
«  Ordinairement,  lorsque  les  porcs  sont  vendus  on  tués,  les  trichines  sont 
déjà  enkystées  et  restent  dans  une  sorte  de  léthargie  ;  elles  ne  reprennent 
leur  activité  vitale  qu'après  que  la  chair  où  elles  ont  été  renfermées  a  été 
mangée.  Rien  ne  peut  donc  nous  avertir  du  danger,  sinon  l'inspection 
microscopique  de  la  viande.  »  Lorsque  la  trichine  est  îibsorbée,  une  heu- 
reuse indisposition  intérieure  peut  vous  permettre  de  l'évacuer  aussitôt. 
«Dans  le  cas  contraire  la  trichine  intestinale  engendre  des  jeunes,  qui  pé- 
nètrent dans  les  muscles  et  y  déterminent  les  symptômes  fébriles.  Chaque 
trichine  mère  peut  donner  naissance  à  200,  400  ou  même  à  i',000  em- 
bryons. Il  sufQt  donc  de  5,000  femelles  pour  engendrer  quelques  millions 
de  jeunes,  et  ces  5,000  femelles  peuvent  se  trouver  dans  une  bouchée  de 
viande  !  »  N'est-ce  pas  effrayant  ?  et  que  la  science  est  donc  désagréable  ; 
mais  il  y  a  une  consolation,  a  Ce  qui  console  un  peu,  dit  gravement 
M.  Figuier,  c'est  que  l'on  ne  peut  ingérer  et  loger  un  grand  nombre  de 
trichines  sans  en  mourir,  et  les  trichines  peuvent  finir  par  s'enkister 
avant  d'avoir  déterminé  des  accidents  graves.  » 

Que  faut-il  faire  pour  éviter,  môme  ces  dernières  consolations  ?  Evidem- 
ment le  plus  sage  est  de  renoncer  aux  produits  culinaires  de  la  famille 
porcine.  Si  l'on  ne  veut  pas  employer  ce  préservatif  sûr,  mais  extrême,  il 
faut  au  moins  renoncer  au  jambon  cru,  et  médiocrement  fumé  tel,  par 
exemple,  que  celui  qui  nous  vient  de  Westphalie.  Devons-nous  ajouter 
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que  la  cuisson  du  porc  n'est  pas  un  moyen  assuré  d'écarter  la  trichine? 
«  En  effet,  dit  notre  auleur,  il  faut  une  demi-heure  de  cuisson  pour  que 
la  température  des  parties  intérieures  de  la  viande  atteigne  55  degrés 
centigrades,  et  les  trichines  supportent  très-bien  50  degrés,  elles  péris- 
sent à  peine  à  65  degrés.  »  Donc  avant  d'absorber  de  la  viande  de  porc,  il 
convient  de  la  soumettre  pendant  plus  d'une  demi-heure  à  une  tempéra- 
ture d'au  moins  65  degrés.  On  fera  bien  d'aller  jusqu'à  70.  M.  Vischow, 
résumé  par  M.  Figuier,  indique,  en  outre,  les  précautions  suivantes  : 

a  Les  trichines  périssent  par  une  longue  salaison  de  la  viande  et  par  une 
fumigation  chaude  de  vingt-quatre  heures,  mais  non  par  une  fumigation 
froide  même  prolongée^  de  trois  jours.  Il  parait  aussi  que  la  cuisson  dans 
l'eau  bouillante  ne  les  tue  pas  sûrement.  Une  longue  conservation  de  la 
viande  fumée  à  froid,  paraît  également  les  faire  périr.  » 

Le  rédacteur  scientifique  de  la  France  se  borne  dans  toute  cette  étude 
à  résumer  lesmémoires  de  M.  Vischow,  dont  M.  Onimus  a  donné  une  tra- 
duction française.  Il  faut  donc  accorder  à  son  travail  le  crédit  que  mérite 
lesavant  auquel  il  l'emprunte.  Si  nous  avions  uniquement  M.  Figuier  pour 
garant  de  cette  détestable  enquête  sur  les  trichines,  nous  pourrions  con- 
server des  doutes.  En  effet,  d'après  la  Revue  des  Deux  Mondes^  ce  vulgari- 
sateur adopte  quelquefois  fort  légèrement  des  opinions  hasardées,  des  en- 
seignements suspects,  des  idées  vulgaires.  Ecoutez  son  contradicteuri 
M.  Simonin  : 

«  La  Mer-Rouge,  quoiqu'en  pense  M.  Figuier,  n'est  pas  rouge,  comme 
pourrait  le  faire  supposer  son  nom.  Nous  l'avons  parcourue  quatre  fois 
sur  toute  sa  longeur,  et  elle  nous  est  toujours  apparue,  malgré  toutes  nos 
recherches,  sous  la  couleur  la  plus  azurée.  La  Mer-Vermeille  de  Californie, 
que  nous  avons  également  abordée  deux  fois,  roule  ses  eaux  bleues  ou 
verdâlres  jusqu'au  fond  du  golfe  de  Cortcz,  et  elle  est  loin  de  devoir  la 
tdnte  sous  laquelle  on  la  désigne  à  une  grande  quantité  de  chevrettes, 
comme  le  pense  l'auteur  de  la  Terre  et  les  Mers,  Les  chevrettes  ne  sont 
rouges  que  cuites,  même  en  Amérique,  et  il  est  aussi  faux  de  penser 
qu'elles  colorent  la  Mer-Vermeille  que  d'appeler  le  homard  le  cardinal  des 
mers,  comme  on  avait  baptisé  un  jour  ce  crustacé  qui  orne  nos  tables.  » 

C'est  M.  Jules  Janin,  un  simple  homme  de  lettres,  qui  risqua  dans  un 
feuilleton  cette  image  en  l'honneur  du  homard  ;  il  ne  fut  pas  trop  humi- 
lié de  son  erreur;  mais  combien  M.  Figuier,  un  savant!  doit  l'être  de  la 
sienne.  Sans  compter  que  le  terrible  M.  Simonin  lui  reproche  d'ignorer 
que  le  grand  lac  salé  de  l'Utah  contient  plus  de  sel  que  la  Mer-Morte,  et 
de  fiure  des  contes  et  comptes  ridicules  sur  la  quantité  d'argent  que  ren- 
ferme l'eau  de  mer. 

Puisse  M.  Figuier  s'être  également  trompé,  en  prenant  au  sérieux  les 
travaux  de  M.  Vischow  suries  trichines  ! 
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II 

La  Revae  a  parlé  des  cours  libres  et  publics  qui  ont  eu  lieu  Pan  dernier 
me  fle  la  Paix,  à  la  salle  Barthélémy  et  à  la  Sorbonne.  Ces  derniers  cours 
avaient  été  organisés  sous  le  patronage  de  l'administration.  On  assure 
qu*ils  seront  Tepris  cet  hiver.  M.  le  ministre  de  Pinstruction  publique  ne 
voudrait  pas  que  Ton  s'en  tint  là.  Par  une  circulaire  datée  du  !•'  octobre, 
il  vient  d'inviter  les  recteurs  des  académies  à  faire  une  sorte  d'enquête 
ayant  pour  but  de  provoquer  dans  les  principales  villes  de  leurs  ressorts, 
en  dehors  des  sièges  de  l'Académie,  Porganisation  de  cours  comme  ceui 
de  la  Sorbonne.  Le  ministre  ne  donne  pas  d'ordres,  il  ouvre  un  avis  et 
demande  des  informations. 

Cette  circulaire  contient  les  chiffres  suivants:  il  existe  en  France  713 
chaires  publiques  d'enseignement  supérieur  dont  150  à  Paris  et  562  dans 
les  départements.  Les  41  facultés  des  déparlements  ne  comptent  que 
12,000  auditeurs.  Il  résulte  de  ce  dernier  chiffre  que  l'enseignement  su- 
périeur est  peu  suivi.  En  effet,  si  l'on  répartit  les  élèves  entre  les  protes- 
seurs  on  trouve  pour  chacun  de  ceux-ci  une  bien  faible  moyenne  d'audi- 
teurs. 

m 

Les  journaux  catholiques  et  conservateurs  oot  tous  constaté  Que  la  mort 
4e  M.  le  marquis  Léon  Costa  de  fieauregard,  avait  été  pour  la  Savoie  un 
4euil  public.  Ces  témoignages  ont  trouvé  un  écho  jusque  dans  la  Remit 
dis  DeMX  Mondes.  Voiei  une  page  de  sa  chronique  sujr  cet  homme  si  Joste- 
tement  aimé  et  honoré  : 

«  Une  noble  et  remarquable  existenoe,  celle  de  M.  le  marquis  Léoa  Cm- 
ta  de  JBeftur^gard,  vient  de  se  terminer  prématurément  an  Savoie.  M.  Costa 
(de  Beauregard  appartient  à  une  des  familles  les  plus  ancisones  et  les  plus 
jj^pulaires  de  k  Savoie  :  les  lecteurs  de  Joseph  de  Maistre  se  sûuvieoaeat 
de  la  mention  fréqu^te  qui  est  faite  du  nom  de  Costa  dans  sa  correspon- 
dance, et  d'une  sorte  d'oraison  funèbre  éloquente  qu'il  consacre  i  un  jeoiie 
membre  de  cette  famille  mort  pendant  les  guerres  de  la  révolution.  Léon 
Costa  de  Beauregard  avait  été  le  serviteur  et  l'ami  du  roi  Charles-iAlbect. 
Unissant  à  on  esprit  de  tradition  coaservatrice  une  intelligence  libé- 
rale, il  avait  donné  une  adhésion  convaincue  et  chaleureuse  au  statut 
(de  1847^ <!), 

(1)  NoQg  coupong  cette  phrase  parce  que  ses  derniers  mots  font  une  excursion  sur  le 
terrain  politique.  Cette  partie  de  l'appréciation  du  chroniqueur  de  la  R«ra«  de»  Df^ 
MoÊêàM  fiianq^e  d'attleinrs  d^xaolilaâa.  Nmia  a'mmm  pm  Je  dvnk  dt  le  nwiaer  ici, 
mais  nous  pouvons  au  moins  l'affirmer. 

(Note  d%  ta  'Revue.) 
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a  M.  Costa  de  Beauregard  fat  le  plus  notable  des  représentants  de  la  Sa« 
voie  dans  le  parlement  de  Turin.  Plus  tard,  les  hardiesses  de  M.  de  Cavour 
lui  paraient  des  témârités  dangereuses  :  à  mesure  que  les  événements  se 
précipitaient,  les  dissentiments  s'accrurent  entre  les  deux  anciens  amis,  et 
lorsque  Fannexion  des  duchés  italiens  s'accomplit,  M.  Costa  de  Beaure* 
gard  fut  naturellement  en  Savoie  le  chef  le  plus  autorisé  et  le  plus  désinté'^ 
ressé  du  mouvement  de  l'annexion  de  cette  province  à  la  France.  Une 
place  au  Sénat  lui  fut  offerte;  il  la  refusa  par  un  sentiment  de  délicatesse 
élevée,  ne  voulant  pas  retirer  un  seul  avantage  personnel  de  l'influence 
qu'il  avait  exercée  sur  ses  compatriotes  pour  les  faire  entrer  dans  la  famille 
française.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  M.  Costa  de  Beauregard  a  été  l'homme 
dans  lequel  l'honnête  et  vieille  Savoie  a  vu  avec  le  phisdi'oigaeil  la  mpré- 
sentatlon  de  ses  traditions  et  de  ses  sentimeuta.  C'est  que  Mt  de  Beaure- 
gard, résidant  toujours  dans  son  pays,  metlaît  avec  simplicité,  avec  bon- 
homie, avec  gén&œité,  au  service  de  ses  compatriotes;  l'emploi  intelli- 
gNd  et  charitable  d'une  grande  fortune  et  l'activité  d'un  esprit  toujours 
attentif  aux  intérêts  de  la  Savoie.  Entre  ce  gentilhomme  populaire  et  ses 
compatriotes,  il  se  passait  quelque  chose  ^'on  ne  trouve  plus  en  France  et 
qui  est  pourtant  un  spectacle  moral  et  attachant,  quelque  chose  qui  n'a 
d'équivalent  que  dans  les  rapports  qui  naissent  certains  lords  anglais  à  la 
clientèle  séculaire  de  leurs  familles.  Aussi  la  mort  de  IiL  Costa  de  Beaure- 
gard a-t-elle  été  un  deuil  public  en  Savoie.  Toutes  les  classes  et  toutes  les 
opinions  s'étaient  réunies  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  U  iallait 
voir  les  ouvriers,  les  paysans  se  presser  par  milliers  à  son  convot  Les 
obsèques  de  cet  homme  de  bien  avaient  réuni  tout  un  peu^  » 

Noue  ne  ferons  qu'une  observation  sur  cet  article.  Le  rédacteur  deJa 
Bévue  des  Deux  Mondes^  M.  Eugène  Forcade,  en  a  écarté  avec  on  eoin  pué- 
ril et  attristantle  mot  qui  devait  l'éckirer;  il  n'a  pas  voulu  dire  que  M.  le 
marquis  Léon  Costa  de  Beanr^ard  était  un  chrétien  sélé,  un  caiholiqiie 
soumis  à  toutes  les  lois  de  l'Église. 

Bug4ne  VEDILLOT. 
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On  m'a  dit  plus  d'une  fois  :  Puisque  vous  coUigez  les  nouvelles  do  pays 
'  littéraire,  parlez-nous  donc  des  mauvais  livres  qui  se  publient  chez  les 
modernes  civilisés  de  la  rive  droite! 

H  faudrait  s'entendre.  Les  littérateurs  de  la  rive  droite  s'agitent  beau- 
coup mais  produisent  peu.  Leur  vie  lumulfueuse  s'accuse  par  les  propos 
et  réclames  de  la  petite  presse  bien  plus  que  par  des  œuvres  écrites. 
Les  maîtres  de  cette  Bohème  dorée  ou  déchaussée,  ne  sont  devenus  maî- 
tres que  par  l'habitude  d'un  grand  soin  dans  la  partie  artistique  du  travail 
littéraire.  Ils  procèdent  lenlement.  Leur  personnel  est  d'ailleurs  fort  res- 
treint. Il  ne  va  guère  au-delà  d'une  demi^ouzaine.  M.  About  employé 
dix«huit  mois  à  la  facture  d'un  livre.  M.  Feydeau, .  l'auteur  de  Famy, 
distille  sa  prose.  M.  Flaubert  a  perdu  cinq  années  sur  Sahmbô.  Les  pro- 
duits de  M"^  Sand  sont  tapageurs,  mais  courts  et  assez  rares.  Les  Hugo 
comptent  trois  plumes  pour  élaborer  un  roman  ou  une  traduction,  qui  se 
font  toujours  bien  attendre.  M.  Michelet  est  un  peu  plus  abondant  parce 
qu'il  faiblit  et  vieillit,  encore  se  borne- t-il  à  un  gros  volume  bon  an  mal  an. 

Donc,  je  ne  saurais  énumérer  chaque  mois  les  mauvais  livres  que  pu- 
blient nos  ennemis,  parce  que  tous  ensemble  en  mettent  au  plus  en  circu- 
lation, la  valeur  de  un  par  mois. 

Les  autres,  du  bataillon  des  invincibles,  s'abstiennent  à  peu  près  com- 
plètement En  dehors  d'un  groupe  inconnu  qui  fait  du  ressemelage  daus 
les  journaux  à  un  sou,  on  ne  voit  que  deux  hommes  portant  le  fardeau  de 
l'éducation  littéraire  du  peuple  français  :  MM.  Alexandre  Dumas  et  Ponson 
du  Terrail. 

Je  ne  suppose  pas  que  mes  lecteurs  désirent  bien  fort  être  tenus  au 
courant  de  la  récolte  mensuelle  de  ces  deux  pommiers  ou  pruniers  de 
lettres;  un  coup  de  gaule  dans  les  branches,  les  fruits  tombent  :  ramasse 
qui  veut. 

Analyser  de  tels  produits  une  fois  chaque  mois  !  Il  y  faudrait  un  mathé- 
maticien, point  un  chroniqueur,  car  ma  tâche  équivaudrait  à  celle  d'un 
bachelier  ès^sciences  que  l'on  posterait  près  d'une  fontaine  publique  avec 
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mission  de  calculer  la  quantité  d'eau  fournie  en  trente  jours  par  le  robinet. 
En  place  de  l'eau  mettez  de  l'encre,  rimi^  sera  d'une  rigoureuse  justesse. 

£b  bien  !  tout  fécond  que  soit  l'automnal  septembre,  il  ne  nous  apporte 
qu'un  livre.  Il  est  vrai  qu'on  dit  ce  livre  abject.  Son  titre  laisse  deviner 
sou  esprit,  ou  son  caractère  :  les  Femmes  de  Théâtre.  Cela  fait  suite  aux 
Mémoires  (Tune  femme  de  Chambre  et  à  quelques  villenies  de  même  sorte, 
dont  le  succès  monte,  dans  la  société  parisienne,  à  mesure  que  les  mœurs 
descendent. 

Nous  avons  ensuite  une  pièce  fantastique  de  M*"*  Sand  :  le  DraCy  ex- 
traite d'un  roman  du  môme  titre.  Cela  n'a  obtenu  qu'un  succès  de  poli- 
tesse. N'en  disons  rien  de  plus,  puisqu'un  de  nos  collaborateurs  consacre 
au  Drac^  dens  ce  même  numéro,  tout  un  article. 

Le  théâtre,  bien  plus  que  le  livre,  rétracte  ou  absorbe  la  vie  littéraire. 
Par  là,  il  y  a  toujours  un  peu  de  nouveau  en  fait  ou  en  promesse. 

On  attend  une  comédie  de  M.  Emile  Augier  :  Elle  n'aura,  d'après  les 
ouï-dire,  rien  d'agressif  pour  personne. 

On  promet  un  drame  de  M.  Emile  de  Girardin  :  Cela  a  causé  autant  de 
surprise  que  s'il  se  fut  agi  d'une  partition  d'opéra  de  M.  Buloz. 

On  annonce  une  tragédie  lyrique  de  U.  de  Lamartine  :  un  Bélisaire 
peut-être  bien. 

£n  attendant,  la  population  parisienne  s'enivre  au  spectacle  d'une  féerie 
nouvelle  :  les  Sept  châteaux  du  diable.  Les  décors  en  sont  splendides  et 
les  trucs  merveilleux.  De  la  pièce  elle-même  on  ne  s'occupe  pas.  Les  Sept 
châteaux  du  Diable  expriment  la  tentation  des  sept  péchés  capitaux.  Les 
sujets  sur  lesquels  opère  le  tentateur  infernal,  sont  des  amoureux'  bretons 
et  bretonnes.  Ils  luttent  avec  la  gaucherie  voulue  ,  à  la  un  la  madone  dra- 
matique les  sauve. 

La  littérature  religieuse  de  l'auteur  nous  importe  peu  :  Le  théâtre  pra- 
tique tous  les  genres,  comme  un  violon  qui  est  prêt  à  jouer  tous  les  airs. 
Ce  qui  importe,  au  moins  à  titre  de  curiosité,  c'est  l'aveuglement  ou 
l'impéritie  des  dramaturges  en  présence  de  la  situation  neuve  faite  à  l'art 
dramatique  par  les  progrès  d'un  agent  nommé  le  truc.  Le  truc  s'entendait 
autrefois  d'un  petit  nombre  de  surprises  tellement  connues  qu'elles  ne  sur- 
prensûent  personne.  Aujourd'hui  le  truc  multiplie  ses  effets  à  l'aide  d'in- 
génieux procédés  mécaniques.  11  est  devenu  moteur  principal;  la  marche 
de  la  pièce,  ses  situations  essentielles,  aussi  bien  que  les  ressources  de 
Part  décoratif  qui  a  également  progressé,  tout  cela  doit  lui  obéir. 

n  est  clair  que  les  proportions  et  l'optique  du  spectacle  s' étant  modi- 
fiées, s'étant  élai«gies  et  comme  enrichies,  la  littérature  dramatique  devait 
s'engager  dans  le  mouvement,  et  modifier  de  même  ses  proportions,  ses 
effets,  sa  forme. 

Elle  n'aurait  garde  1 11  y  faudrait  un  effort,  et  la  Uttérature  moderne 
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tout  entière  est  incapable  d'un  effort  sérieux  ;  elle  s'est  épuisée  par  des  ex- 
cès qu'on  pourrait  appeler  des  libations  cérébrales,  elle  s'est  dMiie  en  se 
déchristianisant. 

De  sorte  que  les  drames  h  grand  spectacle  font  mal  à  v<Hr,  oatre 
leur  tendance  vers  l'immoralité.  L'art  décoratif  y  compris  le  (nr, 
transportent  la  pièce  dans  les  régions  héroïques,  dans  le  grandiose, 
sur  les  sommets  comme  dit  M.  de  Laprade,  tandis  que  le  sujet  tout 
pauvre,  tout  plat,  avec  son  style  cotonneux,  s'essouffle  à  suivre  péuiUe- 
ment  de  loin.  Bref  Fart  du  tmc  et  du  décor  est  deyenu  gas  ou  lumière 
électrique;  la  littérature  demeure  quînquet. 

Cette  nouvelle  du  pays  littéraire  n'a  pas  sans  doute  l'attrait  d'une  pri- 
meur, mais  elle  représente  un  faitd'art  intéressant,  que  la  féerie  dont  j'ai 
parlé  vient  de  mettre  de  nouveau  en  évidence. 

Au  risque  de  me  démonétiser  complètement,  je  placerai  ici  une  parole 
d'admiration  pour  un  chroniqueur  qui,  tous  les  jours  que  Dieu  fait,  a  le 
talent  de  servir  un  menu  entier  de  primeurs  à  son  public.  C'est  le  chroni- 
queur quotidien  du  Petit  JoumJ,  Yoilà  un  homme  informé  ! 

Avec  le  seul  emprunt  des  nouvelles  relatives  à  Alexandre  Dumas,  j'em- 
plirais la  Revue  d'un  bout  à  l'autre. 

Nous  avons  d'abord  une  foire  aux  autographes  établie  en  Amérique 
sur  les  conseils  du  président  Liacoln.  Tous  les  autographes  se  vendaient 
au  proQt  des  soldats  du  Nord  blessés.  On  a  écrit  à  Alexandre  Dumas  une 
lettre  qui  est  un  véritable  agenouillement  pour  obtenir  de  lui  un  auto- 
graphe, un  seul.  Ce  littérateur  généreux  en  a  envoyé  cent.  Savez-vous  ce 
que  l'on  a  vendu  ces  cent  autographes  à  la  foire  américaine  du  Nord  ? 
Soixante  mille  francs  ;  c'est-à-dire  six  cents  francs  pièces. 

On  ne  sait  pas  ce  que  l'on  doit  admirer  le  plus  de  l'homme  aux  auto- 
graphes, de  l'Amérique  du  Nord,  ou  du  chroniqueur. 

Nous  avons  ensuite  l'histoire  des  douze  melons  en  l'honneur  du  mêiae 
Alexandre  Dumas* 

Encore  une  lettre.  Le  maire  aiM)cryphe  de  Cavailboa,  petite  commuae 
du  voisinage  de  Yaucluse  renommée  pour  ses  melons  verts  à  chair  blanche, 
Ji  sollicité  de  l'illustre  romancier  l'envoi  de  ses  œuvres  complètes,  dans  le 
.l>ut  de  former  une  bibliothèque  dont  la  commune  de  Cavailhon  éprourait 
ie  besoin. 

L'homme  illustre  a  consenti  de  la  façon  la  plus  gracieuse  ;  ses  œuvres 
i»mplèt6s  formant  douze  cents  volumes  ont  été  expédiées,  toutefois  avec 
«ne  réservai  celle-ci  :  que  chaque  aooée  le  maire  dudit  Cavailhon  servira 
ssx  signer  Alexandre  Dumas,  une  rente  viagère  de  dou^e  melons* 

Marché  fait.  La  bibliothèque  communale  existe,  ou  a  l'air  d'exister.  Les 
4oiue  melons  serottt  servis  anniiellemeat. 
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Tous  ks  jours  le  Peiit  Journal  publie  une  histoire  de  cette  étoffe,  au 
profit  quasi  «Kclusif  de  sou  coUaJborateur  Alexandre  Dumas. 

Je  ne  blâme  pas.  J'envie.  La  chronique  ainsi  entendue  serait  chose  amu- 
eajaU  autaiU  que  facile,  et  la  matière  ne  ferait  jamais  défaut.  Des  histo- 
rieUes  1  on  en  trouve  à  profusion  dans  le  vieux  papier;  on  en  a  beaucoup 
aussi  dans  le  sou¥0iiir,  môme  de  très-vraies. 

En  voici  une,  pour  faire  pendant  à  celle  des  douze  melons  d^ Alexandre 
Aamas  et  de  la  bibliothèque  communale  dont  il  est  le  fondateur. 

Il  y  a  quinze  ou  seize  ans,  je  parcourais  le  midi  de  la  France  en  touriste 
pédestre.  La  PMioauaée  des  fkmeux  melons  m'allécba,  et  je  lis  un  dét<mr  de 
.fodques  lieues  pour  atteindre  Cavailbon.  J'y  arrive.  Je  vois  un  pauvre 
TÎUage  composé  d'une  rue  tortueuse,  sans  aucune  apparence  de  commeroe 
AÎ  4e  bouf^oifiie^  Du  silence,  de  la  pouisière,  car  le  mistral  souJSUit  ;  des 
nakoDS  de  campagnards,  ttifAùs  et  ind^entes,  qu'on  eut  pu  ordre  inba- 
Jiitéea. 

i>eaz  aa  trais  Gavailhonais  passent^  hommes  ou  femmes;  je  les  arrête, 
et  je  les  questioume  à  l'endroit  des  melons. 

tmpoBsiMo  de  me  iàm  comprendre  :  iis  ne  parlaient  que  le  patois  pro- 
vençal. 

Je  pénètre  dans  une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six  maisons.  Même  ohs- 
tacle«  Après  de  grands  efforts  mutuets,  qvl  nrrivait  à  saisir  une  petite  par- 
lie  de  mes  intentions.  On  voyait  que  Ve$tranjùu  demandait  quelque  chose. 
On  «ne  disait  l'heure;  on  m'indiquait  le  chemin  de  Saint-Remiou  de  Yau- 
duse.  Mais  rien  des  melons.  Evidemment  cela  s'appelait  d'un  autre  nom 
4aii8  le  pays. 

#'eUais  partir  avec  ma  courte  honte.  J'atteignais  la  dernière  maison  du 
ttUage.  Allons  !  encore  une  tentative,  il  ne  doit  pas  être  dit  que  je  serai 
venii  dans  lacapitale  des  melons,  eoipressément  pour  les  melons,  et  que  je 
J'aurai  quitléesans  aperoevioir  l'ombre  d'un  melon,  sans  même  être  parvenu 
A  faire  oomprandro  que  la  haute  reoounnée  des  melons  de  Cavailbon  jn'at- 
licBiteettle. 

J -ouTre  une  porte  deanant  sur  une  eour.  O  bonheur!  au  centre  de  la 
«onr,  il  y  avait  im  ^Soorme  tas  de  melons  :  plusieurs  centaines  i 

Une  bonne  femme  parut.  Touj  wrs  le  patois.  Elle  me  parla  vile  et  long- 
lBnps..Je  lui  montnû  les  melons,  et  ne  voulus  point  sortir  de  Uu  Elle  ee 
é6cadaàmedeviaer.  Alors,  elle  en  prit  un,  ^  cof^ia  uoe  tranche  et  me 
roffrit.  Elle  renouvela  l'opération  sur  aae  douzaine  de  melons.  JQ  ne  m'en 
Jdlait  pas  tant  ;  mais  je  ne  pouvus  pas  la  retenir. 

A  la  fln,  je  timi  ma  bourse.  La  bonne  fomme  exprin^a  le  refus  par  un 
«este  aSéotueux  suivi  d'un  discours,  hélas  1  inutile.  Peut-être  me  priait- 
elle  de  lui  envoyer  mes  œuvres  complètes  en  retour  de  la  douzaine  de  me- 
lons éventvés  en  mon  honneur.  Cependant  elle  accepta  une  pièce  de  vingt 
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SOUS  d'un  certain  air  qui  exprimait  la  modestie  et  la  reconnaissance. 

Mon  but  était  atteint.  Je  m'éloignai,  heureux  d'avoir  vaincu  tous  les 
obstacles. 

La  moralité  de  mon  histoire  tend  à  établir  que  si  M.  Alexandre  Dumas 
avait  envoyé  douze  cents  volumes  à  Cavailhon  en  vue  d'y  fonder  une  bi- 
bliothèque, ce  serait  très-certainement  du  bien  perdu.  Quant  à  la  rente  via- 
gère de  douze  melons  :  j'en  ai  dit  le  prix. 

Reste  à  expliquer  la  démarche  étrange  du  maire  de  Cavailhon.  C'est  bien 
simple.  Il  n'y  a  probablement  pas  de  maire  à  Cavailhon;  ainsi  la  chronique 
du  Petit  Journal  est  tranquille  sur  ses  derrières,  elle  est  certaine  que  per- 
sonne ne  réclamera,  pas  plus  au  sujet  des  melons  qu'au  sujet  des  cent  au- 
tographes vendus  six  cents  francs  pièce  en  Amérique. 

Je  cherche,  et  j'écoute.  II  y  a  toujours  des  bruitsbien  plus  que  desfaits, 
dans  le  pays  littéraire.  On  parle  encore  d'un  grand  drame  auquel  Mme  Sand 
met  la  dernière  main,  et  qui  serait  représenté  prochainement  à  l'O* 
déon.  Le  Marquis  de  Villemer  y  a  si  bien  réussi  !  Mais  les  réclames  sous 
forme  d'émeutes  sont  un  moyen  excessif  auquel  la  jeunesse  des  écoles 
ne  peut  pas  se  laisser  prendre  deux  fois.  Le  fantôme  des  cléricaux  qui  a 
déterminé  le  succès  du  Marquis  de  Villemer  ne  tromperait  plus  personne. 
Néanmoins  nous  devons  nous  tenir  en  garde.  Une  pièce  de  qui  que  ce 
soit  à  rodéon,  ne  saurait  produire  des  résultats  financiers  un  peu  larges, 
qu'avec  le  concours  de  toute  la  jeunesse  du  pays  latin  surexcitée.  Une 
œuvre  de  Mme  Sand,  elle-même,  jouerait  là  le  rôle  d'un  gagne-petit.Nous 
devons  donc  nous  attendre  à  quelque  surexcitation. 

On  parle  surtout  de  la  Gazette  des  abonnis^  une  nouvelle  invention  de 
M.  de  Villemessant,  ce  terrible  inventeur  qui  se  fait  un  jeu  de  réussir  là 
où  échoueraient  les  plus  habiles  I  II  avait  inventé  et  il  a  mené  au  bon  port 
du  succès  le  Grand  Journal^  une  feuille  gigantesque,  qui  déployée  habil- 
lerait honorablement  une  statue  du  Jardin  des  Tuileries.  Il  vient  d'at- 
teindre les  colonnes  d'Hercule  de  Tinvention  en  imaginant  une  feuille 
hebdomadaire  gratuite,  un  journal  pour  rien  :  la  Gazette  des  abannésl  Cela 
fait  sourire  d'abord,  et  c'est  la  chose  la  plus  simple  du  monde.  L'abonne- 
ment à  tous  les  grands  journaux  a  lieu  en  province  par  des  intermédiaires 
qui  touchent  une  prime  assez  forte.  Si  vous  prenez  pour  intermédiaire 
l'inventeur  de  la  Gazette  des  abonnés;  il  touche  la  prime  qui  paye  large- 
ment sa  gazette,  ainsi  il  peut  vous  servir  cette  gazette  gratuitement,  vous 
la  servir  belle,  et  réaliser  un  joli  bénéfice. 

L'invention  de  M.  de  Villemessant  est  sans  doute  moins  littéraire  qu'in- 
dustrielle ;  ce  n'était  pas  une  raison  pour  l'exclure  de  ma  chronique  :  elle 
partage  ce  tort  avec  la  littérature  de  notre  époque,  qui  n'est  guère  qu'une 
industrie  besoigneuse  et  mal  exercée. 

VENET. 
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Cjesabis  s.  R.  E.  Gard.  Baronii,  Od.  Ratnaldi  et  Jac  LAm)ERCHii  annales 
EccLESiAsnci  de  novo  excusi  et  ad  nostra  usque  tcmpora  perducti  ab 
AuG.  Theiner.  1"  vol.  in-4.  L.  Guérin,  Bar-le-Duc,  1864.  On  souscrit 
aussi  chez  Victoi;  Palmé,  rue  Saint -Sulpice,  22,  Paris. 

Après  la  réimpression  des  Acia  Sanetomm  de  Bollandus^  qui  est  hors  de 
toute  comparaison,  l'entreprise  la  plus  sérieuse  du  moment  présent  est 
sans  contredit  la  publication  des  Annala  ecclésiastiques  de  Baronius,  par 
Je  R.  P.  Theiner. 

Baronius  vivait  au  seizième  siècle;  il  montra  de  bonne  heure  une  in- 
telligence remarquable  et  entra  jeune  encore  dans  la  congrégation  de 
saint  Philippe  de  Néri.  Elevé  au  sacerdoce  à  TÂge  de  26  ans  il  fit  vœu 
de  pauvreté  et  il  se  voua  aux  ministères  les  plus  humbles.  Ses  prédica- 
tions le  firent  remarquer  de  saint  Charles  Borromée,  qui  voulut  l'avoir  pour 
son  conseiller;  mais  rien  ne  put  vaincre  !a  résistance  de  fiaronius  ni  lui 
f^re  plus  tard  accepter  la  dignité  épiscopile  qui  lui  fut  offerte  plusieurs 
fois  ;  cependant  il  se  vit  contraint  de  subir  d'autres  charges  et  d'autres  di- 
gnités et  fut  sur  le  point  d'être  élu  pape.  La  cour  d'Espagne,  mécontente 
de  lui,  fit  échouer  l'affaire.  Ses  austérités  et  ses  travaux  usèrent  sa  vie,  et 
il  mourut  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  avec  la  réputation 
d'un  savant  de  premier  ordre,  et  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux,  avec  la  ré- 
putation d'un  saint.  Il  a  laissé  des  ouvrages  nombreux  et  importants, 
mais  celui  qui  l'emporte  sur  tous  les  autres  est  celui  dont  nous  annon- 
çons la  réimpression  et  la  continuation.  Voici  comment  vint  l'idée  de  cette 
grande  entreprise.  Quelques  théologiens  luthériens,  cherchant  à  rattacher 
la  doctrine  de  Luther  aux  traditions  des  premiers  siècles,  firent  tout  au 
monde  pour  falsifier  l'histoire  et  défigurer  jusqu'au  moindre  détail  ce  qui 
était  catholique  ;  pour  cela,  ils  publièrent  un  livre  intitulé  :  les  Centuries 
de  Magdebourg.  Saint  Philippe  de  Néri,  comprenant  le  mal  qui  pouvait 
en  résulter,  trouva  qu'il  était  indispensable  de  publier  un  ouvrage  histo- 
rique fondé  sur  l'étude  des  sources;  il  chargea  de  ce  travail  Baronius,  qui 
refusa  d'abord,  puis  fut  contraint  d'obéir.  Il  se  mit  à  l'œuvre  avec  ardeur. 
Toutes  les  bibliothèques  de  Rome  furent  fouillées  ;  les  actes  des  conciles, 
les  monuments  historiques,  les  Pères  de  l'Eglise  furent  compulsés;  et  de 
toutes  les  recherches  il  sortit  une  immense  quantité  de  matériaux  que 
l'écrivain  mît  en  œuvre  sous  le  titre  d'Annales;  il  consacra  un  volume  à 
chaque  siècle  et  en  laissa  douze  achevés. 

La  première  édition  des  Annales  parut  à  Rome  (1588-1593)  et  eut  plu- 
sieurs réimpressions  successives  pour  l'une  desquelles  Baronius  a  lui-même 
fourni  des  corrections  Le  savant  franciscain  Pagi  donnait  plus  tard,  en  1705, 
'^  correction  d'un  certain  nombre  de  fautes  chronologiques.  Les  Annales  ec« 
clésiastiques  de  Baronius,  qui  finissaient  en  1198,  furent  continuées  jus* 
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qu'en  4571  par  Raynaldi,  et  d'une  façon  digne  de  Baronius;  il  composa 
pour  cela  dix  volumes  in-folio.  Le  P.  Landerki  reprit  l'œuvre  à  l'endroit 
où  s'était  arrêté  Raynaldi.  Les  trois  volumes  in-folio  du  P.  Landerki  sont 
assez  peu  estimés  ;  au  reste,  ils  n'embrassent  que  sept  années,  et  sans 
doute  le  P.  Theiner  aura  l'idée  de  les  revoir  et  de  les  améliorer. 

La  meilleure  édition  des  Annales  ecclésiastiques  est  celle  de  Lucques; 
elle  forme  trente-huit  volumes  in-folio,  et  contient  les  notes  critiques  de 
Pagi  insérées  à  leur  place,  et  les  diverses  continuations  ;  on  y  rencontre  en 
outre  les  notas  de  Mansi  et  de  plus  les  index  en  trois  volumes.  Halheu- 
lensemeiit  cette  édition  est  fort  mee  et  n'a  pas  les  trois  vcdinBeg  de  Lan- 
desld.  Les  quatre  volumes  d'index,  manquent  à  beaucoup  d'exemplaires.  Il 
est  presque  impossible  de  se  procurer,  surtout  en  Franee,  un  exemplaire 
complet  de  Tédition  de  Lucques.  C'est  donc  rendre  un  véritable  senrice 
à  la  science  et  à  l'Eglise  que  de  rééditer  les  Amiales  eedéaiastiqiieset  de 
donner  une  édition  continuée  jusqu'aujourd'hui.  On  peut  dire,  sans  cninle 
de  se  tromper,  qu'un  seul  homme  au  monde  était  capable  de  continu» 
eetonrrage;  cet  homme,  c'est  le  F.Theiner  de  l'Oratoire,  préfet  des  Archi- 
Tes  secrètes  du  Vatican  et  consolteur  de  la  Congrégation  de  l'Index.  II  s'est 
acquis  une  réputation  européenne  par  la  publication  de  grands  ouvrages 
historiques  connus  du  monde  savant. 

A  k  réimpression  des  Annales  qui  se  fait  sous  la  direction  du  P.  Thei- 
lier,  de  nombreuses  améliorations  el  additions  seront  apportées  par  leUf 
vaut  oratorien.  Le  texte  de  certains  documents  sera  plus  exact  et  plus  oor> 
rect,  des  documents  nouveaux  seront  introduits.  U  suffît  d'onvrir  le  pre- 
mier volume  déjà  publié  poar  voir  le  bon  ordre  de  la  nouvelle  édition  et 
se  rendre  compte  de  la  facilité  avec  laquelle  on  pourra  y  faire  des  recher- 
ches. En  tète  du  volume  on  trouve  un  sommaire  numéroté  ;  de  cette  Ur 
çon,  l'on  a  d*na  seul  coup  d'œil  la  suite  des  événements,  et,  si  Ton  veut 
trouver  trouver  les  détails  de  l'un  d'eux,  il  suffit  de  chercher  dans  le  corps 
du  volume  le  nuntéro  indiqué.  Au  bas  des  pages  se  trouve  rindicati(»i 
des  passages  cités.  Les  progrès  de  la  science  des  inscriptions  et  de  la  nu- 
mismadque  rendent  inutiles  beaucoup  des  notes  de  Mansi  et  les  n^ailles 
insérées  par  Baronius  dans  son  ouvrage.  Le  P.  Theiner  donne  dans  la 
nouvelle  édition  celles-là  seulement  qui  ont  quelque  valeur,  quant  à  la 
critique  de  Pagi,  il  la  place  après  le  texte  de  Baronius,  à  la  fin  de  chaque 
année.  Le  P.  Theiner  ajoutera  des  travaux  d'une  importance  eitrême  et 
dont  nous  nous  réservons  de  parler  en  leur  lieu. 

Tous  les  hommes  intelligents  et  amis  de  la  science  apprécieront  cette 
publication.  Il  nous  resterait  encore  beaucoup  à  dire,  mais  nous  aurons 
l'occasion  d©  revenir  souvent  sur  le  même  sujet  à  mesure  que  les  volu- 
mes nous  arriveront.  Nous  faisons  un  souhait,  c'est  que  les  Annales  de 
Baronius  reçoivent  partout  un  accueil  favorable  et  empressé. 

L'éditeur  nous  permetra,  en  terminant,  d'exprimer  un  regret  après 
nos  éloges,  nous  en  avons  le  droit.  Ce  regret  a  rapport  au  format  de  son 
ouvrage.  Nous  regrettons  qu'il  n'ait  pas  adopté,  de  préférence,  le  format 
ki-folio  on  alors  qu'il  n'ait  pas  gardé  le  format  de  ses  autres  publications. 
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L'opinion  de  Pie  IX  dont  il  invoque  Tautorité  est  certainement  très-res- 
pectable, mais  par  respect  pour  notre  Saint-Pontife,  il  serait  bon  de  ne  pas 
le  faire  intervenir  dans  des  questions  de  mercantilisme.  Maintenant  que 
M.  Guérin  vante  son  format,  il  en  a  certes  le  droit  et  U  a  raison  de  le  faire 
valoir  puisqu'il  Ta  choisi  ;  ce  n'est  pas  nous  qui  l'en  blâmerons,  mais  nous 
aurions  voul»,  et  c'eût  ëté  plus  habile,  qu'il  se  bornât  à  faire  valoir  son 
format,  sans  jeter  la  défaveur  sur  le  magistral  in-folio. 

D.   FtAMAHÀOH. 

La  bxugioh  CATBOiJCim,  ou  examen  raisonné  de  ses  dogmes  et  rifutatioii 
des  objections  de  l'incrédulité  et  de  l'ignorance,  par  M.  l'abbé  Ouït 
(Augustin),  curé  de  Ponthion  (Marne).  2  vol.  grand  in-iâ  de  700  pages 
diacun.  Paris,  Victor  Palmé,  23,  me  Satnt-Sulpiee.  Prix,  8fr* 

On  se  plaint  généralement  que  les  bon  livres  sont  rares.  Pour  moi,  je 
dirais  voliHitiers  que  ce  ne  sont  pas  les  bons  livres  qui  sont  rares  :  ce  sont 
les  bons  lecteurs. 

Tout  le  monde  lit  de  nos  jours.  Mais  œmbien  y  a-4-il  de  lecteurs  qui  se 
proposent  d'orner  leur  esprit  des  connaissances  nécessaires  on  utiles,  et 
lewm  cœurs  de  sentiments  conformes  à  leurs  devoirs.  On  lit  pour  s'amu- 
sa :  on  voudrait  que  tous  les  bons  livres  fussent  amusants  ;  et,  comme  le 
mal  ofire  beaucoup  plus  d'altraits  que  le  bien,  comme  il  est  bien  plus 
difficile  d'amuser  avec  un  bon  livre  qu'avtc  un  mauvais,  on  se  plaint  que 
les  bons  livres  sont  retres. 

C'est  un  malheur  que  le  goût  des  lecteurs  frivoles  ait  ainsi  prévalu,  ott| 
si  Ton  veut,  que  l'habitude  de  lire  ait  pénétré  dans  les  classes  de  la  so- 
délé  qui  ne  peuvent  pas  se  livrer  à  des  lectures  sérieuses.  Les  bons  liTres 
ne  manquent  pas  aux  hommes  sérieux.  Us  ne  devraient  pas  Boanquer  aui 
autres  non  plus  ;  parce  que,  si  leur  intelligence  se  refuse  à  une  applica-* 
tien  prolongée  et  soutenue,  ils  devraient  lire  peu,  et  chercher  à  bien  com- 
prendre ce  qu'ils  Usent,  au  lieu  de  mettre  de  côté  des  livres  véritablement 
utiles,  et  de  perdre  leur  temps  à  dévorer  des  ouvrages  qui  ne  sont  faciles 
à  lire  que  parce  qu'ils  sont  vides  de  sens  et  de  raisonnement. 

Comment  faisait- on  lorsqu'il  n'y  avait  au  foyer  domestique  quela^tUe, 
la  Vit  des  saints  et  V Explication  de  la  doctrine  chrétienne.  î  On  connaissait 
moins  d'histoires  faites  à  plaisir,  mais  on  connaissait  mieux  les  histoires 
incomparables  des  personnages  bibliques^  et  les  grandes  figures  de  la  reli- 
gion catbolique.*On  était  pénétré  de  leurs  exemples,  et  leur  souvenir  exer- 
çait sur  la  conduite  privée  et  publique  une  influence  plus  avantageuse  que 
la  pensée  des  plus  beaux  modèles  inventés  par  les  romans  dits  religieux. 

Si  l'état  actuel  des  choses,  sous  ce  rapport,  est  en  progrès,  il  faut  au 
moins  convenir  que  ce  progrès  a  son  mauvais  c6té,  et  qu'il  ouvre  la  porte 
à  des  abus  qui  appellent  des  remèdes  énergiques.  Pour  tirer  le  meilleur 
parti  possible  de  cette  passion  générale  pour  la  lecture,  el  surtout  pour 
empêcher  les  mauvaises  lectures,  ou  au  moins  pour  en  diminuer  le  nom- 
bre, on  a  établi  dans  beaucoup  d'endroits,  sous  une  forme  ou  sous  une 
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autre,  des  bibliothèques  populaires,  composées  de  livres  intéressants,  ins- 
tructifs, édifiants.  Mais,  en  général,  la  doctrine  y  est  clair-semée  ;  leur 
morale  est  plus  naturelle  que  chrétienne,  Tinstruction  et  l'éducation  ne 
peuvent  en  retirer  que  peu  de  profit.  Et  pourtant,  avant  tout,  il  faut  être  ins- 
truit de  ses  devoirs,  il  faut  savoir  les  pratiquer.  . 

U  y  a  donc  quelque  chose  à  faire  ;  il  y  a  une  lacune  à  combler  dans  ces 
bibliothèques.  Il  leur  faut  des  ouvrages  où  l'enseignement  s'allie  si  bien 
avec  le  plaisir  que  le  second  fasse  en  quelque  sorte  pardonner  le  premier, 
où  le  principal  se  fasse  accepter  par  l'agrément  de  l'accessoire,  où  l'au- 
teur, si  je  puis  me  servir  de  cette  expression,  réussise  à  dorer  la  pilule  au 
lecteur. 

Tel  est  le  but  que  s'est  proposé  M.  le  curé  de  Ponthion,  et  U  a  réussi. 

Son  ouvrage  est  intitulé  :  La  Riligion  catholique  ou  Examen  raitonni 
de  ses  dognvfs^  et  réfutation  des  objections  de  f  incrédulité  et  de  Vignorance, 
—  Il  se  divise  en  deux  parties  distinctes  :  dans  la  première,  il  démontre  la 
divine  institution  du  christianisme,....  l'autorité  de  l'Eglise  catholique, 

apostolique  et  romaine; dans  la  seconde,  il  résout  les  principales  difll* 

cultes  qui  peuvent  arrêter  les  incrédules  ou  ébranler  les  faibles,  et  il  pro- 
pose de  puissants  motifs  de  conirersion.  C'est  donc  un  livre  sérieux.  Le 
savant  peut  y  trouver  le  résumé  simple  et  méthodique  des  traités  de  théo* 
logie  et  des  ouvrages  de  controverse.  Le  pasteur  y  puisera  des  instractions 
solides  et  appropriées  aux  besoins  de  nos  jours,  et  il  sera,  pour  l'homme  de 
peu  de  foi  et  pour  l'incrédule  qui  veulent  s'éclairer,  un  exposé  complet  de 
ce  que  nous  devons  croire,  et  des  raisons  que  nous  avons  de  croire  et  de 
pratiquer. 

Gomment  un  livre  qui  peut  être  lu  avec  fruit  par  les  savants  eux-mêmes 
peut-il  en  même  temps  convenir  à  une  bibliothèque  paroissiale,  et  procu- 
rer un  agrément  aux  intelligences  ordinaires  ?  Voilà  le  problème  que 
M.  l'abbé  Oury  a  su  résoudre  avec  un  succès  complet.  Il  commence  par 
exposer  un  point  de  doctrine  et  de  morale  dans  tout  son  jour  ;  puis,  pour 
reposer  l'esprit,  il  termine  son  chapitre  par  deux  ou  trois  exemples  ou 
traits  d'histoire,  bien  choisis,  frappants,  quelquefois  même  dramatiques. 
La  lecture  de  la  partie  sérieuse  vous  avait  peut-être  quelque  peu  fatigué; 
vous  ne  suiviez  plus  qu'avec  peine  un  raisonnement  un  peu  long  et  un  peu 
trop  profond,  quoique  simplement  et  clairement  déduit.  Mais  la  perspec- 
tive d'une  histoire  a  soutenu  jusqu'au  bout  votre  courage,  vous  retrouve! 
des  forces  pour  la  lire  ;  et  voilà  que  chaque  circonstance  vous  rappelle  Ten- 
seignement  développé  dans  le  cours  de  la  conférence.  C'est  une  répétition  de 
cet  enseignement  qui  vous  est  donné,  sans  que  vous  vous  en  doutiez. 
Vous  avez  tout  compris  sans  fatigue,  sans  effort;  et,  comme  le  trait  d'his- 
toire restera  gravé  dans  votre  mémoire,  vous  vous  souviendrez  aussi  de 
l'instruction  à  laquelle  il  se  rapporte.  Vous  aurez  donc  fait,  dans  toute  la 
force  des  termes,  une  lecture  instructive  et  amusante. 

On  voit  que  le  livre  de  M.  l'abbé  Oury  est  véritablement  un  bon  livre, 
même  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  trouvent  bons  que  les  livres  amusants.lin 
le  précieux  avantage  de  convenir  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Assez 
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dogmatique  pour  satisfaire  un  esprit  sérieux  et  désireux  de  s'instruire; 
assez  intéressant  pour  éclairer,  sans  les  fatiguer,  les  intelligences  peu 
habituées  aux  raisonnements  de  la  froide  logique,  rendu  amusant  par  les 
histoires  qui  suivent  chaque  chapitre  et  qui  en  sont  comme  la  morale  en 
action^  il  réunit  les  deux  qualités  que  réclamait  le  poëte  latin  pour  un  ou- 
vrage parfait  :  l'utile  et  l'agréable.  Il  a  sa  place  marquée  dans  toutes  les 
bibliothèques.  Il  sera  spécialement  goûté  parles  élèves  des  séminaires,  des 
lycées,  des  collèges  et  des  pensions  ainsi  que  des  jeunes  gens  qui  ont  à 
cœurde  compléter  leur  instruction  religieuse. 

Ul.  Pannet, 
Chanoine  honoraire  et  supérieur  du  petit  séminaire  de  Châlons, 

Ancieriie  et  nouvelle  discipline  de  l'Église,  par  L.  Thomassin.  Édition 
revue,  corrigée  et  augmentée  par  M.  André,  premier  vol,  grand  in-8; 
L.  Guérin,  Bar-le-Duc,  1864.  On  souscrit  aussi  chez  Victor  Palmé,  rue 
Saint-Sulpice,  22. 

Depuis  plusieurs  années  déjà,  il  s'est  produit  un  retour  heureux  vers 
les  études  de  droit-canon  auparavant  si  négligées  dans  notre  pays. 
C'est  donc  une  bonne  idée  qu'une  édition  revue  et  corrigée  de  l'ouvrage 
du  P.  Thomassin,  dans  un  moment  où  laïques  et  ecclésiastiques  s'oc- 
cupent de  jurisprudence  et  recherchent  avec  empressement  les  livres 
qui  peuvent  les  éclairer  sur  cette  matière.  Le  P.  Thomassin  naquit  à  Aix, 
en  Provence,  en  1619.  Les  Oratoriens  furent  ses  maîtres,  et  il  devint  plus 
tard  un  des  membres  de  leur  congrégation.  Il  fut  tour  à  tour  professeur  de 
philosophie  et  de  théologie  dans  différentes  villes.  Travailleur  infatigable, 
le  nombre  d'ouvrages  qu'il  donna  au  public  est  considérable;  mais,  celui 
qui,  sans  contredit,  l'emporte  sur  tous  les  autres,  est  son  Traité  de  r«n- 
cienne  et  nouvelle  discipline  de  V Eglise^  où  il  étudie  tous  les  ordres,  digni- 
tés, fonctions  et  devoirs  ecclésiastiques.  Cet  ouvrage  du  P.  Thomassin  est 
un  ouvrage  puisé  aux  sources,  où  toutes  les  questions  se  trouvent  exposées 
et  discutées. 

Le  P.  Thomassin  donne  à  toutes  les  matières  dont  il  s'occupe,  une  éten- 
due assez  considérable  et  en  rapport  avec  la  question  dont  il  parle  ;  il  rap- 
porte textuellement  tout  ce  qui  y  a  trait  dans  les  conciles,  les  décrétales,  le 
droit-canon,  les  rites,  les  historiens,  les  lois,  les  ordonnances  et  les  mo- 
numents anciens  et  modernes.  11  faudrait  du  temps  et  de  longues  recher- 
ches pour  remonter  soi-même  à  toutes  ces  sources.  Le  P.  Thomas- 
sin interprète  ces  textes,  les  compare  les  uns  avec  les  autres,  cherche  la 
vérité  avec  bonne  foi  et  un  zèle  scrupuleux,  et  quand  il  croit  l'avoir  trou- 
vée, la  montre,  mais  ne  l'impose  pas.  Souvent  aussi  il  ne  se  prononce  pas 
parce  qu'après  avoir  examiné,  discuté,  la  vérité  ne  lui  apparaît  pas  d'une 
façon  assez  claire,  et  il  aime  mieux  laisser  une  question  indécise  que  de  la 
trancher  d'une  façon  douteuse.  Personne  n'ignore  qu'en  différents  temps 
la  discipline  de  l'Église  a  beaucoup  varié  ;  à  cause  de  cela,  le  Père 
Thomassin  distingue  quatre  époques.  La  première  s'étend  jusqu'à  Glovis, 
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la  seconde  va  de  devis  à  Cbarlemagne,  la  troisième  de  Charlemagneà 
Hugues  Capet,  la  quatrième  enfin  de  Hugues  Gapet  jusqu'à  la  Révolution 
française.  Si  les  éditeurs  s'en  étaient  tenus-là  leur  œuvre  eût  été  incom- 
plète, car  une  cinquième  époque  restait  à  ajouter,  c'est  la  nôtre.  Dans  la 
pratique  elle  est  pour  nous  la  plus  importante.  Un  homme  compétent, 
dit-on,  s'est  chargé  de  terminer  Touvrage  du  P.  Thomassin,  et  en  même 
temps  de  revoir  tout  cet  ouvrage  et  d'y  ajouter  des  notes  et  rectiGcatioos. 

Sur  la  demande  d'Innocent  XI,  le  P.  Thomassin  traduisit  son  œuvre  en 
latin  ;  il  y  introduisit  un  ordre  meilleur  que  celui  de  l'édition  françdse; . 
malgré  cela,  les  éditeurs  ont  préféré  l'édition  française  parce  que  le  P.  Tho- 
massin avait  mis  plus  de  soin  à  sa  rédaction  et  que  le  style  en  est  meil- 
leur ;  mais  ils  n'en  ont  pas  gardé  l'ordre  et  ont  suivi  la  marche  de  l'édition 
atine. 

Ajoutons  en  terminant  que  les  volumes  de  cette  publication  sont  pour 
le  format,  l'impression  et  le  papier,  en  tout  semblables  aux  ouvrages  des 
mêmes  éditeurs  en  cours  de  publication. 

LlNANCODfiT. 

Le  Grand  Catéchisme  de  Canisius,  traduit  du  latin  paj  Tabbé  Pbltieb, 

G  vol.  in-8.  Vives. 

On  recherche  les  explications  de  la  doctrine  chrétienne,  et  Ton  a  raison; 
on  court  après  tout  ce  qui  se  publie  de  nouveau  sur  ce  point,  et  l'on  a 
tort,  car  rien  ne  vaut  les  anciens.  Nous  ne  voulons  pas  raconter  la  vie  de 
Canisius ,  on  la  trouvera  très  en  détail  au  commencement  de  la 
traduction  sur  laquelle  nous  désirons  attirer  l'attention.  Nous  dirons 
seulement  en  quelques  mots  que  Canisius  fut  un  jésuite  et  un  théo- 
logien hollandais.  Il  naquit  à  Nimègue  en  d520  et  mourut  à  Fri- 
bourg  en  1597.  Selon  l'usage  du  temps  ,  il  latinisa  son  nom  qui 
était  de  Houdl  (le  chien).  Son  savoir,  son  zèle  et  sa  piété  le  reodirent 
célèbre.  Devenu  premier  provincial  de  la  Compagnie  de  Jésus  en  Allema- 
gne, le  collège  de  Fribourg  lui  dût  sa  fondation.  Prédicateur  de  l'empe- 
reur Ferdinand,  il  se  distingua  entre  les  premiers  au  concile  de  Trente,  et 
ne  cessa  toute  sa  vie  de  combattre  l'hérésie,  ce  qui  le  fit  appeler  par  eux 
le  chien  d'Autriche.  U  composa  plusieurs  ouvrages  dont  le  plus  remarqua- 
ble est  son  Précis  de  la  doctrine  chrétienne.  Il  a  été  traduit  dans  presque 
toutes  les  langues,  ce  qui  prouve  l'importance  qu'on  y  attachait  de  son 
temps  et  la  grande  réputation  dont  il  jouissait.  Canisius  avait  composé  son 
Catéchisme  pour  suivre  le  conseil  de  Ferdinand.  Ce  fut  à  la  prière  de  ce 
prince  encore  qu'il  se  décida  à  le  publier  ;  c'était  un  antidote  nécessaire  à 
tous  les  livres  hérétiques  dont  les  protestants  avaient  inondé  l'AUemaguc. 
Quoiqu'il  fut  sans  nom  d'auteur,  les  ennemis  de  l'Eglise  devinèrent  d'où 
parCflit  ce  trait  qui  leur  était  mortel,  et  ils  ne  se  firent  pas  faute  de  publier 
pour  le  discréditer  toutes  sortes  de  libelles,  de  satires* et  de  répliques. 
Peu  de  temps  après,  Canisius  publia  de  son  Catéchisme  une  seconde  édi- 
tion à  laquelle  il  mit  son  nom.  Au  sentiment  des  savants,  ce  livre  est 
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resté  un  des  meilleurs  ouvrages  qui  aient  pani  dans  l'Eglise,  et  les  écri- 
yains  ecclésiastiques  n'ont  cessé  de  le  combler  d'éloges  justement  mérités. 
Ferdinand  et  Philippe  II  le  rendirent  obligatoire  dans  leurs  Etats,  et  il  ne 
tarda  pas  à  être  accueilli  avec  enthousiasme  dans  tout  le  monde  catholi- 
que. On  en  compte  jusqu'à  quatre  cents  éditions  différentes.  Canisius  s'é- 
tait contenté  d'indiquer  en  marge  les  textes  de  l'Ecriture  Sainte  et  des 
Pères  qui  confirmaient  sa  doctrine;  ce  fut  le  jésuite  Busée,  parent  de  Ca- 
nisius, qui  en  donna  une  édition  où  étaient  cités  textuellement  les  témoi- 
gnages de  l'Ecriture  et  des  Pères,  et  c'est  sur  cette  édition  qu'a  été  faite  la 
traduction  actuelle.  Ceux  qui  se  procureront  cet  ouvrage  ne  verront  pas  sans 
satisfaction  que  le  traducteur  a  eu  la  bonne  pensée  de  donner  le  texte 
môme  de  l'œuvre  de  Canisius;  ce  texte  devenu  rare  méritait  d'être  con- 
servé, car  il  est  remarquable  par  sa  clarté,  sa  précision,  sa  concision  et  sa 
belle  latinité.  L'abbé  Pellier  n'a  pas  jugé  à  propos  de  faire  de  même  pour 
les  textes  de  l'Ecriture  Sainte  et  des  Pères,  parce  que  les  ouvrages  dont  ils 
sont  extraits  sont  aux  mains  de  tout  le  monde  et  qu'il  est  facile  avec  les 
indications  du  catéchisme  de  remonter  à  la  source,  nous  le  regrettons  pour 
notre  part. 

Voici  en  deux  mots  la  façon  dont  procède  le  Catéchisme  et  la  marche 
qu'il  suit.  Il  pose  des  questions  et  y  donne  des  réponses  généralement  peu 
développées  mais  très-substantielles  et  d'une  admirable  précision.  Cela  fait, 
en  confirmation  de  sa  doctrine,  l'auteur  cite  les  témoignages  de  l'Ecriture 
Sainte  en  grand  nombre  qui  ont  trait  au  sujet  en  question.  Après  l'Ecriture 
la  tradition  tout  entière  vient  déposer  à  son  tour  et  développer  la  pensée 
de  l'Ecriture  Sainte.  Le  choix  est  fait  avec  intelligence  et  non  de  cette 
façon  indigeste  qui  distingue  les  répertoires  et  les  trésors  de  la  prédication; 
ce  sont  des  compilations  sans  valeur,  calquées  toutes  sur  le  Catéchisme  de 
Canisius,  dont  elles  sont  loin  d'égaler  le  mérite  et  les  qualités.  Quand 
Canisius  arrive  à  des  points  de  doctrine  ou  de  morale  qui  ont  été  expli- 
qués en  entier  et  d'une  manière  suivie  par  les  Pères,  il  ne  cite  pas,  il  se 
contente  d'indiquer  ces  explications  et  l'endroit  où  on  les  trouvera.  Ainsi, 
pour  donner  un  exemple,  l'Oraison  dominicale  a  été  commentée  en  entier 
par  beauconp  de  Pères  ;  Canisius  nous  dit  quels  sont  ces  Pères,  et  nous 
fait  connaître  l'endroit  de  leurs  ouvrages  où  l'on  trouvera  ces  commentaires 
qu'il  serait  trop  long  de  rapporter,  et  qu'il  ne  conviendrait  pas  de  mutiler. 
Le  7*  volume  se  termine  par  une  table  générale  des  matières  et  une  théo- 
rie de  la  foi.  D'A  bm entières. 


LITTÉRATURE 


Les  TEifTATioas  d'un  fXhi  di  gabcpagne,  par  Camille  Dooget.  In-18  anglais, 
215  p.  Ballay,  1863. 

Voici  uu  livre  qui,  dans  certaines  villes,  s'est  beaucoup  vendu  depuis 
quelque  temps,  et  nousle  comprenons.  A  une  époque  où,  en  fait  de  romans, 
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les  titres  sont  à  peu  près  tout,  celui-ci  devait  attirer  Tattenlioa  et  affrûinder 
le  goût  blasé  d'un  certain  monde.  Il  n'est  pas  d'homme  dans  la  vie  duquel 
on  cherche  plus  à  pénétrer  que  dans  la  vie  d'un  prôtre,  et  ici  c'est  un  curé 
qui  vient  étaler  aux  yeux  du  public  son  cœur  et  les  secrets  intimes  de  son 
âme  ;  certes,  il  y  a  là  de  quoi  piquer  la  curiosité.  Beaucoup  ont  donné  ce 
livre  comme  un  bon  livre,  comme  une  apologie  du  célibat  ;  nous  avouons 
n'y  avoir  rien  vu  de  semblable.  Le  livre  est  mauvais,  et  il  est  toute  autre 
chose  qu'une   apologie  du  célibat  ecclésiastique  ;  il  serait  au  contraire 
facile  d'en  tirer  un  argument  contre  ce  vœu  de  chasteté  perpétuelle  qui 
fait  du  prêtre  un  homme  à  part  et  en  quelque  sorte  au-dessus  de  l'hama- 
nité.  Dans  le  livre  de  M.  Douce t,  nulle  part  on  ne  voit  les  beautés,  les 
avantages,  les  nécessités  du  célibat;  on  y  rencontre  au  contraire  les  pri- 
vations qu'il  impose  sans  compensation,  les  regrets  qu'il  doit,  selon  l'au- 
teur, exciter  dans  le  cœur,  et  la  vie  morne  et  solitaire  à  laquelle  il  condamne. 
Cela  ne  sufflt  pas  pour  justifier  le  célibat  des  prêtres  et  pour  le  faire  com- 
prendre au  public.  L'abbé  Lemarec,  simple  curé  d'un  petit  village  de 
Bretagne,  n'est  pas  à  nos  yeux  un  véritable  prêtre,  il  est  tout  au  plus  un 
honnête  homme,  et  le  prêtre  est  plus  qu'un  honnête  homme  ;  si  M.  Doucet 
a  prétendu  nous  donner  son  héros  comme  le  type  du  prêtre  catholique,  il 
s'est  trompé  du  tout  au  tout.  Son  curé  a  des  tentations  et  il  en  triomphe, 
mais  tout  chrétien  ordinaire,  pourvu  qu'il  aime  Dieu,  en  fait  chaque  jour 
autant.  Ce  que  nous  n'aimons  pas,  c'est  que  ces  tentations  semblent  lui 
venir  de  son  état,  qui  alors  se  présente  comme  un  danger  perpétuel  de 
tomber  dans  le  crime.  L'abbé  Lemarec  est  un  pauvre  homme  qui  n'était 
certainement  pas  fait  pour  être  prêtre  et  qui  a  dû  entrer  dans  le  sacerdoce 
sans  vocation  divine  ;  il  voit  avec  eflfroi  les  portes  du  séminaire  se  refermer 
sur  lui,  il  n'y  aperçoit  qu'une  vie  de  contrainte  et  d'artifice  mystique  où 
l'on  est  forcé  de  vieillir  en  trois  ans,  de  dissimuler  les  ardeurs  de  son 
âme,  de  lutter  à  chaque  moment  contre  la  jeunesse,  ses  générosités,  ses 
élans  et  ses  espoirs  :  est-il  besoin  de  dire  que  cela  est  faux  ?  Au  séminaire, 
on  se  forme  à  la  science  et  à  la  vertu,  et  l'on  n'y  étouffe  pas  les  ardeurs 
de  l'âme  ;  les  générosités  au  contraire  y  sont  bien  à  leur  place.  Suit  un 
portrait  ridicule  du  supérieur  et  des  professeurs.  L'abbé  Lemarec  sortit  de 
là  après  s'être  donné  la  foi  ;  on  ne  se  donne  pas  la  foi.  «  Cette  foi,  ajoute 
l'abbé  Lemarec,  avait  grandi  et  fructifié  dans  toutes  les  plaies  faites  à  mon 
cœur  et  à  ma  raison,  n  Cette  phrase  est  absurde  ;  le  jeune  lévite  qui  tout  à 
l'heure  va  être  prêtre  n'a  pas  de  plaie  à  se  faire  au  cœur,  encore  moins  i 
la  raison,  à  moins  que  ces  plaies,  dans  l'idée  de  l'auteur,  ne  soient  le 
retranchement  des  passions.  Voilà  l'abbé  Lemarec  devenu  curé,  et  il  n'est 
pas  heureux,  car  dans  les  réunions  d'ecclésiastiques  où  il  se  trouve  de 
temps  en  temps,  il  ne  rencontre  «  que  de  la  grosse  gweté,  des  trivialités 
bruyantes  et  l'esprit  de  dénigrement  et  autre  choses.  »  Poursuivant  le  récit 
de  cette  vie  monotone  dans  laquelle  le  travail  ne  trouve  guère  sa  place  et 
où  les  devoirs  du  ministère  passent  presque  inaperçus,  nous  rencontrons 
cette  plaisante  remarque.  «  Dans  le  prêtre,  jusqu'à  l'âge  de  35  ans,  les 
passions  soumeillent,  et  jusque  là  l'humanité  ne  paraît  pas  en  lui.  »  Pou^ 
quoi  35  ans  ?  l'auteur  ne  nous  le  dit  pas.  L'abbé  Lemarec  avait  sans  doute 
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cet  âge  quand  un  jour  il  aperçut  M^^""  Marguerite  de  Tregon.  Des  sensations 
nonvelles  et  inconnues  s'éveillèrent  en  lui  ;  je  vous  disais  bien  que  cet 
abbé  Lemarec  était  un  pauvre  bomme.  Ne  croirait-on  pas  que  jusque-là  il 
n'avait  pas  vu  de  femmes!  Cette  Marguerite  aime  un  sien  cousin  avec  lequel 
on  refuse  de  la  marier  :  l'abbé  Lemarec  favorise  les  amours  des  deux  jeunes 
gens;  charmante  occupation  pour  un  prêtre  1  Et  quand  enfln  il  a  amené  les 
choses  à  bien,  la  vue  du  bonheur  que  vont  goûter  les  deux  époux  lui  rend 
r&me  triste;  il  songe  avec  amertume  que  lui  aussi  il  aurait  pu  goûter  ce 
bonheur  et  que  pour  toujours  ses  vœux  l'en  séparent.  Le  vrai  prêtre  catho- 
lique n'éprouve  jamais  de  regrets  de  ce  genre,  et  si  jamais  Satan  cherchait 
à  les  lui  mettre  au  cœur,  il  couperait  vite  le  mal  par  la  racine,  ce  que  ne 
fait  pas  l'abbé  Lemarec,  qui  semble  se  complaire  dans  son  état  de  rêverie 
malsaine.  Sans  doute  il  triomphe  de  ses  tentations,  car  c'est  une  nécessité 
da  livre  ;  mais  il  en  triomphe  à  regret,  tellement  que  tout  à  l'heure,  quand 
il  aura  sous  son  toit  une  belle-sœur,  veuve  jeune  et  belle,  il  laissera  son 
cœnr  s'engager  dans  la  voie  qui  conduit  à  l'abîme.  Cette  fois  encore  il 
triomphera,  et  pour  étouffer  sa  passion  partira  pour  les  missions,  mais  il 
aura  fallu  que  d'autres  interviennent.  L'auteur  ne  prétend  sans  doute  pas 
que  son  abbé  a  fait  œuvre  de  prêtre  en  respectant  sa  belle  sœur  ;  sa  con- 
duite est  celle  d'un  honnête  homme,  rien  de  plus.  L'abbé  Lemarec  eût  été 
simple  chrétien  que  sa  conscience  lui  aurait  crié  de  fuir  le  danger,  et,  s'il 
eût  été  bon  chrétien,  il  aurait  agi  avec  plus  de  promptitude  et  de  décision. 
Nous  pourrions  signaler  beaucoup  d'autres  choses,  mais  celles-ci  suffiront 
pour  montrer  ce  que  vaut  ce  livre,  qui  cependant  n'est  pas  sans  intérêt 
dans  certaines  de  ses  parties.  L'auteur  sans  doute  a  voulu  faire  un  bon 
livre,  mais  il  n'a  pas  réussi  ;  eût-il  réussi  que  nous  lui  demanderions  à 
quoi  bon  ?  A  quoi  bon  un  plaidoyor  en  faveur  du  célibat,  surtout  sous 
forme  de  roman  ?  il  y  a  longtemps  que  la  question  est  jugée,  et  les  romans 
n'ont  rien  à  y  voir.  Nous  aurions  voulu  donner  des  éloges  au  livre  de 
H  Camile  Doucet,  la  tâche  nous  eût  été  beaucoup  plus  agréable  ;  espérons 
que  l'auteur  nous  fournira  quelque  jour  l'occasion  de  nous  dédommager 
du  blâme  que  nous  gommes  bien  à  regret  contraint  de  lui  infliger. 

y.  À.  Dis  YiGinss. 

RiHES  Limousines,  par  M.  A,  Lestourgie,  chez  Louis  Vives,  et  chez 
V.  Palmé.  Paris,  1864. 

C'est  agréable,  lorsque  l'on  moissonne,  de  recueillir  en  grosses  gerbes  de 
beaux  épis  sur  qui  le  soleil  semble  avoir  jeté  de  préférence  les  plus  vifs 
reflets  de  ses  rayons,  mais  cependant  il  y  a  encore  plaisir  et  profit  à  glaner 
ce  que  laissent  derrière  eux  des  moissonneurs  négligents  ou  trop  préoccupés. 
Ce  qui  reste  sur  le  champ  qu'ils  parcourent  n'est  point  à  dédaigner,  tant 
s'en  faut  ;  il  est  des  pauvres  qui  en  vivent. 

Savez- vous  pourquoi  cette  comparaison  me  vient  à  l'esprit  ?  C'est  qu'au- 
jourd'hui je  glane  avec  la  plus  heureuse  chance.  Il  est  une  critique,  une 
critique  transcendante,  et  qui,  la  plupart  du  temps,  paraît  n'avoir  d'autre 
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préoccupation  que  de  mettre  en  relief  ce  qui  a  déjà  atteint  une  certaine 
hauteur,  il  est  rare  qu'elle  se  penche  pour  regarder  en  dessous  d'elle  : 
il  faut  qu'une  forte  végétation  ait  |  lacé  à  l'élévation  de  sa  taille  certaines 
productions,  pour  qu'elle  s'en  occupe.  Elle  ne  ir-'aperçoit  pas,  elle  ne  veut 
pas  s'apercevoir  que  pour  qu'une  plante  devienne  plus  remarquablement 
belle,  généralement  parlant,  elle  doit  être  cultivée,  taillée,  éœondée  par 
(les  mains  habiles. 

Voici,  par  exemple,  un  charmant  volume  de  vers,  qui,  jele crois, apaseé 
comme  inaperçu  pour  la  haute  critique:  il  en  a  été  des  jolies  poésies  de  ce 
recueil  comme  de  ces  touffes  de  petites  fleurs  enfouies  sous  les  hautes  he^ 
bes:  des  parfums  délicats  ont  beau  déceler  la  présence  de  ces  fleurs,  on  passe 
outre,  et,  de  propos  délibéré,  on  n'accorde  un  regard  qu'aux  splendides  flo- 
raisons que  l'art  et  une  longue  culture  fontse  dresser  sur  leurs  tiges  et  qni 
souvent  sont  très-malsaines.  Il  y  a  cependant  dans  ]^s  Rimes  Limousina  de 
M.  Lestourgie  un  calme,  une  fraîcheur,  une  grâce  chrétienne,  une  pureté 
de  diction  dont  on  sent  tout  le  prix  en  les  comparant  aux  désespéranet$ 
byroniennes  et  à  l'amertume  sceptique  de  la  plupart  des  récentes  produc- 
ptions  de  la  poésie,  an  débraillé,  aux  allures  régence  de  quelques  autres. 
^  —  Je  lus  dernièrement  une  phrase  fort  étrange  dans  un  grand  journal 
et  an  milieu  du  compte-rendu  d'un  volume  de  vers  publié  à  Paris:  «  H  est 
((  diflicile  d'échapper  longtemps  aux  vers,  quand  on  fait  le  métier  de  criti* 
((.que  (le  métier  ^  monsieur?).  Je  ne  le  dis  pas  pour  m'en  plaindre,  je  ne  le 
«  dis  pas  non  plus  pour  me  féliciter,  etc.  »  —  En  telle  circonstance,  il  n'y 
a»  ce  me  semble,  ni  à  se  plaindre  ni  à  se  féliciter^  même  en  considérant  la 
critique  comme  un  métier^  ce  qui  est  une  faQon  fort  peu  poétique  d'enrisager 
une  chose  élevée;  un  juge  toujours  doit  oublier  sa  personnalité.  Mais  est- 
il  permis  d'ajouter  ceci  :  «  Vouloir  être  poète  sous  le  préfectorat  de 
«  M.  Haussroan,  au  siècle  du  Siècle  et  de  M.  Em.  de  Girardin,  de  la  Bourse 
u  et  des  agents  de  change,  de  la  garde  nationale  et  des  avocats,  cela  me 
i(  paraît  une  idée  ingénue^  le  plus  candide  mais  le  plus  complet  des  anachro- 
((  nismes.  »  —  Est-il  vrai  que  tout  le  monde  ne  soit  préoccupé  que  de  la 
prestesse  avec  laquelle  des  maçons  font  s'exhausser  de  minces  murailles 
ou  des  cris  farouches  poussés  à  la  Bourse?  On  peut  constater,  au  contraire, 
un  mouvement  spiritualiste  très-prononcé  dans  les  provinces,  et  rencontrer 
çà  et  là  de  jeunes  poètes  qui  se  livrent  encore  au  culte  d'un  noble  idéal. 
Par  exemple,  n'attendez  pas  d'eux  que,  sur  une  guitare  aux  tons  faux  et 
criards,  ils  exaltent  les  saltimbanques  et  les  courtisanes  à  la  mode;  ils 
aiment  bien  mieux  peindre  les  mœurs  simples  des  habitants  de  la  campa- 
gne dont  ils  savent  ne  point  dédaigner  le  contact.  Leur  âme  se  retrempe 
devant  les  spectacles  de  la  nature,  et  la  poésie  ne  peut,  en  effet,  que  se 
régénérer  devant  ces  spectacles  qui  seuls  ont  inspiré  la  poésie  naissante 
à  l'époque  des  civilisations  primitives.  En  se  rendant  au  fond  des  forèls 
ombreuses  ou  sur  les  pentes  des  montagnes  pour  y  rêver  en  pleine  liberté, 
ces  jeunes  poètes  saluent  en  passant  la  croix  qui  se  dresse  au  bord  du  sen- 
tier; si  le  son  des  cloches  de  l'église  de  leur  village  arrive  jusqu'à  eux, 
il  éveille  dans  leur  cœur  de  chers  et  pieux  souvenirs,  il  leur  rappelle  Dieu! 
C'est  alors  que  leur  pensée  se  traduit  en  strophes  pleines  de  généreux 
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sentiments  qui  n'ont  rien  de  factice  I  Ha  rendent  ce  qo'ils  éprouvent  et 
c'est  là  se  qui  donne  le  plus  de  charme  à  leurs  poésies  ;  c'est,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  le  réalisme  de  la  pensée.  Ce  genre  de  réalisme,  nous 
l'apprécions  !  D'autres  fois,  autour  d'un  clair  foyer,  sous  un  toit  de  chaume, 
ces  mêmes  poètes  vont  écouter  les  récits  des  temps  passé,  ils  prêtent 
l'oreille  aux  ritournelles  de  la  cornemuse  ou  aux  vieilles  chansons  chantées 
par  de  jeunes  voix.  Et  les  tableaux  aperçus  dans  ces  petits  coins  du 
théâtre  de  la  Comédie  humaine  sont  ensuite  reproduits  avec  une  merveil- 
leuse fidélité.  Combien  nous  aimons  ces  muses  qui,  chastes  et  pures, 
entretiennent  à  l'écart  une  sainte  flamme  au  milieu  des  ombres  du  scep- 
ticisme, tandis  que  tant  d'autres  ne  se  plaisent  qu'à  ces  clartés  du  gaz  qui 
illumine  l'asphalte  des  boulevards,  mais  dont,  à  chaque  instant,  il  est  per- 
mis de  craindre  l'explosion  I 

Maintenant,  qu'a  fait  la  critique,  et  que  fait-elle  pour  seconder  ces  aspi- 
rations chrétiennes,  pour  activer  ce  mouvement  vers  une  réaction  désirable? 
Ne  devrait-on  pas  des  encouragements  aux  tentatives  de  ces  jeunes  hommes 
assez  hardis  pour  affirmer  leur  foi  sans  s'inquiéter  ni  s'efTrayer  des  blas- 
phèmes proférés  ailleurs,  et  pour  protester  contre  le  prosaïsme  de  leur 
temps  ?  Devant  de  louables  efforts,  qu'ont  fait  ceux  qui,  à  cette  heure,  du 
haut  de  leur  fier  tribunal,  jugent  (non  point  sans  appel)  les  productions 
de  l'esprit  humain?  Les  uns  n'ont  d'autre  souci  que  de  constater  les  verrues 
qu'ils  peuvent  découvrir  sur  les  figures  des  grands  hommes;  quant  aux 
autres,  est-ce  faire  assez  que  de  combattre  les  mauvaises  doctrines  et  de 
repousser  les  effrontés  qui,  pour  faire  de  l'art,  vont  chercher  leur  idéal  dans 
les  cabarets  élégants  où  chantent  avec  impudence  des  sirènes  équivoques? 
—  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  ne  louent  que  leurs  amis,  ceu}(-là  sont 
nombreux. 

—  M.  Auguste  Lestourgie  n'est  point  le  seul  qui  ait  eu  le  courage,  Fidée 
ingénue  si  l'on  veut,  de  publier  des  vers,  a  sous  le  préfectorat  de  M.  Hauss- 
maa  »  îl  nous  serait  facile  de  citer  les  rfoms  de  plusieurs  de  ses  émules 
tels  que  M.  Achille  Millien,  M.  Louis GuibeiH,  etc.;  mais  ce  sont  tout 
spécialement  les  Rimeti  Limousines  que  nous  nous  plaisons  à  citer  aujour- 
d'hui parce  que  ce  recueil,  mieux  que  bien  d'autres  peut-être,  est  empreint 
d'une  pensée  religieuse  à  laquelle  nous  rendons  hommage  de  grand  cœur, 
n  n'y  a  dans  les  Rim'  s  Limomines  aucune  aspiration  vague  et  désordonnée, 
le  poëte  n'y  paraît  point  interroger  la  Nature  en  ayant  Taîr  d'attendre  que 
celle-ci  fécondera  en  lui  quelque  germe  de  scepticisme.  M.  Lestourgie  se 
montre  tout  simplement  catholique,  et  on  doit  lui  savoir  gré  de  ne  s'aven- 
turer jamais  au  milieu  des  brouillards  d'une  métaphysique  qui  peut 
répandre  quelques  clartés,  c'est  possible,  mais  des  clartés  pareilles  à  celles 
que  certains  météores  produisent  pendant  la  nuit  et  qui  sont  sitôt  éteintes  ! 
La  foi  chrétienne  de  M.  Lestourgie  s'affirme  virilement  dans  tout  le  recueil 
de  ses  charmantes  poésies,  mais  plus  particulièrement  dans  les  meilleures 
pièces  :  C Eglise  neuve,  le  Chapelet  de  buis,  au  TiUeul  de  mon  Village,  le 
Baptême  de  roiifrâr  comptent  parmi  celles-ci  ;  c'est  à  F  Eglise  neuve  que  de 
préférence  nous  ferons  un  emprunt  : 
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Hâtons  le  pas...  qui  rient?  Pâtre,  je  sais  la  route  : 
Je  D*ai  rien  oublié,  car  je  suis  né  chez  tous  ; 
Mais  suis-moi,  parle-moi;  je  tremble  et  je  t*écoute: 
Reverrai-je  tous  ceux  dont  le  nom  m'était  doux? 

Jacques,  le  vieux  fermier,  existe-il  encore? 
Dis-moi,  se  souvient-on  de  ceux  qui  sont  partis? 
Taccourais  tout  joyeux....  le  doute  me  dévore. 
Et  je  sens  mon  front  pâle  et  mes  pieds  ralentis. 

N*aura-t-on  rien  changé  dans  réglise  que  j*alme, 
Où  dans  le  chœur,  enfant,  j'ai  chanté  tant  de  fois? 
Le  son  de  TAngélus  est-il  toujours  le  même? 
Sur  les  tombeaux  anciens  a-t-on  laissé  les  croix? 

«  La  femme  du  fermier  depuis  longtemps  est  veuve, 
t  Me  répondit  l'enfant,  je  ne  vous  connais  pas... 
«  Mais  venez,  vous  verrez  ;  l'église  est  toute  neuve, 
«  Et  notre  cimetière  est  sous  les  pins,  là-bas.  » 

Tout  pensif,  j'arrivai  sur  la  place  déserte. 
Je  passais  inconnu.  Je  me  pris  à  pleurer. 
Je  vis  réglise  neuve,  et  la  porte  entr'ouverta.. 
Seigneur,  pardonnez-moi,  sans  y  vouloir  entrer. 

Elle  étalait  son  porche  aux  pierres  ciselées. 
Ses  vitraux  riyeunis,  et  dressait  fièrement 
Âu  sommet  du  coteau,  par-dessus  les  vallées, 
Sa  tour  faite  d'hier  dans  le  style  roman. 

Ehl  que  me  font  à  moi  la  blancheur  de  tes  dalles. 
Tes  voûtes,  ton  fronton  artistement  fouillé? 
Ah!  j'espérais  baiser  avec  mes  lèvres  pâles 
Le  sol  du  temple  auguste  où  j'avais  tant  priél 


Je  revois  tout  pourtant.,  le  clocher  solitaire 
Et  son  toit  surplombé  que  dominait  la  croix, 
Et  l'église,  et  la  tombe,  où  dans  un  coin  de  terre, 
Père,  aïeul  regrettés  je  vous  mis  autrefois  l 

Mais  rien  n'est  plus  resté  de  ce  qui  fut  ma  vie. 
A  ma  sombre  maison  irai-je  encor  chercher  * 
Quelque  trace  peut-être  au  froid  néant  ravie. 
Ce  que  n'ont  eu  pour  moi  l'église  et  le  clocher? 

Ainsi  j'allais  partir,  quand  une  voix  céleste 

Descendit  de  la  tour  sur  mon  front  incliné; 

Et  je  la  reconnus.  Elle  me  disait  :  «  Reste  1 

«  Mon  chant,  triste  aujourd'hui,  te  fêta  nouveau-né  : 

«  Je  suis  la  vieille  cloche,  et  pourtant  je  demeure. 
«  Ici,  tu  le  sais  bien,  j'ai  tant  sonné  Noël! 
«  Par  pitié  l'on  me  garde  à  présent,  car  je  pleure 
t  Gomme  si  le  passé  pouvait  être  éternel  1 
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•  Reste,  nons  parlerons  des  amitiés  anciennes, 
«  Et  ma  voix  sera  douce  à  ton  cœur  attristé! 
«  La  brise  mêlera  tes  plaintes  et  les  miennes, 
«  Frère,  fais  comme  moi,  reste  \»  —  Je  suis  resté. 

On  dirait  dans  ces  vers  comme  une  vague  réminiscence  d'Aubum,  le 
pauvre  Village  abandonné  chanté  par  Goldsmith,  et  aussi  comme  un  reOet 
de  la  jolie  pièce  de  Samuel  llogers  :  le  Souvenir  du  village^  mais  la  pensée 
religieuse  domine  davantage  dans  l'Eglise  neuve  ^  et  elle  ne  donne  que  plus 
de  charme  à  la  teinte  mélancolique  répandue  sur  le  morceau  tout  entier. 

—  Ce  que  nous  aimons  ensuite  à  reconnaître  dans  les  poésies  de  M.  Les- 
tourgie,  c'est  son  attachement  pour  son  pays  natal  et  son  application  à  en 
reproduire  les  sites  les  plus  gracieux.  Au  titre  du  livre  :  Rimes  Limousines^ 
on  pourrait  croire,  avant  d'avoir  ouvert  ce  livre,  que  Fauteur  a  fait  comme 
d'autres  poëtes  provinciaux  qui  sont  parvenus  à  agrandir  le  cercle  raison- 
nablement possible  de  leur  réputation.  Ceux-ci,  mus  d'abord  par  un 
patriotisme  mal  compris  selon  nous,  aidés  d'un  talent  merveilleux  et 
d'une  forte  érudition,  se  sont  servis  d'un  langage  artificiel  et  dont  une 
partie  seulement  appartenait  en  réalité  au  langage  parlé  autour  d'eux. 
Quant  à  M.  Lestourgie,  il  nous  dit  bien  quelque  part  qu'il  a  conservé  de 
l'aftection  pour  la  langue  de  Bernard  de  Ventadour,  pour  «  cette  langue 
oubliée  et  pourtant  si  sonore^  9L]0\iit-i''îly  si  douce  et  si  charmante  en  des 
refrains  d'amour.  )>  Mais  il  n'a  eu  garde  d'utiliser  des  richesses  couvertes 
de  poussière  et  de  moisissures,  on  peut  l'en  féliciter.  Quels  services  peut 
rendre  la  pénible  exhumation  d'un  langage  oublié?  cela  rappelle  qu'autre- 
fois la  poésie  pouvait  employer  avec  avantage  à  profit  la  douceur  et  la 
mollesse,  mêlées  d'une  rude  énergie,  propres  à  ce  langage,  avant  que,  tombé 
en  désuétude,  il  se  détériorât;  ne  le  savait-on  pas?  Et  qu'importe? 
Prétendrait-on  mettre  perpétuellement,  dans  l'avenir,  ces  langues  en 
usage  dans  des  littératures  à  part?  La  prétention  serait  étrange.  Qui  donc 
aurait  le  temps  d'étudier  les  grammaires  qui  sortiraient  de  chacune  de 
nos  provinces  où  les  dilectes  changent,  sinon  l'idiome  :  on  lit  avec  plaisir 
les  BarzasBreiz  traduits  par  M.  de  la  Yillemarqué;  bien  peu,  je  crois 
songent  à  apprendre  le  breton  pour  mieux  les  apprécier?  —  Et  nul  ne 
pourrait  dire  que  la  langue  française  s'est  trouvée  insuffisante  pour  ex- 
primer ce  que  M.  Lestourgie  a  voulu  lui  faire  exprimer  relativement  aux 
mœurs  et  aux  habitudes  des  villageois  du  Limousin  et  aux  sites  de  ce 
pays.  Il  a  rendu  avec  bonheur  les  diverses  physionomies  qu'il  voyait 
autour  de  lui,  et  tout  aussi  bien  la  douce  et  riante  figure  de  Jacqueline  que 
la  mine  fière  et  burlesque  de  Jean^  l'insolent  campagnard  quia  fait  fortune, 
et  que  la  trogne  enluminée  du  compère  Mothurin, 

Dans  le  genre  de  ce  que  nous  appellerions  volontiers  poésies  frovinciales^ 
si  à  ce  mot  de  provincial  il  ne  s'attachait  quelque  défaveur  auprès  de  la 
nombreuse  catégorie  de  ceux  qui  ne  voient  la  province  qu'à  travers  les 
romans  de  Balzac  et  de  son  école,  ou  bien  d'après  les  Impremons  de  voyage 
de  quelques  touristes  hâbleurs,  nous  remarquons  encore  le  Colet,  Mathurin^ 
Jean^  Glény^  Les  Vendanges  Limousines,  Septembre,  la  Mère  allait  aux  ' 
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Champi^  Girol^  etc.  Les  provinces,  leurs  anciennes  mœurs,  leurs  beaux 
paysages,  leurs  vieilles  légendes  et  leurs  traditions,  ce  sont  là  des  minesoùla 
poésie  peut  rencontrer  des  filons  riches  et  jusqu'ici  peu  exploités;  nous 
applaudissons  ceux  qui  se  livrent  à  ces  précieuses  recherches. 

LOUiS  DE  Lairgel. 

Là  Valmàsque,  par  Jules  Courtet.  In-12,  237  p.  Paris,  J.  Tardieu,  1862. 

Ce  livre  est  un  roman,  un  roman  historique  racontant  un  des  épisodes 
•  des  guerres  religieuses  du  Comtat,  le  siège  de  Menerbes.  Son  titre  de  Val- 
masque  lui  a  été  donné  par  l'auteur  en  souvenir  de  la  vallée  qui  s'étend 
entre  Bonnieuse  et  Menerbes,  vallée  qui  au  quinzième  siècle  portait  le  nom 
de  Valmasque,  val  des  sorciers,  nom  qu'elle  a  conservé  depuis.  Comme 
toujours  dans  ce  genre  d'écrits,  un  roman  d'amour  se  trouve  mêlé  à  This- 
toire,  et  sert  de  trame  pour  relier  les  événements  et  leur  donner  un  inté- 
rêt qui  flatte  l'imagination  et  pique  la  curiosité.  L'ouvrage  de  M.  Conrtet 
n'offre  rien  de  dangereux,  il  est  d'une  lecture  agréable  malgré  quelques 
longueurs  et  une  certaine  lenteur  dans  l'action.  La  façon  dont  il  a  peint  les 
mœurs  des  protestants  porte  tout  à  fait  la  physionomie  du  temps,  elle  est 
pleine  de  vérité.  Rien  surtout  qui  appartienne  mieux  au  caractère  de  ces 
ennemis  de  l'Église  et  de  l'État  dont  le  Béarnais  était  le  chef,  que  cette 
affectation  à  mêler  toujours  à  leur  langage  les  paroles  de  l'Écriture  sainte. 
Après  avoir  rendu  justice  à  l'auteur  et  avoir  reconnu  ce  que  son  livre  a  de 
mérite,  nous  dirons  que  jamais  nou^  n'avons  été  partisan  du  roman  his- 
torique. Nous  n'aimons  pas  ce  mélange  de  réel  et  de  fictif  qui  souvent 
fausse  les  connaissances  et  les  jugements  du  lecteur,  même  alors  qae 
l'auteur  n'a  pas  fait  plier  les  événements  aux  exigences  de  son  récit  et  ne 
les  a  pas  accommodés  à  sa  fantaisie. 

On  a  tant  abusé  du  roman  historique!  C'est  dans  ces  romans  prétendus 
historiques  de  la  bohème  littéraire,  que  la  plupart  des  gens  du  monde  ont 
été  puiser  les  beUeê  connaissances  historiques  qu'ils  possèdent,  et  ces 
nombreux  et  absurdes  préjugés  si  bien  enracinés  dans  leur  esprit,  que  la 
force  d'un  Hercule  ne  parviendrait  pas  à  les  en  arracher,  et  que  le  soleil 
avec  toute  sa  lumière  ne  dissiperait  pas  les  ténèbres  qu'ils  ont  amassées 
dans  l'intelligence  de  tous  ces  lecteurs  d'œuvres  malsaines. 

A.  D'ARMENTliRES. 

Le  Bivouac  des  trappeurs,  par  Bénédict  Henri  Révotl.  In-12, 303  p. 
Paris,  Brunet,  rue  Bonaparte. 

Le  titre  de  ce  livre  n'est  que  pour  justifier  la  réunion  des  trois  histoires 
qu'il  renferme.  Ces  histoires  sont  supposées  avoir  été  racontées  le  soir, 
auprès  du  feu  d'un  bivouac;  elles  ont  pour  titres  :  la  Rose  des  Tvrcarocas, 
le  Roc  enchanté^  Otami-ah,  et  n'ont,  dit  l'auteur,  d'autre  mérite  que  la 
plus  grande  exactitude,  une  couleur  locale  prise  sur  le  fait  et  un  sentinoenl 
de  simplicité  tout  particulier.  Il  est  permis  de  douter  de  cette  si  parfaite 
'•exactitude  que  l'écrivain  met  tout  d'abord  en  avant,  car  les  trois  récits 
que  nous  venons  de  nommer  se  ressemblent  beaucoup  et  n'accusent  pas 


ENSEIGNEMENT  AM 

une  grande  richesse  d'invention.  Chacun  a  pour  héroïne  nne  Indienne.  Les 
trois  jeunes  filles  sont  créées  à  peu  près  sur  le  même  modèle;  toutes  trois 
sont  aimées,  enlevées  par  des  ennemis,  et  c'est  leur  possession  qui  donne 
lieu  aux  événements  se  terminant  trois  fois  par  un  mariage.  Si  la  couleur 
locale  ne  venait  donner  au  livre  ce  charme  tout  particulier  que  possède  la 
nature  dans  le  Nouveau-Monde,  il  nous  paraîtrait  assez  monotone  et  assez 
peu  attrayant.  Les  ornements  font  passer  le  tableau,  et  on  le  contemple 
sans  trop  de  déplaisir.  Nous  espérons  mieux  de  M.  Révoil,  car  ce  premier 
volume  de  ses  récits  américains  laisse  à  désirer  ;  non  pas  que  le  livre  soit 
mauvais  au  point  de  vue  de  la  morale,  mais  il  est  saos  grande  valeur 
littéraire,  et  l'auteur  dit  parfois  des  choses  d'une  naïveté  de  mauvais  goût 
qui  étonnent.. Ainsi  à  propos  d'Otami-ah,  séparée  de  son  fiancé,  il  fera  la 
réflexion  qu'elle  eût  mieux  aimé  se  trouver  avec  celui-ci  qu'avec  le  chien 
qui  faisait  alors  sa  seule  compagnie  ;  M.  Révoil  peut  être  persuadé  qu'on 
le  croira  facilement;  mais  on  hésitera  quand,  une  fois  les  deux  jeunes  gens 
réunis,  l'écrivain  nous  apprendra  que,  grâce  aux  battements  de  leurs 
cœurs,  ils  n'éprouveront  plus  l'atteinte  du  froid  rig[oureuz.  Nous  le  ré- 
pétons, nous  espérons  mieux  de  M.  Révoil  et  nous  nous  dédommagerons 
alors  en  lui  prodiguant  des  éloges  qu'à  notre  grand  regret  nous  ne  pou- 
vons guère  lui  donner  ici.  La  collection  Brunet  renferme  des  œuvres  qui 
ont  plus  de  valeur ,  en  particulier  OUo  Gartner  y  les  deux  livres  de 
M.  Beaurepaire  et  ceux  de  M""*  la  C'****  de  Bassanville  que  nous  recom- 
mandons d'une  façon  toute  particulière  à  l'attention  de  nos  lecteurs. 

A.  D'ARMEKTiàRES. 

Louis  XVI,  Mabie-Antoinette  et  Madame  Elisabeth.  —  Lettres  bt 

DOCUMENTS  INÉDITS. 

M.  Feuillet  de  Couches  publie  chez  M.  Pion,  une  série  de  lettres  et  de 
documents  destinés  à  jeterune  vive  lumière  sur  l'histoire  delà  Révolution. 
Déjà  deux  volumes  de  cette  importante  publication  ont  paru.  Elle  en  aura 
trois  (format  in-8**  avec  gravures  et  fac-similé).  La  Revue  en  rendra  compte 
avec  développement.  Bornons-nous  aujourd'hui  à  la  signaler  et  à  dire 
qu'elle  joint  au  mérite  du  fond,  un  grand  mérite  d'exécution. 
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Chaet  GRÉGORIEN  RESTAURÉ,  par  IcR.  P.  Lambillotte,  de  la  Compagnie  de 
Jésus.  —  Accompagnements  d'orgue  et  arrangements  pour  voix  (solo 
et  chœur)  par  C.Frawcx  (aîné),  maître  de  chapelle  de  la  paroisse  Sainte- 
Clotilde  (Paris),  3  cahiers  formants  livraisons  (15  fr).  Chez  Adrien  Le 
Clère,  libraire-édit.  rue  Cassette  29,  près  Saint-Sulpice  (Paris). 

...  (c  Accompagner  correctement  le  plain-chant  n'est  pas  chose  facile  ; 
on  en  convient  assez  généralement.  Le  plus  grand  nombre  des  mélodies, 
en  usage  dans  l'Eglise  ont  un  caractère  tellement  spécial,  tellement  éloigné 
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de  nos  conceptions  musicales  d'aujourd'hui,  qu'il  faut,  pour  les  harmo- 
niser, savoir  faire  abstraction,  autant  que  possible,  du  sentiment  qui  nous 
attire  vers  la  tonalité  moderne,  pour  conserver  au  chant  grégorien  sa  tona- 
lité, et,  par  conséquent,  sa  physionomie  propre.  »  Cette  difQculté  existe 
aussi  bien  pour  le  chant  grégorien  restauré  par  le  R.  P.  Lambillotte  que 
pour  le  chant  adopté  par  la  commission  Rémo-Cambrésienne.  Il  était  donc 
utile,  sinon  nécessaire,  d'oflfrir  à  Torganiste  éloigné  de  toute  connaissance 
de  l'harmonie,  des  accompagnements  écrits  et  surtout  d'une  exécution  fa- 
cile,  de  peur  que  l'orgue  ne  devînt  entre  ses  mains  un  obstacle  plutôt 
qu'un  secours.  Tel  est  l'ouvrage  dont  nous  avons  à  parler  ici  : 

Cette  publication,  désirée  depuis  déjà  quelques  années,  peut  très-bien 
se  diviser  en  deux  parties  :  La  première  partie,  ou  Office  du  matin,  renferme 
sous  le  nom  général  de  chants  communs,  Tordinaire  des  messes  pour  les 
divers  temps  de  Tannée.  La  deuxième  partie,  ou  Office  du  soir,  renferme  le 
chant  des  hymnes,  des  proses  ou  séquences,  des  grandes  antiennes  à  la 
Très-Sainte  Vierge,  etc. 

L'accompagnement,  quoique  peu  nourri  dans  certains  endroits,  offre 
cependant  à  l'oreille  quelque  chose  d'harmonieux  et  d'agréable.  Les  rè- 
gles de  l'harmonie  y  sont  généralement  bien  observées;  et  surtout,  nous 
le  disons  à  la  louange  de  son  auteur,  on  a  toujours  su  conserver  au  chant 
sa  tonalité,  et  par  conséquent  sa  physionomie  propre.  C'est  là  une  des 
qualités  que  l'on  rencontre  peu  souvent  dans  ce  genre  de  composition.  Bon 
nombre  d'organistes,  voulant  unir  notre  tonalité  moderne  à  la  tonalité  des 
anciens,  enlèvent  au  chant  toute  sa  gravité,  et,  par  là  même,  s'écartent 
des  limites  du  beau  et  du  religieux.  Cet  ouvrage  pourra  donc  être  d'un 
assez  grand  secours  pour  les  diocèses  qui  ont  adopté  l'édition  de  chant  du 
R.  P.  Lambillotte,  et  pour  les  personnes  qui,  ayant  déjà  une  certaine  con- 
naissance pratique  du  clavier,  n'auraient  plus  à  se  préoccuper  de  la  ma^ 
che  ni  de  la  combinaison  des  accords.  De  plus,  indépendamment  de  l'ac- 
compagnement d'orgue  qui  se  trouve  dans  chacune  des  livraisons,  on  trou- 
vera aussi  dans  les  quatre  dernières  le  môme  chant  arrangé  pour  trois  par- 
ties :  dessus,  ténors  et  basses.  «  En  disposant  notre  harmonie  de  celte 
manière,  nous  croyons  avoir  répondu  aux  ressources  les  plus  ordinaires 
dans  les  églises...  » 

Enfin,  l'auteur  termine  par  des  faux-bourdons  complets  sur  chacun  des 
tons  do  psaumes  avec  la  disposition  du  chant,  soit  à  la  taille  soit  au  des- 
sus. Ce  genre  d'exécution  est  de  nature  à  produire  de  grands  effets  dans 
les  églises  cathédrales,  surtout  si  l'on  a  toujours  la  précaution  de  dou- 
bler ou  môme  de  tripler  la  partie  du  chant. 

Nous  espérons,  par  ces  quelques  lignes,  avoir  fait  connaître  sufQsam- 
ment  l'ouvrage.  Nous  le  recommandons  surtout  aux  personnes  qui,  n'ayant 
aucune  connaissance  de  l'harmonie,  désirent  cependant  s'occuper  de  Fé- 
tude  de  l'accompagnement.  G.  d'Areuo. 

Ëa-organiste.  Maître  de  Chapelle. 


U  PropriHûirê^Oérmt  :  V.  ?xiMi 


PARIfl,  —  DE  BOYK  ET   BOUCHBT,  IllPRUlBCRB,    4,    PLACE   DU    PA.NTUÉOX. 
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Ab&ilard. 

Abailard  Coquelet  est  un  excellent  homme,  doué  d'un  talent  mer- 
veilleux pour  se  mettre  à  cheval  sur  deux  selles.  Malheureusement  il 
ne  réussit  pas  aussi  bien  à  placer  dans  le  même  sens  ses  deux  che- 
vaux. Presque  toujours  il  les  dispose  de  telle  sorte  que  la  tète  de 
chacun  se  trouve  où  est  la  queue  de  l'autre.  Il  enfourche  très-bien,  il 
pique  vaillamment,  les  chevaux  partent  :  patatras  !  voilà  le  cavalier 
entre  deux  selles. 

Il  a  néanmoins  une  réputation  de  bon  écuyer  auprès  de  M.  Buloz, 
et  ce  n'est  pas  rien. 

Ce  même  Abailard  est  du  petit  nombre  des  demeurants  qui 
tiennent  encore  que  le  moyen  âge  fut  un  temps  d'ignorance  et  de  bar- 
barie. 11  s'en  ouvre  quelques  fois,  sans  se  croire  le  moins  du  monde 
extraordinaire.  Mais  comme  il  a  des  amis  parmi  les  catholiques  libé- 
raux auxquels  il  voit  un  reste  de  goût  pour  cette  époque  absurde,  il 
prend  des  formes.  Il  dit  :  a  La  nuit  du  moyen  âge.  )»  Il  faut  qu'il  soit 
bien  fâché  ou  qu'il  éprouve  le  besoin  d'être  tout  à  fait  éloquent  pour 
dire  :  «  Les  ténèbres  du  moyen  âge.  »  Jadis  il  disait  :  uLes profonde$ 
ténèbres.  »  Il  ne  le  dit  plus,  ou  c'est  qu'il  s'oublie. 


Éliacia. 


Éliacin  Coquelet,  cousin  d' Abailard  (ne  pouvant  être  son  fils)  et 
comme  lui  académicien,  a  donné  quelque  part  une  description  des 
méfaits  de  Brydaine.  Il  se  représente,  lui  et  les  siens,  dans  l'église, 
chantant  les  louanges  de  Dieu.  Les  incrédules,  attirés  par  la  douceur 
de  ces  voix,  par  l'odeur  de  l'encens  et  par  l'éclat  du  lumindre,  vont 
entrer,  vont  être  pris.  Monsieur  Cousin  a  déjà  le  petit  bout  du  doigt 
au  bénitier...  Mais,  Brydaine  est  là  avec  sa  grosse  voix  qui  les  épou- 
vante; ils  fuient! 

LoiB  du  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile  I 

Tome  X.  —  Çuain'timgt-iixihnê  Utrutêon,  —  tft  «CTOBmfi.  31 
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Pour  moît  j'aime  Éliacin  et  sa  robe  de  lin  et  sa  voix  fraîche;  mab 
je  ne  trouve  pas  qu'il  &sse  grand  honneur  aux  incrédules,  de  les  vou- 
loir prendre  uniquement  par  les  yeux  et  par  les  oreilles  comme 
on  prend  les  sauvages.  Et  je  reproche  à  toute  cette  branche  pieuse 
des  Coquelets  de  ne  permettre  à  l'Église  que  la  mise  en  scène. 


Bénoger. 

Quand  on  a  bien  pénétré  Béranger  dans  son  intime,  on  se  convainc 
qu'il  n'avait  pas  une  vertu  inférieure  à  celle  de  Caton.  Il  était  aqua- 
rien,  légumiste  et  monogame.  Né  en  Allemagne  ou  en  Angleterre, 
rien  ne  l'eût  empêché  de  faire  un  très-bon  pasteur  de  l'Église  Réfor- 
mée. Son  tempérament  ne  le  poussait  point  aux  excès  de  la  table;  il 
ne  souhaitait  point  la  fortune  ni  les  emplois  ;  il  semble  n'avoir  pas 
été  infidèle  à  sa  Lisette,  qu'il  avait  trouvée  dans  une  salle  d'armes 
où  elle  donnait  des  leçons.  Par  la  force  de  son  caractère  et  de  son 
poignet,  cette  dame  le  tint  dans  le  dévoir  toute  sa  vie.  ' 

Il  commença  par  respecter  beaucoup  aussi  le  Gouvernement,  qui 
était  aussi  maître  d'armes.  liln  ce  temps-là  il  avait  Tidée  de  faire  un 
poëme  épique^  et  cette  idée  ne  vient  guère  qu'aux  gens  tranquilles. 
Il  dédia  ses  premiers  vers  à  un  prince  de  l'époque. 

Mais  le  Gouvernement  changea,  parut  tout  d'abord  fort  doux,  devint 
promptement  très-débonnaire,  et  eut  bientôt  contre  lui  tous  les  maî- 
tres d'armes.  Béranger  était  trop  du  parti  des  maîtres  d'armes  pour 
ne  pas  se  tourner  contre  le  Gouvernement.  Il  fut  le  terrible  Béranger. 

Son  esprit  n'était  pas  de  même  nature  que  son  tempérament.  Eq 
esprit  il  aimait  le  vin  et  les  belles  ;  en  esprit  il  cassait  les  assiettes, 
renversait  les  trônes  et  les  temples  et  faisait  à  sa  dame  mille  et  mille 
scélératesses.  C'est  le  Béranger  poétique.  Il  finit  par  imaginer 
qu'il  était  un  véritable  sacripant  qui  se  grisait  au  moins  une  fois 
par  jour. 

Il  crut  que  ses  excès  imaginaires  l'avaient  rendu  chauve,  et  que 
c^ était  sa  gloire  d^ëtre  devenu  chauve  par  ce  moyen  ;  et  il  fît  une  belle 
chanson  pour  exhorter  la  jeunesse  à  Timiter  : 

C'est  non  avis»  jboI  de  qui  la  sagesse 
A  fait  tomber  tous  les  cheveux. 

Il  se  poussa  de  la  eiMte  jqsc|m  vers  quatre-vingts  «ns  et  mourut 
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dans  ht  rue  de  Vendôme,  au  "Marais,  avec  la  réputation  d'un  sage. 
Mais  M.  Pelletan  Fa  découronné,  et  Coquelet,  bien  injuste,  com- 
mence àae  plus  l'admirer  tant. 


L'art  de  mal  mourir. 

Un  Belge  illustre,  gr^uad  et  gros  avocat,  né  catholique,  élevé  dans  U 
Un  catholique,  entouré  d'ascendants  et  de  descendants  catholiques, 
mais  de  libre  et  fier  esprit,  a  pu  enfin  se  donner  les  gants  de  nKmrir 
séparé  de  TÉglise  catbolique. 

n  y  a  pris  de  la  peine.  Sans  parvenir  pcuirètre  à  cesser  de  croire, 
il  s'était  fait  une  belle  notoriété  d'impie.  Plusieurs  choses  néanmoins 
l'inquiétaient.  Il  assistait  à  la  messe  de  sa  paroisse,  le  dimanche,  régu- 
fièrefinent.  Gela  passait  pour  dr61me  dans  son  parti,  qui  est  rieur  ;  car 
Voltaire  doit  rire,  et  l'air  de  Belgique  n'en  dispense  pas.  Msds  lui,  sa- 
vait bien  que  c'était  faiblesse.  11  tenait  à  la  messe  dans  le  fond  deson 
ftme,  et  cet  attachement  le  faisait  trembler.  Il  craignait  ausû  ses  pa- 
rents, vieux  et  jeunes»  qui  pourraient  l'obséder  au  moment  de  la  mort. 
Eb  un  mot,  il  avait  peur  que  Dieu  ne  le  iaehât  point. 

Et  quelle  honte  à  un  homme  de  sa  sorte  et  de  son  importance,  k 
un  chef,  à  un  pontife  de  la  libre  pensée  belge,  s'il  se  laissait  saisir 
dass  les  faëgues  de  la  dernière  heure!  Quel  qu'en  dira-t-on!  Le 
pauvre  diable  n'en  dormait  pas. 

Pour  forcer  Dieu  de  le  lâcher,  il  persécutait  TÉglise  tant  qu'il  pou- 
vait, et  il  pouvait  beaucoup.  Il  la  poursuivait  dans  les  assemblées, 
d«)s  les  tribunaux,  devant  le  peuple.  Il  faisait  des  discours,  il  écri- 
vait des  articles,  il  proposait  des  lois,  il  organisait  des  associations. 
contre  les  droits,  contre  les  oeuvres,  contre  l'existence  de  l'Église.  Tout 
allait  biœ  et  il  tremblait  toujours.  Qui  peut  se  flatter  d'être  à  F  abri  d'ua 
eoup  de  miséricorde?  Ses  vieux  parents^  ses  enfants,  priaient  pour  lui, 
diose  redoutable  I — Dieu  me  lâchera-t-il?. . .  Il  s'enfonçait  dans  son  im- 
piété, toujours  effaré,  toujours  en  doute  de  pouvoir  aller  si  loin  que 
Dieu  ne  voulut  pas  l'atteindre.  11  redoublait  d'insolence  et  de  mé- 
chanceté, tâchant  de  compenser  ainsi  quelques  vertus  naturelles^ 
qui  tenaient  à  son  fonds  de  bonne  race  flamande  et  d* éducation  ca- 
tlM^ique,  Il  en  est  venu  à  son  honneur,  il  s'est  fait  lâcher.  Hais  jus- 
qu'au dernier  moment  il  y  travailla  et  ne  fut  sûr  de  rien. 

Qoaiid  il  allait  %\  assidûment  à  la  messe  du  dimanche ,  qui  sait 
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S* il  ne  se  gaudissàit  pas  intérieurement  de  faire  un  petit  sacrilège, 
d'insulter  Dieu  en  face,  dans  sa  propre  maison,  pour  avoir  une  chance 
de  plus  de  se  faire  expulser?  Il  n'est  pas  aisé  d'imaginer  ce  qui 
peut  se  former  d'idées  au  fond  du  cerveau  d'un  libre  penseur  abreuvé 
de  bière. 

Ces  Belges  libres  penseurs  ont  un  autre  héros  qui  fait  son  principal 
métier  de  rire  et  gouailler.  A  l'instar  de  Voltaire,  il  a  pris  un  nom  de 
guerre,  il  se  nomme  Boniface  ou  Télémaque.  Il  porte  une  arbalète 
de  caoutchouc  qu'il  tend  au  moyen  d'une  manivelle,  à  grand 
effort,  et  il  lance  des  solives  et  des  poutres  que  l'on  appelle  là-bas  des 
traits  malins.  Rien  ne  peut  exprimer  le  caractère  de  ce  rire.  Ce 
sont  de  ces  choses  qui  font  entrevoir  le  fm  fond  des  abîmes  de  la 
bêtise  humaine. 

Mais  celui-là  n'est  que  Thersite.  Le  nôtre,  c'était  le  terrible  Ajax. 
Il  levait  contre  le  ciel  son  bras  cotonneux  et  sa  face  luisante,  plantée 
de  favoris  taillés  en  côtelettes.  Ah  I  le  Belge  impie  est  aussi  à  plaindre 
qu'un  autre,  mais  il  est  bien  plus  drôle. 

Il  était  franc-maçon  de  haut  grade.  On  l'appelait  Vénérable.  Il  pré- 
sidait à  des  cérémonies  religieuses  en  l'honneur  du  «  Grand  Architecte 
de  l'Univers.  »  Il  portait  alors  un  costume  de  rubans  bigarrés,  il  te- 
nait un  maillet  à  la  main  et  posait  sur  son  ventre,  qu'il  avait  beali,  une 
petite  pagne  de  soie  ornée  de  quelque  broderie  représentant  le  soled, 
ou  un  équerre  ou  un  œil;  le  tout  afin  de  prouver  que  c'est  une  stupi- 
dité de  dire  la  messe,  et  que  les  vêtements  sacerdotaux  sont  des  gue- 
nilles totalement  ridicules. 

Or,  il  existe  en  Belgique  une  association  de  libres  penseurs,  hommes 
et  femmes,  qui  s'engagent  par  les  serments  les  plus  f^acrés  à  n'avoir 
plus  aucun  commerce  avec  les  choses  sacrées,  à  n'être  plus  libres  de 
penser  que  Jésus-Christ  est  Dieu  et  qu'il  a  fondé  une  Église,  A  ne  plus 
recevoir  aucun  sacrement,  à  priver  leurs  libres  enfants  du  baplèine,à 
se  priver  eux-mêmes  du  mariage,  de  la  pénitence,  de  Teucharistie  et 
de  l'extrême-onction.  —  Et  ces  gens  d'esprit  se  donnent  entre  eux  le 
nom  de  solidaires^  pour  qu'il  soit  bien  entendu  que  c'est  une  aberra- 
tion de  croirr"  à  la  communion  des  saints. 

Non,  non.  Ton  ne  sait  pas  jusqu'où  peut  monter  la  libre  imagina- 
tion belge  I 

Ajax  se  hâta  d'entrer  dans  cette  religion  des  5o/irfewres.  Ma  foi! 
cela  lui  réussit. 

Comme  il  venait  de  faire  un  petit  voyage  chez  les  Turinois,encom- 
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pagoie  de  deux  autres  pontifes  maçonniques,  pour  donner  le  coup  de 
grâce  à  la  Papauté,  il  prit  froid,  et  voilà  tout  de  suite  qu'il  faut  se 
coucher.  Ahl  dédaigneuse  Providence!  un  refroidissement,  et  pas 
même  le  tonnerre  I 

On  priait  autour  de  son  lit.  Il  vit  que  le  Galiléen  avait  donné  com- 
mission à  ce  rhume,  et  que  c'était  lui,  Ajax,  qui  serait  enterré  le  pre- 
mier. Ses  parents  le  conjuraient  d'appeler  le  Curé,  il  appela  les  Soli- 
daires. 

Les  appela-t-il  réellement  ?  Ils  l'ont  dit,  et  ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  qu'ils  vinrent.  Ils  envahirent  la  maison,  firent  bonne  garde  au- 
tour du  lit  de  mort,  éloignèrent  les  parents,  éloignèrent  le  prètrci 
éloignèrent  la  miséricorde.  Une  vieille  servante,  usant  des  droits  de 
son  âge  et  de  sa  longue  fidélité,  voulut  du  moins  placer  dans  la  main 
du  moribond  un  cierge  bénit  et  lui  suggérer  une  pensée  de  Dieu  :  ils 
éteignirent  la  flamme  sur  le  cierge,  la  parole  sur  les  lèvres  de  la  vieille 
servante.  Heurs,  esclave  I  meurs  dans  la  nuit  et  dans  le  silence,  sans 
qu'un  éclair  du  vrai  jour  arrive  à  tes  yeux,  sans  qu'un  soufile  de  la 
vraie  vie  atteigne  à  ton  oreille  I  II  mourut  comme  cela,  entouré  de 
ces  figures  fraternelles,  troussé  en  deux  jours. 

Mais  les  Solidaires  ne  voulurent  pas  en  finir  sitôt.  Ils  prirent  ce 
cadavre,  ils  en  firent  la  pièce  principale  d'une  mascarade  publique.  En 
foule,  en  pompe,  chamarrés  d'oripeaux  maçonniques,  ils  le  traînèrent 
au  pourrissoir  dans  cet  équipage  de  triomphe.  Le  peuple  regardait 
avec  stupeur.  Point  de  prêtres,  point  de  psaumes,  les  cloches  muettes 
comme  les  voix,  la  croix  absente  1  C'était  le  premier  mort  que  l'on 
voyait  ainsi  passer.  Et  les  bonnes  gens,  se  détournant  du  cortège 
réprouvé,  pâles,  faisaient  le  signe  de  la  croix  et  disaient  :  —  Voilà  que 
cet  homme  est  mort  comme  il  l'a  voulu,  et  ainsi  Dieu  se  venge  en 
accomplissant  le  désir  de  l'impie. 


Un  autre  monde. 

Madame  X  était  restée  veuve  avec  quatre  enfants,  un  garçon  déjà 
formé,  deux  filles  grandelettes,  une  autre  toute  petite.  Elle  demeura 
dans  le  monde  pour  élever  cette  famille,  avec  des  résolutions  arrêtées 
quant  à  elle-même.  Des  deux  grandes  filles,  l'aînée  se  maria;  l'autre  le 
lendemain  prit  le  voile  au  Sacré-Cœur.  C'était  une  personne  de  dix-huit 
ans,  merveilleusement  belle.  Le  garçon  se  lança  dans  la  vie  comme  un 
cheval  échappé.  Madame  X  le  suivit  d'un  œil  inquiet,  non  pas  déses- 
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péré,  et  elle  annonça  bientôt  l'intention  d'entrer  au  couvent  où  était 
sa  seconde  fille.  On  ne  manqua  pas  de  lui  opposer  l'intérèl  de  cet 
ardent  garçon,  qui  avait  tant  besoin  de  freins»  et  de  la  dernière  peUte, 
qui  avait  tant  besoin  d'appui.  Elle  répondit  :  Pour  la  petite, elle  viendra 
avec  moi.  Dieu  nous  fera  la  grâce  de  lui  envoyer  une  vocation  rdi- 
gieuse.  Pour  mon  fils»  nos  prières  le  retiendront  ou  le  ressaiflirosL 
lin  jour  je  verrai  mon  fils  célébrer  la  messe. 

Rien  ne  semblait  moins  vraisemblable.  Au  bout  de  quelques 
années,  le  fils,  Jacques,  d'adlleurs  intelligent  et  bon,  ae  livrait  h 
toutes  les  aventures.  Il  ne  tenait  nulle  part,  ne  voulait  se  fixer  ai 
s'attacher  à  rien.  Le  nom  seul  de  sa  mère  ou  de  sa  sœur  la  religieuse 
le  faisait  pleurer,  mais  il  échappait  à  tout  le  monde,,  et  à  ceafieouBea 
révérées  elles-mêmes,  dès  qu'il  était  question  de  Dieu.  Sa  petite  sœur, 
Joséphine,  maudissait  le  couvent  oii  elle  se  déclarait  plutôt  prison* 
nière  qu'élève.  Tout  y  est  à  plaindre,  disait-elle^  et  je  plains  tout,  jus* 
qu'aux  herbes  du  jardin.  C'était  une  enfant  violente,,  indisciplinée;  eUe 
protestait  qu'on  ne  saurait  jamais  la  contraittdre  i  rester  là.  —  Vo«s 
voyez!  disait-on  à  sa  mère.  —  Qui  songe  i  la  contrûndre»  répondaitr 
elle,  si  ce  n'est  l'amour  de  Dieu?  Or  Joséphine  aime  Dieu* 

Tout  à  coup,  à  vingt  ans,  vive  et  charmante,  joyeuse  et  tranfoôlfe, 
Joséphine  demanda  d'être  reçue  au  noviciat. 

Jacques  jeta  les  hauts  cris.  Malgré  son  respect  pour  sa  Biëre  et  pour 
sa  sœur,  il  les  accusa  d'avoir  séduit  la  pauvre  Joséphitoe.  Elles  kk 
répondirent  ;  —  Tu  y  viendras  ;  tu.  verra»  combien  le  Seigneur  est 
doux. 

Un  jour,  dans  un  travail  de  mécaniqiie  qu'il  dirigeaii  coaune  iagè- 
Bieur,.  Jacques  faillit  périr..  Il  n'échappa  qut*  par  un  hasard  dont  il  mt 
pouvait  se  rendre  compte*.  C'était  à  l'extrémité  de  la  FrsdEice..  Le  soîr 
du  même  jour,  sa  mère  et  sa  sœur  lui  écrivaient  de  Paris  :  — Quelda»- 
ger  as-tu  couru  aujourd'hui?  Nous  avons  été  pressées  d'une  angoisse 
horrible  en  songeant  à  toi,  et  toutes  deux,  sans  nous  être  parlé,  nous 
nous  sommes  rencontrées,  remplies  du  même  trouble,  à  l'autel  de  la 
Vierge,,  et  nous  avons  prié  longtemps*  La  prière  nous  aibi-tifiées,  cette 
terreur  a  quitté  nos  âmes  et  il  nous  semble  que  rien  ne  menace  plus 
ta  vie.  Mais  ton  âme,,  qu'en  fais-tu?  Il  faut  enfin  donner  ton  âme  à 
Dieu*  » 

Peu  de  temps  après,  la  sœur  religieuse  tomba  malade,  et  son  Eial 
ne  laissait  point  d'espérance.  Jacques  vint  la  voir.  Elle  lui  dit  :  —  Je 
vais  mourir,  mais  toi,  mon  frère,  tu  vas  naître.  Je  t'ai  deaaodé  à 
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Dieu  Je  te  demande  sans  cesse,  je  te  demanderai  dans  le  ciel,  et  j'ob* 
tiendrai  tout.  Ma  prière  marchera  devant  toi  comme  Fange  du  Sei* 
goeur,  elle  te  conduira  au  bercail  du  Seigneur  Jésus.  » 

Elle  mourut  dans  cette  assurance,  cette  douce  fille,  bénie,  aimée, 
pleurée,  glorifiée  comme  une  sainte;  assistée  de  sa  mère  soumise  à  la 
volonté  de  Dieu,  ayant  près  d'elle  sa  jeune  sœur  déjà  couverte  du 
voile  sacré.  Et  lorsque  madame  X  lui  eut  fermé  les  yeux,  elle  dit  : 

—  Seigneur,  vous  avez  pris  ma  fille.  Maintenant,  selon  mon  espé* 
rance  et  selon  la  promesse  qui  vous  lie  à  celui  qui  vous  aime,  main« 
tenant.  Seigneur,  donnez-moi  mon  fils. 

Ce  matin,  tout  à  l'heure,  à  la  profession  de  Joséphine,  j*ai  vu  Jao* 
qaes  en  habit  de  novice  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

J'ai  vu  cette  femme,  en  faveur  de  qui  Dieu  a  fait  ce  grand  ouvrage; 
je  l'ai  vue  entre  sa  jeune  fille,  religieuse  du  Sacré-Cœur  comme  elle, 
et  son  fils,  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Son  autre  fille,  la  reli^ 
gieuse,  était  là  aussi,  invisible  à  nos  y^iux,  non  pas  peut-être  aux 
siens,  présente  à  tous  les  cœurs.  C'est  une  femme  frêle,  humble  et 
rayonnante.  Elle  avait  dit  :  —  «Quand  je  serai  élevée  de  terre,  quand 
j'aurai  l'âme  percée  du  glaive  de  la  mort,  j'attirerai  tout  à  moi.  »  Elle 
a  tout  attiré.  Dieu  se  fait  docile  à  ceux  qui  l'aiment. 

Les  parents  et  les  amis,  longtemps  incrédules,  se  trouvaient  là, 
vaincus,  heureux  de  leur  défaite,  confessant  la,  force  de  Jésus-Christ. 
La  joie  animait  tous  les  visages,  la  paix  riait  dans  tous  les  yeux.  Cette 
petite  Joséphine  a  fait  ses  vœux  d'une  voix  céleste.  On  lui  a  tracé 
toute  la  rigueur  de  son  devoir  :  —  Vous  perdez  tout  ce  que  vous  avez, 
vous  renoncez  à  tout  ce  que  vous  êtes,  vous  entrez  dans  le  tombeau. 
Est-ce  de  tout  votre  cœur  que  vous  prenez  Jésus-Christ  pour  époux? 

—  Oui  mon  père,  de  tout  mon  cœur. 

Quelles  grandes  choses  la  religion  donne  à  porter  !  L'allocution  du 
prêtre  était  formidable.  Il  a  déroulé  devant  la  jeune  fille  tous  les  ca- 
ractères de  cette  vraie  mort  qui  ne  laisse  plus  rien  des  choses  de  la 
terre,  pas  même  le  sommeil  et  la  propriété  du  tombeau.  Pauvreté, 
chasteté,  obéissance.  —  Oui^  mon  père,  de  tout  mon  cœur  ! 

Le  prêtre  a  mêlé  dans  son  discours,  aux  conseils  qu'il  donnait,  l'his- 
toire de  la  vie  et  de  la  mort  de  Louise,  l'histoire  de  la  conversion  de 
Jacques.  S' adressant  directement  à  madame  X,  il  a  fait  passer  sur  son 
cœur  ensemencé  des  choses  divines,  cette  herse  aux  dents  de  diamant, 
brillantes  mais  aiguës  et  dures.  Immobile  dans  son  voile,  elle  a  tout 
écouté.  Elle  n'a  bougé  ni  la  tête  ni  la  main  et  ne  s'est  pas  accordé  ime 
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larme.  Mais  de  ses  yeux,  une  heure  après,  jaillissaient  encore  des  tor- 
rents de  feu. 

On  a  chanté  Lœtatus  sum,  toutes  les  paroles  portaient.  Et  ensuite 
Magnificat  :  Et  mon  esprit  est  ravi  de  joie  en  Dieu  mon  Sauveur, 
parce  qu'il  a  regardé  la  bassesse  de  sa  servante  1 

Parmi  les  religieuses  qui  étaient  là,  il  y  avait  la  sœur  de  Hyzaêl,  le 
martyr  de  Castelfidardo,  noblement  fière  de  son  frère.  Il  y  en  avait 
d'autres  qui  portent  des  noms  glorieux  et  qui  ont  la  grande  intelligence 
des  choses  du*  temps.  Nous  avons  parlé  du  Pape»  objet  de  toutes  les 
vénérations  et  de  toutes  les  prières.  Oh  !  que  Pie  IX  est  puissant!  Et 
j'ai  fait  de  nouveau  l'observation  que  j'ai  lieu  de  faire  toujours  :  l'in- 
telligence,  la  foi,  le  persévérant  courage,  sont  dans  les  couvents,  et 
c'est  la  vraie  force  en  somme  qui  régit  le  monde. 

Tels  sont  les  tableaux  que  nous  voyons  tous  les  jours,  nous  à  qui 
l'on  dit  que  Jésus  est  mort  et  qu'il  n'est  pas  Dieu.  Et  ils  croient  avoir 
des  arguments  contre  ces  spectacles  I 

Je  suis  revenu  par  les  boulevards,  à  travers  les  nouvelles  merveilles 
de  Paris.  J'ai  vu  ces  travaux  énormes,  ces  immenses  rues  qui  se  gar- 
nissent à  vue  d'œil  d'immenses  maisons,  cette  foule,  ce  bruit,  cette 
richesse  de  la  cité  du  monde.  La  paix,  la  joie,  les  vrais  biens,  les 
félicités  de  la  vie,  sont  dans  les  couvents,  citadelles  de  la  cité  de  Dieu. 
Esurientes  implevit  bonis  et  divites  dimisit  inanes. 

Louis  VEUILLOT. 

(Sera  continué.) 


LE  PERE  RAPIN 

ET   SES 

MÉMOIRES  INÉDITS 


r\^ 


Le  père  René  Rapin  de  la  Compagnie  de  Jésus  était  né  en  1621 ,  à 
Tours.  Les  recherches  les  plus  minutieuses  dans  les  archives  de  cette 
ville  n'ont  pu  faire  découvrir  son  acte  de  baptême  ;  et  l'on  n'a  non  plus 
aucune  lumière  sur  la  position  et  le  rang  que  tenait  sa  famille  en  Tou- 
raine.  A  l'âge  de  dix-huit  ans,  en  1639,  René  Rapin  entra  dans  la  Com* 
pagnie  de  Jésus.  11  y  enseigna  les  belles-lettres  pendant  neuf  ans,  disent 
le  PP.  de  Hacker  :  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  professa  à  Paris,  au  collège 
de  Clermont.  A  ce  long  travail  auprès  de  la  jeunesse  il  ajouta,  selon  les 
anciens  usages  de  sa  Compagnie,  deux  années  de  préparation  religieuse 
avant  d'être  admis  au  sacerdoce.  Il  avait  environ  trente  ans,  lorsque  le 
Samedi-Saint,  8  avril  1651,  il  reçut  Fonction  sacerdotale  dans  la  cha- 
pelle de  Tarcbevêché  de  Paris,  des  mains  de  l'archevêque  de  Corinthe, 
le  fameux  coadjuteur.  Mazarin  était  alors  hors  de  France,  Condé  venait 
de  rompre  avec  les  frondeurs,  le  duc  d'Orléans  et  Beaufort  étaient  sépa- 
rés du  coadjuteur;  et  l'on  peut  suivre  dans  les  Mémoires  de  ce  prélat 
toute  la  cadence  dupas  de  ballet  qu'il  exécuta  le  h  avril  pour  rentrer 
purement  dans  les  exercices  de  sa  profession  et  se  retirer  dans  son  cloi* 
tre;  il  ne  devait  en  sortir  qu'avec  la  calotte  de  cardinal  et  après  avoir 
forcé  Condé  à  quitter  Paris. 

Prêtre,  le  P.  Rapin  ne  quitta  pas  le  collège  de  Clermont.  Il  y  était 
encore  préfet  des  études  en  4656  et  particulièrement  chargé  de  Teillec 
à  l'éducation  du  jeune.  Alphonse  Mancini,  neveu  du  cardinal  Mazarin. 
La  mort  de  cet  enfant  (6  janvier  1658)  fut  l'occasion  d'un  des  pre- 
miers ouvrages  de  son  maître  :  R.  Rapini  lachrynm  in  alumni  sut 
Alphonsi  Mancini  tumulum^  1658. 

Nous  ne  voulons  pas  reproduire  ici  la  liste  des  ouvrages  du  P.  Rapin» 
ni  étudier  leur  mérite.  Il  suffit  de  constater  que  l'auteur,  en  professant 
les  belles-lettres  les  cultivait  avec  succès.  Ce  succès  ne  piquerait  peut- 
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être  pas  beaucoup  Tamour-propre  aujourd'hui.  Grâce  àrignoraoce  que 
le  régime  universitaire  entretient  à  grauds  frais  parmi  les  classes  éclai- 
rées, les  muses  latlnessont  devenues  à  peu  près  des  étrangères  en  France, 
et  elles  y  paraissent  tellement  frottées  de  pédantisme  qu'on  ne  saurait 
croire  à  leurs  grâces.  Sans  se  déclarer  leur  chevalier  en  toutes  cir- 
constances, on  peut  remarquer  que  le  grand  siècle  pensait  autrement; 
et  dans  sa  gloire  littéraire  à  son  avis  le  Parnasse  latin  avait  un  rayon 
particulier  et  jetait  un  éclat  distinct.  Sur  ce  mont  sacré,  le  P.  Rapin 
tenait  une  place  éminente,  et  il  y  était  réputé  pour  le  Virgile  de  son 
temps.  La  réputation  de  Virgile  n'était  pas  bornée  aux  murs  des  collè- 
ges. L'auréole  en  resplendissait  dans  les  belles  compagnies,  dans  les 
ruelles  les  {dos  précieuses  et  jusqu'à  la  cour.  Le  caractère  du  pcfite, 
la  délicatesse  de  sod  esprit  et  l'aménité  de  ses  mceors  soutenaient  soi 
persQDDage. 

En  167  J ,  madame  de  Seodéry  le  présentait  comme  une  despreouè- 
res  tètes  d'entre  les  jésuites  et  qui  avait  beaucoup  de  crédit  «  11  a, 
ajoute-trcUe^  une  physionomie  qui  découvre  une  partie  de  saboolé  et 
de  sa  douceur.  Dans  ses  procédés  il  n'y  a  rien  d'affecté  :  il  se  contente 
de  garder  les  bienséances  et  d'avoir  la  sagesse  qui  convint  à  un  hoffline 
de  son  âge  et  de  sa  profession,  il  est  non-seulemcait  moralement  bon, 
il  a  une  grande  piét&..  U  est,  à  ce  que  disent  tous  les  savants,  un  des 
plus  savants  hommes  de  son  siècle  ;  cependant  on  peut  dire  de  lui 
qu'il  n'est  pas  un  docteur  tout  cru,  mais  sa  science  est  si  bien  digé- 
rée qu'il  ne  parait  dans  la  conversation  ordinaire  que  du  bon  sens 
et  de  la  raison.  U  est  aimé  et  recherché  de  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans 
le  royaume.  Cependant  on  ne  lui  voit  nul  entêtement  pour  lea  person- 
Des  de  grande  qualité  et  de  grand  esprit^  ni  aucun  mépris  pour  les 
personnes  de  mérite  au-dessous  de  cela.  Il  a  la  plus  grande  droiuue 
et  la  plus  grande  équité  qu'on  puisse  avoir  ;  ni  grandeur,  ni  faveur, 
ni  rang,  ni  esprit,  rien  ne  le  peut  séduire  ni  l'éblouir.  Cest  le  mal- 
leur  homme  qui  vive  :  bienfaisant,  officieux  atout  k  inonde,  mus 
pour  ses  amis  particuliers,  sans  aucun  ménagement,  ne  voyant  point 
de  conséquences  et  n'ayant  point  d'égards  quirempècbent  d'employer 
tout  son  crédit  pour  eux.  » 

C'est  à  Bussy  que  madame  de  Scudéry  écrivait  de  la  sorte,  et  c'est 
le  P.  Rapin  lui-même  qui  avait  demandé  à  être  présenté  au  comte  : 
a  J'ai  assez  de  connaissance  de  l'antiquité  pour  voir,  monsieur,  lui 
disait-il,  que  votre  manière  d'écrire  est  la  vraie  et  que  vous  êtes  le 
seul  ^ui  ayez  trouvé  Tart  d'écrire  simplement  sans  paraître  bas  et 
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d'être  naturel  saos  6tFe  plaL  Ce  talent  est  si  rart,  que  c'est  ce  qai 
m'a  damé  tant  d' estime  poiw  vous  et  tant  de  pasaîc»!  d'^re  de  voa 
amis.  »  Il  disait  vrai  :  le  sùQci  des  beUes-lettreâ  était  la  graxide  préoc- 
cupation du  P.  BapÎB»  et  des  choses,  d'ici-bas  à  peu  prés  son  unique 
pensée.  Son  intéressante  correspondance^  qu'il  ouvre  dès  ce  moment 
avec  Busfty*BabiitiA,  roole  presque  toute  sur  la  perfection  du  laogjakge 
etsurdes  matières  de  Kttératiure.  Ce  sont  des  avis  que  le  P.  Rapûi  sotli» 
cite,  et  il  soumet  ses  ouvrages  à  la  critique  de  son  ami.  La  sounus- 
aioQ  est  si.  absolue»  que  Bussy  s'en  inquiète  :  «  On  n'a  jamais  reça 
des  avis  avec  tant  de  modestie  que  vous  faites;  j'ai  peur  que  vous 
l'ayez  trop  de  con^laidance  pour  mes  remarques.  Je  ne  décide  p<ûnt, 
je  vous  propose  mon  opinion;  f  ;  serai  plus  ferme  si  vous  y  ac* 
quiescez^  sinoa  vous  nœ  redreseeres  vous-même.  »  Mais  le  religieux 
persidie  dans  ses  d^érences.  «  Je  n'^i  pas  le  mot  à  dire  dès  qu« 
TOUS  ave^  parlé»  répond-il^  je  me  tiens  à  tout  ce  que  vous  me  mar« 
que2»  »  C'est  bien  rareo^nt  en  e&t  qu'il  se  permet  des  objections  aux 
criti<pies  de  ses  ouvrages.  Il  ne  se  contente  pas  d'ailleurs  de  solliciter 
les  observations  sur  son  langage,  il  expose  la  matièi-e  des  écrits  qu'il 
médite,  il  en  explique  le  but  II  a  toujours  en  vue  d'initier  la  jeunesse 
à  la  coDBajfisaniC&des  bellesr lettres;  à  propos  d'Ebmièi-e  et  de  Virgile, 
de  IXèmoethène  et  de  Cicéron,  de  Platon  et  d' Aristote,  il  vise  à  donner 
des  réflexions  en  forme  de  préceptes  sur  l'usage  de  la  poésie,  de  l'é* 
kquence  et  de  la  pbilosoj^ie  du  temps.  II  a  aussi  son  instructiotn 
sur  l'histoire  ci  qui  lève  la  paille,  »  qui  ravit  d'admiration  madame 
de  Sévîgnè  et  qui  forme»  au  dire  de  Bussy»  «  un  petit  ouvrage 
ach^é.  » 

Dians  ces  propos  sur  les  belles-lettres,  l'amour  et  l'admiration  de 
l'antiquité  se  montrent  dans  leur  plénitude.  Le  P.  Bapin  ne  mar- 
chande pas  sur  ce  point,  quoique  intime  ami  du  P.  Boubours,  qui  s<m- 
tieat  l'exceUence  de  la  langue  française  :  ce  sont  deux  beaux  esprits 
tout  différents  l'un  de  l'autre,  disait  Bussy.  Le  P.  Rapin  ne  manque 
pas  une  occasion  de  relever  les  mérites  littéraires  de  l'antiquité  et  de 
se  ranger  tout  à  fait  du  parti  des  anciens  contre  les  modernes.  S'il  a 
tant  de  déférences  pour  Bussy,  et  s'il  se  promet  tant  de  profits  dans 
le  commerce  qu'il  s'encourage  à  lier  avec  lui,  c'est  qu'il  sait  que  Bar- 
butin  a  lui-même  plus  de  commerce  dans  l'antiquité,  qu'il  a  fort  étu* 
âiée,  que  le  commun  des  gens  de  qualité.  Ce  goût  littéraire  et  aussi 
la  politesse  des  mœurs  de  son  temps  et  l'aménité  de  son  caractère  pous- 
sent Imb  quelquefois  le  P.  Bapin,  dans  ^a  correspondance,  à  certains 
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ménagements  qui  font  sourire.  Parlant  de  Térence  et  l'exaltant  au  dé- 
triment des  comiques  modernes,  ilouvre,  sans  la  permission  de  Boar- 
daloue,  une  parenthèse  au  bénéfice  de  Molière  :  «  Je  ne  nomme  per« 
sonne,  dit-il,  car  Molière  est  de  nos  amis.  »  On  en  eût  pu  douter,  et 
peut-être  la  parenthèse  est-elle  vis-à-vis  de  Bussy,  au  début  du 
commerce  qu'on  avait  avec  lui  (1072),  simplement  de  réserve  et  de 
politesse.  Peut-être  aussi  le  Père  s'y  trompait-il  à  la  bonne  foi.  On 
voit  par  ses  Mémoires  qu'il  prétendait  bien  que  Molière,  dans  son 
Tartufe^  avait  joué  les  jansénistes.  La  thèse  pourrait  se  soutenir;  mais 
que  les  jansénistes  ou  d'autres  aient  posé  devant  le  poète,  je  crois 
qu  il  faut  tenir  pour  le  sentiment  de  Bourdaloue  ;  et  c'est  la  piété  et 
la  religion  que  Molière  a  mises  en  scène.  Aussi  aucun  honnête  homme, 
de  ceux  qui  font  passer  la  probité  avant  les  dons  poétiques  ne  peut- 
il  prétendre  avoir  eu  l'auteur  pour  ami.  C'est  assez  de  trouver  qu'il  a 
r(  quelque  chose  d'admirable  »  dans  certaines  de  ses  œuvres,  dans  les 
Femmes  savantes  entre  autres,  dont,  à  tout  prendre,  le  P.  Rapin  veut 
qu'on  se  déclare  content,  bien  qu'il  pose  lui-même  certsûnes  réserves. 

Cet  esprit  de  condescendance  de  notre  écrivain,  cette  habitude 
d'aménité  et  de  ménagement,  donnent  à  ses  appréciations  du  carac- 
tère des  divers  personnages  qu'il  a  connus  une  valeur  qui  n'échap- 
pera à  personne.  On  ne  retrouvera  pas  dans  ses  Mémoires  un  peintre 
à  outrance  comme  Saint-Simon.  C'est  un  écrivain  discret,  tempérant, 
modéré  et  réservé  :  c'est  là  le  fond  de  son  caractère.  Ce  caractère  lui 
faisait  beaucoup  d'amis.  «  Mon  Dieu  I  qu'il  me  parait  un  bonnête 
homme  ;  disait  Bussy  I  je  suis  bien  content  de  lui.  Il  n'y  a  po'mt 
d'homme  que  j'aime  et  que  j'estime  davantage.  »  Et  madaoïe  de 
Sévigné,  de  son  côté,  déclare. son  affection  :  k  Je  vis  l'autre  jour 
le  bon  P.  Rapin,  je  l'aime  ;  il  me  paratt  un  bon  homme  et  un  bon  reli* 
gieux.  »  Le  Père  lui-même  à  diverses  reprises  réclame  ce  caractère 
de  bonhomie,  et  son  ingénuité  lui  sert  d'excuse  toutes  les  fois  qu'il 
provoque  les  avis  de  Bussy  par  ses  importantes  et  grandes  questions 
sur  le  sublime  et  sur  Voir  de  majesté  naturelle  que  doit  avoir  la  Mie 
poésie. 

Mais,  à  travers  toutes  ses  déférences  et  toute  sa  préoccupation  de 
belles-^lettres,  le  P.  Rapin,  comme  l'a  dit  madame  de  Sévigné,  était  un 
bon  religieux  ;  aussi  n'oubliait-il  pas  l'essentiel  de  son  état;  et, en 
^'attachant  à  la  culture  et  aux  curiosités  de  l'esprit,  il  songeait  encore 
au  salut  des  ftmes.  Il  ne  faut  pas  prendre  madame  de  Scudéry  tout  à 
fait  à  la  lettre  quand  elle  écrit  :  «  Sa  dévotion  lui  fait  faire  mille  bonnes 
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choses  pour  lui;  mais,  à  l'égard  du  prochain,  elle  ne  le  rend  pas  un 
persécuteur  de  ceux  qui  ont  des  défauts  :  car  il  est  tellement  persuadé 
que  le  retour  du  mal  au  bien  doit  venir  de  la  grâce  de  Dieu,  qu'il 
aime  mieux  prier  pour  les  pécheurs  que  de  s'amuser  à  leur  faire  des 
remontrances  quand  il  voit  qu'elles  ne  serviraient  qu'à  leur  aigrir 
l'esprit.  L'on  ne  voit  donc  de  sa  dévotion  qu'autant  qu'il  en  faut  pour 
en  être  fort  édifié  et  pour  connaître  qu'un  extrêmement  honnête 
homme  peut  être  extrêmement  dévot,  n  Les  dévots  ne  peuvent  être 
qu'extrêmement  reconnaissants  de  ce  langage,  mais  il  faut  reconnaître 
cependant  que  les  choses  n'allaient  pas  tout  k  fait  comme  les  marque 
madame  de  Scudéry.  Malgré  ses  habitudes  d'aménilé  et  de  réserve,"  le 
P.  Rapin  ne  se  contentait  pas  de  prier  pour  les  pécheurs,  et  il  occupait 
bien  quelquefois  son  zèle  à  leur  faire  des  remontrances,  tout  en  appli- 
quant sa  charité  à  ne  pas  leur  aigrir  l'esprit  En  discutant  sur  le  su- 
blime dans  les  mœurs  ou  sur  le  tu  et  le  toi  dont  usent  les  poètes  en 
vers,  le  P.  Rapin  ne  laisse  pas  de  reconnaître  par  de  petits  sermons  les 
services  qu'il  demande  à  Bussy.  Celui-ci  ne  s'en  fâche  pas  :  n  Je  vous 
assure,  lui  dit-il,  qu'il  n'y  a  qu'à  vos  sermons  où  je  ne  m'ennuie  pas; 
c'est  qu'avec  ce  qu'ils  sont  fort  bons  et  fort  à  propos,  ils  sont  en* 
core  fort  courts.  Mais  vous  les  finissez  par  de  certaines  louanges  qui 
pourraient  bien  tout  gâter.  »  Je  ne  sais  si  Bussy  disait  tout  à  fait 
vrai;  mais,  au  risque  de  gâter  quelque  chose,  avec  ou  sans  louanges, 
le  P.  Rapin  ne  laissait  pas  échapper  une  occasion.  «  La  philosophie 
toute  pure  ne  mène  point  au  vrai  christianisme,  écrivait-il  au  comte, 
il  est  bon  de.  vous  avertir,  vous  qui  voulez  être  encore  plus  chrétien 
que  philosophe,  d'y  penser  un  peu  et  de  mêler  dans  les  actions  d'é- 
quité et  de  raison,  que  vous  aimez  à  faire,  un  motif  de  religion,  h 
Une  autre  fois  aux  approches  du  temps  pascal  :  «  Pendant  que  vos 
amis  sollicitent  ici  pour  votre  retour,  souffrez,  monsieur,  que  je  vous 
avertisse  de  penser  à  solliciter  vous-même  le  maître  de  celui  que  vous 
faites  solliciter.  Voici  Pâques  qui  s'approche  ;  souvenez- vous,  mon- 
sieur, de  votre  devoir  de  chrétien  :  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer 
par  attirer  sa  bénédiction.  J*ai  donné  un  livro  de  dévotion  à  madame 
la  comtesse  de  Bussy  pour  vous  l'envoyer  et  par  là  vous  engager  un 
peu  à  penser  à  votre  salut.  11  n'y  a  que  cela  de  réel  et  de  solide  dans 
le  monde  :  Qfiœrite  primo  regnum  Dei  et  cœtera  adjicietitur  vobis.  » 
Uue  autre  lois  encore  il  lui  envoie  un  livre  u  pour  vous  apprendre  à 
avoir  la  foi  et  à  être  chrétien,  vous  qui  savez  si  bi  n  tout  le  reste.  » 
Bussy  accepte  tout  de  son  ami,  il  trouve  le  livre  admirable  2  «  Cela 
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me  fait  Toir,  ajoat6-^-l^  la  faiblesse  de  la  natare  bumûae  qu^on  mi 
coDvaiiicu  4e  la  raison  et  qu^on  ne  la  suive  pas,  f  appelle  ne  pas  k soi. 
wre  B^arnr  qmt  de  bibles  désirs.  Cependant  je  m'en  vais  faire  mon 
devoir  et  prier  Dieu  qvTH  ne  donne  ce  qai  m'est  néœssaipe  soit  poir 
mon  salut,  soit  pour  ma  fertane.  %  B  reçoit  k  pedt  sermon  commi 
toutes  les  eboses  qui  lui  viennent  de  son  ami  t  «le  reconnais,  ajoate- 
t-îl  enoore,  que  cette  ptnloBOphie  qui  me  fiât  tant  4%iomeur  et  qA 
me  donne  tant  de  repos  ne  me  vient  que  de  Dieu  sans  lequel  je  m 
bien  que  je  serais  aussi  faible  qu'un  autre.  Ainsi,  mon  Révérend  P6re» 
vous  voyez  que  ma  phflosophie  est  accompagnée  de  cfarisâanisiBe 
eomme' VUU8  me  le  conseillez,  et  je  vous  assure  que  je  ae  suis  pas 
content  de  cela  et  que  je  veux  aller  plus  ItHo  si  je  le  puis.  » 

HeureuK  siède  après  tout  où  les  égarés  restaient  si  proches  de  la 
vérité  et  cù  les  pëcbeurs,  pressés  d'entrer  dans  la  splendeur  de  la 
lumière,  cberchaient  avec  confusion  à  s'excuser  sur  leur  faiblesse 
et  ne  prétendaient  pas  s'enorgueillir  de  leurs  ténèbres.  Bussy  ne  se 
contenta  pas  de  paroles  :  i  propos  des  désordres  du  roi,  le  Père  pou- 
vait une  autre  année  lui  dire  avec  confiance  :  «  On  ne  sait  comine&t 
Piques  se  passera  à  la  cour  ;  vous  ferez  vos  dévotions  tranquiliement, 
car  vous  n'avez  plus  de  combats  i  donner,  tout  est  soumis  dans  votre 
cœur,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  le  reste  de  vos  jours  m 
bon  chréden.  »  Cle  charitable  souhait  du  P  Rapin  s'est  pleinetnent 
accompli  :  on  peut  croire  que  les  avis  du  jésuite  et  ceux  du  P.  Boa- 
hours  n'ont  pas  été  étrangers  aux  singulières  bénédictions  qu'obtint 
Bussy  de  passer  les  dernières  semaines  de  sa  vie  dans  les  exercices  ies 
plus  édifiants,  et  surtout  les  plus  opposés  à  la  reclierche  du  bel  esprit 
qui  avait  été  une  de  ses  grandes  vanités.  En  tout  cas,  ce  commerce 
avec  les  jésuites  contribua  autant  que  sou  éloîgnement  de  tacoor 
à  préserver  RaJyutiu  des  entraînements  du  jansénisme  :  «  Je  ne  veux 
aller  qu'en  paradis  et  pas  plus  haut,  disait-il  non  sans  malice  à  aa* 
dame  de  Sévîgné  :  sauvons-nous  avec  notre  bon  parent  saint  Fraa- 
çois  de  Sales,  il  conduit  les  âmes  par  de  plus  beaux  chemins  que  ceoz 
du  Port-RoyaL  » 

Dans  ses  lettres  avecle  P.  Rapin,  Tesprîtde  Bussy  s' ^ve,  et,  sa» 
rien  perdre  de  son  sel  ni  de  ses  grâces,  quitte  tout  à  fait  les  ordures 
otx  M  se  complaît  trop  souvent  ;  il  acquiert  une  décence  et  une  honofc- 
tetéqui  sont  une  politesse  et  une  grâce  de  plus  -,  et,  si  l'on  voulait  ti« 
rer  de  sa  correspondance  ses  lettres  au  P.  Rapin  et  celles  au  P.  Boo- 
bours  (de  qui  madame  de  Sévigné  disait  :  Tesprit  lui  sort  de  tous  ks 
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cdtés)  avec  celles  ée  ces  deux  religieux,  je  crois  qu'on  aaiait  un  <ie 
ces  petits  livres,  comme  il  y  en  a  peu,  excelleals  ée  laiigage,cbann«Dts 
de  style  et  de  bons  sentkxieDts,  très-propres  à  être  mis  entre  les  maàsm 
de  la  jeunesse.  Un  pareil  recueil  d'ailleurs  serait  dm  wliuieut  et  «de 
la  vocation  des  deux  jésuites  qui,  dans  Itor  arad  de  la  littérature, 
ont  toujours  été  préoccupés  du  proit  des  Âmes  et  de  Tédification  de 
kR  jeunesse» 

Pour  BOUS  eu  tenr  au  P.  Rapio,  il  ne  songeait  pas  senleiBeirt  à 
acquitter  la  dette  imposée  par  le  sacerdoce  et  la  profession  réligieuso 
en  travsûllant  au  salut  du  prochain,  comme  nous  le  voyous  auprès  de 
BuflBy,  par  un  commerce intimeet  personnel.  Ses  obl^tions  a* étaient- 
elles  pas  publiques  ?  Il  ne  se  oouteotait  même  pas  d'y  satisCûre  à  Paris 
en  aUant  régulièrement  une  fois  par  seutaiue  visiter  et  confesser  les 
malades  de  l'Hôtei-Dteu,  et,  à  la  campagne,  en  s'appliquant  à  instruire 
les  pauvres  gens  et  4  exercer  auprès  d'eux  son  miuislèi^  de  confes*» 
8eur;îl  voulait  employer  au  salut  des  âmes  son  talent  d'écrire  et  tous 
ses  dons  d'éloquence.  De  là,  ses  divers  ouvrages  de  piété  et  de  reli-* 
gion,  qui,  entremêlés  aux  écrits  de  littérature  et  aux  poésies  latines^ 
faisaient  dire  mal  à  propos  de  l'auteur  qu'il  servait  Dieu  et  le  inonda 
par  semestre.  Ces  livres  de  piété,  excellents  pour  la  dîctîcm  et  la 
forme,  en  répondant  aux  besoins  du  moment  et  satisfaisant  sux  exi- 
gences des  esprits,  eurent  dans  la  nouveauté  une  assex  grande  in- 
fktence  «t  portèrent  leur  fruit.  Bussy  en  était  ei^iiouRiafite;  s'il  fiuii 
Yen  croire,  après  les  avoir  lus  il  eût  vocdu  courir  au. martyre  :  et  il 
trouvait  son  ami  n  aussi  merveilleux  dans  la  défotion  que  dans  la  lit-* 
térature.  v  Aujourd'hui  les  livres  de  dévotion  du  P.  Bapin  paraîtront 
excellents  sans  doute  et  solides,  mais  la  perfection  et  la  recherche  dû 
procédé  littéraire  y  nuisent  peut-être  à  la  vigueur  spirituelle  :  la 
moelle  de  la  piété  ne  s'y  trouve  pas  dans  cette  abondance  savoureuse 
qui  reste  un  privilège  de  la  sainteté  et  que  ne  peut  donner  ni  l'expé* 
rience  ni  l'habiletié  des  lettres.  Or  le  P.  Rapiu  est  un  lettré  :  il  porta 
ce  caractère  partout,  et  ses  travaux  historiques  ea  sont  i&arqiiéa  auso 
bien  que  ses  ouvrages  de  piété. 

Par  ses  ouvrages  historiques,  je  n'entends  pas  désigner  Vlmirw^ion 
sur  l'MsUnre  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qui  ravissait  M""  de  Sévîgné.  11  y 
a  d'autres  écrits  du  P.  Rajûn  :  il  a  laissé  des  événemaits  de  son  temps 
un  récit  histot*ique  abondant,  détaillé,  d'un  volume  considérable,  et 
ce  récit  est  resté  jusqu'à  ces  derniers  temps  entièrement  inédit.  Le 
P.  Beiiliours  cependant,  dans  l'éloge  qu'il  a  fait  de  son  ami,  avait  inâi« 
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qaéce  grand  travail.  «  Son  zèle,  n  disait-il  au  moment  de  la  mort  du 
P.  Rapin,  »  son  zèle  pour  les  ititérèts  de  la  religion  lui  fit  entrepren- 
((  dre,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  un  grand  ouvrage  où  il  a  travaillé 
«  constamment  sans  nulle  espérance  de  le  voir  paraître,  et  que  Dieu 
c(  lui  a  fait  la  grâce  d'achever  avant  sa  mort,  o  Ces  paroles  si  précises 
n'ont  éveillé  qu'une  médiocre  attention  :  ce  grand  ouvrage,  où  le  P. 
Rapin  avait  dépensé  tant  de  persévérance,  et  qui  contenait  assez  de 
révélations  pour  que  Tauteur  n'eût  aucune  espérance  de  le  voir  paraî- 
tre, est  encore  en  partie  perdu  parmi  les  manuscrits  de  la  bibliothè- 
que impériale. 

Le  P.  Boubours  est  modeste  d'ailleurs  dans  son  appréciation  du 
temps  que  le  laborieux  écrivain  avait  consacré  à  ce  grand  ouvrage. 
Vingt  ans  environ  avant  la  mort  du  P.  Rapin,  sous  le  pontificat  de  Clé- 
ment IX  (1ÔÔ7-16Ô9) ,  on  trouve  ce  religieux  à  Rome  occupé  à  recueillir 
des  matériaux  pour  cette  grande  composition,  et  déjà  plus  de  la  moitié 
de  l'ouvrage  était  rédigé.  Sous  le  titre  (T Histoire  du  Jansénisme^  il  se 
composait  alors  de  seize  livres  :  le  récit  s'arrêtait  à  la  condamnation 
des  cinq  propositions  par  Innocent  X.  Le  P.  Rapin  avait  fait  de  ce  pre- 
mier travail  un  abrégé  qui,  déposé  par  lui  à  la  bibliothèque  du  collège 
des  Jésuites  de  Pont-à-Mousson,  est  aujourd'hui  dans  la  bibliothèque 
de  la  ville  de  Troyes. 

Le  voyage  du  P.  Rapin  à  Rome  sous  le  pontificat  de  Clé- 
ment IX  n'avait  pas  eu  lieu  sans  l'assentiment  de  ses  supérieurs;  et 
si  le  Père  travaillait,  selon  la  remarque  du  P.  Bouhours,  à  l'honoeur 
de  sa  Compagnie,  c'était  parce  que  sa  Compagnie  lui  avait  confié 
la  défense  de  son  honneur.  A  Taide  des  documents  recueillis  à  Rome, 
l'historien  reprit  le  récit  par  l'analyse  des  délibérations  des  congré- 
gations romaines  chargées  de  l'examen  des  cinq  propositions,  et  le 
poursuivit  jusqu'à  la  paix  de  l'Église  (1669)  «  ajoutant  quatorze  livres 
nouveaux.  En  même  temps  l'auteur  démembra  son  travail  et  le  divisa 
en  deux  parties  :  la  première  composée  de  dix  livres  s'arrêta  à  la  mort 
de  l'abbé  de  Saint-Cyran  (lôAA) . 

Cette  première  partie  que  l'on  peut  regarder  comme  le  préliminaire 
de  l'ouvrage,  et  qui  traitait  des  événements  dont  l'auteur  avait  con-^ 
naissance  par  les  mémoires  de  ses  prédécesseurs,  mais  auxquels  il  n'a- 
vait pu  prendre  part,  cette  première  partie  est  la  seule  qui  ait  eu  quel- 
que notoriété.  Une  copie  avec  nom  de  Tauteur,  provenant  du  séminaire 
de  Saint-Sulpice,  se  trouvait  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal^  les  sa- 
vants et  les  curieux  concluaient  sans  aucune  critique,  et  malgré  la 
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précision  du  langage  du  P.  Bouhours»  qu'elle  formait  le  grand  ou- 
vrage  du  P.  Rapin.  On  y  trouvait  d'ailleurs  de  Tintérêt  et  quelque 
prix.  Un  juge  compétent  en  matière  janséniste  et  peu  gracieux  pour 
la  Compagnie  de  Jésus,  M.  Sainte-Beuve,  avouait  que  cette  Histoire 
contenait  «  des  choses  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs.  »  En  somme  on 
n'avait  même  de  cette  première  partie  de  l'ouvrage  du  P.  Rapin  qu'  une 
connaissance  assez  superficielle;  le  manuscrit  autographe,  sans  nom 
d'auteur  il  est  vrai,  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  impériale,  inscrit 
aujourd'hui  au  nouveau  catalogue  des  manuscrits  français  sous  le 
»•  10,574,  n'avait  été  reconnu  par  personne;  un  historien  qui  l'a 
exploré  et  qui  le  cite  sous  le  titre  d Histoire  du  Jansénisme  en  dix  li^ 
vreSi  u'a  pas  contesté  qu'il  contenait  le  même  ouvrage  que  la  copie  de 
l'Arsenal,  et  il  a  invoqué  tour  à  tour  l'autorité  des  deux  témoignages. 
Le  plus  fâcheux  sans  aucun  doute  pour  le  P.  Rapin,  c'est  que  M.  l'abbé 
Domenecb,  qui  s'est  chargé  de  mettre  au  jour  ces  dix  livres  de  fHis* 
ioire  du  Jansénisme ^  n'ait  pas  eu  connaissance  de  ce  manuscrit  auto- 
graphe et  qu'il  ait  établi  son  texte  uniquement  sur  la  copie  de  l'Arse- 
nal. L'écriture  nette  et  ferme  du  P.  Rapin  eut  épargné  au  copiste  bien 
des  fautes  grossières  qui  lui  ont  été  reprochées,  qui  altèrent  trop  sou- 
vent la  pensée  de  l'auteur,  et  dont  le  nombre  néanmoins  n'a  pu  faire 
disparaître  tout  le  charme  et  tout  l'intérêt  de  son  récit.  Quant  à  la  se- 
conde partie  du  grand  ouvrage  restée  ignorée  et  perdue  jusqu'à  pré- 
sent, la  librairie  Gaume  en  annonce  en  ce  moment  la  publication  sous 
le  titre  de  Mémoires  du  P.  Rapin.  Il  a  bien  fallu  prendre  cette  liberté 
de  modifier  le  titre  de  cette  partie  capitale  du  travail  de  l'historien, 
pour  la  distinguer  des  dix  premiers  livres  depuis  longtemps  unique- 
ment indiqués  sous  la  désignation  d'Histoire  du  Jansénisme.  Dailleurs 
le  narrateur,  dans  ces  vingt  derniers  livres,  parle  des  événements  qu'il 
a  vus  et  où  il  a  pris  part,  et  il  en  parle  avec  une  abondance  de  détails 
plus  conforme  peut-être  à  la  simplicité  des  Mémoires  qu'à  la  dignité 
de  l'histoire. 

Le  jansénisme,  dont  le  nom  pourrait  effrayer  quelques  lecteurs,  est 
bien,  comme  le  remarque  le  P.  Rapin,  une  question  d'école  assez 
sombre  d'elle-même  et  assez  obscure  ;  mais  cette  question  a  été",  pour 
employer  encore  les  termes  mêmes  de  l'historien  :  «  la  plus  considé- 
«  rable  affaire  que  la  religion  ait  eue  en  ce  siècle  par  l'animosité 
Q  des  partis  qui  se  sont  formés  dans  les  contestations  qu'elle  a  sus- 
«  citées,  par  la  diversité  des  intrigues  auxquelles  elle  a  donné  lieu, 
«et  par  l'importance  des  personnes  qui  s'y  sont  intéressées.  »  Le 
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jansénisme  au  dix -septième  siècle  est  partout  :  à  la  cour,  à  la  ville, 
dans  les  assemblées  du  clergé,  dans  les  conciliabules  des  curés  de  Pa- 
ris, dans  les  réunions  dévotes,  dans  les  cercles  mondains,  dans  les 
ruelles  même* 

«  On  ne  parlait  que  de  saint  Augustin  dans  les  ruelles,  raconte  le  P.Rapio.  Il 
nV  avait  point  de  femme  d^esprit  qui  ne  se  piquât  de  dire  ses  sentiments 
sur  la  gr&ce  et  sur  la  prédestiuation.  Les  dames  de  qualité  se  rangèrent  aisé- 
ment de  ce  c6té-là,  parce  qu*eiles  y  étaient  considérées  et  qu'on  y  avait  une 
grande  déférence  pour  leurs  sentiments  Celles  surtout  qui,  après  une  conduite 
peu  régulière  pendant  leur  jeunesse,  cherchaient  la  réputation  de  prudes 
dans  un  âge  plus  avancé,  faisaient  paraître  bien  plus  de  zèle  et  d'ardeur  pour 
la  nouvelle  doctrine  que  les  autres.  Et  parce  que  la  dévotion  commençait  à  de- 
venir à  la  mode,  car  la  reine  {Anne  d'Autriche)  devenait  dévote,  et  qu'il  ne  pa- 
raissait point  à  la  cour  d'autres  partis  pour  les  femmes,  il  yen  avait  peaqni  ne 
pensassent  à  se  rendre  considérables  par  là.  Les  plus  vaines  no  balancèrent  pas 
â  autoriser  cette  nouveauté,  parce  que  l'éclat  qui  paraissait  dans  la  direction 
de  Port-Royal,  où  Ton  pratiquait  une  morale  qui  n'avait  rien  de  commun, 
distinguait  si  fort  celles  qui  en  étaient,  qu'on  se  fit  bientôt  un  mérite  d'en 
être.  » 

Toutes  ces  plus  vaines,  qui  se  faisaient  un  mérite  d*ètre  de  la  a< 
baie,  le  P.  Rapin  les  montre  dans  ses  Mémoires,  Les  plus  belles  et  les 
plus  illustres  dames  du  dix>septième  siècle  y  apparaissent  donc  à  leur 
moment  :  les  unes  mêlées  aux  intrigues,  et  ardentes  ;  les  autres  naïves 
et  suivant  la  mode ,  ravies,  comme  dit  encorerbistorien  des  mères  dont 
les  filles  étaient  instruites  à  Port-Royal,  ravies  de  voir  leurs  filles  de- 
venues savantes  et  théologiennes  eu  peu  de  temps. 

Je  ne  veux  pas  faire  ici  le  dénombrement  de  toutes  ces  grandes  da- 
mes ;  il  faudrait  un  Homère.  Mais  leurs  biographes,  pour  bien  connaître 
leurs  physionomies  et  leurs  rôles,  auront  besoin  de  consulter  le  P.  Ra* 
pin.  Comment  un  religieux  exact  et  sérieux  pouvait-il  être  si  biea 
au  courant  des  divers  caractères  des  dames  de  son  temps,  en  conoaltre 
le  fort,  le  faible,  Tâgeet  les  ridicules  qu'il  saisit  d'ailleurs  et  qu'il 
met  en  relief  avec  une  finesse  particulière  7...  Il  faut  remarquer  qaau 
dix-septième  siècle  un  religieux,  dans  le  royaume  très-cfarétien,  n'était 
déplacé  nulle  part  et  n'était  point  mis  hors  de  la  société.  Outre  ses 
commerces  de  lettres,  le  P.  Rapin  avait  des  relations  personnelles, 
multipliées  et  étendues  avec  les  personnages  les  plus  élevés.  Il  était 
souvent  l'hôte  du  premier  président  de  Lamoignon,  à  sa  maison  de 
Basville.  Il  se  plaisait  là  et  y  faisait  de  longs  s^oursv  il  y  tomba  ma* 
lade  et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'y  mourût. 
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Il  y  rencontrait  Déanaioins,  sans  parler  du  maître  de  la  maison,  bien 
des  gensd'un  esprit  hostile  à  ses  affections;  Boileau,  entre  autres,  c'est- 
à-dire  le  plus  abandonné  des  hommes  et,  après  Pascal,  le  plus  ardent  au 
service  des  rancunes  jansénistes.  Mais  dans  ce  temps  d'égards  mu- 
tuels, de  politesse  et  de  savoir  vivre,  la  divergence  des  sentiments 
n'était  pas  un  obstacle  à  la  douceur  ni  même  à  l'agrément  des  corn* 
merces  :  et  elle  n'empêchait  pas  de  se  rechercher.  Ainsi  le  P.  Rapia 
remarque  que  le  cercle  tenu  par  la  marquise  de  Sablé  chez  son  frère 
le  commandeur  de  Souvré,  en  la  rue  des  Petits-Champs,  n'était  pas 
aussi  pur  que  l'aurait  désiré  l'intérêt  de  la  nouvelle  doctrine  ;  car,  pour 
grossir  sa  cour,  la  dame  recevait  volontiers  des  «  gens  de  contrebande,  n 
et  entre  autres  le  P.  Bapin  la  visitait  souvent.  Le  cercle  de  la  comtesse  du 
Plessia-  Guénégaud  à  l'hôtel  de  Nevers,  que  fréquentaient  MM""'  de  Mot- 
teville,  de  Sévigné  et  de  la  Fayette  était  moins  mêlé  ;  c'était  là  aussi, 
mais  non  pas,  je  l'espère,  en  présence  de  ces  aimables  personnes,  que 
se  discutaient  et  se  combinaient  tous  les  plus  fins  secrets  de  la  cabale. 
Nous  connaissons  le  jugement  de  M"*'  de  Sévigné  sur  le  P.  Bapin.  M""'  de 
Motteville  aussi  était  en  relations  avec  lui.  Elle  avait  composé 
sur  la  divinité  de  Jésus-Christ  une  dissertation  dont  le  manuscrit 
est  à  la  bibliothèque  impériale.  Deux  billets  du  P.  Bapin  sont  atta- 
chés au  premier  feuillet  ;  le  religieux  envoyait  ses  compliments  à  la 
dame,  lui  faisait  des  observations  sur  l'ouvrage  et  la  remerciait  de  le 
lui  avoir  communiqué. 

Avec  M""*  de  Sablé  il  y  avait  un  degré  d'intimité  de  plus;  et  je  ne 
sais  s'il  ne  ménage  pas  un  peu  cette  marquise  dans  ses  Mémoires  :  il 
la  dépeint  comme  une  femme  d'un  esprit  naturel,  trop  droit  pour  riea 
comprendre  à  la  doctrine  de  Port-Royal,  et  n'étant  entrée  dans  la  cabale 
que  c(  par  vanité,  »  Nos  meilleurs  amis  peuvent  avoir  des  faiblesses 
que  l'historien  doit  signaler;  mais  l'homme  privé  peut  toujours  les 
excuser  et  doit  même  quelquefois  y  entrer.  Le  P.  Bapin  remplissait,  en 
somme,  toutes  ces  diverses  obligations  envers  M"*  de  Sablé.  Les  Mé^ 
maires  ne  dissimulent  pas  les  prétentions,  les  délicatesses  et  les  re- 
cherches de  cuisine  de  la  pauvre  marquise  ;  et  le  P.  Bapin  se  prê- 
tait fort  obligeamment  aux  folies  de  son  amie  ;  il  était  le  plus  sérieu- 
sement du  nK)nde  leur  intermédiaire  et  leur  ambassadeur  auprès 
des  amis  communs.  Les  portefeuilles  de  Vallant  (r.  166)  contiennent 
une  lettre  où  le  religieux,  avec  force  compliments,  rend  compte  d^une 
missiori  délicate  et  de  confiance,  dont  la  marquise  de  Sablé  Tavait 
chargé,  au  sujet  d'une  salade  désirée, savourée eiappréciée à  Basvilie. 


480  REVUE   DU   MONDE   CATIIOLTQCE, 

«  Je  viens  vous  rendre  compte,  Madame,  de  la  salade  :  clic  ne  fut  servie  que  le 
soir,  et  elle  perdit  bien  de  sa  bonté  par  ce  retardement.ToutefoisM.  le  Premier 
^  Président  la  trouva  très-bonne,  et  il  en  fit  mangera  M*'  de  Basville  et  aux  autres 
qui  mangeoieut  avec  luy.On  souhaite  avoir  le  secret  de  la  faire.  Je  tascheray 
d'avoir  le  temps  pour  vous  aller  le  demander  moy  mesme.  M.  de  Basville  revient 
Enfin,  Madame,  je  ne  puis  m'empécher  de  vous  dire  que  je  suis  charmé  de  vos 
bontés.  Vous  estes  la  personne  du  royaume  d'un  mérite  le  plus  solide  et  le 
plus  accomply  ;  personne  n'en  est  p(us  persuadé  que  moy,  qui  vous  honore 
aussy  d'une  manière  plus  parfaite  que  tous  les  autres  qui  ont  de  l'estime  et  de 
Taci  mi  ration  pour  vouf.  Je  suis  avec  respect  à  vous,  etc. 

«  P  S.  Ayez  la  bonté  de  recommander  en  vostre  ofiîce  qu'on  y  fasse  quel- 
que fois  du  bien  au  petit  bonhomme  que  je  vous  envoyé.  » 

L^ post'Scriptum  est  pour  montrer  que  dans  ces  grands  devoirs  d'ad- 
miration rendus  à  une  dame,  le  prochain  pouvait  encore  trouver  son 
compte,  et  que  la  vanité  n'empêche  pas  toujours  d'exercer  la  cbarilé. 
Les  salades  de  M"*  de  Sablé  étaient  donc  une  bien  grande  merveille, 
et  on  ne  pouvait  leur  comparer  que  les  potages  de  cette  admirable  mar- 
quise. Ceux-ci  méritent  bien  qu'on  tire  encore  du  portefeuille  de 
Vallant  une  autre  lettre  adressée  à  M"*  de  Sablé  :  et  puisqu'il  y  est 
question  de  cuisine,  j'en  dois  respecter  l'orthographe. 

a  Comme  je  voui  dis  le  peu  que  je  say  seuleman^  Madame,  par  esprit  de  ié- 
férance,  .car  je  croy  que  vous  savez  bien  mieux  les  nouvelles  que  moy.  Voilà  lavm 
propos  qui  7ne  sovera  devan  vous  du  rediculle  de  faire  ta  mieux  informé  de  nm 
deuT^  Apres  sela  je  vous  dite  que  je  vien  d'aprandre  que  samedi,  Monsieur  et 
Madame  (1)  reviennent  à  Paris^  et  que  pour  aujourduy  la  rayne  et  madame  de 
Toscane  vont  à  St  Clou  dont  la  naturelle  haute  sera  reausâ  de  toute  les  musique 
posihle  et  dun  repas  manifique  dont  je  quiterois  tou  les  gous  pour  une  ecuele  non 
pas  de  nantille,  mais  pour  une  de  votre  potage^  rien  netant  si  délicieux  que  dan 
manger  an  vous  écoutant  parler.  » 

Je  ne  sais  si  ces  deux  lettres  ont  déjà  été  publiées;  au  cas  où  je  les 
tirerais  le  premier,  le  second  ou  même  le  troisième  des  manuscrits  de 
Vallant,  je  les  indique  à  M.Victor  Cousin  :  il  pourrait  encore  les  donner 
pour  inédites.  Mais,  inédites  ou  publiées,  ces  deux  lettres  témoignent 
du  respect  et  de  la  considération  que  M"'''  de  Sablé  avait  conquis  même 
par  ses  ragoûts.  Elle  était  si  grande,  en  effet,  que  le  duc  d'Orléans, 
frère  du  roi,  ne  craignait  pas,  c'est  le  P.  Rapin  qui  donne  ce  détail, 
d'aller  sans  la  prévenir  demander  à  manger  à  la  marquise.  Ce  prince, 
qui  était  connaisseur  et  q^i  avait  de  bons  officiers,  prétendait  que  nulle 
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part  il  n'était  aussi  bien  ni  aussi  proprement  servi.  .Or  M"""  de  Sablé 
était  sans  fortune^  elle  n'avait  point  d'état  de  maison;  tout  son  ser- 
vice était  confié  à  des  femmes  qu'elle  avait  dressées  elle-même  et 
qui,  on  le  voit,  étaient  devenues  fort  habiles.  Toutefois,  malgré  leur 
habileté,  il  y  avait  des  mystères  où  elles  ne  pouvaient  prétendre  et  où 
la  marquise  seule  mettait  la  main.  La  salade  et  le  potage  étaient  de 
ces  mystères  réservés  :  il  y  en  avait  bien  encore  d'autres,  par  exemple 
une  certaine  confiture,  dont  une  cuillerée  eût  fait  mettre  la  Rochefou* 
cauld  à  genoux. 

N'allais-je  pas  oublier  de  nommer  l'auteur  de  la  lettre  sur  les  pota« 
ges  7  On  a  pu  le  reconnaître  aisément.  M"*  de  Brégy  était  encore 
une  amie  du  P.  Rapin,  de  nuance  janséniste  et  d'une  nuance 
encore  moins  prononcée  que  M"'  de  Sablé.  Dans  son  style  contourné 
et  prétentieux.  M"'  de  Brégy  adressa  aux  chefs  du  parti  une  lettre 
que  le  P.  fiapin  a  reproduite,  où  elle  les  engage  à  se  soumettre  au 
pape,  non  pas  que  leur  doctrine  soit  mauvaise  et  qu'ils  aient  des  torts, 
mais  parce  qu'il  est  glorieux  d'avoir  de  la  déférence,  et  que  l'Église 
leur  eût  été  reconnaissante  de  lui  donner  la  paix.  11  no  se  peut  rien  de 
plus  modéré,  et  nous  avons,  de  nos  jours,  entendu  cette  note  qui  sup- 
plie les  ennemis  de  l'Église  de  la  ménager  et  de  lui  pardonner  ses 
&iblesses.  Le  résultat  a  toujours  été  absolument  celui  qu'obtintM">*  de 
Brégy.  Celle-ci,  pour  son  compte  d'ailleurs,  ne  tenait  qu'à  faire  une 
belle  lettre  et  à  montrer  son  éloquence.  Malgré  toutes  les  préten- 
tions de  sa  plume,  elle  ne  manquait  pas  d'esprit  d'ailleurs,  ni  de 
trait.  Elle  avait  une  fille  à  Port-l\oyal  des  plus  entêtées  et  qui, 
dans  les  interrogatoires  des  religieuses  (166&)  fut  des  plus  imper- 
tinentes envers  l'archevêque  de  Paris.  M"*  de  Brégy  disait  à  son 
sujet  :  «  J'ai  une  fille  qui  ne  relève  que  de  Dieu  et  de  son  épée.  »  Ce 
mot  si  comique  appliqué  à  une  religieuse,  mais  assez  déplacé  dans 
la  bouche  d'une  mère,  montre  assez  l'esprit  de  la  dame.  Malgré  ses 
recherches  et  ses  exagérations»  cet  esprit  plaisait  à  M"*  de  Sablé  et 
était  fort  goûté  d'elle. 

Ges  divers  commerces  avec  les  beaux-esprits  et  les  précieuses  pou- 
vaient sans  doute  donner  au  P.  Rapin  bien  des  lumières  sur  l'histoire 
et  les  mœurs  de  son  temps  ;  il  disposait  aussi  d'autres  renseignements, 
et  je  ne  crois  pas  qu'on  trouve  un  tableau  des  mœurs  de  la  France 
et  des  divers  événements  qui  y  passionnaientlesespritsau  dix-septième 
siècle  plus  complet  et  plus  vaste  que  dans  ses  Mémoires.  L'auteur  ne 
s'en  tient  pas  seulement  aux  agitations  de  la  cour,  ou  aux  passions  des 
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diverses  coteries  littéraires  de  Paris,  Son  récit  court  la  province  et 
embrasse  les  diverses  intrigues  nouées  partout  par  le  jansénisme, 
dans  les  diocèses  desévèques  favorables  au  parti,  dans  les  couvents 
où  Ton  croyait  éveiller  quelques  intelligences,  au  sein  des  diverses 
associations  qu'on  espérait  attirer  à  la  uouvelle  morale.  Les  Pères  de 
la  Compagnie  de  Jésus,  répandus  sur  toute  la  France,  pouvaient  fournir 
à  l'écrivain  tous  les  renseignements  qu'il  avait  à  désirer:  mdslears 
mémoires  n'étaient  pas  les  seuls  qui  fussent  à  sa  disposition.  Avec  une 
discrétion,  dont  nous  expliquerons  les  motifs,  et  avec  une  persévérance 
infatigable,  le  P.  Rapin  s'adresse  à  tous  les  corps  religieux,  aux  uni- 
versités de  la  France  et  de  l'étranger.  11  tient  à  être  éclairé.  Sa  cor- 
respondance avec  M.  Tronson,  de  Saint-Sulpîce,  est  un  témoignage 
de  son  insistance.  A  Rome,  le  cardinal  Albizzi  lui  ouvre  les  archives. 
II  dépouille  dix-huit  tomes  de  documents  sur  le  jansénisme  qui  étaient 
déposés  au  Saint-OfBce.  Le  résultat  de  ce  dépouillement  est  un  énorme 
Tolume  in-f*  rempli  de  dates,  de  notes  de  toutes  sortes,  de  documents 
de  toute  nature,  authentiques  ou  secrets,  analysés  et  transcrits,  qui  est 
à  la  Bibliothèque  impériale  sous  le  n*  10,576  du  nouveau  fonds  fran- 
çais, et  dont  l'Arsenal  possède  aussi  une  copie. 

En  mettant  en  œuvre  tant  de  matériaux  recueillis  de  toutes  parts, 
le  P.  Rapin  tient  à  être  historien  :  il  veut  être  impartial.  11  juge  sé- 
vèrement, trop  sévèrement  peut-être  plusieurs  des  plus  illustres  de  sa 
Compagnie,  Pallavicini  entre  autres.  Sa  prétention  habituelle  cepen- 
dant est  de  tempérer  et  d'accommoder;  c'est  aussi  son  caractère, 
avons-nous  dit.  Mais  cette  prétention  et  ce  caractère  avaient  bien  quel- 
ques  inconvénients  ;  car  si  les  divers  commerces,  que  le  P.  Rapin  en- 
tretenait avec  le  monde,  pouvaient  apporter  des  lumières  à  l'historien 
et  être  tournés  par  le  religieux  au  bien  des  Âmes  et  à  leur  sanctification, 
comme  nous  avons  vu,  ces  commerces  acceptés  par  les  mœurs  du 
temps  pouvaient  aussi  imprégner  le  religieux  et  l'historien  plus  on 
moins  profondément  des  diverses  passions,  des  extravagances  et  des 
folies  de  son  siècle. 

Au  dix-septième  siècle,  en  France,  la  grande  folie  de  l'opinion 
publique  était  l'omnipotence  royale,  et  il  faut  avouer  que  le  P.  Ra- 
pin sur  ce  point  est  de  son  temps.  Sans  doute  il  est  fermement  atta- 
ché àla  doctrine  de  l'infaillibilité  du  Souverain  Pontife,  et  il  insiste  i  J 
diverses  reprises  sur  l'assistance  de  l'Esprit-Saint,  promise  au  succès-  j 
seur  de  saint  Pierre.  Néanmoins  l'éclat  et  le  prestige  de  la  royauté 
l'éblouissent.  En  doctrine  et  en  principe,  il  ne  la  mettrait  peut-être 
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-pas  de  pair  avec  le  pontificat;  en  fait,  il  relève  à  un  point  où  Ton  ne 
voit  plus  rien  au-dessus.  Aussi  ses  défenses  de  la  puissance  du  Sou- 
verain Pontife,  attaquée  alors  dans  les  Conseils  du  roi,  dans  les  Parle- 
ments et  même  dans  les  assemblées  du  clergé,  peuvent  paraître  sou- 
vent trop  modérées.  Les  théories  les  plus  étranges  ne  déconcertent  ni 
n'indignent  l'historien  ;  elles  n'altèrent  ntème  pas  son  affection  ni  son 
estime  pour  ceux  qui  les  professent.  Lamoignon,  au  nom  de  la  justice 
des  Parlements,  pourra  vouloir  éteindre  le  cri  des  consciences  et  obli- 
ger les  âmes  des  Français  à  croire,  contre  renseignement  de  TÉglise 
romaine,  ce  que  le  roi  a  décrété;  le  P.  Rapin  n'ira  même  pas  jusqu'à 
Faudace  du  syndic  de  la  Faculté  de  Paris,  Grandin,  qui  murmure  «n- 
tre  ses  dents  quMlfaut  «laisser  passer  les  temps  mauvais;»  et  cet 
odieux  césarisme  n'assombrit  en  rien  le  tableau  que  l'historien  retrace 
avec  smom*  des  lumières,  de  la  piété  et  du  dévouement  à  l'Eglise  du 
Premier  Président.  En  constatant  cette  modération,  il  est  bon  aussi 
de  remarquer  qu'aux  dix-septième  siècle,  malgré  l'effroyable  omni- 
potence attribuée  au  pouvmr  séculier,  on  était  loin  sur  le  pon- 
tificat ecclésiastique  et  sur  la  notion  des  droits  de  l'Eglise  ,  de 
la  négation  làdie  et  révoltante  embrassée  et  propagée  par  tant  de 
catholiques  de  nos  jours.  L'archevêque  de  Toulouse,  Pierre  de  Marca, 
était  un  prélat  accommodant:  cependant  il  réclamait  énergique- 
ment  pour  TÉgHse  un  droit  de  contrainte  sur  les  hérétiques,  et 
il  déclarait  la  proposition  opposée  tout  à  fait  schismatique,  entière- 
ment contraire  aux  conciles,  à  la  pratique  de  l'Eglise  et  à  l'usage  des 
princes  <3irétiens.  Le  P.  Rapin  prise  beaucoup  cet  évèque.  «  €e  grand 
homme,  dit-il,  Foracle  de  son  siècle  dans  les  matières  de  la  religion^ 
quand  on  le  consultait  sur  les  affaires  importantes  qui  regardaient  la 
Foi  ou  l'État  avait  coutume,  dans  le  jugement  qu'il  en  faisait,  d'établir 
ce  qui  <étaH  de  foy  ou  de  maxime  d'État  comme  un  point  fixe  etinébran- 
hMe  à  quoy  il  ne  fallait  pas  toucher,  permettant  de  toucher  à  tout  le 
reste  qui  n'était  pas  essentiel  pour  accommoder  les  choses  par  des 
Inais  et  des  tempéraments  qui  ne  se  prenaient  que  dans  les  circons- 
tances, ou  en  les  changeant  et  en  les  supprimant;  et  cette  manière 
d'accomodement  luy  réussisait  toujours  parce  qu'il  donnait  d'autres 
tours  aux  choses  en  sauvant  les  principes  et  s'arrètant  toujours  àl'es- 
sentieL  »  Le  P.  Rapin  admire  trop  cette  pratique  pour  n'avoir  pas 
«cherché  à  en  faire  «sage;  il  ne  considère  pas  assez  que  ce  grand  homme, 
comme  il  l'app^e,  malgré  sa  grande  lecture  des  Pères  et  des  an* 
ciens  canons,  malgré  sa  prdbnde  étude  de  l'histoire  ecclésiastique  et 
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la  haute  et  juste  pensée  qu'il  gardait  et  professait  du  pouvoir  de  FÉ- 
glise,  a  vu  mettre  à  l'index  «le  livre  fameux  où  il  distingue  les  droitsda 
prince  séculier  d'avec  les  droits  du  prince  spirituel.»  On  pourrait  même 
croire  que  la  pratique  que  le  P.  Rapin  explique  et  admire  a  précisé^ 
ment  conduit  cet  écrivain,  à  ce  malheur.  Car  de  faire  de  la  maiime 
d'État  un  point  fixe  et  inébranlable  au  même  titre  et  placé  au  même 
niveau  que  la  foi,  c'est  établir  une  confusion  mauvaise  entre  les  choses 
divines  et  humaines.  La  maxime  d'État  varie  selon  les  temps  et  les 
circonstances,  qui  le  sait  mieux  que  les  hommes  du  dix-neuvièffle 
siècle?  Elle  s'est  appelée  autrefois  liberté  de  l'Eglise  gallicane  et 
indépendance  du  pouvoir  temporel.  Elle  a  arboré  la  devise  :  liberté, 
égalité^  fraternité.  De  nos  jours  elle  s'intitule  progrès,  principes  de 
89,  suffrage  universel ,  etc.  Qu'elle  ait  été  plus  ou  moins  folle  et 
audacieuse  selon  les  époques;  qu  elle  puisse  être  saine,  raisonnable, 
juste,  vénérable  même  parfois,  si  on  veut;  la  maxime  d'Élat  reste 
toujours  une  parole  humaine,  frivole,  changeante  et  stérile.  Elle  n'a 
pas  l'infaillibilité;  elle  peut  respecter,  elle  peut  même  parfois  porter  la 
lumière  et  la  v§j:ité  :  elle  les  emprunte  et  ne  les  produit  pas.  La  foi 
seule  dans  son  infaillibilité  est  féconde  ;  elle  seule  faitgermerles  âmes, 
elle  les  enivre  et  les  nourrit  :  elle  les  domine  et  les  façonne  :  elle  est 
surhumaine  enfin,  surhumaine  et  divine;  ses  suavités  ont  une  éner- 
gie à  laquelle  la  maxime  d'État  renforcée  de  toutes  ses  armées,  de  sa 
diplomatie,  de  ses  canons  et  de  ses  arrêts  ne  pourra  jamais  atteindre. 
Assurément  dans  la  vie  austère,  savante,  sacrifiée  et  disciplinée  delà 
Compagnie  de  Jésus,  le  P.  Rapin  n'ignorait  aucune  des  splendeurs  et 
des  gr&ces  de  la  foi,  et  ne  prétendait  communiquer  aucun  de  ses  pn- 
viléges  réservés  ;  mais  il  était  fasciné  par  la  maxime  d'État. 

Il  y  a  des  erreurs  qui  s'imposent  à  tout  un  siècle  et  qui  soumettent 
les  esprits  avec  une  énergie  extraordinaire,  qu'elles  puisent  peut-être 
dans  la  sincérité  de  leurs  adeptes,  mais  qui  reste  inexplicable  quand 
le  charme  est  une  fois  rompu.  On  ne  comprend  plus  alors  que  leurs 
conséquences  palpables  aient  pu  rester  inaperçues  aux  yeux  de  ceux 
qui  ont  travaillé  à  leur  succès.  Les  catholiques  et  les  légitimistes 
d'aujourd'hui  qui  font  dater  le  progrès  de  89,  admettent-ils  qu'ils 
condamnent  tout  le  passé  de  l'Église  en  même  temps  que  celui  de  la 
monarchie?...  Malgré  son  césarisme  exhorbitant,  Lamoignon  était 
fermement  attaché  à  l'Église,  et  le  P.  Rapin  a  raison  d'insister  sur 
les  vertus  du  Premier  Président  :  la  sincérité  obligeait  l'historien  à 
signaler  les  services  rendus  à  l'Église.  Dans  sa  jeunesse»  i  côté  du 
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couite  d'AIboo  et  du  baron  de  Renty,  Lamoignon  avait  fait  en  effet 
partie  de  cette  compagnie  du  Saint-Sacrement  placée  sous  la  direction 
du  P.  Suffren  et  du  P.  de  Condren  à  laquelle  appartint  H.  Boudon, 
et  dont  le  but  était  de  travailler  à  procurer  toute  espèce  de  bien.  11 
semble  que,  devenu  Premier  Président,  Lamoignon  a  fidèlement  tenu 
les  promesses  de  sa  jeunesse  :  son  renom  de  piété  retentit  dans  tout 
le  grand  siècle  ;  il  s'opposa  avec  énergie  et  succès  auprès  de  LouisXlV 
aux  réformes  économiques  et  violentes  de  Colbert ,  qui  pour  aug- 
menter les  armées  et  les  richesses  du  roi  après  avoir  fait  supprimer 
un  grand  nombre  des  fêtes  de  l'Eglise,  voulait  encore  détruire  les 
couvents.  Si  l'on  en  croit  le  P.  Rapin,  le  crédit  du  Premier  Président 
s'accroissait  tous  les  jours,  et  le  goûi  que  le  roi  prenait  à  ses  lumières 
et  à  ses  conseils  bien  différents  de  ceux  du  ministre,  préparait  à  Lamoi- 
gnon un  rôle  plus  élevé  encore  et  plus  utile  à  l'Eglise,  lorsque  la  mort 
vint  le  frapper  et  l'enlever  aux  faveurs  que  le  roi  lui  destinait.  Toutefois 
si  le  roi  à  l'instigation  de  Colbert  eût  supprimé  les  couvents,  le  Pre- 
mier Président  se  serait-il  cru  obligé,  en  conscience,  de  se  soumettre 
à  la  volonté  royale  et  même  de  travailler  à  son  accomplissement  ? 
Pauvres  humains!  faut-il  s'étonner  s'ils  sont  pleins  de  contradiction, 
et  ne  faut-il  pas  admirer  surtout  comment  la  foi  peut  vivre  au  milieu 
des  âmes  et  y  entretenir  la  lumière  de  la  conscience,  à  travers  tant  de 
préjugés  si  propres  à  l'obscurir  et  à  l'étouffer  I 

Le  roi  Louis  XIV  lui-même  était  soumis  à  la  maxime  d'Etat.  Son 
orgueil  sans  doute,  sa  gloire,  comme  on  disait  au  dix-septième  siècle, 
le  sollicitait  de  ce  côté  ;  mais  sa  conscience  aussi  se  mettait  de  la 
partie  et  lui  imposait  le  joug.  Il  était  jaloux  de  contenter  le  pape  : 
il  détestait  le  jansénisme.  Sa  pieuse  mère,  la  grande  et  la  généreuse 
Anne  d'Autriche,  lui  en  avait  inspiré  Thorreur.  Il  eût  désiré  en  purger 
son  royaume.  II  y  travailla  avec  zèle  ;  mais  cette  hérésie  misérable, 
fomentée  par  quelques  prélats  tarés,  n'ayant  d'autre  pivot  qu'un 
docteur  impertinent,  d'aussi  triste  lumière  que  de  cbétive  mine,  mit 
en  échec  toute  la  puissance  royale.  Le  P.  Rapin  montre,  et  son  récit 
ne  laisse  pas  d'avoir  une  utilité  morale,  comment  un  roi  intelligent, 
puissant,  désireux  de  faire  sa  volonté,  peut  être  contredit  et  annulé 
par  les  artifices  de  ses  ministres,  surtout  quand  ceux-ci  sont  d'accord 
avec  les  mauvaises  passions  de  leur  temps.  La  maxime  d'État 
apparaissait  aux  yeux  de  Louis  XIV  au  moment  voulu,  et  elle 
sufGsait  à  émousser  les  intenUons  droites  et  généreuses  du  roi. 
Uazarin  avait  déjà  usé  de  ce  procédé  avec  Anne  d'Autriche,  et, 
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tout  en  déclarant  qu'il  ne  connaissait  pas  les  maximes  du  royaume, 
les  avait  souvent  invoquées  pour  arrêter  le  zèle  et  calmer  l'ardeur 
de  la  reine.  Letellîer  et  Lyonue,  avec  des  vues  plus  basses  et 
des  intentions  moins  dévouées,  n'eurent  qu'à  suivre  auprès  de 
Louis  XIV  la  voie  que  le  cardinal  leur  avait  tracée.  La  maxime 
d'État  domina  tout  et  s'éleva  au-dessus  de  toute  doctrine  et  de 
toute  puissance.  Les  maîtres  de  la  foi  s'inclinèrent  eux-mêmes  de- 
vant eue.  On  sait  ce  que  Fénelon  disait  des  évêques  de  son  temps,  dont 
le  principe  même  en  matière  de  dogme,  avant  d'affirmer  ou  de  con- 
damner, était  d'étudier  le  vent  de  la  cour. 

Les  efforts  du  prince,  même  unis  à  ceux  d'un  clergé  affaibli  par  de 
tels  préjugés,  ne  devaient  qu'être  impuissants  contre  le  jansénisme. 
Toute  la  force  de  Louis  XIV  n'y  pouvait  rien  d'elle-même.  Pour  ré- 
primer l'erreur,  le  pouvoir  temporel  n'a  d'efficace  qu'en  se  mettant  ao 
service  de  la  puissance  spirituelle;  les  désirs  du  roi,  qui  comprenait 
instinctivement  le  ressort  et  l'aide  que  l'autorité  royale  devait 
trouver  dans  cette  subordination  qui  a  donné  tant  de  grandeur  à  Ghar- 
lemagne,  les  désirs  du  roi  étaient  misérablement  contredits  par  cette 
fascination  de  la  maxime  d'État  qui,  tout  en  comprimant  les  plus  han- 
tes aspirations  de  son  âme  vraiment  royale,  caressait  aussi  les  secrètes 
faiblesses  de  son  orgueil. 

Comment  s'étonner  qu'un  historien,  même  retiré  dans  sa  cellule  de 
religieux,  se  ressente  des  préjugés  de  son  temps?  Toutefois  le  P.  Ra- 
pîn  ne  mériterait  pas  le  blâme  que  Fénelon  infligeait  avec  raison  à  Fé- 
piscopat  français  du  dix-septième  siècle.  Car  ce  n'était  pas  seulement 
le  vent  de  la  cour,  c'était  aussi  le  vent  des  Parlements  qu  étudiaient 
les  évêques.  Durant  une  des  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIII, 
Léonor  d'Étampes,  évêque  de  Chartres,  avait  été  chargé  par  l'assem- 
blée du  clergé  de  rédiger  quelques  articles  d'une  profession  de  foi, 
mais  l'assemblée  elle-même  en  fit  arrêter  l'impres^on  ,  ptfoe 
que  le  prélat  avait  proclamé  l'infaillibilité  du  Souverain  Pontife.  Le 
P.  Rapin  au  moins  ne  fait  pas  de  concessions  sur  ce  point.  A  son  gré 
on  ne  peut  rejeter  l'infaiUibilité  du  Souverain  Pontife  sans  se  déclaier 
calviniste  ;  et,  malgré  sa  rfeerve  et  toutes  les  concessions  à  la  maxime 
d'État,  il  ne  lui  sacrifie  rien  de  l'infaillibilité  du  pape.  Son  at- 
tachement à  cette  doctrine  reste  entier.  Il  en  connaissait  d'ailleurs  les 
conséquences;  c'est  là  précisément  ce  qui  lui  était  l'espérance  de 
publier  son  ouvrage  :  car  dans  la  France  très-chrétienne  de  1682, 
il  n'était  pas  permis  à  un  religieux  de  professer  et  d'avouer  sa  foi  aux 
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promesses  d'infaillibilité  faîte  à  Pierre  par  le  Sauvcnr.  L'assurance 
qoe  le  P.  Rapin ,  avait  à  bon  droit,  que  son  travail  serait  poursuivi 
et  supprimé  s'il  venait  àla  connaissance  de  quelqu'un  des  ministres  ou 
des  membres  du  Parlement,  contribuait  à  lui  faire  garder  plus 
soigneusement  que  jamais  dans  toutes  ses  recherches  ce  sentiment 
de  discrétion  et  de  réserve  qui  était  dans  le  caractère  de  l'écrivain •  Si 
les  affaires  dont  il  parlait  étaient  dangereuses,  les  intrigues  du  parti 
étaient  puissantes,  et  le  crédit  des  jansénistes  en  France  atteignait 
a1oi*s  partout.  M*  Tronson,  en  communiquant  les  document  qui  étaient 
en  son  pouvoir,  recommandait  au  P.  Rapin  de  ne  pas  dire  de  qui  il  les 
tenait;  c'eût  été  compromettre  Saint-Sulpice  ;  les  Parlements  ne  badi- 
naient pas  sur  les  doctrines.  Aussi  la  composition  des  Mémoires  dn 
P.  Rapin  se  re3sent-el!e  de  la  contrainte  Je  l'auteur;  du  moins  j'at- 
tribuerais volontiers  à  ce  sentiment  les  analyses  que  l'historien  fait  sou- 
vent des  événements  qu'il  a  déjà  racontés,  et  les  divers  porti'aits  qu'il 
retrace  à  plusieurs  reprises  des  personnagesqu'il  a  déjà  dépeints  et  mis 
en  scène.  On  dirait  qu'il  s'est  appliqué  à  faire  de  chacun  des  livres  de 
son  ouvrageun  tout  complet,  afin  que,  si  quelques-uns  venaient  à  être 
perdus  ou  supprimés,le  lecteur  pût  toujours  avoir  Tîntelligence  du  ré- 
cit sans  avoir  besoin  d'en  référer  aux  livres  précédents.  Ce  n'est  sans 
doute  pas  là  un  procédé  de  composition  littéraire  à  donner  en  modèle  : 
mais  dans  les  circonstances  où  se  trouvait  l'auteur  ce  pouvait  être  un 
acte  de  prudence  parfaitement  justifié.  Le  P.  Rapin  avait  même  déta- 
ché de  l'ensemble  de  son  ouvrage  certaines  parties  pour  les  communi- 
quer sousdestîtres  particuliers.  Ainsi,  dans  un  des  manuscrits  de  l'Arse- 
nal, on  trouve  une  copie  du  XX'^  livre  sous  le  titre  d'Histoire  de  la  paix 
de  rÉglise  dans  raccommodement  des  Jansénistes. 

On  pourrait  y  relever  encore  d'autres  indices  qui  témoigneraient 
que  l'historien  n'a  pas  composé  d'une  seule  haleine  cet  immense 
récit;  et,  bien  qu'il  n'ait  cessé  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  dele  polir,  de  le 
corriger,  de  le  compléter,  d'y  ajouter  et  de  le  refondre,  on  y  pourrait 
reconnaître  quelques  notes  propres  à  désigner  les  divers  temps  où  il 
a  été  écrit.  Mais  à  quoi  bon  ces  détails?  Il  serait  inutile  aussi  de  dé* 
crire  le  manuscrit  autographe,  d'en  signaler  les  ratures,  d'en  compter 
les  surcharges,  d'y  relever  les  traces  nombreuses  qui  attestent  le  dé- 
membrement que  l'auteur  a  fait  de  son  premier  travail  en  deux  par- 
ties distinctes.  Mais  je  veux  dire  que  ce  manuscrit  tout  entier  de  la 
main  de  l'auteur  est  à  la  Bibliothèque  impériale,  sous  le  n*  10,575.  11 
faisait  autrefois  partie  de  l'ancien  supplément  français.  Il  n'a  aucune 
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marque  de  provenance  antérieure,  et  je  suppose  quM  est  ^tré  à  la 
Bibliothèque  du  roi  à  la  fm  du  dernier  siècle,  sans  doute  au  momeot 
de  la  suppression  de  la  Coropagnie  de  Jésus.  ^ 

Les  vingt  livres  de  ces  Mémoires  ne  formeront  pas  moins  de  trois 
volumes.  Dans  un  ouvrage  aussi  considérable  le  ton  est  loin  d*ètre 
uniforme;  Fauteur  abandonne  souvent  le  récit  historique  ouanec- 
dotique  pour  discuter,  réfuter  et  analyser.  Peut-èlre  les  éditeurs 
auraient  pu,  sans  un  extrême  dommage,  se  permettre  quelques  re- 
tranchements à  diverses  analyses  des  écrits  d*Arnault,  par  exemple, 
à  de  longues  et  sérieuses  réfutations  des  Provinciales  et  mêûie  des 
Imaginaires.  Mais  le  goût  de  notre  siècle  est  à  l'intégrité  des  docu- 
znenis,  et  leurs  longueurs  ne  déplaisent  pas  à  tous.  D'ailleurs  les  jan- 
sénistes avaient  tant  de  connivences  dans  la  république  des  lettres, 
et  ils  ont  tant  abusé  de  l'écriture,  que  peut-Atre  c'est  à  peine  jus- 
tice, et  qu'il  y  a  une  sorte  d'intérêt  à  entendre  enfin  un  jésuite  par- 
ler, et  parler  à  son  aise.  Celui-ci  parle  bien,  un  peu  aboûdamment 
sans  doute  ei  à  la  mode  de  son  temps.  C'était  le  bon  pour  les  écri- 
vains. Le  P.  Rapin  appartient  à  la  grande  génération  du  dix-septième 
siècle.  Ce  que  nous  avons  dit  de  son  souci  du  langage,  de  ses  préocca- 
pations  littéraires  indique  qu'il  se  rattacherait  cependant  à  la  famille 
des  écrivains  châtiés  et  ordonnés  plutôt  qu'à  celle  des  créateurs  et  des 
aventureux.  Néanmoins  le  P.  Rapin  était. religieux  ;  on  ne  se  scandali- 
sera donc  pas  s'il  ne  3uit  pas  avec  une  grande  exactitude  toutes  les  mo- 
des du  bel  air  et  s'il  garde  en  son  goût  quelque  chose  de  suranné.  Ce 
n'est  pas  ce  suranné-là  quidéplaît  de  nos  jours.  Je  n' affirme pasquele 
bon  Père  ait  jamais  été  précieux  :  j'en  douterais  môme  volontiers; 
toutefois  on  remarque  en  lui  certaines  habitudes  qui  datent  bien  de 
la  jeunesse  de  ses  contemporains.  Aux  nombreuses  maximes  qu'il  for- 
umle  et  enchâsse  dans  son  récit,  on  reconnaît  aisément  un  admirateur 
de  la  Rochefoucauld  et  surtout  un  familier  de  M""*  de  Sablé.  Il  aime 
les  portraits  et  ils  abondent  sous  sa  plume,  fins,  discrets,  piquants  et 
s' aiguisant  volontiers  en  malice.  Je  voulais  citer  ici  ceux  de  M"*  de 
Longueville,  de  M*"*  du  Plessis*Guénégaud,  de  Colbert,  mais  l'espace 
me  manque  et  je  suis  contraint  de  renvoyer  le  lecteur  aux  Mémmes 
môme  dont  Timpression,  assure-t*on,  ne  se  fera  pas  beaucoup 
attendre.  L'historien  aussi  se  complaît  aux  anecdotes.  Il  en  ca- 
resse la  narration,  et  plus  d'une  pourrait  être  citée  comme  modèle. 
Ces  diverses  anecdotes  fournissent  en  môme  temps  sur  les  croyaoces 
et  les  mœurs,  des  notions  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs.  Toutefois 
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ce  sont  surtout  les  lumières  sur  Tétat  de  l'Église,  sur  la  dévotion 
des  peuples  et  sur  tous  les  intérêts  religieux  qui  nous  ont  paru 
donner  le  prix  à  ses  Mémoires,  Un  juge  compétent,  M.  Tabbé  Bouix, 
en  a  déjà  signalé  l'importance.  Elle  est  évidente  pour  tous  ceux  qui 
tiennent  à  pénétrer  dans  l'histoire  intime  des  peuples.  Mais  les  âmes 
catholiques  surtout  trouveront,  à  mon  avis,  un  grand  attrait  à  cette  lec- 
ture. Du  moins  un  examen  attentif  du  manuscrit  me  fait  supposer  que 
cette  publication  leur  prépare  une  satisfaction  et  un  régal.  Il  estsidoux 
et  si  consolant  de  voir,  au  milieu  des  difficultés  de  toutes  sortes,  la  bar- 
que de  saint  Pierre  confiée  à  des  mains  généreuses  et  dignes  d'une 
si  haute  mission.  Il  me  semble  qu'aucun  catholique  ne  saurait  lire  sans 
se  réjouir  et  remercier  Dieu  les  livres  VII  et  VIII  par  exemple  des 
Mémoires.  Le  talent  du  P.  Rapin  y  est  merveilleux  sans  doute;  à 
force  de  clarté  et  de  précision,  il  est  parvenu  à  donner  un  intérêt  ex- 
traordinaire à  une  simple  analyse  des  sentiments  des  divers  consul- 
teurs  chargés  d'examiner  les  propositions  tirées  de  Jansénius;  mais  ce 
qui  donne  à  ces  analyses  un  intérêt  supérieur,  c'est  la  sagesse,  la  di- 
gnité et  la  tendresse  du  Souverain  Pontife  qui  suit  toute  cette  discus- 
sion, qui  l'anime  et  la  conduit.  Le  P.  Rapin  a  résumé  en  quelques 
mots  l'action  d'Innocent  X  en  cette  circonstance  :  «  Il  consulta 
toutes  les  lumières  de  la  terre  comme  s'il  n'avait  rien  à  espérer  des 
lumières  du  ciel,  et,  après  s'être  éclairci  des  choses  dont  il  avait  à  dé- 
cider par  toutes  les  voies  que  pouvait  lui  fournir  la  prudence  hu- 
maine, il  s'adressa  à  Dieu  comme  s'il  n'avait  rien  àattendre  des  hom- 
mes. »  Cette  exactitude  rigoureuse  aux  devoirs  du  pontificat  est  su  ^ 
blime;  et  dans  un  vieillard  comme  Innocent  X,  âgé  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans  quand  il  donna  la  bulle  de  condamnation,  jusque-là, 
comme  il  le  disait  lui-même,  étranger  aux  études  théologiques;  elle  est 
surnaturelle;  et  l'on  peut  répéter  avec  le  correspondant  de  saint 
Vincent  de  Paul,  Lagault,  un  des  docteurs  de  Sorbonne  qui  suivirent 
à  Rome  toute  cette  discussion  :  Video  vi^ibiliter  influere  Spiritum 
sanctitm. 

Mais,  si  le  Souverain  Pontife  est  ineffable  dans  les  fonctions  surnatu- 
relles de  sa  divine  mission,  combien  est  inconcevable  l'entêtement  des 
hommes  qui  refusent  de  se  soumettre  à  des  décisions  prises  avec  tant 
de  maturité,  de  sagesse  et  d'amour  ! 

Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  laïques;  quel  triste  ta- 
bleau que  celui  de  l'opposition  du  clergé,  quels  évêques  que  cer- 
tains de  ceux  comme  l'archevêque  de  Sens ,  par  exemple  ,  dont 
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notre  historien  trace  un  portrait  aussi  horrible  que  ressemblant  I  Au 
dix-septième  siècle  la  dévotion  du  peuple  de  Paris,  si  ardente  au 
temps  delà  Ligue,  était  encore  célèbre  et  vivante;  c'était  une  puissance 
avec  laquelle  il  fallait  compter.  Quelques-uns  des  curés  employûent 
au  bien  Tinfluenceque  leur  donnsdt  ce  sentiment  populaire.  LeP.  Ba- 
pin  en  cite  plusieurs,  entre  autres  le  curé  de  Saint  Jacques-du-Haut- 
Pas,  un  des  bienfaiteurs  du  séminaire  des  Missions-Étrangères,  ami  de 
M.  Olier  et  de  saint  Vincent  de  Paul,  dont  Je  nom  a  été  oublié  dans 
les  histoires  de  ces  deux  serviteurs  de  Dieu,  avec  qui  il  marchait  d'ac- 
cord contre  les  intrigues  des  jansénistes.  Un  autre  ami  d' Olier  et  de 
Vincent,  Colombel,  curé  de  Saint- Jean,  de  petit  génie  etde  grand  2ële, 
détermina  la  députation  à  Rome  des  docteurs  de  Sorbonne,  pour  y  sol- 
liciter la  condamnation  des  cinq  propositions.  Plusieurs  autres  encore 
travaillaient  efficacement  au  salut  des  âmes;  mais  la  majeure  partie  des 
curés  de  cette  grande  ville,  avec  ou  sans  réserve  apparente,  abusa  du 
crédit  que  lui  donnait  cette  foi  du  peuple  pour  favoriser  lepartL  Ils  s'as- 
semblaient sous  prétexte  de  délibérer  des  avantages  de  leurs  paroisses, 
et  ils  fomentaient  des  oppositions  aux  décisions  du  Souverain  Pontife; 
ils  en  appelaient  au  Parlement,  ils  intriguaient  auprès  des  magistrats 
pour  empêcher  la  publication  des  bulles  ;  sans  même  déclarer  que  le 
pape  fût  infaillible  dans  les  questions  de  dogmes,  ils  affirmaient  qu'il 
avait  mal  jugé  dans  une  question  de  fait  ;  ils  disaient  qpie  leurs  dépo- 
tés n'avaient  pas  été  entendus  à  Rome,  que  les  congrégations  ro- 
maines, soumises  à  T  inspiration  des  Jésuites,  avaient  repoussé  la  lu- 
mière qu'on  leur  apportait  de  France,  le  seul  pays  où  l'on  connût  vé- 
ritablement la  question  !...  Que  ne  disaient-ils  point?  Et  n'est-ce  pas 
l'éternel  discours  avec  lequel  les  dissidents  se  leurrent  de  ne  pas  sor- 
tir de  rÉglise  catholique  et  se  flattent  même  de  rendre  une  obéis- 
sance raisonnable  au  pape.  Cependant  quand  on  considère  aujour- 
d'hui l'état  des  âmes  et  la  foi  du  peuple  dans  cette  graode  ville  de 
Paris,  autrefois  si  attachée  au  Souverain  Pontife,  si  dévouée  à  rÉgUse, 
si  abondante  en  confréries  et  en  congrégations,  si  facilement  et  si  pro- 
fondément émue  par  la  parole  de  Dieu;  à  quelle  exécration  ne  faatril 
pas  vouer  les  hommes  qui  ont  abusé  du  sacerdoce  pour  priver  les 
âmes,  dont  ils  avaient  la  charge,  de  ces  lumières,  de  cette  force  et 
de  cette  vie,  qui  découlent  uniquement  de  l'inébranlable  rocher  de 
Saint-Pierre  I 

LéO?î  AUBINEAU. 


MADAME  ROLAND 
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M"*  Roland  se  défend  en  divers  endroits  d'être  bas  bleu;  elle 
l'était,  et  des  plus  foncés.  Si  elle  avait  épousé  la  Blancherie,  qui  ne 
pouvant  être  écrivain  devint  entrepreneur  littéraire,  elle  eût  produit 
des  volumes  en  quantité.  Les  circonstances  Tempêchèrent  de  suivre 
pleinement  une  voie  où  ses  instincts  rappelaient,  mais  les  femmes 
de  lettres  peuvent  néanmoins  la  compter  parmi  leurs  illustrations. 
Elle  a  même  un  air  de  famille  assez  marqué  avec  deux  ou  trois  des 
muses  contemporaines  ;  elle  tient  tout  à  la  fois  de  mesdames  George 
Sand,  Eugénie  Niboy et  et  Daniel  Stern. 

On  a  publié  avec  la  première  édition  des  Mémoires  un  volume 
de  Compositions  variées.  Beaucoup  de  ces  morceaux  sont  des  œu- 
vres de  jeunesse.  Voici  quel  caractère  leur  donne  M"*  Roland  : 

«  J'avais  commencé  quelques  recueils,  je  les  augmentai  sous  le  titre 
d'Œuvres  de  loisirs  et  Réflexions  diverses.  Je  n'avais  d'autre  projet  que 
de  fixer  ainsi  mes  opinions  et  d'avoir  des  témoins  de  mes  sentiments 
que  je  posrrais  comparer  un  jour  les  uns  aux  autres,  de  manière  que 
leurs  gradations  ou  leurs  changements  me  servissent  à  moi-même  de 
gradation  et  de  tableau...  Jamais  je  n'eus  la  plus  légère  tentation  de 
devenir  auteur  on  joar.  » 

Voilà  encore  une  affirmation  dont  la  sincérité  paraîtra  douteuse. 
Ces  essais  déjeune  fille  sont  écrits  avec  un  tel  soin,  qu'il  est  difficile 
de  n'y  point  reconnaître  une  arrière-pensée  de  publicité.  Et  puis, 
coomient  croire  que  Marie  Phlipon  Be  songeait  pas  à  devenir 
auteur  quand  on  la  voit  courir  la  bague  académique.  Elle  fit  ea 
1777  une  dissertation  sur  le  sujet  suivant,  mis  au  concours  par 
l'Académie  de  Besançon  ;  «  Gomment  l'éducation  des  femmes 
pourrait  contribuer  à  rendre  les  hommes  meilleurs.  »  Le  rappor- 
teur de  l'Académie  bisontine,  l'abbé  Talbert,  prédicateur  du  roi, 
déclara  que  le  discours  de  M"*  ^*  de  Paris,  «  dicté  par  la  raison  et 

(i)  Voir  la  ik9m  4a  25  Mptembrab 


492  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE, 

les  grâces  »  méritait  des  éloges,  mais  ne  méritait  pas  le  prix.  Du 
reste,  le  prix  ne  fut  donné  à  personne,  bien  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  fût  au  nombre  des  concurrents. 

'  M.  Faugère  a  publié  le  discours  de  Marie  Phlipon  à  la  suite  des 
-  Mémoires.  C'est  une  amplification  proprement  tournée,  froide  et 
alambiquée,  où  la  pensée  n'est  pas  toujours  facile  à  sadsir.  J'ose 
affirmer,  contre  l'avis  de  l'abbé  Talbert,  qu'on  n'y  trouve  ni  la  rai- 
son ni  les  grâces.  On  n'y  trouve  pas  davantage  le  sentiment,  bien 
que  l'auteur  ait  pris  cette  phrase  pour  épigraphe  :  «  Le  sentiment 
«  est  mon  guide;  puîsse-t-il  me  tenir  lieu  d'esprit  et  de  talent  !  »  Deux 
ou  trois  phrases  indiqueront  le  ton  général  du  morceau. 

«  Le  premier  triomphe  du  sexe  lui  fut  acquis  par  ses  grâces;  mais  les 
grâces  elles-mêmes  ne  doivent  la  durée  de  leur  empire  qu'à  la  douceur 
qui  les  accompagne  et  qu'elles  savent  inspirer  à  ceux  qui  les  chérissent. 
Cette  qualité  est,  pour  ainsi  dire,  le  sceptre  des  femmes;  elle  semWe  leur 
être  donnée  comme  le  dédommagement  de  leur  faiblesse;  elle  est,  avec  la 
sensibilité  qui  la  produit,  le  trait  essentiel  qui  les  distingue  et  que  je  m'ar- 
rête à  considérer  comme  la  source  de  tous  leurs  avantages.  » 

Elle  parle  de  la  constitution  physique  de  la  femme  et  du  rôle  que 
celte  constitution  même  lui  assigne;  elle  est  faible  et  souffrante,  dit- 
elle,  afin  de  s'identifier  plus  facilement  avec  le  malheureux  et  de  mieux 
adouci?'  ses  maux  et  ses  tourments;  puis  elle  s'écrie  : 

«  0  vous,  dont  je  partage  le  sort  et  les  privilèges,  qui  brillez  un  ins- 
tant à  la  surface  de  la  terre  que  vous  arrosez  des  larmes  de  la  sensibilité, 
joignez-vous  à  moi  pour  bénir  la  main  puissante  qui,  dans  les  douleurs 
dont  elle  nous  fit  la  proie^  plaça  le  germe  des  vertus  auxquelles  le  monde 
doit  son  bonheur  I  C'eût  été  peu  sans  doute,  si  le  pouvoir  de  déve- 
lopper dans  les  autres  ces  penchants  heureux  n'avait  été  joint  à  l'avan- 
tage de  les  posséder  en  vous-mêmes;  la  réunion  de  l'un  à  l'autre  est  le 
bienfait  le  plus  marqué  de  la  faveur  des  cieux.  n 

Les  Œuvres  de  loisir  et  les  études  diverses  que  Marie  Phlipon 
gardait  dans  ses  tiroirs  ou  communiquait  aux  demoiselles  Cannet  ont 
également  ce  désagréable  cachet  de  préciosité  philosophique.  U  y  a 
sans  doute  çà  et  là  des  passages  bien  venus;  mais  l'ensemble  est  faux, 
maniéré,  agaçant.  Et  quels  singuliers  sujets  traitait  cette  jeune  per- 
sonne. Voici,  par  exemple,  une  dissertation  où  elle  compare  les  hom- 
mes aux  femmes  dans  la  nature  de  l'amour  qu'ils  éprouvent. 

«  Plus  vifS)  plus  impétueux,  plus  hardis  que  nous,  les  hommes  sont 
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moins  tendres,  moins  attachés,  moins  fidèles;  ils  ont  toute  l'ardeur,  Tao- 
tivité,  la  souplesse  que  donne  la  violence  du  désir;  mais  ils  n'ont  pas  cette 
sensibilité  concentrée,  brûlante  et  délicate  qui  anime,  épure,  vivifie  toutes 
les  actions;  qui  produit  et  perpétue  cette  chaîne  imperceptible  et  forte  d'é- 
gards, de  soins  et  de  ménagements.  Toutes  leurs  attentions  paraissent 
intéressées;  on  dirait  qu'ils  n'ont  qu'un  but  et  que  l'amour  est  chez  eux« 
en  effet,  du  tempérament,  tandis  que  chez  les  femmes,  le  besoin  d'aimer 
est  un  besoin  du  cœur,  n  , 

Ses  exemples  ne  justifiaient  guère  sa  théorie.  On  peut  voir  le  tem*- 
pérament  dans  cette  aspiration  continue  vers  le  mariage;  on  n'y  sau- 
rait voir  ni  la  délicatesse  ni  le  cœur.  Désirer  la  Blancherie,  accepter 
Gardanne,  songer  à  Sévelinges,  compter  un  peu  sur  Demontcbery, 
enlever  Roland,  ce  n'est  pas  éprouver  le  besoin  d'aimer,  c'est  éprouver 
le  besoin  de  se  marier.  Marie  Phlipon  aurait  dû  reconnaître  que  sa 
théorie  comportait  des  exceptions,  et  qu'en  matière  de  sentiment  il 
est  des  femmes  qui  sont  hommes. 

Parmi  les  personnes  qui  encouragèrent  et  développèrent  son  goût 
pour  les  lettres,  nous  devons  nommer  M.  de  Boismorel,  le  fila  de  cette 
vieille  dame,  qui»  dans  la  petite  fille  fdsant  de  belles  réponses,  avait 
deviné  la  pédante.  C'était  un  homme  mûr,  veuf,  philosophe  et  sen- 
timental. Marie  Phlipon  l'avait  vu  autrefois  chez  mademoiselle  Ro« 
tisset;  il  vint  la  voir  assez  souvent  lorsqu'elle  eut  perdu  sa  mère. 
M"*  Roland  croit  qu'il  songeait  vaguement  à  lui  faire  épouser  son 
fils,  grand  dadais  de  quatre  ans  plus  jeune  que  M"*  Phlipon.  C'est 
peu  probable,  mais,  en  revanche,  il  est  visible  que  la  jeune  per- 
sonne n'eut  pas  repoussé  le  père.  Cependant  leurs  relations  restè- 
rent sur  le  terrain  des  lettres  et  des  arts.  Voici  ce  qu'en  disent  les  Mé- 
moires : 

tt  Je  trouvais  dans  les  procédés  de  M.  de  Boismorel  ceux  d'un  homme 
sage  et  sensible  qui  honorait  mon  sexe,  estimait  ma  personnne  et  proté- 
geait mon  goût,  pour  ainsi  dire.  Sa  correspondance  lui  ressemblait  ;  elle 
avait  le  caractère  d'une  gravité  douce,  elle  portait  le  cachet  d'un  esprit 
au*dessu8  des  préjugés,  et  d'une  amitié  respectueuse.  Je  devins,  par  lui, 
au  courant  de  ce  qu'on  appelait  les  nouveautés  dans  le  monde  savant  et 
littéraire...  M.  de  Boismorel  qui  aimait  beaucoup  les  lettres,  et  qui  par 
effet  de  prévention  s'imaginait  que  je  devais  être  employée  dans  leur  em- 
pire, ou  peut-être  aussi  pour  m'éprouver,  m'invitait  à  choisir  un  genre  et 
&  travailler...  » 

Elle  assure  qu'elle  repoussa  les  incitations  de  M.  de  Boismorel  en 
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lui  développant  ses  principes,  lesquels  était  de  ne  se  mettre  jamm  en 
scène  (f  aucune  manière.  Voilà  des  principes  qu'elle  n'observera  pas 
toujours.  Elle  ajoute  : 

«  Après  lui  avoir  sérieusement  exposé  ma  doctrine,  je  méki  à  mes  ni- 
sonnements  des  vers  qai  venaient  an  bout  de  ma  plume,  et  dont  les  idées 
étaient  meUleares  que  Texpression;  je  me  souviens  qpi^en  parlant  des 
dieux  et  de  la  dispensation  qu'ils  faisaient  des  biens  et  des  devoirs,  je  di- 
sais : 

Aux  hommes  ouvrant  la  carrière 

Des  grands  et  des  nobles  talents, 

Ils  n'ont  mis  aucune  barrière 

A  leurs  plus  sublimes  élans. 

De  mon  sexe  faible  et  sensible 

Ils  ne  veulent  que  des  vertus; 

Nous  pouvons  imiter  Titus, 

Mais  dans  un  sentier  moins  pénible.  » 

n  M.  de  Boismorel  me  répondait  quelquefois  dans  la  marne  langue.  » 

C'était  une  pauvre  langue  ! 

A  ce  propos  comme  à  tous  propos,  M**  Uoland  parle  de  sa  simpli- 
cité. Peu  de  gens  alors  étaient  simples,  et,  pour  son  compte,  elle  dé- 
bordait de  pose  et  de  pédantisme.  On  le  lui  dit  plusieurs  fois,  mais 
jamais  elle  ne  voulut  le  croire.  Aussi  rapporte-t*elle  avec  étonae- 
ment  et  pour  étonner  le  lecteur  des  scènes  comme  celle-ci  : 

«  M"*  de  Favière  (sœur  de  M.  de  Boismorel)  vint  chez  mon  père  pour 
le  charger  de  quelques  acquisitions  de  bijoux  ou  d^objets  de  son  art;  j'é- 
tais dans  ma  petite  cellule,  jeTentendis  dans  la  pièce  voisine  :  —  a  Voas 
avez,  monsieur  Phlipon,  une  fille  charmante  ;  mon  frère  m'a  dit  qne  ci- 
tait une  des  femmes  d'esprit  qu'il  connût  qui  en  ait  davantage;  prenez 
bien  garde  au  moins  qu'elle  ne  donne  dans  le  bel  esprit  «  ce  serait  détes- 
table :  ne  frise-t-elle  pas  un  peu  le  pédantisme?  C'est  à  craindre,  je  crois 
en  avoir  entendu  dire  quelque  chose.  » 

Uamour  de  la  campagne^  amour  de  convention,  faux  et  gmoéé, 
figurait  comme  le  sentiment  sur  le  programme  des  derniers  'repré- 
sentants du  dix-buitième  siècle.  Quiconque  alors  se  mêlait  d'écrire 
et  de  philosopber  devait  faire  de  la^réthorique  en  Fhonneur  des 
champs.  Les  fidèles  disciples  de  Rousseau  y  mêlaient  des  phrases 
sur  la  divinité;  ils  invoquaient  même  la  providence.  Cela  n'enga- 
geait à  rien  et  relevait  le  style.  Marie  Pblipon  était  parfaitement  en 
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règle  sous  tous  ces  rapports.  M.  Dauban  le  prouve  afin  de  la  glo- 
rifier. Nous  le  prouverions  volontiers  à  notre  tour,  dans  une  autre 
intention.  Où  donc  trouvera-t-on  la  pose  si  l'on  ne  consent  pas  à  la 
reconnaître  dans  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Aimable  Meudon 
«combien  de  fois  jVi  respiré  sous  tes  ombrages,  en  bénissant  TAu- 
11  teur  de  mon  existence.. ••  je  contemplais  la  majesté  de  tes  bois  si- 
«lencieux,  j'admirais  la  nature,  j'adorais  la  Providence  dont  je  sen- 
ti tais  les  bienfaits;  le  feu  du  sentiment  colorait  mes  joues  humides, 
«  et  les  charmes  du  paradis  terrestre  existaient  pour  mon  cœur  dans 
«  tes  asiles  champêtres.  »  Cette  note  est  fausse  ;  et  comme  elle  est 
connue  I  On  croit  entendre  ces  honnêtes  bourgeois,  lecteurs  de  la  Re- 
vue des  Deux-Mondes^  auxquels  un  beau  ciel,  une  belle  vue,  les  mon- 
tagnes ou  les  bois,  ou  la  mer  ne  disent  rien;  mais  qui  se  font  un  de- 
voir de  beaucoup  admirer  et  surtout  de  communiquer  leur  admiration. 
Vous  regardez  en  silence,  tout  entier  à  ces  sensations  puissantes  quoi- 
que vagues,  douces  et  presque  tristes  qu'éveillent  les  grands  specta- 
cles de  la  nature;  et  tout  à  coup,  au  moment  où  la  pensée  se  dégage, 
s'élève  et  va  remplacer  la  sensation,  quelque  bavard,  d'une  voix  lourde 
ou  d'un  cri  de  crécelle,  vient  vous  lancer  un  flot  de  paroles  décla- 
matoires et  vulgaires.  Il  veut  que  vous  sachiez  qu'il  est  en  extase  ;  il 
ne  saura  jamais  que  l'extase  ne  parle  point.  La  phraséologie  sentimen- 
tale de  M"*  Roland  a  le  même  défaut.  Du  reste  cette  pose  était  alors 
générale,  et  rien  ne  prouve  mieux  combien,  dans  la  forme  comme 
dans  le  fonds,  Rousseau  l'avait  emporté  sur  Voltaire. 

C'est  bien  à  tort  qu'on  donne  à  ces  deux  hommes  la  même  influence 
sur  la  Révolution.  Voltaire  avec  son  style  net  et  ferme,  son  imperti* 
nence  raUleuse,  son  impiété  absolue,  sim  dévergondage,  avait  été  l'a- 
museur.de  la  noblesse  de  cour  et  des  parlementaires  débordés;  il  s'é- 
tait adressé  directement  au  vice  et  avait  fait  fermenter  une  corruption 
déjà  acGomptie  et  incurable.  Rousseau  eut  moins  de  succès  près  de  la 
noblesse  et  des  libertins;  en  revanche,  il  pénétra  bien  plus  avant  davs 
les  rangs  de  la  bourgeoisie.  Ses  exclamations  en  l'honneurde  la  vertu» 
sa  sensiblerie,  et,  surtout,  ce  fonds  de  haine  contre  les  supériorités 
sociales,  qui  rappelai  le  laquais,  en  firent  le  mattre,  l'oracle,  l'idole 
de  la  classe  moyenne,  de  ce  tiers  état  qui  déjà  était  beaucoup  et  qui 
voulait  être  tout.  Il  flatta  les  passions  étroites  du  bourgeois  et  égara 
même  ses  bons  instincts.  D'honnêtes  esprits,  amoureux  du  bien» 
mais  privés  des  lumières  dé  la  foi,  subirent  complètement  le  joug  de 
ce  déclamateur;  et  c*est  ainsi  que  des  aspirations  droites  furMt  mises 
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au  service  du  mal.  Jamais  sophiste  ne  seconda  mieux  les  méchants  et 
ne  trompa  mieux  les  sots. 

Marie  Pblipon  ne  fut  pas  trompée;  elle  put  comprendre  toat  ce 
que  Rousseau  avait  de  mauvais,  et  c'est  par  là  qu'elle  fut  séduite. 
Gomme  lui,  elle  repoussait  toute  règle  et  désirait  la  ruine  d'uoe 
société  où  elle  n'était  rieu.  M.  Dauban  n'a  pu  s'empêcher  de 
noter  ce  trait  de  caractère.  «  En  général,  dit-il,  les  hommes 
«  prennent  bien  plus  facilement  leur  parti  des  inégalités  sociales, 
c(  dont  ils  se  rendent  compte,  que  les  femmes.  Pour  celles-ci,  la 
«  beauté,  la  grâce,  l'esprit,  règlent  la  hiérarchie.  M"«  Roland  ne 
«  supportait  pas  ces  distinctions  :  la  raison  qu'elle  en  donne,  c'est 
tt  que  «  dès  qu'il  était  question  de  valoir  par  soi-même,  elle  n'avait 
«  pas  peur  de  manquer  le  rang  qui  lui  pouvait  convenir.  » 

Dans  son  enthousiasme  pour  Rousseau,  Marie  Phlipon  voulut  le  voir: 
elle  lui  écrivit  une  belle  lettre^  dont  elle  alla  chercher  elle-même  la 
réponse,  mais  la  maltresse  du  logis.  Madame  Thérèse^  faisait  bonne 
garde  et  ne  lui  permit  pas  d'entrer.  Cet  incident  ne  porta  nulle  atteinte 
à  ses  sentiments.  Elle  écrivait  à  M"*  Gannet  :  a  Je  suis  fâchée  que  tu 
c(  n'aimes  pas  Rousseau,  car  je  l'aime  au  delà  de  toute  expression,  et 
a  je  n'entends  pas  bien  les  reproches  que  tu  lui  fais..«  Il  faut  quêta 
«  t'expliques  :  je  porte  Rousseau  dans  mon  cœur,  et  je  ne  souffire  pas 
\^  qu'on  l'attaque  d'une  manière  vague.  » 

Finissons-en  sur  ce  point  en  la  montrant  au  moment  où  elle  vient 
de  recevoir  les  œuvres  complètes  de  celui  quelle  adore. 

Du  !•'  janvier  1778,  à  onze  heures  du  soir,  a  ...  Avoir  tout  Jean-Jac- 
ques en  sa  possession,  pouvoir  le  consulter  sans  cesse,  se  consoler,  s'éclai- 
rer et  s'élever  avec  lui,  à  toutes  les  heures  de  la  vie,  c'est  un  délice,  one 
félicité  qu'on  ne  peut  bien  goûter  qu'en  l'adorant  comme  je  fais.  Dans  le 
moment  de  l'enthousiasme,  mes  mains,  prenant  tous  les  volumes  les  ans 
après  les  autres,  gardèrent,  je  ne  sais  comment,  un  tome  de  ÏBilm: 
avec  ce  précieux  dépôt,  je  m'enfuis  au  coin  de  la  cheminée  et  je  m'y  tapis 
en  silence  dans  le  plus  grand  recueillement.  » 

Elle  adorait  Rousseau,  appelait  Saint-Preu]^  comme  autrefois  elle 
avait  appelé  Télémaque,  donnait  un  souvenir  à  la  Bkncherie  et  son- 
geait dès  lors  à  épouser  Roland.  Gelui-ci  cependant  ne  s'était  pas 
encore  déclaré;  mais  Marie  Pblipon  avait  bien  vu  qu'il  nourrissait  à 
son  endroit  de  vagues  projets  de  mariage.  Il  eut  même  le  tort  de  res- 
ter trop  longtemps  dans  cette  situation  indécise.  II  y  avait  quatre  on 
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cinq  ans  qa*il  connaissait  la  jeane  personne  lorsqu'il  lui  offrit  enfin 
a  son  cœur  et  sa  main*  »  Se  faire  attendre  est  toujours  une  faute; 
mais  combien  cette  faute  est  plus  grave  lorsqu'on  n'est  ni  d'âge  ni  de 
tournure  à  se  faire  désirer!  M""®  Roland  n'oublia  jamais  les  longues 
hésitations  de  son  mari  ;  elles  réduisirent ^  a-t-elle  dit,  mes  sentiments 
à  une  mesure  qui  ne  tenait  rien  de  l'illusion.  Deux  ou  trois  autres  pas- 
sages des  Mémoires  accuscAt  cette  rancune,  dont  elle  voulut  se  faire 
une  excuse. 

Et  puis  le  souvenir  de  la  Blancherie  n'était  pas  encore  complète- 
ment effacé.  Effet  de  cœur  ou  effet  de  tète,  il  est  certain  que  Marie 
Phlipon  se  reportait  vers  ce  passé  déjà  lointain  avec  une  mélancolie 
qui  n'était  point  sans  douceun  «  Ce  jeune  homme,  écrivait-elle  en 
((  novembre  1778  à  M"*  Gannet,  méritait  réellement  de  l'estime;  en 
a  donnant  de  l'amour,  j'ai  fait  grâce,  ou  plutôt  je  me  suis  abusée 
«  sans  m' avilir.  Je  ne  fus  jamais  plus  ardente  pour  le  bien,  plus 
a  prompte  à  le  pratiquer,  ni  plus  enivrée  du  charme  de  l'avoir  fait 
«  qu'au  temps  de  cette  heureuse  passion.  Il  est  impossible  mainte- 
«  nant  que  j'éprouve  jamais  rien  de  semblable...  »  Et  pour  conclure, 
elle  parlait  de  ses  désenchantements  et  de  ses  tristesses.  Elle  ne 
demandait  pas  à  être  consolée.  Volontiers ,  au  contraire ,  elle  eût 
dit  comme  le  poète  : 

Ahl  1ai8sez-]es  couler,  elles  me  sont  bien  chères, 
Ces  larmes  que  soulève  un  cœur  encor  blessé! 
Ne  les  essuyez  pas,  laissez  sur  mes  paupières 
Ce  voile  du  passé. 

Vieille  élégie  qui  sera  toujours  jeune  ;  mais  Marie  Phlipon  ne  l'eût 
pas  soupirée  de  bonne  foi.] 

IV 

Roland  habitait  Amiens  où  il  remplissait  les  fonctions  d'hsspecteur 
général  des  manufactures  ;  il  connaissait  les  demoiselles  Cannet,  et  ce 
fut  par  elles  qu'il  entra  en  relations  avec  Marie  Phlipon.  Elles  lui  don- 
nèrent, en  décembre  1775,  une  lettre  pour  leur  amie.  Écoutons 
celle-ci  : 

(c  J'étais  encore  en  deuil  de  ma  mère,  et  dans  cette  douce  mélancolie  qui 
succèée  aux  violents  chagrins.  Quiconque  se  présentait  de  la  part  de  80- 
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phie  ne  pouvait  manquer  d'être  bien  reçu.  «  Cette  lettre  te  sera  remise, 
«  m^ écrivait  ma  bonne  amie»  par  le  pbilosopbe  dont  je  t'ai  fait  quelquefois 
«  mention,  M.  Roland  de  la  Platière,  homme  éclairé,  de  mœurs  pures,  à 
«I  qui  Ton  ne  peut  reprocher  que  sa  grande  admiration  pour  les  anciens 
u  aux  dépens  des  modernes,  qu'il  déprise,  et  le  faible  de  trop  aimer  à  par- 
fl  1er  de  lui.  »  Ce  portrait  est  moins  qu'une  ébauche;  mais  le  trait  se  tron- 
Tait  juste  et  bien  saisi.  Je  vis  tm  homme  de  quarante  et  quelques  années, 
hftut  de  staftnre,  négligé  dans  son  attitude,  avec  eette  espèce  de  roidenr 
que  donne  l'habitude  du  cabinet  ;  mais  ses  manières  étaient  simples  et 
iaciles,  et,  sansavoir  le  fleuri dumosde,  elles alliaientla  politessede  rhomme 
bieoL  aé  à  la  gravité  du  philosophe.  De  la  maigreur,  le  teint  accidentelle- 
ment jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux  et  très-découvert,  n'alté- 
raient point  les  traits  réguliers,  mais  les  rendaient  plus  respectables  que 
séduisants.  » 

II  y  a  d'autres  détails  où  le  pour  et  le  contre  se  balancent.  Nous  les 
écartons,  car  ceux-là  suffisent;  ils  contiennent  le  point  essentiel  :  Ro- 
land avait  un  aspect  convenable  et  même  respectable;  il  n'était  ni  ridi- 
cule, ni  sot,  ni  précisément  laîd,  donc  on  pouvait  l'accepter  pour  mari; 
mais,  comme  il  n'avait  rien  de  séduisant^  un  cœur  sensible  pouvait  se 
porter  ailleurs.  Celui  de  Marie  Phlipon  n'y  manqua  point.  II  se  porta 
même  de  deux  côtés  au  moins,  sinon  de  trois. 

Le  mariage  ne  se  fit  pas  sans  quelques  difficultés.  Maître  Phlipon 
qui  n'avait  jamais  été  riche  était  tombé  dans  la  gène  ;  il  comptât  sur 
les  cinq  ou  six  mille  livres  que  possédait  sa  fille  du  fait  de  sa  mère, 
pour  se  tirer  d'embarras.  Il  sentait  qu'un  gendre  ne  se  prêterait  pas 
à  cette  combinaison  ;  son  tort  était  de  croire  que  sa  fille  s'y  prêterait 
4*vutage»  De  plus  Roland,  avec  sa  morgue  d'employé  et  de  pen- 
seur, affectait  envers  le  bonhomme  un  ton  qui  lui  déplaisait  fort 
Aussi  s'opposa-t-il  au  mariage.  Roland  avait  fait  sa  demande  avec 
sécheresse^  maître  Phlipon  la  repoussa  avec  dureté  et  impertmence. 
Les  Mémoires  ajoutent  : 

<t  récrivis  à  M.  Roland  que  Térénement  n^&vait  qne  trop  justifié  mes 
craintes  à  Tégard  de  mon  père  ;  que  je  ne  voulais  pas  lui  causer  d^antres 
diegrtees,  que  je  le  priais  d'abandonner  son  projet.  Je  déclarai  à  mon  père 
oe  que  sa  conduite  m'avait  mis  dans  le  cas  de  faire  ;  j'ajoutai  qu'après 
cela  il  ne  serait  pas  étonné  que  je  prisse  une  situation  nouvelle,  et  que  je 
me  retirais  dans  un  couvent.  Mais,  comme  je  lui  savais  quelques  dettes 
pressantes,  je  lui  laissai  la  portion  d'argenterie  qui  m'appartenait  pour 
y  satisfaire  ;  je  louai  un  petit  appartement  à  la  congrégaUon,  et  j'y  élaUis 
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ma  retraite,  bien  décidée  à  réduire  mes  besoins  sur  mes  revenus.  Je  le 
fis.» 

EUe  entre  dans  quelques  détails  sur  sa  vie  nouvelle,  sans  avoir  ua* 
seul  mouvement  de  cœur,  une  seule  parole  de  reconnaissance  pour  les 
religieuses  qui  lui  donnaient  asile.  Du  reste  le  sentiment  de  la  recon- 
naissance qu'elle  eialte  beauorap  en  divers  «droits,  était,  au  fond, 
très^fmi  développé  cfaes  elle;  il  pouvait  {nroduire  des  pbrases,  non  des 
actes*  EHe  rapportait  tout  à  eUe*iii6me  et  songeait  trop  à  s'admirer 
poor  avoir  pleinement  conscience  des  services  qu'on  lui  rendait  Voici, 
par  exempte,  la  fin  du  passage  où  elle  parle  de  Texistence  qu'elle 
menait  m  couvent  comme  dame  pensionnaire  : 

tt  Je  fortifiais  mon  cœur  contre  l'adversité,  je  me  vengeais  à  mériter  le 
bonheur,  du  sort  qui  ne  me  l'accordait  pas.  Tous  les  soirs  la  sensible 
Agathe  (!)  venait  passer  une  demi-heure  près  de  moi  ;  les  douces  larmes 
de  I*aimtié  accompagnaient  les  effusions  de  son  cœur  ;  un  tour  de  jar^n 
aux  heures  où  chacun  était  retiré,  faisait  ma  promenade  solitaire  ;  la 
résignation  d'un  esprit  sage,  la  paix  d*une  bonne  eonseienoe,  l'élévation 
d\in  ceraotère  qui  défie  rinfmlune,  ces  habitudes  laborieuses  qui  tant 
couler  si  npîdement  les  heures,  ce  goût  délicat  d'une  âme  ssî&e  qui 
trouve  dans  le  sentiment  de  Peaistenoe  et  «lui  de  sa  propre  valeur  des 
dédommagements  inconnus  au  vulgaire,  tels  étaient  mes  trésors.  Je 
of étais  pas  txmjours  sans  mélancolie,  mais  elle  avait  ses  charmes  ;  et,  si  je 
n'étais  point  heureuse,  j'avais  en  moi  tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'être  ;  je 
pouvais  m'enorgueillir  de  savoir  me  passer  de  ce  qui  me  manquait 
d'ailleurs.  » 

Néanmoias  le  aaoBient  était  propice  pour  Roland  ;  on  soupirait 
après  lui,  et,  s'il  avait  montré  cette  fois  un  peu  d'ardeur  on  eût  peut** 
être  mbhé  ses  anciennes  Msitations.  Le  malheureux  hésita  encore. 
«  If.  Robnd  omxûmasL  de  m' écrire  en  homme  qui  ne  cessait  point  de 
iria'ainer,  mais  que  la  condaite  de  mon  père  avait  blessé*  »  Était-ce 
toujours  un  prétendant  7  n'était-ce  plus  qv'un  ami  7  II  y  avait  doute» 
Enfin  il  vint  (m  bout  de  cinq  ou  six  mois  et  s'enflamma  définitivement 
en  voyant  Marie  Phllpon  à  la  grille.  Il  demanda  de  nouveau  une 
main  qu'on  aspirait  à  lui  donnen  La  jeune  personne  fit  pour  la  forme 
des  objections  peu  solidesr  EUe  avait  cependant  un  véritable  grief 
coaire  Roland  ;  il  n'était  pas  assez  amoureux  :  «  Je  ne  me  dissimulai 
«  point»  dit-ièUe,  qu'isn  homme  qui  aurait  eu  moins  de  quarante-cinq 
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«  ans  n'aurait  pas  attendu  plusieurs  mois  pour  me  déterminer  à  chan- 
ce ger  de  résolution,  et  j'avoue  bien  que  cela  même  avait  réduit  mes 
H  sentiments  à  une  mesure  qui  ne  tenait  rien  de  l'illusion;  je  considérai, 
«  d'autre  part,  que  cette  insistance,  aussi  très-réfléchie,  m'assurait  que 
«  j'étais  appréciée,  et  que  s'il  avait  vaincu  sa  suceptibilité  aux  désagré- 
a  ments  extérieurs  (le  père)  que  pouvait  offrir  mon  alliance,  j'en  étais 
«  d'autant  plus  assurée  d'une  estime  que  je  n'aurais  pas  de  peine  i 
H  justifier.  «  Quelques  anuées  plus  tôt,  elle  disait  que  le  mariage  devait 
être  tout  à  la  fois,  l'union  des  intelligences  et  des  ccsurs^  qu'elle  n'é- 
pouserait jamais  un  homme  vers  lequel  une  tendre  affection  ne  la 
pousserait  pas,  qu'elle  avait  horreur  de  ces  prétendues  unions  nées 
des  appétits  de  la  chair  ou  des  calculs  de  l'intérêt.  Cette  thèse  n'étant 
plus  de  mise  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  M"*  Roland  en  prend 
une  autre;  elle  dit  qu'elle  voyait  dans  le  mariage  un  lien  sévère, 
une  association  où  la  femme  se  charge  pour  F  ordinaire  du  bonheur 
de  deux  individus^  et  qu'elle  voulut,  en  épousant  Roland,  exercer  ses 
facultés  et  son  courage  dans  cette  tâche  honorable.  Toujours  la  pose  ! 
Ce  mariage  qu'elle  fait  de  plein  gré,  avec  joie,  elle  voudrait  qu'on  j 
vit  un  sacrifice  digne  d'admiration.  Elle  croit  se  dévouer  parce  qu'elle 
épouse  par  ambition  et  pour  avoir  un  mari  un  pauvre  homme  qu'elle 
n'aime  point. 

Du  reste,  il  y  a  beaucoup  de  calcul  et  même  un  très-vilain  calcal 
dans  toute  cette  partie  des  Mémoires.  M""'  Roland,  en  parlant  de  sod 
mariage  et  de  son  mari,  songeait  surtout  à  sa  passion  pour  Buzol 
Aussi  rapporte-t-elle  les  choses  —  faits,  impressions,  sentiments  *- 
de  manière  à  légitimer  cette  passion  aux  yeux  des  lecteurs  comme  aax 
siens.  De  là  ce  besoin  de  dire,  de  répéter  qu'elle  n'aimait  pas  Roland, 
qu'elle  avait  le  droit  de  ne  pas  l'aimer,  mais  que,  s'étant  imposé  le 
devoir  de  le  rendre  heureux,  elle  y  travailla  toujours.  Avec  cette 
lumière  on  voit  clair  dans  son  récit.  Après  avoir  dit  pourquoi  elle  cod- 
sentit  à  se  marier,  elle  ajoute  : 

«  Je  devins  la  femme  d'un  véritable  homme  de  bien  qui  m'aima  tou- 
jours davantage  à  mesure  qu'il  me  connut  mieux.  Mariée  dans  tout  le 
sérieux  de  la  raison,  je  ne  trouvai  rien  qui  m'en  tirât;  je  me  dévouai  ave^î 
une  plénitude  plus  enthousiaste  que  calculée.  A  force  de  ne  considérer 
que  la  félicité  de  mon  partenaire,  je  m'aperçus  qu'il  manquait  quelque 
chose  à  la  mienne;  je  n'ai  pas  cessé  un  seul  instant  de  voir  dans  mon 
inaril'un  des  hommes  les  plus  estimables  qui  existent,  et  auquel  je  pou- 
vais m'honorer  d'appartenir;  mais  j'ai  senti  souvent  qu'il  manquait  entre 
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nous  de  parité,  gueTasoendant  d'un  caractère  dominateur  Joint  à  celui  de 
Tingt  années  plus  que  moi,  rendait  de  trop  Tune  de  ces  deux  supériorités.  » 

Elle  s'étend  avec  complaisance  sur  ce  sujet.  «  Si  nous  vivions 
tt  dans  la  solitude,  dit-elle,  j'avais  des  heures  pénibles  à  passer;  si 
a  nous  allions  dans  le  monde,  j'y  étais  aimée  de  gens  dont  je  m'aper- 
«  cevais  que  quelques-uns  pourraient  trop  me  toucher*  »  Et  quelques 
lignes  plus  bas  :  «  J'honore,  je  chéris  mon  mari  comme  une  fille 
«  sensible  adore  un  père  vertueux,  à  qui  elle  sacrifierait  même  son 
«  amant;  mais  j'ai  trouvé  l'homme  qui  pourrait  être  cet  amant...  » 
Bref,  c'est  partout  le  refrain  de  la  complainte  du  Sire  de  Framboisy  : 
A  jeune  femme  il  faut  jeune  mari. 
Ne  lui  demandons  pas  pourquoi  elle  avait  épousé  Roland  ;  elle  nous 
a  déjà  dit  que  c'était  pour  se  dévouer;  elle  a  soin,  d'ailleurs,  de  le 
rappeler  :  —  o  Je  me  plongeai  dans  le  travail  avec  mon  mari  ;  je  l'ha-- 
bituai  à  ne  savoir  se  passer  de  moi  pour  rien  au  monde,  ni  dans  aucun 
instant,  et  je  me  fatiguai.  »  — >  a  Des  maladies  fréquentes  me  donnè- 
rent des  inquiétudes  pour  la  conservation  de  Roland  ;  mes  soins  ne 
lui  furent  pas  inutiles,  ce  fut  un  nouveau  lien  ;  il  me  chérissait  pour 
mon  dévouement,  je  m'attachais  à  lui  (pas  trop  I)  par  le  bien  que  je 
lui  faisais.  » 

Si  des  Mémoires  on  passe  à  la  Correspondance,  le  ton  n'est  pas  pré- 
cisément le  même.  Je  n'oserais  affirmer  que  Marie  Pblipon  ait  aimé 
Roland,  mais  assurément  elle  lui  laissa  croire  qu'elle  l'aimait.  11  fut 
son  objet.  Voici  quelques  lignes  d'une  lettre  qu'elle  lui  adressait  vers 
l'époque  où  il  demanda  sa  main  pour  la  première  fois  : 

«  De  mon  lit  ce  21  février.  —  Il  n*est  pas  sept  heures;  je  m'éveille,  et 
la  première  émotion  que  j*éprouve  est  celle  d'un  sentiment  qui  me  ramène 
vers  son  objet.  Le  jour  que  j'aperçois  ne  sera  pas  embelli  par  l'espérance 
prochaine  de  revoir  cet  objet,  mais  le  charme  de  l'entretien  ne  sera  pas 
entièrement  perdu  pour  moi;  et  mes  premières  impressions  lui  seront 
adressées.  » 

Cela  est  froid,  sans  doute,  autant  que  maniéré  et  il  est  difficile  de 
dire  avec  moins  de  feu  :  Je  vous  aime;  néanmoins  c'était  dit,  et  il 
n'en  fallait  pas  davantage  à  Roland,  cet  amoureux  transi.  Du  reste  la 
jeune  personne  ne  s'en  tint  pas  là,  et  voici  un  passage  qoi,  sans  être 
plus  chaud,  est,  au  moins,  plus  précis  : 

c<  Ce  serait  une  chose  monstrueuse  et  contradictoire  que  d'être  votre 
amie  et  de  pouvoir  manquer  de  courage.  Non,  mon  ami,  celle  que  vous 
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avez  jugée  digne  de  partager  vos  affections  ne  sait  pas  j^er  aous  les  dis 
grâces  e&  les  scçportant;  de  bonne  heure  elle  apprit  à  mériter  Testime 
de  ceux  qui  vous  ressemblent.  Elle  mépriserait,  en  vous  aimant,  toutes 
celles  que  le  malheur  pourrait  rassembler  sur  sa  tète.  Ne  vous  occupex 
point  des  peines  dous  vous  effacez  l'expression  ;  jouissez  de  Tassurance 
de  les  suspendre  et  de  les  faire  évanouir,  n 

Voici  comment  elle  annonçait  son  mariage  à  W^*  Caimet  : 

(( ...  J'épouse  M«  Roland.  Le  contrat  est  passé,  les  publication  se  foat 
dimanche,  et  avan.t  le  carême  je  suis  à  lui;  je  vais  former  cet  engagement 
si  saint  à  mes  yeux,  et  si  doux,  lorsqu'une  estime  profonde,  suivie  d'un 
sentiment  tendre,  fait  de  ses  obligations  autant  de  plaisirs.  » 

Pas  de  cri  de  joie,  mais  quel  ton  alerte  et  alègrel  comme  on  voit 
qu'elle  touchait  au  but  I 

Elle  disait  à  propos  des  stipulations  du  contrat  :  «  Quant  aux  con* 
ditions  présentes,  elles  sont  telles  qu'un  homme  généreux  et  délicat 
peut  les  faire  pour  un  objet  qui  rintéresse.  »  Roland  reconnut,  en 
effet,  à  Marie  Pfalipon  une  petite  fortune  qu'elle  ne  lui  apportait  pa& 

C'est  le  4  février  1780  que  le  mariage  eut  lieu,  Marie  PMipon,  née 
le  17  mars  1754  avait  26  ans  ;  Roland,  que  les  dictionnaires  biogra- 
phiques font  naître  en  1733,  touchait  par  conséquent  à  sa  quarante- 
huitième  année.  La  différence  d'âge  était  donc  de  21  i  S2  ans.  Nui 
doute  que  ce  ne  fût  beaucoup.  Et  de  plus  Roland  ne  payait  pas  de 
mine  ;  physiquement  aux  yeux  de  sa  fiancée,  il  n'avait  guère  ponr 
lui  que  de  n'avoir  pas  de  ventre  ;  mais,  s'il  n'était  pas  obàse,  il  étût 
chauve,  il  était  gris,  il  s'habillait  mal,  il  avait  l'air  vieux;  on  pourait 
croire  enfin  qu'il  était  depuis  assez  longtemps  déjà  du  maiitais  cèté 
de  la  cinqu&ntaine. 

Je  compatis  médiocrement  ati  chagrin  intime  que  cet  aspect  sénile 
et  morne  devait  causer  à  la  fringante  jeune  femme.  En  somme,  il  n'y 
ayait  là  pour  die  aucune  surprise,  partant  aucune  déception*  Roland, 
d'ailleurs,  compensait  par  de  sérieux  avantages  les  débuts  de  soa 
ftge,  de  sa  figure  et  de  sa  tournoie.  Bien  qu'il  vint  de  fiiice  une  forte 
sottise,  œ  n'était  pfts  un  sot  ;  il  le  fut  plus  tard,  grâce  à  sa  femme  et 
à  la  Révolution  qui  de  ce  bureaucFarfie  firent  on  ministre,  maïs  aloisil 
était  à  sa  place  et  la  remplissait  convenablement.  Inspecteur  général 
des  manufactures,  membre  de  cette  vieille  bourgeoisie  qui  confinait 
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à  la  noblesse  et  pouvait  aspirer  aux  emplois  les  plus  élevés,  posses- 
seur d'une  petite  fortune,  jouissant  d'une  assez  grande.considération, 
il  ouvrait  à  Marie  Pblipon  un  monde  où  elle  se  sentait  appelée  et 
désespérait  d'entrer.  Il  la  faisait  monter,  comme  elle  l'avait  toujours 
voulu.  Quelle  distance  de  sa  position  nouvelle  à  celle  de  sa  famille  t 
Du  petit  commerce  elle  entrait  de  plein  pied  dans  le  monde.  Gomme 
elle  dut  s'applaudir  d'avoir  repoussé  les  marchands  que  son  père  lui 
avait  présentés  I 

Roland  avait»  en  outre,  une  véritable  valeur  personnelle;.il  possédait 
des  connaissances  étendues,  aimait  les  choses  de  l'esprit,  causaitassez 
bien,  et,  sans  être  un^  écrivain,  ne  manquait  pas  de  tout  mérite 
littéraire.  Oui,  mais  il  n'avait  pas  assez  de  flamme^  il  n'était  pas  assez 
amoureux.  Tort  grave  assurément,  surtout  vis-à-vis  d'une  personne 
faite  pour  goûter  la  volupté.  Néanmoins,  sans  être  très-enflammé,  il 
s'était  conduit  en  galant  homme  et  même  en  homme  épris.  Il  n'avait 
pas  fait  à  Marie  Phlipon  l'injure  de  croire  qu'il  suffisait  de  se  présenter 
pour  être  agréé;  il  n'avait  vu  dans  la  situation  difficile  où  elle  se  trou- 
vsdt  ni  une  raison  de  s'avancer  la  bourse  à  la  main  en  disant  :  Prenez* 
moi,  ce  sera  une  bonne  affaire  ;  ni  une  raison  de  reculer  pour  cher* 
cher  ailleurs  une  dot,  sauf  à  revenir  près  d'elle  faute  de  mieux.  Il 
s'était  dit  :  Je  ne  suis  plus  jeune,  je  ne  saurais  répondre  aux  rêves  qui 
travaillent  cette  jolie  tête,  et  il  avait  hésité;  puis  enfin  il  avait  passé 
par-dessus  les  obstacles,  accepté  le  beau-père  et  donné  tout  de 
suite  à  celle  qu'il  épt)usait  une  partie  de  sa  propre  fortune.  Cette  con- 
duite militait  en  sa  faveur  et  aurait  dû  lui  assurer  une  meilleure 
place  dans  ce  cœur  qu'il  croyait  posséder  absolument.  Le  pauvre 
homme! 

Marie  Phlipon  comprit  très-bien,  au  début,  tous  les  avantages  de  la 
position  ;  elle  fut  contente  de  son  mariage  ;  mais  plus  tard  eHe  ne  vit 
que  les  inconvénients  du  marî.  Elle  le  trouva  vieux  et  désagréable, 
éTautant  plus  que  Tâge  apportait  les  souffrances  et  que  celles-ci  ai- 
grissaient l'humeur.  Roland  n'avait  jamais  été  aimable;  il  devint  aigre, 
exigeant,  quinteux.  Ne  voulant  pas  s'avouer  qu  elle  ne  l'aimait  point, 
eBe  se  dit  qu'elle  l'aimait...  comme  un  père,  et  se  promit  d'accepter; 
le  cas  échéant,  un  autre  amour.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent 
dans  la  ffouvelle-Béloïse.  Comme  la  désagréable  hénrifoe  de  Rous- 
seau, elle  avait  épousé  le  respectable  M.  de  Wolmar  et  attendait  le 
mélancolique  et  séduisant  Saint-Preux.  II  vint.  Quand  on  l'appelle,  si 
basse  que  soit  la  voix,  ai  enveloppé  que  soit  le  désir,  toujours  il  vient. 
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Marie  Phlipon,  qui  habitait  un  couvent  et  croyait  avoir  été  très- 
pieuse,  n'eut  pas  dans  cette  circonstance  décisive  une  seule  pensée 
pour  Dieu.  Elle  ne  se  rappela  même  point  qu'elle  devait  à  la  religion 
ce  respect  d'elle-même  dont  elle  se  vante  de  la  façon  la  plus  indécente 
à  propos  de  son  mariage.  Du  reste,  si  ce  souvenir  lui  était  venu,  elle 
l'eût  repoussé,  car  tout  en  reconnaissant  que  le  confessionnal  lui 
donna  de  précieux  secours,  elle  prétend  établir  que  sa  vertu  naturelle 
eût  suffi  à  lui  faire  éviter  l'écueiloù  la  poussaient  les  mauvaises  lectures. 
Néanmoins  tel  quel,  son  aveu  doit  être  recueilli.  Tout  citer  est  impos- 
sible :  elle  parlait  trop  gras  ;  mais  nous  citerons  l'essentiel.  Elle  dit 
qu'à  l'époque  de  sa  ferveur  religieuse  la  crainte  du  péché  lui  inspira 
une  grande  retenue  et  ajoute  : 

«  On  ne  sait  pas  le  bien  que  produit  pour  toute  la  vie  l'habitude  de 
cette  retenue,  n'importe  comment  elle  est  contractée  :  elle  a  pris  sur 
moi  un  tel  empire,  que  j'ai  conservé  par  morale  et  par  délicatesse  la 
sévérité  que  j'avais  par  dévotion.  » 


Les  Mémoires  sont  très-brefs  sur  la  période  qui  s'étend  de  1780  à 
1791,  c'est-à-dire  du  mariage  de  M"»*  Roland  à  l'entrée  de  son  mari 
dans  les  affaires  publiques.  Si  ces  années  ne  furent  pas  complètement 
heureuses,  elles  furent  au  moins  assez  douces.  11  y  eut  des  ennuis  : 
une  belle-mère,  un  beau-frère  ;  mais  il  y  eut  aussi  des  plaisirs  :  un 
voyage  en  Angleterre,  un  autre  en  Suisse  ;  puis  enfin  la  vie  large  et 
libre.  M""*  Roland  put  même  jouer  à  la  châtelaine.  Elle  ne  le  fit  pas 
sans  pose  et  ne  le  rapporte  pas  sans  phrase.  «  Nous  allions  à  la  cam- 
a  pagne  dans  Tautomne,  dit-elle.  C'est  là  que  mes  goûts  simples  se 
a  sont  exercés  dans  tous  les  détails  de  l'économie  champêtre  et  vivi- 
a  fiante;  c'est  là  que  j'ai  appliqué,  pour  le  soulagement  de  mes  voi- 
<(  sins,  quelques  connaissances  acquises  ;  je  devins  le  médecin  du 
«  village,  d'autant  plus  chéri  qu'il  donnait  des  secours  au  lieu  de  de- 
«  mander  des  rétributions,  et  que  le  plaisir  d'être  utile  rendait  ses 
((  soins  aimables.  Gomme  i'boaune  des  champs  donne  aisément  sa 
«  confiance  à  qui  lui  fait  du  bienl...  » 

De  la  généralité  d'Amiens  l'inspecteur  général  Roland  fut  envoyé 
dans  la  généralité  de  Lyon  ;  c'est  alors  qu'il  fallut  vivre  avec  la  belle- 
mère  et  le  beau  frère.  Écoutons  notre  héroïne  : 

•  «  Nous  nous  fixâmes  à  Villefranche,  dans  la  maison  paternelle  de 
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M.  Roland,  où  vivait  encore  sa  mère,  de  l'âge  du  siècle  (quatre-vingt-qua- 
tre ans),  et  son  frère  aîné,  chanoine  et  conseiller.  J'aurais  de  nombreux 
tableaux  à  faire  des  mœurs  d'une  petite  ville  et  de  leur  influence;  des  cha- 
grins domestiques  d'une  vie  compliquée  avec  une  femme  respectable  par 
son  âge,  terrible  par  son  humeur,  et  entre  deux  frères  dont  le  cadet  avait 
la  passion  "Se  l'indépendance,  et  l'aîné  l'habitude  et  les  préjugés  de  la  do- 
mination. » 

Si,  des  Mémoires,  nous  allons  aux  lettres,  nous  trouvons  d^autres 
détails;  nous  y  voyons,  par  exemple,  que  M"**  Roland,  ayant  intérêt 
à  ménager  le  beau-frère  chanoine  elles  préjugés  de  la  province^  affec- 
tait la  piété  et  remplissait  tous  ses  devoirs  religieux .  Cette  malheu- 
reuse femme  vécut,  de  longues  années  et  de  propos  délibéré,  dans  le 
sacrilège.  Jeune  fille  elle  profanait  TEucharistie  en  se  donnant  pour 
excuse  que  son  âge  et  son  sexe  lui  faisaient  un  devoir  de  pratiquer  le 
culte  établi  et  de  s'associer  à  la  folie  des  hommes  transformant  la  di- 
vinité en  aliment  pour  la  manger;  jeune  femme  elle  eut  la  niême  in- 
dignité, elle  commit  le  même  crime,  et  cela  peut  faire  comprendre 
pourquoi  jusqu'à  la  fin,  jusqu'à  l'échafaud,  ses  yeux  restèrent  fermés 
à  la  lumière. 

En  février  1785^  à  trente  et  un  ans,  elle  écrivait  à'Bosc,  qui  fut  le 
premier  éditeur  de  ses  Mémoires  : 

tt  Mon  beau-frère,  d'une  trempe  extrêmement  douce  et  sensible,  est 
aussi  fort  religieux;  je  lui  laisse  la  satisfaction  de  penser  que  ses  dogmes 
me  paraissent  aussi  évidents  qu'ils  le  lui  semblent,  et  j'agis  extérieurement 
comme  il  convient  en  province  à  une  mère  de  famille  qui  doit  édifier  tout 
le  monde.  Comme  j'ai  été  fort  dévote  dans  ma  première  adolescence,  je 
sais  mon  Écriture,  et  même  mon  office  divin,  aussi  bien  que  mes  philoso- 
phes, et  je  fais  plus  volontiers  usage  de  ma  première  érudition  qui  l'édifie 
singulièrement.  La  vérité,  le  penchant  de  mon  cœur,  ma  facilité  à  me 
plier  à  ce  qui  est  bon  aux  autres,  sans  nuire  ni  oSenser  rien  de  ce  qui  est 
honnête,  me  fait  être  ce  que  je  dois  tout  naturellement  sans  le  moin- 
dre travail.  Gardez  m  petto  cette  effusion  de  confiance,  et  ne  me  répondez 
là-dessus  qu'aussi  vaguement  qu'il  convient.  » 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  elle  n'avait  pas  le  sens  moral.  Cette  lettre  le 
prouve  bien  péremptoirement.  Elle  prétendait  ne  rien  offenser  d'hon* 
nète  en  profanant  les  choses  saintes,  et  tirait  même  vanité  de  son 
odieuse  hypocrisie  ;  elle  y  voyait  la  marque  d'un  cœur  compatissant 
et  généreux,  faisant  tout  naturellement^  sans  le  moindre  travail, 
ce  qu'il  devait  faire.  Ne  devait-elle  pas  édifier  le  vieux  chanoine 
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afin  de  lui  rendre  la  vie  plus  douce...  et  de  mériter  son  héritage  (1)  î 

Dans  les  lignes  que  je  viens  de  citer,  M"*  Roland  se  désigne  comme 
mère  de  famille.  Elle  eut  en  effet  une  ûlle,  dans  la  deuxième  année  de 
son' mariage,  et  lui  donna  le  nom  poétique  d! Eudora^  pour  se  vei^;er 
sans  doute  d'avoir  été  nommée  HarÎA  et  appelée  Manon.  Naturelle 
ment  elle  a  beaucoup  parlé  de  sa  tendresse  maternelle.  Je  crois  qu'dle 
se  fût  sacrifiée  au  besoin  pour  son  enfant;  mais  elle  l'eût  fait  plutôt 
par  exaltation  sentimentale  et  dans  la  pensée  d'être  admirée  que  par 
le  mouvement  du  cœur  et  avec  le  plein  dévouement  de  la  mère.  Ici 
encore  je  ne  fais  aucune  induction  personnelle,  je  lis  les  Mémoires,  et 
j*y  trouve  des  lignes  où  aucun  cœur  maternel  ne  se  reconnaîtra.  Et 
ces  lignes,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  M*"*  Roland  les  destinait  au  public  : 

fi  J'ai  une  jeune  fille  aimable,  mais  que  la  nature  a  faite  froide  et 
indolente;  je  l'ai  élevée  avec  l'enthousiasme  et  la  sollicitude  de  la 
maternité  ;  je  lui  ai  donné  des  exemples  qu'on  n'oublie  pas  à  son  âge, 
et  elle  sera  une  bonne  femme  avec  quelques  talents,  mais  jamais  son 
&me  stagnante  et  son  esprit  sans  ressort  ne  donneront  à  mon  cœur  les 
douces  jouissances  qu'il  s'était  promises.  Son  éducation  peut  s'achever 
sans  moi  ;  son  existence  offrira  à  son  père  des  consolations  ;  mais  elle 
ne  connaîtra  ni  mes  vives  affections,  ni  mes  peines,  ni  mes  plai- 
sirs....  » 

Gomme  tout  cela  est  froid  et  dur  I  et  avec  quelle  indifiérence  oette 
mère  laissant  derrière  elle  une  fiUe  de  douze  ans  dit  :  9on  éducoÉm 
pourra  s'achever  sans  moi!  M.  Dauban,  s'est  permis  de  faire  dans  œ 
passage  des  ratures  dont  il  n'a  pas  informé  le  lecteur.  C'est  une  sin- 
gulière hardiesse  de  la  part  d'un  écrivain  qui  s'est  écrié  au  début  de 
son  œuvre  :  «  Toute  altération  d'un  manuscrit  des  Mémoires  nous  pa- 
€  rait  un  abus  de  confiance..,.  Nul  n'a  le  droit  de  dénaturer  le  sujet 
«  qui  se  met  sur  la  table  de  dissection  pour  l'enseignement  du  genre 
f(  humain.  »  M.  Faugère,  en  sa  qualité  d'ami  de  la  famille;  a  toat 
donné  (2), 

Bien  que  M«*  Roland  fût  beaucoup  au-dessi^  de  W^^  Phlipon,  elle 
était  restée  philosophe  et  môme  égalitaire;  elle  avait  monté  mais  elle 

(1)  Roland  avait  cinq  frères  prêtres.  Celai-cl  ne  doit  pas  être  confondu  arec  le  cari 
libâral  dont  noas  avons  parlé  dans  notre  premier  article. 

(2)  11  a  d'ailleurs  joint  i  ce  passage  une  note  où  il  dit  qu'Eudora  Roland,  dereaae 
Ifme  Champagueux,  cachait  «  sous  une  apparente  froideur  un  esprit  distingué  et  une  éner- 
gie de  seoUmaDts  qui  se  montrait  snrtovt  quand  U  a'sgissait  des  intérêts  géaérmu  de  soi 
pays  ou  de  quelque  infortune  individuelle  à  soulager.  »  U  00U9  apprend,  en  outre»  qu'elle 
était  catholique  fervente. 


MAPAME  ROLAND.  607 

n'était  pas  en  haut.  Monter  encore  lui  paraissait  désirable  et  possible. 
En  conséquence  cette  rôpubUoaine  voulut  passer  de  la  bourgeoisie 
dans  la  noblesse,  se  raseront,  j'imagine,  de  rester  fidèle  à  la  philo-» 
sophie  et  d'abandonner  un  peu  l'égalité.  Aujourd'hui  pareille  évolu- 
tion est  chose  facile  ;  elle  offrait  alors  quelques  difficultés.  On  pouvait 
à  la  rigueur,  comme  de  nos  jours,  arranger  ou  déranger  son  nom  et 
prendre  un  titre  ;  mais  il  fallait  être  en  règle  quand  on  voulait  possé- 
der les  privilèges  de  la  classe  noble  et  se  faire  accepter  dans  la  société 
régulière.  Chaque  province  avait  sa  noblesse  dûment  enregistrée, 
et  quiconque  ne  se  trouvait  pas  sur  les  listes  était  repoussé.  Roland, 
qui  s'appelait  très-légitimement  de  la  Platière,  car  avant  89  les  bour- 
geois prenaient  des  noms  de  terre  sans  que  cela  tirât  à  conséquence, 
était  d'ailleu2's,d'aâsez  bonne  souche,  et  le  passé  de  sa  famille  pouvait 
justifier  l'ambition  de  sa  femme.  Son  père^  son  grand-père  et  d'autres 
parents  avaient  rempli  des  charges  qui  donnaient  temporairement  les 
privilèges  de  la  noblesse.  Il  possédait  des  armoiries,  une  livrée,  la  par- 
ticule. A  coup  sûr,  s'il  ne  s'était  pas  fait  un  nom  retentissant  et  avait 
laissé  une  descendance  mâle,  ses  petits-ûls  seraient  aujourd'hui  des 
gentilshommes,  comtes  et  vicomtes,  peut-être  marquis,  ayant  de 
meilleurs  titres  que  beaucoup  d'autres.  Néanmoins  il  n'était  pas  noble, 
et  H"*'  Roland,  qui  ne  prévoyait  pas  la  Révolution,  vint  à  Paris  solliciter 
des  «  lettres  de  reconnaissance  de  noblesse  ou  d'anoblissement.  » 
Elle  ajoute  que  Roland  croyait  «  avoir  droit  par  son  travail,  à  assurer 
«  à  ses  descendants  un  avantage  dont  ses  auteurs  avaient  joui  et  qu'il 
fc  aurait  dédaigné  d'acheter.  »  Est-ce  bien  sûr  ?—  v  C'était  au  commen- 
«  cernent  de  178A,  dit-elle  encore,  je  ne  sais  qnel  est  l'homme  qui,  h 
«  cette  époque  et  dans  sa  situation ,  eût  cru  contraire  à  la  sagesse 
n  d'en  faire  autant.  »  Et  la  philosophie,  et  l'égalité,  et  le  mépris  des 
grandeurs,  qu'en  faites-vous,  Manon?  Elle  échoua  dans  ses  démar- 
ches, resta  bourgeoise,  et  vit  plus  que  jamais  dans  la  noblesse  une 
extravagante  institution. 

Bientôt  elle  pourra  prendre  sa  revanche,  car  la  Révolution  appro 
che.  Elle  s'y  précipitera  avec  volupté. 

Eugène  VEDILLOT. 

{la  (In  au  prochain  numéro.) 
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Nou  trobi  rot  qa*an  dot  :  loa  capeli  de  flous. 
Je  ne  trouye  rien  qu'un  tombeau  :  Je  le  couTre  de  flMzt 
(Jasmin,  Maiiro  rinnoucento.) 


Un  grand  malheur  vient  de  frapper  les  lettres  chrétiennes: le 
poëte  Jasmin  est  mort.  De  longtemps  sans  doute  la  place  qu'U  laisse 
vide  ne  sera  remplie. 

Je  Tavais  visité  il  y  a  à  peine  cinq  ou  six  semaines,  et  j'avais  passé 
avec  lui  quelques  heures  qui  m'avaient  laissé  un  souvenir  profond.  Ce 
souvenir  du  Poète,  je  goûtais  l'intime  plaisir  de  le  fixer,  détail  par  dé- 
tail, dans  les  pages  que  l'on  va  lire  lorsque,  au  grand  deuil  de  mon 
cœur,  j'ai  appris  que  cet  homme  admirable  venait  de  mourir. 

Voici  ces  pages  que  j'écrivais  dans  la  joie,  que  je  relis  aujourd'hui 
avec  des  larmes  dans  les  yeux.  Je  crois  que  j'ai  tracé  de  lui  un  portrait 
ressemblant. 

I 

C'était  vers  les  derniers  jours  du  mois  d'août  dernier.  Je  faisais  un 
voyage  dans  le  Midi  et  je  m'arrêtai  à  Agen. 

A  Agen,  je  voulais  voir  cet  homme  qui  par  son  génie,  par  sagrafide 
âme,  par  la  nature  particulière  de  sa  gloire,  par  sa  singulière  destinée, 
constituait  selon  moi  la  physionomie  la  plus  originale  de  notre  siècle. 

Je  le  connaissais  déjà  :  je  l'avais  vu  deux  ou  trois  fois,  lors  de  ses 
voyages  à  Paris.  Et  dans  une  de  ses  courses  triomphales  parmi  les 
populations  du  Midi,  je  lui  avais  adressé  quelques  vers,  hommage 
d'une  pauvre  petite  lampe  à  un  éclatant  soleil.  Je  désirais  le  voir 
au  foyer  domestique,  dans  cette  vulgaire  boutique  de  coiffeur  qu'il  a 
su  rendre  si  illustre,  au  milieu  de  cette  ville  d'Agen  qui  fut  son 
amour  et  dont  il  est  la  gloire. 

Tout  le  monde  m'indiqua  sa  demeure.  Un  enfant  aux  yeux  noirs  et 
vifs,  que  j'interrogeai  au  coin  d'une  rue,  ne  se  contenta  point  de  me 
marquer  le  chemin,  il  voulut  absolument  me  conduire  ;  il  marchaà  cdté 
de  moi,  satisfait  et  important,  avec  une  fierté  protectrice.  Je  voyais  qae 
ce  bambin  m'écrasait  intérieurement  de  la  supériorité  qu'il  avait  sur 
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moi,  de  connaître  la  maison  de  Jasmin,  de  le  voir  tous  les  jours  et 
d'habiter  sa  ville.  Par  je  ne  sais  quel  sentiment  de  solidarité  enfoui 
au  fond  de  cette  âme  de  onze  à  douze  ans,  Tenfant  du  peuple,  l'enfant 
d' Agen,  en  présence  d'un  étranger,  se  sentait  illuminé  par  le  reflet  de 
cette  gloire.  Et  moi-même  j'enviais  en  ce  moment,  à  ce  petit  qui 
allait  nu-pieds  d'un  air  si  délibéré,  de  voir  familièrement,  à  son  aise, 
comme  un  voisin,  ce  grand  poète,  ce  grand  homme  de  bien  dont 
l'auréole  poétique  illuminait  tout  le  Midi,  depuis  Marseille  jusqu'à 
Bordeaux* 

Je  fis  causer  l'enfant,  pour  bien  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  pas- 
sait en  lui. 

—  Et  qu'est-ce  donc  que  ce  Jasmin  dont  parle  mon  livre?  lui 
dis-je  en  langue  gasconne,  et  montrant  sous  mon  bras  le  Guide  du 
Voyageur, 

—  Àcos  lou  PoëtOj  c'est  le  Poète,  me  répondit-il  en  me  regardant 
curieusement  avec  ses  yeux  superbes,  tout  ahuri  et  passablement 
scandalisé  de  mon  ignorance. 

Je  ne  me  laissai  point  déconcerter. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela,  le  Poète? 
L'enfant  à  son  tour  ne  se  troubla  point. 

—  Acos  aquelche  fay  rire  et  ploura  :  aquel  che  fay  lou  bé  as 
malhurous^  lou  payre  dés  paourets.  C'est  celui  qui  fait  rire  et  pleurer, 
celui  qui  fait  le  bien  aux  malheureux,  le  père  des  pauvres. 

Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux.  Aucune  rhétorique,  aucun  traité 
dn  sublime  ne  m'avait  encore  défini  le  type  idéal  du  Poëte  comme 
venait  de  le  faire  cet  enfant,  en  traçant  par  ces  quelques  mots  le  por-> 
trait  de  Jacques  Jasmin. 

—  Et  sais-tu  des  vers  du  Poëte,  lui  dis-je. 

— •  Tout  le  monde  les  sait  à  Agen.  Us  se  chantent  partout  durant 
le  jour  aux  champs  et  dans  les  ateliers.  Le  soir,  à  la  veillée,  il  y  a 
presque  toujours  quelqu'un  qui  lit  ou  qui  récite /M ii/j'/o,  Maltro 
rirmoucentOy  Lous  frays  bessous^  ou  quelqu'autre  petit  poëme. 

—  Mais  toi,  mon  petit,  sais-tu  aussi  de  ses  vers  ? 

—  J'en  sais  plus  de  mille  :  Tenez!  en  voici  quelques-uns  de  Mous 
soubenis  (Mes  Souvenirs).  C'est  l'enfance  de  Jasmin. 

«  Ere  un  dilus,  mous  dèts  ans  s'acabàbon 
M  Fazian  as  jets,  eri  rey,  m'escourtabon.  » 

C'était  un  lundi,  mes  dix  ans  s'achevaient, 
Nous  faisions  aux  jeux,  j'étais  roi,  on  m'escortait; 
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Mais,  tout  à  coup,  qui  vient  donc  me  troubler? 
Un  vieux,  assis  sur  un  fauteuil  de  saule, 

Oue  sur  deux  pals,  deux  charretiers  portaient 

Levicttx  s'approche,  encore,  encore  plus. 
Keuî  qn'ai-je  vu?  qu'ai-je  vu 7  Mon  grand'père, 
Mon  vieux  groncl'père  que  ma  fomSk  eitoafe  ; 
Dans  ma  douleur,  ja  ne  voi&  que  lui;  déjà 
Je  saute  sur  lui  pour  k  ouvrir  de  baisers; 
Pour  la  première  fois,  en  m'embrassant,  lui,  il  pleure  I 
Qu'as-tu  à  pleurer?  Pourquoi  quitter  ta  maison? 
Où  vas-tu,  parrain  ?  —  Mon  fils  :  à  l'hôpital. 

C'est  là,  c'est  là  que  les  Jasmins  meurent 

n  m'embrasse,  et  part  en  fermant  ses  yeux  bleus; 

Mon  œil  longtemps  le  suit  sous  les  arbres; 

Cinq  jours  après,  mon  grand'père  n'était  plus, 

Et  moi  chagrin,  hélas  !  ce  lundi-là 

Pour  la  première  fois  je  ras  que  nous  élioM  paunrre»! 

«  Et  jou,  paouret  hélas  I  aquel  dilus 

«  Pel  prumié  cot  sagueri  qu'eran  paoures.  ^ 

Comme  il  achevait  de  me  dire  ces  vers,  nous  arrivâmes  devant  une 
boutique  vitrée  au-dessus  de  laquelle,  sur  une  planche  coloriée,  gros- 
sièrement se  trouvait  écrit  :  JASMIN. 

—  Voilà  sa  maison,  me  dit  l'enfant. 

Je  voulus  lui  donner  quelque  monnaie.  Il  refusa. 

—  Pour  vous  conduire  ailleurs  j'aurais  accepté  a  la  piécette  »  {la 
peceto)  t  mais  pour  vous  mener  chez  Jasmin  et  pour  vous  dire  ses  vers, 
je  ne  veux  rien. 

J'insistai,  d'un  geste  aoûcal. 

—  SeypagatijG  suis  payé,  dit-il  avec  une  fermeté  toute  gracieuse. 
Adiousias,  adieu. 

Et  il  s'en  alla,  fier  et  charmant  dans  ses  haillons  ;  et  il  eut  bientôt 
disparu  derrière  les  arbres  du  Gravier. 

Le  lendemain,  allant  en  voiture  au  chemin  de  fer.jeTaperçus  jouant 
à  la  toupie  avec  des  camarades.  II  me  fit  de  la  tête  un  signe  d'intelli- 
gence et  d'amitié.  Pauvre  enfant  du  peuple,  dont  la  délicatesse  ex- 
quise s'était  formée  à  l'école  de  la  plus  noble  des  poésies,  pauvre  en* 
faut  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  son  souvemrne  s'effacera  jamais  de 
ma  mémoire  I 
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II 

Cet  enfant  venait  de  me  faire  comprendre  l'un  des  côtés  les  plus 
touchants  de  l'œuvre  accomplie  par  Jasmin  parmi  les  populations  mé- 
ridionales. Non-seulemenl  Jasmin  est  un  po&tepour  les  pauvres;  maia 
il  est  le  poëte  des  pauvres.  Grâce  à  lui,  il  n'est  pas  un  paysan  condui- 
sant sa  charrue,  pas  une  ménagère  préparant  le  repas  du  père  et  des 
enfants,  pas  un  moissonneur  penché  sur  sa  Cueille,  pas  un  pâtre  assis 
au  pied  d'un  arbre  et  gardant  ses  troupeaux,  qui  de  temps  en  temps, 
sous  le  poids  de  ht  fatigue  et  du  jour,  ne  se  désaltère  Tâme  à  cette 
grande  source  de  poésie  que  son  génie  a  fait  tout  à  coup  ruisseler 
dans  le  langage  des  multitudes. 

Je  m'étais  souvent  demandé  pourquoi  Jasmin  avait  préféré  à  notre 
français  si  universel,  si  flexible,  si  littérsdre,  cette  langue  gasconne  qui 
n'est  parlée  que  par  le  peuple.  Sans  doute  ce  fut  la  langue  maternelle 
du  Poète,  celle  qui  se  mêlait  aux  souvenirs  de  son  enfance  ;  sans  doute 
elle  est  sonore  comme  les  échos  des  bords  de  la  Garonne,  éclatante 
comme  le  soleil  du  Midi  \  mais  là,  en  vérité,  ne  sont  point  les  raisons 
qui  le  déterminèrent.  Tout  d'abord,  ce  fut  sans  choix  et  sans  parti  pris. 
Avant  d'avoir  conscience  de  son  génie,  il  chanta  dans  cette  langue, 
parce  qae  c'était  la  tienne,  parce  que  c'était  dans  cette  langue  qu'il 
pensait  et  qu'il  sentait,  dans  cette  langue  qu'il  riait,  qu'il  pleurait, 
qu'il  priait. 

Un  jour  vint  cependant  où,  devant  la  perfection  de  ses  premiers 
essais,  devant  les  applaudissements  universels,  il  put  mesurer  sa 
propre  puissance.  Alors*  de  tous  côtés,  on  lui  dit  ;  «  Vous  êtes  le  plus 
grand  poëte  du  siècle,  vous  psuvez  en  être  le  plus  illustre.  Il  dépend  de 
vous  de  dépasser  Lamartijie  et  de  laisser  Hugo  bien  loin  derrière  vous; 
mais  pour  cela  il  faut  aérant  tout  abandonner  ce  vulgaire  dialecte  qui 
était  bon  tout  au  plus  pour  les  premiers  bégayements  de  votre  muse.  Ce 
serait  un  crime  contre  votre  génie  et  contre  la  gloire,  que  de  vous  empri- 
sonner dans  ce  misérable  idiome  qui  n'est  parlé  que  par  la  classe  gros- 
sière et  ignorante  des  paysans,  sur  la  surface  plus  ou  moins  restreinte 
des  provinces  au-dessous  de  la  Loire*  Ecrivez  dans  la  langue  des  let- 
trés., dans  cette  belle  langue  frange  qui  est  parlée  parle  plus  grand 
peuple  du  monde  et  comprise  par  l'univers  entier..  Alors  seulement 
vous  serez  en  vue  de  tous  et  votre  gloire  n'aura  point  de  bornes.  » 
Quand  on  eut  fait  ainsi»  de  rniOe  façons,  luire  à  ses  yeux  la  fortune  et 
la  renommée  pour  prix  de  l'abandon  de  sa  langue  : 


SI 2  REVUE   DU   MONDE  CATHOLIQUE* 

«  Non,  dit  Jasmin. 

«  Je  n'abandonnerai  point,  pensa-t-il,  la  langue  de  ma  mère.  Les 
écrivains  et  les  poètes  Font  tous  désertée  ;  elle  est  comme  un  jardÎQ 
laissé  sans  culture,  elle  qui  jadis  avait  tant  de  parfum  et  d'éclat,  lors- 
que les  vieux  troubadours  se  plaisaient  à  en  parcourir  les  sentiers.  Et 
C'est  ainsi,  par  suite  de  cet  universel  délaissement  de  notre  pauvre 
langue,  que  les  travailleurs  de  la  terre,  les  pauvres,  les  malheureux, 
tous  ceux  qui  n'ont  rien  et  sont  privés  de  tout,  sont  encore  privés  et 
dô  la  littérature  et  de  la  poésie,  et  de  tout  ce  qui  peut  élever  leur  âme 
et  seconder  la  religion.  Qui  écrit  pour  eux?  qui  chante  pour  eux? 
Personne  !  On  cherche  à  distraire  un  public  de  lettrés  :  moi,  je  veux 
non  point  distraire  le  riche,  mais  consoler,   fortifier,  améliorer  ces 
multitudes  dédaignées.  Je  serai  leur  poêle  ;  je  les  aimerai  comme  le 
Sauveur  nous  apprit  à  les  aimer.  Que  j'aie  ou  non  du  génie,  que  ma 
lumière  soit  grande  ou  petite,  je  parlerai  la  langue  des  pauvres  et  dos 
paysans,  et  je  répandrai  sur  eux  tous  les  rayons  de  ma  poésie,  comme 
Dieu  fait  flotter  sur  leurs  campagnes  les  rayons  de  son  soleil.  Jé- 
sus-Christ se  fit  homme  pour  parler  aux  hommes,  petit  pour  enseigner 
les  petits  :  moi  je  n'ai  point  à  descendre  ;  je  ne  suis  rien  qu'un  enfant 
du  peuple,  parlant  la  langue  du  peuple.  Je  n'ai  qu'à  demeurer  ce  que 
je  suis  et  à  rester  où  Dieu  m'a  placé.  Nulle  vanité  ne  m'en  fera  sor- 
tir ;  ma  muse  sera  celle  du  peuple.  Elle  s'assoira  à  son  foyer,  elle  le 
suivra  dans  les  champs  par  la  chaleur  et  par  la  neige  ;  elle  se  mêlera  à 
son  labeur  pour  l'adoucir,  à  ses  peines  pour  le  consoler,  à  ses  joies 
pour  les  rendre  honnêtes  et  bonnes.  Elle  prêchera  la  foi,  le  courage, 
la  résignation,  le  travail,  le  bien  sous  toutes  ses  formes.  La  religion  a 
eu  ses  apôtres,  la  Poésie  aura  le  sien  ;  et  il  continuera  l'œuvre  des  pre- 
miers. Comme  eux  il  céfébrera,  et  Jésus-Christ,  et  la  Sainte  Vierge, 
et  rÉglise,  et  la  charité.  Et  si  ma  muse,  pour  vouloir  rester  paysanne, 
perd  ainsi  la  gloire  du  monde,  elle  ne  se  plaindra  point,  car  elle  aura 
en  son  cœur  une  gloire  plus  haute  :  celle  d'avoir  passé  en  faisant  du 
bien  à  ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin,  en  visitant  et  en  consolant  les 
malheureux.  » 

Tels  furent  les  sentiments  qui  déterminèrent  îe  Poêle.  Et  c'est 
ainsi  qu'en  quittant  tout,  il  a  trouvé  tout,  suivant  la  parole  de  l'É- 
vangile ;  et  c'est  ainsi  qu'en  fuyant  lajgloire,  il  Ta  rencontrée  sur  son 
chemin  :  non  point  cette  gloire  métaphysique  et  invisible  dont,  au 
fond  de  son  cabinet,  l'écrivain  ne  jouit  en  quelque  sorte  que  par  la 
pensée,  msds  bien  cette  gloire  éclatante  que  l'on  voit  face  à  face» 
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qu'on  entend  de  ses  oreilles  et  qu'on  touche  de  ses  mains,  celle 
gloire  qui  se  traduit,  en  présence  de  rhomme  lui-même,  j)ar  des  accla- 
^mations  immenses,  par  des  tapis  de  fleurs  que  jettent  sous  ses  pas 
les  multitudes  émerveillées,  parles  arcs  de  triomphes  dressés  sursa 
route,  par  les  villes  entières  qui  viennent  à  sa  rencontre,  par  les  clo- 
ches qui  sonnent  à  toute  volée  lorsqu'il  voyage  dans  son  pays,  ou, 
pour  mieux  dire,  lorsqu'il  visite  ses  peuples  et  qu'il  parcourt  son 
royaume* 

Voilà  la  gloire  qu'a  rencontrée  Jasmin.  Voilà,  ce  qui  est  plus  beau 
encore,  la  gloire  qu'il  a  méritée. 

III 

Donc,  l'enfant  qui  m'avait  conduit  venait  de  me  laisser  devant  une 
maison  d'assez  pauvre  apparence,  élevée  seulement  d'un  étage,  et 
présentant  une.  humble  façade  dont  la  largeur  ou  plutôt  l'étroitesse 
avait  peine  à  contenir  deux  fenêtres.  Le  rez-de-chaussée  était  occupé 
par  une  boutique  de  coiffeur,  dégarnie  depuis  quelques  années  seule- 
ment de  ses  ustensiles  habituels,  et  dont  l'aspect  extérieur  ne  rappe- 
lait en  rien  ces  luxueux  a  salons  de  coiffure  »  auxquels  nous  sommes 
accoutumés  dans  nos  grandes  villes.  C'était,  dans  sa  simplicité  pres- 
que rustique,  l'antique  et  traditionnel  logis  du  petit  barbier  de  pro- 
vince. Un  grand  vitrage  à  petits  carreaux,  supporté  par  un  mur  à 
hauteur  d'appui  et  pouvant  s'ouvrir  à  volonté,  sépaiait  de  la  rue 
cette  petite  pièce,  large  environ  de  trois  mètres  et  profonde  de  cinq 
ou  six.  A  tiaversce  vitrage  pénétrait  la  lumière  du  dehors,  toujours 
si  nécessaire  pour  ceux  qui  manient  le  rasoir.  La  porte  de  la  maison 
s'ouvrait  à  la  droite  du  visiteur  sur  un  corridor  assez  étroit  qui  com- 
munique avec  la  boutique.  Devant  la  maison,  assise  sur  le  trottoir, 
une  bonne  femme,  vêtue  à  peu  près  du  costume  des  gens  ou  peuple, 
tricotait  une  laine  grossière. 

— -  C'est  bien  ici,  lui  dis-je,  la  maison  du  poète  Jasmin. 

—  Oui,  monsieur,  me  répondit-elle,  en  levant  les  yeux  sur  moi  ; 
mais  j'ai  bien  peur  que  vous  ne  puissez  le  voir.  Mon  pauvre  mari  est 
malade  et  depuis  quelque  temps  il  ne  reçoit  personne. 

En  disant  ces  mots,  M^""  Jasmin  s'était  levée,  et  nous  étions  entrés 
tous  deux  dans  la  boutique. 

—  Attendez-moi  là  un  instant,  ajouta -t-elle,  je  vais  lui  demander 
s'il  pourrait  cependant  causer  un  instant  avec  vous. 

Je  restai  debout  en  l'attendant,  et,  pendant  qu'elle  étaitallépréve- 
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mv  le  Poëte,  je  regardai  tout  autour  de  moi  la  pièce  où  je  me  trour 
vaÎB.  Un  papier  vulgaire  et  du  plus  bas  prix,  u&  pauvre  papier  à  n- 
mages  bleus,  en  tapissait  les  quatre  murs.  Trois  oa  quatre  chaises 
de  paille  ;  une  méchante  petite  table  en  bois  grossier,  exilée  dans  un 
coin  ;  une  cheminée  toute  nue  ;  au-dessus  de  la  cbeminée  une  mau- 
vaise glace  ;  au-dessus  de  la  glace  une  médiocre  peinture,  représes- 
tant  une  pastorale  ;  voilà  ce  que  j'avais  sous  les  yeux.  Dans  le  fond, 
les  étagères  jadis  occupées  par  les  savons,  les  pommades,  les  brosses 
et  autres  menus  objets  dont  les  coiffeurs  font  la  vente,  étaient  main- 
tenant transformées  en  bibliothèque  et  chargées  de  livres,  compiétiot 
ainsi  rornemeniation  de  ce  modeste  réduit. 

Tout  cela,  d'ailleurs,  était  très-propre  et  très-bien  tenu. 

En  promenant  ainsi  mes  regards  sur  l'humble  domicile  de  Jasmin, 
je  ne  pouvais  m'empècher  de  songer  aux  marches  triomphales  que 
faisait  depuis  plus  de  trente  années,  dans  tout  le  Midi,  l'iKHnme  extra- 
ordinaire que  je  venais  visiter.  Jamais  souverain  dans  sa  gloire 
n*avaitexcitéde  pareils  transports  :  pour  lui  eTétait  aUumé,en  plein  £x- 
neuviëme  siècle,  un  enthousiasme  dontnotre  temps  n'avait  plus  l'idée, 
et  qui  ne  peut  que  paraître  impossible  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  été  les 
témoins.  Comme  un  souverain  il  levait  des  impôts  ;  ou,  pour  mîeox 
dire ,  devant  la  puissance  de  son  génie  la  ridiesse  oavnût  ses 
coffres-forts  et  l'y  laissait  puiser.  C'était  à  prix  d'or  qo'on  entrait 
dans  les  salles  toujours  trop  étroites  où  ce  poëte  incomparable  devait 
se  faire  entendre.  Des  sommes  immenses  s'entassaient  adnn  devant 
lui  à  chacune  de  ses  œuvres  poétiques.  On  les  peut  évaluer  à  plus 
d'un  million  durant  le  cours  de  sa  longue  carrière.  Mais  de  cet  or  si 
noblement  acquis,  jamais  une  obole  n'était  entrée  d^ms  sa  msûsan, 
jamais  une  parcelle  n'avait  touché  ses  généreuses  mains.  Tous  ces 
trésors  accumulés  devant  son  génie  servaient  à  construire  des  ^lises, 
à  fonder  des  hôpitaux,  à  établir  des  écotes,  i  vêtir  les  indigents,  à 
répandre  des  bienfaits  sans  nombre  sur  tous  ceux  qui  souffrent  ici-bas. 
Dans  tout  le  Midi,  on  le  peut  proclamer  sans  exagération,  les  malheu- 
reux se  chauffaient  pour  ainsi  due  aux  rayons  de  cette  gloire. 

De  même  qu'il  avait  gardé  sa  langue  et  résisté  à  la  tentaUon  de 
l'orgueil,  de  même  il  avai^ foulé  aux  pieds  la  tentation  delà  richesse. 

Et  en  pensant  à  toutes  ces  choses  je  contemplais,  d'un  cœur  ému, 
le  spectacle  de  cette  glorieuse  pauvreté. 

—  Jasmin  veut  vous  voir,  me  dit  en  rentrant  la  femme  de  rilhistre 
Agenais. 
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IV 

La  chambre  à  coucher  où  je  fus  introduit  occupait  rarrière-bouti-^ 
que.  Elle  était  petite,  sans  cheminée,  très*mal  éclairée  par  une  lenètre 
qui  donnait,  je  crois,  sur  une  cour  intérieure.  J'eus  quelque  peine  à  dis* 
tinguer  tout  d'abord  les  traits  fin  grand  Poëte.  Peu  à  peu  mes  yeux 
se  firai^  à  cette  demi«obscurité.  La  pièce  où  je  venais  d'entrer  était 
pour  le  moins  aussi  pauvre  que  celle  dont  mon  cœur,  plus  encore 
pent-ètre  que  mon  regard,  venait  de  faire  le  rapide  examen  et  l'inven- 
taire touchant. 

Jasmin  était  couché  dans  un  grand  lit,  sans  rideaux* 

—  Je  souffre  cruellement,  me  dit-il.  Ce  sont  d'affreuses  tortures... 
Et  puis  je  songe  à  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  moi.  L'hôpital  de  Lu- 
chon  manque  des  choses  les  plus  nécessaires  ;  il  est  trop  petit  pour 
les  malades,  et  je  devais  aller  donner  une  séance  là-bas  pour  lui  donner 
de  quoi  s'agrandir  et  se  réparer.  Ailleurs,  c'est  pour  les  pauvres  que 
Ton  m'appelait.  Tant  de  malheureux  à  secourir,  et  me  voilà  cloué  sur 
ce  lit!...  Allons  I —  ajonta-t-il  avec  résignation,  et  même  avec  une  sorte 
de  gaieté  qui  souriait  à  cette  espérance  :  ^-  Allons  I  l'année  prochaine 
il  faudra  faire  de  doubles  pèlerinages  1 

Il  appelait  du  nom  touchant  de  «  pèlerinages  d  ces  courses  poétiques 
et  charitables  qu'il  avait  coutume  de  faire  de  ville  en  ville,  et  ces 
séances  qu'il  allait  donner  dans  Tintérêt  des  malheureux. 

—  Cher  poëte,  lui  dis-je,  tous  les  pauvres  prieront  pour  vous,  et 
j'espère  que  vous  guérirez  bien  vite  : 

«  Lou  nnBsigiiol  del  padure  es  benesit  de  Dieu. 
Le  rossignol  au.  pauvre  est  béni  de  Dieu. 

•**-tAhI  s'écria-t-il,  je  sonffre  horriblement...  Toutefois  j'espère 
qae<ida  passena.  J'ai  une  forte  constitution;  je  n'ai  jamais  été  ma- 
lade*»« 

M  Et  pQÎa,  dit*il  en  levant  sur  moi  son  regard  beau  et  naî!  comme 
odhii  d'un  enfant,  et  puis,  ma  vie  a  été  si  pure  I  » 

11  resta  un  instant  silencieux,  et  sembla  réfléchir  doucement. 

—  Pourtant,  reprit-il,  oette  vie  a  dû  s'user  dans  mes  pèlerinages  in- 
cessants. Tant  de  couses  par  le  froid  et  la  chaleur  I  Tant  de  séances 
publiques I  tant  d'émotions I... 

Il  s^arfètaipD  inutant  : 

lu..  fit  Uat  4b  gloire  I  ajovita-t-il  avec  implicite.  Tout  cela  m'a 
usé.» 


516  nEVUE   DU   MONDE    CATHOLIQUE. 

Mes  yeux  s'étaient  remplis  de  larmes. 

—  Quelle  noble  existence  que  la  vôtre,  lui  Jis-je.  Je  vous  aime  au- 
tant que  je  vous  admire.  Votre  cœur  égale  votre  génie  I  Que  de  dou- 
leurs votre  poésie  a  calmées,  que  de  sentiments  élevés  elle  a  inspirés, 
que  de  bien  secret  elle  a  opéré  dans  les  profondeurs  des  âmes]  Que  de 
bien  éclatant  et  visible  vous  avez  réalisé  aux  yeux  de  tous,  que  d'hô- 
pitaux dotés  par  votre  muse,  que  d'églises bc^ties  ou  réparées!... 

—  L'Église  I  s'écria-t-il  avec  émotion.  C'est  elle  qui  nous  élève, 
c'est  elle  qui  nous  enseigne,  c'est  elle  qui  nous  rend  bons.  C'est  l'É- 
glise qui  a  nourri  mon  enfance  du  pain  de  sa  charité  : 

«  Per  la  Gzeylo  ey  cantat  noun  pas  cent  cots  mais  mile... 

Pour  TEglise  j'ai  chanté  nom  pas  cent  fois,  mais  mille. 
Et  ses  clochers  bâtis,  je  ne  suis  pas  allé,  monsieur, 
Me  croire  comparable  au  poëte  fameux 
Qui,  au  son  de  ses  vers,  construisit  une  ville. 
Non!  lorsque  je  voyais  monter  tuile  et  chevron, 
Dans  mon  cœur  je  sentais  quelque  chose  de  plus  doux, 
Je  me  disais  :  —  J'étais  nu,  TÉglise,  je  m'en  souviens, 
M'a  vêtu  bien  souvent  lorsque  j'étais  petit. 
Homme,  je  la  trouve  nue  ;  à  mon  tour  je  la  couvre. 
Oh  !  donnez!  donnez  tous,  que  je  goûte  la  douceur 
De  faire  pour  elle  une  fois  ce  qu'elle  a  tant  fait  pour  moi  ! 

a  Me  dizloy:  —  Eri  nut;  la  Gleyzo  m*en  rapèli 
N  M'a  bcstit  pla  souben  penden  qu'éri  pichou  : 
«  Home,  la  trobi  nudo,  a  moun  tour  la  capèll... 
«  Oh  I  douQftsl  dounas  toutsl  que  gousti  la  douçou 
•  De  fa  per  elo,  un  cot,  ç6  qu*a  tan  fèy  per  jou  (1). 

Le  visage  du  Poète  s'était  illuminé  au  moment  où  il  avait  commencé 
à  me  parler  de  l'Église  et  à  me  dire  ses  vers.  Sa  tète  avait  qmttë  le 
coussin  sur  lequel  elle  reposait  :  il  s'était  appuyé  sur  son  coude  et  se 
penchait  vers  moi.  Quoique,  à  cause  du  peu  de  lumière  qui  péné- 
trait dans  la  chambre,  je  perdisse  quelque  chose  de  cette  physionomie 
si  expressive,  ce  que  j'en  apercevais  me  paraissait  superbe.  L'accent 
de  la  voix  me  remuait  jusqu'au  fond  du  cœur. 

L'entretien  tomba  naturellement  sur  la  Poésie  et  sur  la  langue  gas- 
conne. 

—  La  langue  française,  me  dit-il,  est  plus  sourde  que  la  nôtre.  La 
nôtre  est  pleine  de  notes  harmonieuses  et  éclatantes,  de  mots  sonores 

(i)  GUliun  de  la  Gleyzo  descaptlado  par  Jasmio.  Loi  papilMot^  tt  3. 
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et  colorés  qui  peignent  tout  à  faire  tableau.  Sono  Vorgo  en  par^ 
lan  :  a  Elle  sonne  l'orgue  en  parlant.  »  Toutefois,  ce  n'est  pas  là  la 
Poésie... 

—  Non,  lui  dîs-je,  c'est  la  Musique. 

—  C'est  cela.  La  Poésie  est  avant  tout  dans  la  pensée  elle-même, 
dans  le  sentiment.  C'est  vrai,  absolument  vrai  dans  toutes  les  langues, 
mais  peut-être  les  écrivains  français  devraient-ils  se  pénétrer  de  cela 
plus  encore  que  tous  les  autres.  La  langue  française  n'est  point 
musicale  comme  la  nôtre,  et  rien  ne  peut  en  cela  la  changer: 
elle  est  ce  qu'elle  est.  Le  premier  soin  de  ses  poètes  doit  donc  être  de 
racheter  par  le  fond  ce  qui  manque  à  la  forme.  Qu'ils  s'éloignent  de 
tout  ce  qui  est  factice  ;  qu'ils  soient  simples  et  vrais,  et  ils  feront  des 
choses  qui  dureront  autant  que  la  terre.  Mais,  au  lieu  de  cela,  ils  ont 
boursouflé  la  forme  sans  rien  mettre  dedans.  Ils  ont  crinolisé  la  langue 
française.  Lamartine  et  tant  d'autres  n'ont  fait  que  cela.  Musset,  s'il 
avaitété  pur,  aurait  fait  quelque  chose  de  bon  dans  le  sens  que  j'indi- 
que,  mais  il  n'y  a  point  de  génie  possible  en  dehors  du  bon  et  de 
l'honnête.  Le  bien!  voilà  ce  dont  il  ne  faut  jamais  sortir...  Le  BienI 
voilà  la  vraie  poésie  I 

fi  La  Poésie,  continua- t-il  en  s'animant,  elle  est  partout  :  d'un  côté 
on  la  trouve  dans  les  choses  les  plus  ordinaires  de  la  vie,  au  foyer  du 
travailleur,  au  chevet  d'un  malade,  dans  une  noce  qui  passe,  et  d'un 
autre  côté  elle  s'élève  au  sommet  des  cieux.  Elle  foule  la  terre  et 
elle  touche  les  étoiles.  Elle  est  ordinaire  et  elle  est  sublime.  Elle  est 
à  la  fois  la  semaine  et  le  dimanche.  Elle  est  simple  et  familière  comme 
lundi,  mardi,  mercredi,  jeudi,  vendredi  et  samedi,  et  solennelle 
comme  Pâques  I... 

Il  Pour  moi,  reprit-il,  j'ai  cherché  le  vrai,  le  simple,  le  naturel,  le 
fond  du  cœur  ;  et  c'est  parla  que  j'ai  fait  éclater  tant  de  rires  et  ar- 
raché tant  de  larmes,  même  dans  les  pays  où  on  ne  comprenait  point 
le  gascon  et  où  j'étais  obligé  de  traduire.  J'ôtais  la  forme,  j'ôtais  le 
rfaythme,  j'ôtais  notrelangue  retentissante.  Sans  doute  on  perdait  beau- 
coup, maison  n'en  était  guère  moins  ému.  C'est  que  le  fond  restait. 
Et  le  fond,  c'était  le  cœur  humain,  le  mien,  le  vôtre,  celui  que  Dieu  a 
fait.  Voilà  pourquoi  on  était  si  profondément  remué. 

—  J'ai  fait  bien  souvent,  moi  aussi,  lui  dis-je,  cette  même  épreuve 
sur  vos  œuvres.  Combien  de  fois  ai-je  lu  devant  des  Parisiens,  dans 
le  monde,  dans  des  cercles,  tantôt  la  traduction  de  CAbuglo^  tantôt 
celle  de  Maltro  Pinnoucento  et  de  Motis  Souhenis^  et  toujours  j'ai  vu 
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raudifcoîre  iie  pouvoir  retemr  ses  larmes.  Preuve  bien  évidente,  Poète, 
que  chez  vous  le  fond  est  aussi  beau  que  ia  forme. 

—  J'ai  travaillé  toute  ma  vie  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  me  dit-il 
tout  naïvement.  Si  j'ai  fait  accepter  ma  langue  comme  langue 
littéraire,  par  vaes  auditeurs  et  par  le  public  de  tous  nos  pays,  c'est 
que  j'ai  mis  quelque  chose  dedans,  c'est  que,  dang  la  forme  magni- 
fique du  vase,  j'ai  mis  l'eau  pure  que  l'on  peut  boire 

«  On  dit  souvent,  reprit-il,  que  Jasmin  doit  beaucoup  à  sa  langue. 
Rien  n'est  plus  vrid«  mais  il  faut  bien  conveoir,  ajouta-t-il  en  riant, 
que  cette  langue  gasconoe  doit  bien  aussi  quelque  chose  à  Jasmin,  i 

On  le  voit,  le  Poète  parlait  de  lui  avec  une  enfantine  simplicité. 

—  C'est  à  cause  de  ce  fond  dont  vous  parlez,  que  plus  on  vous  étudie 
et  plus  on  vous  admire^  lui  dis-je.  £t,  à  ce  sujet,  ou  m'a  rapporté  un 
trto'joli  mot  à  votre  endroîL  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  est  vrai 

—  Lequel?  dit-il  d'un  air  curieux  et  charmant. 

—  On  m'a  raconté  que  M.  Victor  Cousin,  lors  de  votre  premier 
voyage  k  Paris  disait  :  «  Virgile,  Théocrite  et  Jasmin...  » 

—  Et  qu'à  mon  second  voyage  il  disait  :  «  Jasmin,  Virgile  et 
Théocrite.  »  L'anecdote  est  très-exacte.  Il  criait  ce  mot  à  qui  roulait 
Tentendre,  et  je  suis  peut-être  bien  capable  de  l'avoir  moi-même 
raconté  quelquefois. 

En  causant  ainsi,  disant  des  vers  et  parlant  poésie,  Jasmin  zmi 
oublié  son  mal  et  il  voulut  se  lever.  U  s'habilla,  s'enveloppa  dans  un 
méchant  burnous  de  voyage,  en  guise  de  robe  de  chambre^  et  nous 
passâmes  dans  la  boutique.  M**  Jasmin,  qui  nous  avait  laissés  seuls, 
s'y  trouvai!^ 

V 

La  lumière  du  jouréclah^ait  de  ses  plus  joyeux  rayons,  la  boutique 
où  nous  venions  d'entrer,  et  je  pus  alors  étudier  en  déUtl  fat  pfayao- 
«oviie  du  l^oële,  tandis  que  j'avais  eu  quelque  peine  à  bien  distinguer 
ses  laraits,  dans  la  demi-obscarité  de  la  chambre. 

Le  visage  était  débit  et  fatigué,  et  il  avut  une  constante  expres- 
sion de  souffrance  :  depuis  un  mois  environ  Jasmin  ressortait  en  effet, 
presque  sans  relàcke,  des  douleurs  fort  aiguës.  La  barbe  qui  encadrait 
son  visage  d'un  épais  collier  commençait  à  gris^xnier  ;  il  en  ét^t  de 
nême  de  ses  cheveux,  qu'il  pcHtait  un  peu  longs.  Toutefois,  sMlgré 
ces  atteintes  de  l'âge  et  de  ht  maladie^  je  retrouvai  du  pnoiat  coup 
d'œil  rhomme  que  j'avais  vu  jadis,  au  miMeu  des  ovatioos  et  des 
triomphes»  dans  tout  l'éclat  ée  sa  pnssanoe  et  de  son  génie. 
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Le  front  était  magnifique.  La  bouche  un  peu  Ibrte,  msàs  très-belle, 
était  singulièrement  expresinve  et  mobile.  Des  yeux  încompao'ables» 
que  rien  ne  peut  traduire  et  qui  traduisaient  tout.  La  bonté  et  la 
finesse,  la  grâce  et  la  force,  la  bonhomie  et  le  génie,  ces  yeux 
disaient  tout  —  tout  ce  qui,  dans  Tbomme,  est  le  reflet  de  Dieu. 

Sainte  Thérèse  a  écrit  quelque  part  que  rien  n'est  beau  comme  une 
âme,  et  que  tout  le  monde  serait  dans  une  admiration  infinie  si  on 
pouvait  voir  ce  que  c'est  qu'une  âme.  Or,  dans  les  yeux  de  Jasmin, 
dans  ces  yeux  que  la  moindre  émotion  honnête  remplissait  de  larmes, 
on  voyait  l'âme  tout  entière  du  poêle  et  son  génie  :  et,  en  vérité,  je 
me  disais  alors  que  sainte  Thérèse  av.aât  raison.  PeuA-étre,  hélas  I  si 
on  voyait  mon  âme,  à  moi,  trouveraitMm  qu'elle  avait  tort 

—  Connaissez-vous  ma  dernière  pièce?  me  dit  Jasmin. 

—  Laquelle  ? 

-^  Ma  grande  pièce  sur  Jésus-Christ,  contre  Renan,  J*aî  lu  son 

livre  :  c'est  un Je  lui  réponds  au  nom  de  la  masse  populaire, 

au  nom  de  la  grande  fourmilière  des  travailleurs,  au  nom  des  pauvres 
de  la  terre  à  qui  il  veut  enlever  Dieu. 

«Quand  Jésusest  descendu  sur  la  terre,  a-t-il  continué  en  s'émouvant 
de  plus  en  plus  ;  quand  Jésus  est  descendu  .sur  la  terre,  quand  il  a 
fondé  l'Église,  ce  sont  les  entrailles  de  Dieu  qui  se  sont  ouvertes  et 
son  cœur  est  devenu  le  refuge  des  multitudes  .malheureuses  ,  des 
pauvres,  des  souffreteux,  des  galeux,  des  misérables.  C'est  pour  ceux- 
là  qu'il  est  venu.  C'est  Lui  qui  fait  qu'au  milieu  de  leurs  douleurs  et 
de  leurs  travaux  ils  sont  encore  heureux.  C'est  TÉglise  qui  enseigne 
et  qui  console.  C'est  l'Église  qui  rend  bon...  Pourquoi  veut-il  la 
détruire?  Il  a  doec  la  haine  du  bien.  Voilà  mes  idées,  mes  seatiments, 
mes  croyances.  Je  ne  «ais  n  oe  sont  les  vôtres,  mais  pour  moi, 
Monsieur... 

Je  l'interrompis  d'un  geste  et,  mettant  la  main  dans  ma  poche,  j'en 
sortis  un  chapelet,  qui  s'y  trouvait,  bien  plus  par  hasard,  hélas!  que 
par  de  régulières  babîtaâea  de  piété.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  chapelet, 
terminé  par  une  crdx,  témoigiiait  de  ines  croyaoces  religieuses. 

—  Je  suis  chrétien,  cher  poète,  lui  dis-je  en  le  lui  montrant 

—  Regarde,  femme,  dit-iià  M**  Jasmin  en  m'indiquent  affectaeu- 
Bemeût  de  la  main.  C'est  ua  des  nôtres  :  il  est  chrétieiu 

Nous  nous  serrâmes  la  main.  Il  reprit  : 

—  Auiim  de  nos  pqnilations  du  Midi,  je  m'élève  contre  le  blas^ 
pbé&iateBr  4iui  a  osée' attaquer  à  Jésus  !  Écoatei  ce  que f  en  dis  : 
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o  Lou  c6,  pel  lou  senti  n'a  pas  bezonn  d'escriou  : 
«  Jésus  fay  recoulta  soun  mèl  dins  la  souffrença.. 
«  Jésus  es  may  qu'un  home.  Es  Diou!  èaDioul  èsDlou!... 

^  Le  cœur  pour  le  sentir  n'a  pas  besoin  d'écrit, 
Jésus  fait  récolter  son  raiel  dans  la  souffrance, 
Jésus  est  plus  qu'un  homme  :  il  est  Dieu  I  il  est  Dieu!  il  est  Dieul 
Il  n'y  a  qu'un  Dieu  qui  pouvait  avec  son  sang,  pecayrel 
Arracher  l'homme  au  vice  où  il  s'était  enraciné, 
De  sa  croix  nous  apprendre  à  nous  faire  pardanneur 

Du  mal  qu'on  nous  fait  sans  pitié  I 
A  tendre  l'autre  joue  à  qui  nous  a  frappé, 
A  n'envier  personne  et,  la  saison  venue, 
A  jeter  son  n^anteau  à  la  pauvreté  nue.' 
11  n'y  a  qu'un  Dieu  qui  pouvait,  d'un  seul  mot  alors 
Rendre  petits  les  grands,  rendre  grands  les  petits, 
Donner  comme  noblesse  à  son  Église  née 

Les  infirmes  et  les  pauvres; 
Et  à  sa  table  sainte,  au  dédain  des  usages, 
Faire  asseoir  la  mendiante  à  côté  de  la  reine. 
Il  est  Dieu!  nous  sommes  dans  le  vrai,  dans  toute  sa  clarté. 

Ce  qu'il  a  dit,  ce  qu'il  a  fait,  terre,  ciel,  tout  le  criel 

« 

«  Es  Dlou  sen  dins  lou  bray  din  touto  sa  clartat 

V  Ço  qu'a  dit,  ço  qu'a  fey  terre,  ciel,  tout  zou  crldo! 

Sans  Jésus,  ferme  l'œil...  et  aussitôt,  devant  toi,  tout  devient  noir. 
Avec  Jésus,  œil  fermé,  nous,  nous  y  voyons  clair,  tout  rayonne! 

Chez  toi  dans  ta  fosse  tout  finit. 
Chez  nous  autres,  du  tombeau  nous  passons  au  Paradis  I 
Voilà  pourquoi  pour  le  del  il  faut  être  toujours  prêt. 

«  Sans  Jésus  clûco  Tel...  daban  tu  tout  negrejo 
0  Dan  Jésus,  y  bezèn  de  clucous...  tout  d'aourejo,.. 

«  Ghe  tu,  dins  lou  clôt,  tout  finis; 
«  Ghe  nous  aous,  del  toumbël  passan  a)  paradis  I 
«  Baqui  perqué,  pel  ciel,  cal  estre  toujours  preste. 

Oui,  certes,  il  pratiquait  ces  paroles  et  il  était  pr6t  poor  le  ciel, 
celui  dont  la  poésie  si  profondément  chrétienne  éclatait  ainsi  devant 
moi. 

Hélas  I  j'étais  loin  de  prévoir,  en  Técoutant,  qu'il  devait  si  peu  après 
rendre  à  Dieu  sa  belle  âme  ou,  pour  employer  une  de  ses  exprès- 
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sions,  «  en  descendant  au  tombeau,  monter  au  Paradis.  »  En  debalan 
al  dot  moutabo  al  Paradis! 

Pendant  qu  il  me  disait  ses  vers  dans  le  rbythme  harmonieux  de  sa 
belle  langue,  il  s'émouvait  de  plus  en  plus  à  la  pensée  de  ce  Jésus  dont 
l'amour  embrasait  son  âme  bien  plus  encore  qu'il  n'inspirait  son  gé- 
nie. Les  larmes  montèrent  à  ses  yeux,  les  obscurcirent  un  instant  et 
ruisselèrent  sur  son  visage.  Il  s'interrompit,  oppressé  par  son  émo* 
tion. 

Nous  nous  regardâmes.  Ce  ne  fut  que  l'éclair  d'un  coup  d'œil,  mais 
dans  ce  regard  nos  cœurs  se  touchèrent  et  se  comprirent.  11  me  tendit 
les  bras  et  je  m'y  jetai  en  pleurant.     ' 

—  Jésus  est  Dieu  I  s'écria-t-il,  es  Dioul  es  Diou!  es  Diou! 
Cette  scène  ne  s'eifacera  jamais  de  mon  souvenir. 

Ce  n'est  que  dans. le  bien,  ce  n'est  que  dans  la  vérité,  ce  n'est  que 
dans  la  religion  que  de  telles  effusions  sont  possibles.  Qui  donc,  les 
yeux  baignés  de  pleurs,  a  jamais  senti  l'irrésistible  besoin  d'embrasser 
l'auteur  d'un  mauvais  livre,  que  dis-je?  l'auteur  d'un  livre  qui  ne 
serait  pas  chrétien  I 

—  Vous  avez  du  cœur  1  s'écria-t-il. 

—  Cher  ami,  qui  n'en  aurait  pas?  Vos  accents  remueraient  des  ro- 
chers. C'est  votre  cœur  qui  passe  en  moi...  Continuez,  continuez  : 
je  deviens  plus  chrétien  en  vous  écoutant. 

•—  Ce  malheureux  a  été  créé  de  Dieu,  s'écria  Jasmin,  il  a  été  bap  - 
tisé,  il  a  reçu  les  bienfaits  de  l'Église  et  voilà  ce  qu'il  fait  : 

c  Jésus  lancet  sus  tu  lou  flan  de  soun  sourel, 
c  Aluquet  toun  esprit,  et  lou  bires  countr'el... 
«  Boudrios  n'esperan  plus,  nous  tira  resperençoi... 

«  Eh  !  que  te  fay  nostro  crezenco  I... 
«  May  crezen,  may  sen  bous,  per  que  te  fay  pouchiou  7 
«  Bos  doua  que  de  mechans  et  dé  perdus  adioul  » 

Jésus  lança  sur  toi  la  flamme  de  son  soleil, 

n  alluma  ton  esprit,  et  tu  te  tournes  contre luil... 

Tu  voudrais,  n'espérant  plus,  nous  ôtér  Tespérance  I 

Ehl  que  te  fait  notre  croyance  ? 
Plusnouscroyons,  plus  nous  sommesbons.  Enquoicelateporte-t-ilombrage? 
Tu  ne  veux  donc  que  des  méchants  et  des  perdus  ici  ?... 
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Mais  enfin  si  tu  étais  fmrt,  et  que  d'an  tour  de  bF8S 
Tu  pusses  détrôner  Jésus-Christ  et  son  prêtre, 

Dis,  fael  Dieu  inveoterns-tu 
Pour  les  nuées  de  malheareiiz  q w,  aa  aeîn  de  la  aodfraiice, 
Gagnent,  «i  servant  Dieu,  la  solide  asearaaee 
D'être  payés  là-haut  des  tourments  d'ici-bas? 
Si  tu  n'avais  pas  un  cœur  rongé  par  un  eancer^ 
Si  tu  voulais  franchement  le  peuple  sain  et  pur, 
Si  tu  étais  bon,  quand  il  se  signe  et  tombe  à  genoux, 
Toi  qui  ne  crois  plus,  tu  serais  heureux  qu^il  croie... 
La  croyance  est  le  baume  h  toutes  les  douleurs  : 
Sur  la  terre  si  rude,  il  est  si  doux  de  croire, 
«  Sus  la  terro  tan  rusto  acos  tant  doux  de  creyrel 

En  disant  ce  dernier  vers  il  leva  les  yeux  au  ciel,  et  la  voix  faillit  loi 
manquer.  Je  craignis  qu'il  ne  sefatiguât  et  je  voulus,  malgrélecbarme 
profond  que  j'avais  à  Tentendre,  Tempêcherde  continuer, 

—  L'indignation  fi^tigue,  dit-il.  Reposons-nous  un  instant  dans  une 
poésie  sans  colère.  Voici  les  vers  par  lesquels,  II  y  a  trente  ans  pas- 
sés, j'ai  inauguré  mes  pèlerinages.  CTélait  à  Tonoeins.  On  ne  parlait 
alors  que  des  progrès  de  l'industrie,  des  sciences,  que  sais-je?  L'or- 
gueil humain  se  complaisait  en  cela.  Dans  un  concert  pour  lies  pau- 
vres, je  préférai  célébrer  «  la  charité  ,  »  la  caritaL 

De  ce  jour  là  datèrent  les  pèlerinages  et  les  ovations.  Un  ange 
précédait  ma  muse. 

a  Pramo  qeaa  bey  sur  wskt  de  gnam  eufitela  trioM^eau.. 

Parce  qu'on  voit,  sur  la  mer,  de  grands  bâtiments  qui  travaillent 

Glisser  sur  l'eau  morte  ou  l'onde  cournmeée. 

Et  dans  un  aufre  monde  emporter  Phommc  hardi  ; 

Parce  qu'on  voit  des  gens  voyager  dans  les  ôirs. 

Des  savants  illustrer  les  siècles  qui  s'en  vont. 

L'homme  crie  àTeavi  :  —  Mon  Dieul  que  l'homme  est  grandi... 

Mon  Dieul  qu'il  est  petit  au  contraire  I  Qu'il  sache 

Que,  s'il  a  du  génie,  le  génie  n'est  rien  saui  k  bonté; 

Sans  la  bonté,  ici,  pas  de  giraauiettr  qui  tienne  l 

Seul,  l'homme  compatissant,  fuaofd  il  bit  la  chacité, 

Qu'il  se  cache,  qu'il  se  dérobe  à  toualea  yeux, 

Toiil eam  fiysaot  que  ee qa'il  doU, 

Il  est  grand,  aussi  grand  que  le  uende  I 

n  est  grand,  w*aiment  grand,  à  la  fa^a  du  bon  Qieul 
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Et  la  grandeur  de  Bieu  lai-mëme,  n'éclaté  tout  entière 
Qu'en  faisant  la  charité,  avec  son  soleil, 

D'une  ekakurée  « 

De  son  haletse^ 

A  la  (erre  aimée , 

L'hiver  quand  elle  a  froid;. 

Ou  d'une  ondée 

De  sa  fontaine  sacrée  - 

L'été  quand  elle  a  soif! 

«  Et  la  grandou  de  Diou  non  luzls  empenâdo, 
«  Qu*en  fay  la  caritat,  dambé  soun  soureillet, 

tf  D'une  calourftdo 

tf  De  soun  halen&do 

c  A  la  terro  aym&do 

(1  L'hlber  quant  a  fret, 

c  Ou  d*uno  plejâdo 

c  De  sa  foun  sacràdo 

«  Gestion  quant  a  setr 

Que  Thomme  fasse  ainsi  ;  il  y  a  des  peines  cruelles 
Qui  se  cachent  partout  entre  quatre  murailles  ; 
Qu'il  aille  les  déterrer  dans  ces  chambres  étroites, 
Et  qu'au  lieu  de  compter  le  nombre  des  étoiles, 
Ah  I  qu'il  compte  ici-bas  le  nombre  des  pauvres  ! 

Gc  tfest  pas  assez  pourtuer  la  misère 

Qni^^en  passant,  éTroi  sirappitoyé, 

Jtette  deux  sous  diBM  te  chemin' 
An  pumre  dégaoïtiilér  qÊà  est  tovt  béast  de  Cum. 
Qu'il  a'ea  aille;»  l'hiver,  fmad  ilgèk^  quand  ilgvéstUe^ 
Dan»  ces  makensettes  toiU  encombrées  de  famille;. 
Et  s'il  voit  le  manœuvre  au  visags  rêveur. 
Dire  à  ses  enfants  qui  versent  des  larmes, 
«  -*  Ahl  pauvrets,  que  le  temps  est  dur  I  n 
Oh  !  que  la  charité,  là,  sans  être  aperçue, 

Tombe  !  mais  sans  bruit,  sans  sonner, 
^  Ciir  il  est  amer  de  la  recevoir 

Autant  qu'il  est  doux  de  k  donner  I 

Vous  qui  la  donnez,  vous  êtes  ses  apôtres  maintenant; 
Aussi  votre  concert.  Messieurs,  n'^en  est  q^ne  plus  beau» 

Et  votre  musique  tout  à  Theure 
Ta  se  changer  dans  Fair  en  rosée  de  mid; 
Chaque  pauvre  en  aura  sa  goutte  ;  plus  de  souffrance  I 
Ce  que  vousGûtes  ic»,  bieatêi  fartent  se  fera. 
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Sonnez,  sonnez,  Messieurs  !  on  peut  chanter  et  rire  ; 
Quand  le  fruit  de  ce  rire  empêche  de  pleurer. 

«  SounasI  sounas,  Moussus,  an  pot  masica»  rire, 
d  Quan  lou  frut  d^aquel  rire  empacho  de  ploura  1 1 

—  Et  maintenant  que  nous  nous  sommes  reposés  un  peu,  dit  le 
Poëte,  retournons-nous  contre  Tennemi. 

Et  il  me  lut  alors,  tout  entière,  cette  pièce  admirable  dont  il  ne  m'a- 
vait dit  qu'un  fragment.  Elle  a  été  publiée  à  part,  et  je  ne  me  crois 
point  le  droit  de  la  reproduire  ici.  La  vie  et  la  mort  de  Tincrédale  et 
du  chrétien  y  forment  deux  tableaux  saisissants,  d'un  contraste  ad- 
mirable. Le  Poëte  termine  par  ces  vers,  adressés  au  blaspbématear  : 

Et  s'il  est  vrai  que  dans  ton  orgueil 
Tu  aies  rêvé  le  piédestal, 
Chasse  bien  loin  cette  espérance, 
Détrompe-toi. 
Les  pierres,  sous  toi,  s'effondreraient  honteuses  et  indignées, 
Le  piédestal  est  saint...  il  n'élève  que  le  bien. 

«  Las  peyros  débat  tu  se  triouzayon  crumouzos, 
«  Lou  pèdestal  es  sèn!...  n'ennayro  que  lou  bé  !... 

VI 

Il  s'était  tu  :  je  l'écoutais  encore.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de 
Jasmin  disant  ses  vers;  rien,  ni  les  plus  grands  orateurs,  nlLamartine, 
ni  Berryer,  ni  Lacordaire,  ni  les  plus  surprenants  acteurs,  ni  Rachel, 
nlFrédérick-Lemaitre,  ni  mèmeDelsarte  dans  ses  plus  beaux|momeDts. 
Cet  homme,  ce  pauvre  malade  que  j'avais  vu,  l'instant  d'auparavant, 
si  pâle  et  si  défait,  m' apparaissait  tout  transfiguré.  Le  char  de  fende  la 
poésie  et  de  la  charité  l'emportait  en  quelque  sorte  dans  le  monde  où 
tout  est  lumière.  D'un  bond  il  s'était  élevé  jusqu'à  ces  régions  où  ne 
peuvent  atteindre  ni  la  vieillesse  ni  la  maladie.  Il  était  superbe.  Ce 
n'était  ni  un  malade,  ni  un  vieillard,  ni  un  écrivain,  ni  un  poète,  ni 
Jasmin  que  j'avais  en  ce  moment  sous  les  yeux.  C'était  la  Poésie  elle- 
même,  éternelle,  rayonnante,  et  planant  au-dessus  des  misères  et  des 
infirmités  de  la  vie.  Non,  jamais,  dans  toute  mon  existence,  je  n'avais 
rien  vu  d'aussi  beau...  jamais,  hélas!  je  ne  le  reverraL  J'entendais  le 
chant  du  cygne  et  le  Poëte  allait  mourir. 

J'admirais,  pendant  qu'il  me  parlait,  cette  étonnante  faculté  que 
possédait  Jasmin,  de  s'emparer  successivement,  dès  qu'il  ouvrait  les 
lèvres,  de  l'intelligence  et  de  la  vie  de  son  auditoire. 
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La  puissance  qu'il  avait  sur  les  autres,  provenait  précisément  de 
la  puissance  que  la  Poésie  avait  sur  lui-même.  Cent  fois  peut-être  il  a 
dit  Maltro^  Vimioucento  et  cent  fois  il  a  pleuré,  non  point  avec  ces 
sanglots  d'acteur  qui  ne  sont  que  dans  Taccent  artificiel  de  la  voix, 
mais  avec  des  larmes  réelles  et  vivantes  qui  baignaient  son  visage 
ému.  Il  ne  se  blasait  jamais.  Se  blaser  est  une  faiblesse,  tantôt  elle 
provient  de  l'imperfection  de  l'homme  qui  est  inconstant  :  tantôt  de 
l'imperfection  de  l'œuvre  qui  tout  d'abord  l'avait  séduit  et  dont  il  finit 
par  mesurer  le  néant.  Si  Jasmin  était  ainsi  toujours  ému  en  disant  ses 
vers,  Comme  il  avait  pu  l'être  quand,  pour  la  première  fois,  ils  avaient 
jailli  de  son  âme  et  de  son  génie,  c'est  qu'il  avait,  en  vérité,  rencon- 
tré le  beau  éternel.  Ce  qui  est  éternel  est  toujours  nouveau. 

Quand,  dans  une  œuvre,  le  beau,  le  vrai  et  le  bien  ne  sont  jamais 
séparés  ;  quand  cette  œuvre  répond  à  la  fois  au  triple  et  divin  besoin 
de  notre  âme,  de  notre  esprit  et  de  notre  vie,  on  ne  se  blase  jamais  sur 
elle,  parce  que  son  auteur  a  alors  imité  Dieu  lui-même  dont  l'essence 
est  le  vrai,  dont  la  volonté  est  le  bien,  dont  la  forme  est  le  beau  ;  et 
il  se  trouve  que  cet  artiste,  ce  poète  ou  ce  saint,  a  fait  participer  son 
œuvre  d'un  reflet  de  cette  immortalité  et  de  cette  éternelle  jeunesse 
qui  caractérisent  les  créatures  de  Dieu.  Or  personne,  plus  que  le  Poète 
dont  nous  parlons,  n'avait  eu  conscience  de  la  triple  unité  dont  nous 
venons  de  parler. 

Son  génie  cherchait  la  beauté  :  ouvrez  ses  écrits. 
Son  âme  était  éprise  du  vrai  :  ouvrez  encore  ses  livres  et  interro- 
gez l'Église  infaillible  qu'il  a  tant  aimée. 

Sa  volonté  faisait  le  bien.  Ouvrez  une  dernière  fois  le  livre  de  sa 
vie;  interrogez  de  nouveau  l'Église,  et  faites  parler  les  multitudes 
qu'il  a  améliorées,  qu'il  a  vêtues,  qu'il  a  nourries,  pour  lesquelles  il 
a  bâti  des  écoles,  des  hôpitaux,  des  temples  chrétiens,  pour  lesquelles 
il  a  vécu. 

Je  voulus  voir  et  toucher  de  mes  mains  sa  couronne,  cette  célèbre 
couronne  d'or  que,  dans  une  fête  inouïe,  le  Midi  avait  un  jour  posée 
sur  le  front  du  poète.  Mais  cette  couronne  si  noblement  conquise  n'at- 
tira guère  mon  attention  :  j'étais  tout  entier  absorbé  dans  la  contem- 
plation du  poète,  illuminé  pendant  qu'il  me  parlait  par  un  invisible 
soleil.  Je  le  vis  ce  jour-là  dans  tout  l'éclat  de  son  auréole  et  dans 
toute  la  splendeur  de  sa  gloire. 

Tel  il  était,  lorscju'il  parcourait  le  Midi,  et  que  ses  peuples  se  pres- 
saient sur  ses  pas.  Tel  il  était  lorsqu'il  fut  couronné  à  Agen  par  les 
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provinces  da  LanguedoCt  de  la  Provence,  de  la  Guyenne,  de  la  Gas- 
cogne, du  Périgord,  comme  jadis  Pétrarque  l'avait  été  à  Rome.  Tel  il 
était  en  ce  moment  si  proche  de  sa  dernière  beure^  cet  homme  qui 
depuis  plus  de  trente  années  avait  pu  adresser  k  la  France  méri<U(h 
nale  tout  entière  ces  deux  vers  d'un  de  ses  poëmea  : 

«  T'ey  bfsto  rire  quan  ricioy, 

«  T'ey  bisto  ploora  quan  plourabi* 
Je  t'ai  vue  rire  qiiand  je  riais, 
Je  t'ai  vue  pleurer  quand  je  pleurais. 

VII 

Le  soir  était  venu,  et  Tinstant  approchait  où  j'allais  le  quitter.  Cette 
pièce  qu'il  achevait  à  peine  de  me  dire,  ces  vers  si  profondément  ve- 
nus du  cœur,  sur  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  ce  tableau  de  la  mort 
chrétienne,  hélas  !  si  proche  pour  lui,  a  été  la  dernière  inspiration  de 
ce  beau  génie.  Ces  strophes  si  chrétiennes  ont  été  son  suprême  adieu 
à  la  terre.  Il  semble  qu'elles  soient  comme  la  signature  déiimtive  de 
toutes  ses  poésies  et  comme  le  couronnement  de  son  existence. 

Chose  remarquable,  en  effet  : 

Jésus-Christ,  voilà  le  dernier  poème  de  ce  chrétien,  et  c'était  le 
fond  de  son  âme , 

«  Lou  pèd*estal  est  aèn,  n^enoajrro  che  lou  bé, 
«  Le  piédestal  est  saint,  il  n'élève  que  le  Bien,  n  voilà  le  deroier 
vers  de  ce  poète,  couvert  de  gloire  par  son  pays,  et  ce  fut  la  devise 
de  son  esprit; 

Lou  Bé  «le  Bien,  »  voilà  le  dernier  mot  de  cet  homme,  et  c'est  le 
résumé  de  sa  vie. 

Avant  de  me  laisser  partir,  Jasmin  voulut  que  j'eusse  un  souvenir 
de  lui.  U  inscrivit  de  sa  propre  main,  sur  un  volume  de  ses  poésies, 
quelques  lignes  charmantes  qu'il  me  donna.  C'est  probablement  la 
dernière  chose  qu'il  ait  écrite.  Ce  qu'il  me  disait  était  trop  gradeox 
à  mon  endroit  pour  qu'il  me  semble  convenable  de  le  publier  ici.  Il 
avait  tant  aimé  le  vrai  dans  la  poésie,  qu'il  se  crut  permis  sans  doute 
de  mettre  ce  jour-là  un  peu  d'exagération  et  de  fiction  dans  la  prose 
qu'il  voulut  bien  m' adresser. 

En  nous  quittant,  nous  nous  embrassâmes  avec  effusion. 

Je  ne  devais  plus  le  revoir. 
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D'AgenJe  me  rendis  au  Congrès  de  Malines;  puis  je  m'occupai  de 
la  fendation  du  Contemporain^  et  au  milieu  de  mes  voy  âges  et  de  mes 
travaux,  je  relisais  les  œuvres  de  mon  Poëte.  La  pensée  me  vint  de 
raconter  cette  noble  vie,  qui  est  un  poëme  plus  admirable  encore  que 
tous  ses  poëmes.  Et,  me  reposant  par  ce  travail  de  mes  occupations 
incessantes,  je  me  mis  à  Tcenvre  et  j'écrivis  tout  d'abord,  comme  in- 
troduction, la  visite  que  je  lui  avais  faite  et  le  récit  que  l'on  vient  de 
lire.  Hélas  !  en  traçant  ces  pages  avec  amour,  je  me  réjouissais  de 
penser  qu'il  les  lirait  lui-  même  et  que  peut-être  il  en  serait  heureux  ! . . . 

Et  voilà  que  tout  k  coup  le  cri  de  deuil  qu'a  poussé  le  Midi  m'a 
appris  que  la  mort  venait  de  frapper  le  dernier  des  troubadours,  le 
plus  grand,  le  meilleur  et  le  plus  chrétien. 

Quand  il  a  senti  s'approcher  la  fin  de  ses  jours  terrestres,  il  s'est 
empressé  de  demander  lui-même  à  l'Église  le  pain  de  la  vie  éter- 
nelle qu'il  avait  si  souvent  reçu,  devant  ces  mêmes  autels  que  les  dons 
de  son  génie  avaient  fait  élever  à  Dieu.  Il  est  mort  avec  la  sérénité 
d'un  saint.  Sans  doute  il  sentait  qu  il  entrait  dans  la  gloire,  et  qu'aux 
acclamations  des  multitudes  allait  succéder  cette  parole  de  Jésus- 
Christ,  par  laquelle  il  doit  juger  les  vivants  et  le*  morts  j  la  parole  de 
ce  même  Jésus  dont  naguère  il  mo  parlait  en  si  grand  poète  et  en  si 
grand  chrétien  :  «  Viens»  le  béni  de  mon  Père.  Entre  en  possession 
du  royaume  qui  t'a  été  préparé...  Car  j'ai  eu  faim,  et  tu  m'as  donné 
à  maager  ;  j'ai  eu  soif,  et  tu  m'as  donné  à  boire  ;  j'étais  sans  asile,  et 
tu  m'as  recueilli  ;  j'étais  nu,ettu  m'as  vêtu;  infirme,  et  tu  m'as  visité;. 
en  prison,  et  tu  es  venu  vers  moi.  » 

«  £t  l0u  Ciel  nous  Ta  prèsl...  Et  lou  puple  attristât 
a  N'oublidara  jamay  Thome  bou  que  lou  quitto 
«  Car  faziô  tout  pel  paoure  ;  et  rés  nou  pot  pintra 
<f  Las  larmos  de  chagrin  qu'a  secat  dins  sa  bito, 
«  Qu'aquelos  de  regret  que  sa  mort  fay  toumbal 

Et  le  Ciel  nous  Fa  pris  !. . .  et  le  peuple  attristé 
N'oubliera  jamais  Thomme  bon  qui  le  quitte, 
Car  il  faisait  tout  pour  le  pauvre,  et  rien  ne  peut  dépeindre 
^  Les  larmes  de  chagrin  quUl  a  sécbées  dans  sa  vie, 

Que  celles  de  regret  que  sa  mort  fait  tomber  I 

Henri  LASSERRE. 
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SA  ^lE  ET  SON  ŒUVRE 


Biographie  des  contemporains^  par  un  Homme  de  rien.  —  Biographie  nouveUe,  —  Dietin- 
nairede  la  eonoersation,-^  Eugène  Delacroix^  documents  nouveaux^  par  Th.  Silve9tre(l). 
—  Exposition  du  boulevard  des  Italiens.  —  Travaux  dans  les  monuments  publics.  — 
Post-Seriptum.  E.  Delacroix,  par  M.  Gantaloube  (3) . 


Dans  un  des  articles  où  Delacroix  formule  ses  idées  sur  la  peinture,  je 
lis  cette  anecdote. 

«  On  se  rappelle  ce  que  Diderot  dit  à  ce  peintre  qui  lui  apportait  le  por- 
trait de  son  père  et  qui,  au  lieu  de  le  représenter  tout  simplement  dans  ses 
habits  de  travail  (il  était  coutelier),  l'avait  paré  de  ses  plus  beaux  habits. 

«  —  Tu  m'as  fait  mon  père  des  dimanches  et  je  voulais  avoir  mon  père 
de  tous  les  jours. 

«  Le  peintre  de  Diderot  avait  fait  comme  presque  tous  les  peintres  qui 
semblent  croire  que  la  nature  s'est  trompée  en  faisant  les  hommes  comme 
ils  sont,  ils  fardent,  ils  endimanchent  leurs  figures.  » 

Réagir  contre  cette  tendance  systématique  qui  fut  trop  en  effet  celle  de 
Técole  de  David,  grand  artiste  pourtant,  s'inspirer  du  modèle  vivant  sans 
beaucoup  se  préoccuper  de  l'antique,  copier  la  nature,  belle  ou  laide,  plus 
volontiers  peut-être  laide  que  belle,  telle  paraît  avoir  été  la  pensée  de 
Delacroix.  Voilà,  si  je  ne  m'abuse,  en  résumé  sa  théorie  gloriOée,  exploi- 
tée par  le  romantisme;  reste  h  savoir  ce  qu'elle  devint  dans  la  pratique, 
ce  qu'elle  a  produit  dans  l'application. 

Mais,  avant  de  parler  du  peintre,  faisons  connaître  l'homme,  non  moins 
curieux,  ce  semble,  à  étudier  que  ses  œuvres. 

Né  àCharentbn,  près  Paris  (26  avril  1799),  Eugène-Ferdinand-Victor 
Delacroix  était  fils  du  conventionnel  Delacroix  de  Constant,  l'un  des  juges 
de  l'iftfortuné  Louis  XVI  et  l'un  des  complices  du  régicide.  Ce  républicain 
-Revint  néanmoins  sous  l'empire  un  docile  préfet;  mais  ce  n'est  pas  de  lui 
que  nous  avons  à  nous  occuper  ici. 

Le  jeune  Delacroix,  protégé  sans  doute  par  la  Muse,  n'échappa  que  par 

(1)  Micliel  Lévy,  éditeur,  boulevard  des  Italiens. 
(-2}  Dentu,  éditeur,  galerie  d'Orléans,  Palais-Royal. 
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une  sorte  de  miracle  à  divers  périls  qui  menacèrent  son  enrance.  D'après 
ce  qu'on  raconte,  à  Marseille,  un  domestique  qui  le  portait  tomba  avec  lui 
dans  la  mer  et  tous  deux  ne  durent  la  vie  qu'au  dévouement  de  courageux 
matelots.  Quelque  temps  après,  le  feu  prit,  on  ne  sait  comment,  au  ber- 
ceau de  l'enfant  qui,  s'il  fut  sauvé,  fut  longtemps  à  guérir  de  cruelles  brû- 
lures. Enfin,  une  autre  fois,  déjà  plus  grand,  il  s'empoisonna  avec  du 
>ert-de-gris  laissé  maladroitement  sous  sa  main  «t  dont  le  beau  vert  Fa- 
vait  tenté.  Trabissait-il  ainsi  déjà  son  penchant  pour  la  couleur  ? 

Sauf  ces  événements  presque  tragiques,  l'enfance  pas  plus  que  la  jeu- 
nesse d'Eugène  Delacroix  ne  fut  marquée  d'aucun  incident  au  moins  que 
les  biographies  aient  noté.  Au  sortir  du  collège,  ses  études  classiques 
terminées,  Delacroix  n'avait  que  le  choix  entre  les  brillantes  carrières  qui 
pouvaient  tenter  son  ambition.  La  haute  position  longtemps  occupée  pac 
son  père  et  les  relations  que  l'ancien  préfet  avait  conservées  semblaient 
frayer  par  avance  le  chemin  au  jeune  homme.  Mais  celui-ci  déclara  qu'il 
ne  se  sentait  de  goût  que  pour  une  seule  chose  :  la  peinture  1  et,  contre 
l'habitude,  ses  parents  ne  songèrent  nullement  à  contrarier  sa  vocation. 
Bientôt  après  il  entrait  dans  l'atelier  de  Ouérin  :  «  Chose  curieuse,  dit  un 
a  biographe,  de  même  qu'on  voit  une  poule  couver  des  canards  sauvages, 
«  le  clauique  Pierre  Guérin,  couva  les  lomantiques.  »  En  effet,  Delacroix, 
Ary  Scheffer,  Gericault,  sortirent  de  ce  paisible  atelier  où  les  conseils  qu'ils 
recevaient  ne  furent  pas  à  coup  sûr  ceux  qu'ils  mirent  à  l'envi  en  pratique. 

Et,  j'imagine,  ce  ne  fut  point  avec  le  sourire  d'une  complète  satisfac- 
tion que  le  sage  maître,  que  le  peintre  de  la  Phèdre  et  de  la  Didon^  dut 
contempler  ce  premier  tableau  de  son  élève,  le  Dante  et  Virgile^  d'un 
aspect  si  inattendu,  si  étrange  et  qui  fît  sensation  au  Salon  de  1822.  Le 
bonhomme,  avant  de  savoir  qu'en  penser,  eut  besoin  d'essuyer  plus  d'une 
fois  le  verre  de  ses  lunettes.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  lors,  Delacroix,  qui,  je 
crois,  ne  fit  défaut  à  aucune  exposition,  n'a  cessé  de  produire,  et  l'on  vit  de 
lui  successivement  le  Massacre  de  ChiOy  Marino  Faliero,  la  Grèce  pleurant 
sur  les  ruines  de  Missolanghi^  le  Sanglier  des  ArdenneSy  la  Liberté^  Sarda* 
napale^  le  Prisonnier  de  Chillon^  Batnlet,  le  Tasse^  etc.,  etc.  Doué  d'une 
imagination  féconde,  l'artiste  à  cette  facilité,  à  cette  fougue  d'exécution 
qui  par  malheur  était  souvent  aux  dépens  de  la  correction,  joignait  une 
ardeur  infatigable  inspirée  par  le  sincère  amour  de  l'art.  A  cette  noble 
passion  du  travail,  à  ce  bonheur  fiévreux  de  l'inspiration,  il  sacrifiait  jus- 
qu'à sa  santé;  un  de  ses  biographes,  homme  détalent  et  de  verve,  mais 
dont  je  ne  saurais  partager  l'admiration  beaucoup  trop  exclusive  et  exces- 
sive, nous  dit  dans  son  intéressante  brochure  sur  Delacroix  : 

«  Delacroix  fut  un  grand  travailleur  ;  il  se  levait  sur  les  sept  heures  du 
nmtin  et  se  mettait  vite  à  l'œuvre  jusqu'à  trois  heures  du  soir  sans  prendre 
la  moindre  nourriture j  afin  de  garder  son  esprit  plus  souple  et  plus  léger.  Il 
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revenait  parfois,  la  faim  le  poussant,  à  sa  première  habitude  qui  fat  d'a- 
valer une  croûte  do  pain  et  deux  doigts  de  vin.  Nous  nous  souvenons  a?sc 
attendrissement  d'avoir  partagé  certains  jours  le  mince  viatique  de  ee 
pionnier  défaillant.  »  On  ne  peut  qu^adtnirer  certes  avec  M.  Th.  Silve»- 
vre,  cette  rare  énergie,  d'autant  plus  qu'ea  faisant  ainsi,  TartiMe  n^oM»- 
sait  pas  comme  tant  d'autres  à  la  vile  passion  du  gain,  mais  il  sfexaibdt 
pour  un  plus  noble  but,  encore  qu'un  bat  tout  hvnaia,  le  triomphe,  h 
gloire  de  son  »rt,  le  désir  de  rendre  son  nom  de  pl«s  ea  plus  ilkistre. 
VAw*€a  mediœritas  suffisait  à  Téminent  artiste  nuHement  pressé  d'aeerot- 
^re  9oa  capital  et  qui  peut-être,  avec  la  modén^îoii  de  ses  goôts,  m  fût 
trouvé  assez  embarrassé  des  trésors  que  ses  héritiers  devaient  réalisa 
avec  )€s  tableaux  et  dessins  restés  si  paisihlem^t  tant  d'années  dans  Fa- 
telier.  Le  désintéressement,  trop  rare  en  oe  temps,  même  dans  les  ariH, 
^tait  une  des  vertus  d'Eugène  Delacroix,  a  A  Tordre  et  à  Féconomie  èh 
mestique,  il  lyoutait  le  désintéressement  et  la  fierté.  Avec  quel  amour  et 
quel  soin  il  faisait  un  tableau  du  double  de  la  somme  payée  à  gmonque 
savait  le  comprendre.  » 

La  journée  du  laborieux  artîsie  fui,  pour  son  arrt,  s'imposait  àlm-mêaie 
4e  ù  rudes  privations,  ceitle  journée  était  d'ordinaire  de  hait  heures.  On 
s'explique  par  cette  régularité  et  cette  continuité  le  grand  nombre  de  ses 
taldeaux,  esquisses,  dessins.  «  De  trois  à  quatre  heures  et  demie  9  reo^ 
vait  de  loin  en  loin  quelques  visites  dans  son  atc^er  avec  phis  de  eomplai- 
^nce  que  de  plaisir.  Jenny  le  Gmllou,  sa  gouvernante  et  em  gaide  du 
-corps,  devenue  par  vingt-huit  ans  de  dévouement  presque  un  astre  lai- 
même,  accourait  au  coup  de  sonnette,  et  il  fallait  être  bien  goubu  poar 
dépasser  cette  terrible  sentinelle.  On  trouvait  le  maître  ronrpa  de  fafigne, 
le  teint  livide,  les  yeux  injectés  &  force  d^itlention,  les  vtvk  endoloris  et 
comme  essoufflé  après  le  temps  qui  fait.  La  hirai^Rre  du  jour  Patlristiit 
en  déelimnt  ;  et  il  ne  déposait  la  pdette  que  par  résignation.  »  Plus  9tm 
fois,  paralt-il,  on  l'enteivdit  s'écrier,  alors  qu'il  se  vej'dt  forcé  par  la  Mi- 
glie  ou  le  manque  de  jour  de  déposer  k  la  palette  : 

—  Concevez- vous  Gros  qui,  devait  sa  toile,  et  dans  la  Sèvre  dulravul, 
^pensait  à  tirer  sa  montre  comme  s'ioquiétant  de  l'heure?  La  nuit  ne  viesl- 
elie  pas  toujours  assez  têt  pour  nous  avertir  qu'il  ftiot,  ben  gré  mai  pi, 
flonger  au  repos. 

Le  vaillant  artiste  ne  s'en  préoccupait  pas  toujours  aseee,  même  qasod 
ea  main  n'agissait  plus,  et,  entraîné  par  Tonthousiasme  pour  cet  aftdaas 
lequel  il  avait  mis  sa  vie,  il  ne  se  ménageait  guère  quand  il  avait  en  Isee 
de  lui  un  interlocuteur  sympathique,  un  de  ces  adeptes  fervente  avec  ksr 
quels  il  était  à  l'aise  pour  s'épancher.  «  Alors  il  achevait  de  briser  en 
causant  sa  frôle  et  précieuse  santé.  Ce  dernier  sacriCce  de  l'tertîste  «rit 
pourtant  proportionné  à  l'intelligence  et  à  ht  passion  de  KnterioGU- 


EOGÈIfE   D£1AGB01X.  5S1 

leur.  Sa  manière  de  vous  foire  parler  se  traduisait  par  ee  mot  célèbre  : 

—  Tirez  d'abord,  messieurs  les  Anglais  I 

Mais  Delacroix  avait  horreur  et  frayeur  desimportuns»  de  ces  prétendus 
amateurs  qui  ne  se  fouGlent  dans  Tatelier  de  Tartiste  en  renom  que  pour 
en  tirer  ensuite  vanité  dans  les  salons  du  bourgeois. 

*-  Un  tel,  grand  peintre,  grand  peintre  I  un  maître,  messieurs  ;  j'ai  vu, 
ee  matin,  dans  son  atelier  le  tableau  qu'il  prépare  pour  le  Salon  l  un  nou- 
veau chef-d'œuvre  dont  je  lui  ai  fait  conqiliment  de  bon  cœur,  car  il  est 
de  mes  amis,  de  mes  amisl  répète  avec  complaisance  le  personnage  tout 
glorieux  du  flatteur  murmure  et  des  regards  admiratifs  qui  se  fixent  à 
Tenvi  sur  lui,  l'intime  d'une  célébrité. 

Pour  cette  espèce,  Delacroix  n'était  pas  volontiers  gracieux  ;  il  fallait 
avec  lui  payer  de  sa  personne,  autrement  il  déconcertait  le  quidam  par  la 
politesse  glaciale  de  son  accueil.  A  moins  qu'il  ne  fût  en  belle  humeur, 
auquel  cas  il  se  vengeait  de  la  visite  indiscrète  seulement  par  une  épi- 
gramme  du  genre  de  celle  qu'il  adressait  certain  soir  à  un  peintre  ama- 
teur, souriant  d'un  air  de  satisfaction  béate  à  son  œuvre,  sa  croûte  .ponr 
Ddacroix. 

—  Mon  cher  Monsieur,  comment  votre  Suzanne  a-t-elle  pu  se  baigner 
dans  ce  petit  trou  ?  Il  n'y  en  a  pas  là  pour  y  tremper  un  pied. 

On  regrette  que  parfois  l'éminent  artiste  exerçât,  dans  l'intimité  à  la 
vérité,  sa  verve  aux  dépens  de  confrères  qui  assurément  le  valaient  comme 
talent  s'ils  ne  lui  étaient  pas  supérieurs.  Mais,  comme  les  esprits  passion- 
nés et  systématiques,  Delacroix  ne  voyait  l'art  que  par  un  cAté,  et  nour- 
rissait, contre  Ary  Schefler  par  exemple,  ou  Paul  Delaroche,  de  violentes 
antipathies,  u  Nous  croyons  entendre  encore,  dit  d'un  air  d'approbation 
M.  Tb.  Silvestre,  sa  tirade  sur  Paul  Delaroche  : 

a  Celui-là,  s'écria-t-il  en  gesticulant  et  en  piétinant,  celui-là  sera  tout 
ce  que  vous  voudrez,  avocat,  financier,  administrateur,  diplomate,  tout, 
excepté  peintre.  Ne  m'en  parlez  jamais  l  Je  ne  peux  entendre  prononcer 
son  nom  sans  me  rappeler  ceci  qui  arriva  en  Russie  à  mon  oncle  Riesener  : 

ce  Un  opulent  personnage  l'avait  prié  de  venir  faire  chez  lui  le  portrait 
de  sa  femme.  L'ouvrage  étant  avancé,  mon  boyard,  assez  oootent,  va 
chercher  une  cage  et  dit  au  peintre  : 

a  —  Très-bien,  très-bien  i  mais  A  vous  posiez  aur  la  main  de  ma 
femme  ce  serin  qu'elle  aime  tant,  ce  serait  au  mieux. 

o  —  Possible,  dit  Riesener,  riant  en  dedans. 

«  ^  £t,  ajouta  l'époux,  si  vous  mettiez  dans  l'autre  main  de  Madame  ce 
morceau  de  sucre  pour  exciter  l'oiseau,  le  portrait  ne  serait-il  pas  encore 
plus  expressif?  mais  il  fondrait  indiquer  aussi  que  le  serin  prâère  sa 
maltresse  au  morceau  de  sucre. 

«  E3i  bien,  mon  cher  Monsieur,  disait  en  terminant  Delacroix,  ce 
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boyard  vous  représente  au  naturel  Paul  Delaroche  à  la  recherche  de  Tidée 
et  de  Texpression.  » 

Volontiers  comme  vous,  lecteur,  cette  boutade  originale  m'eût  fait 
sourire,  si  je  ne  m'étais  bien  vite  rappelé  que  celui  dont  le  fougueux 
causeur  se  raillait  avec  un  tel  sans-façon  était  le  peintre  de  l'Bémicyck 
des  Beaux-ArtSy  du  Strafford^  du  Charles  /*',  délia  Jeune  Martyre^  etc., 
Fauteur  de  ces  admirables  esquisses  où  Delaroche,  dans  son  Exposition 
posthume,  se  montrait  supérieur  encore  à  lui-même;  car  se  révélant  à 
nous  d'une  façon  toute  nouvelle  et  inattendue,  peintre  vraiment  chréUen, 
par  la  profondeur  et  la  vérité  des  expressions,  il  attestait  la  vivacité  de 
ces  croyances  auxquelles  il  avait  dû  le  courage  et  la  force  au  milieu  de 
ses  épreuves.  Quoique  le  cœur  brisé  par  les  plus  cruelles  douleurs,  sous 
le  coup  d'un  malheur  immense,  irréparable,  il  ne  se  hâta  pas,  comme 
cet  infortuné  Robert,  de  jeter  en  désespéré  son  fardeau  bien  lourd  pour- 
tant, mais  il  voulut  jusqu'à  la  fin  donner  l'exemple  d'une  mâle  résigna- 
tion et,  sans  se  consumer  dans  son  chagrin  égoïste,  il  épancha  ses 
tristesses  adoucies  par  l'espérance,  dans  ces  œuvres  pieuses  qui  seront  à 
la  fois  l'admiration  et  l'enseignement  de  la  postérité;  car  ces  hautes 
pensées,  ces  inspirations  saintes  et  sublimes,  il  nous  les  présente  sous 
une  forme  choisie  et  par  cela  môme  claire  et  intelligible  à  tous.  Quand  je 
compare  par  la  pensée  ces  toiles  de  Delaroche  si  noblement  belles, 
touchantes,  pathétiques,  à  certaines  pochades  que  je  viens  de  voira 
l'Exposition  de  Delacroix,  le  Christ  porté  au  tombeau^  r Annonciation,  les 
Pèlerins  d^EmmaûSy  etc.,  j'ai  peine  à  me  défendre  d'une  émotion  bien 
proche  de  la  colère.  Quoi!  c'est  l'inventeur  de  ces  bariolages  étranges, 
de  ces  incroyables  placages  où  les  types  les  plus  augustes  sont  si  étonnam- 
ment défigurés  ;  c'est  celui-là  même  qui  se  permet  cet  indécent  persiflage 
à  l'endroit  du  peintre  de  la  PiétOy  du  Moîse^  etc.,  et  qui  le  ralUç  d^  €he^ 
cher  l'idéul  et  l'expression.  Sans  doute  il  est  plus  commode  de  ne  point 
se  troubler  de  ce  souci  et  de  ne  songer  qu'à  éblouir  les  yeux  par  ces  pots- 
pourris  de  tons  extravagants  et  ces  tours  de  force  inouïs  d'un  pinceau 
qui  se  permet  tout,  dédaigneux  du  frein  et  de  la  règle. 

Ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  curieux  et  un  peu  divertissant,  c'est  de  voir 
après  cela  ce  même  Delacroix  blâmer  les  doctrines  exclusives  de  M.  In- 
gres, dont  il  prenait  la  défense  d'ailleurs  contre  certain  journaliste,  mais 
en  disant  :  «  U  faut  convenir  que  M.  Ingres  a  bien  des  torts  et  des  ridi- 
cules par  son  intolérance.  »  Et  le  biographe  ajoute  :  «Il  avait  là  faiblesse 
de  craindre  le  sectaire  et  la  secte...  et  il  mettait  à  parler  du  talent  de  son 
rival  une  complaisance  dont  nous  ne  garantirions  pas  la  parfaite  sincérité.  » 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  d'entendre  certain  jour  le  fougueux  roman- 
tique  trahissant  sa  pensée  véritable,  et  se  laissant  emportera  l'humeor  en 
oubliant  que  les  murs  ont  des  oreilles,  s'écrier  :  «  Cette  école  de  M.  In- 
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gres  a  un  travers  singulier^  c'est  de  vouloir  faire  de  la  peinture  une  dé- 
pendance des  antiquaires.  C'est  de  Tarchéologie  prétentieuse,  ce  ne  sont 
pas  des  tableaut.  »  Et  assurément  Delacroix  de  la  manière  dont  il  envisa- 
geait l'art,  au  point  de  vue  de  son  système  exclusif  et  étroit,  ne  pouvait 
penser  autrement;  mais  sans  doute  M.  Ingres  le  lui  rendait  bien,  et  j'ima- 
gine qu'il  parlait  de  la  peinture  de  Delacroix  (supposé  que  pour  lui  ce  fût 
là  de  la  peinture),  en  termes  aussi  peu  révérencieux  et  moins  encore  peut- 
être.  Représailles  légitimes  I 

n  est  juste  de  dire  ceffendant  que,  la  plume  à  la  main,  Delacroix  ne  se 
laissait  point  entraîner  à  ces  intempérances  de  langage.  Gomme  critique 
on  sait  qu'il  a  publié  dans  les  Revues  d'importants  travaux  sur  l'art,  et 
M.  Silvestre  donne  à  la  suite  de  sa  Notice  de  nombreux  fragments  inédits 
où  l'élégante  simplicité  du  style  s'unit  d'ordinaire  à  la  justesse  des  aperçus 
et  à  la  netteté  des  jugements.  J'ai  remarqué  tout  particulièrement  une 
page  aussi  vraie  qu'éloquente  sur  le  talent  : 

(c  Le  vulgaire  croit  que  le  talent  doit  toujours  être  égal  à  lui-même  ; 
qu'il  se  lève  tous  les  matins  comme  le  soleil,  reposé  et  rafraîchi,  prêt  à 
tirer  du  môme  fond  toujours  ouvert,  toujours  plus  abondant,  des  trésors 
nouveaux  à  verser  sur  ceux  de  la  veille  ;  il  ignore  que,  semblable  à  toutes 
les  choses  mortelles,  le  talent  a  un  côté  d'accroissement  et  de  dépéris- 
sement ;  qu'indépendamment  de  cette  carrière  qu'il  fournit  comme  tout 
ce  qui  respire,  à  savoir  de  commencer  faiblement,  de  s'accroître,  de 
paraître  dans  toute  sa  force  et  de  s'éteindre  par  degrés,  il  subit  toutes  les 
iatermittences  de  la  santé,  de  la  maladie,  de  la  disposition  de  l'âme,  de  la 
gaieté  ou  de  la  tristesse.  En  outre,  il  est  sujet  à  s'égarer  dans  le  plein 
exercice  de  sa  force.  Il  s'engage  souvent  dans  des  routes  trompeuses  ;  il 
lai  faut  parfois  beaucoup  de  temps  pour  en  revenir  au  point  d'où  il  est 
parti  et  souvent  il  ne  s'y  retrouve  plus  lui-même. 

«  Semblable  en  cela  à  la  chair  périssable,  à  la  vie  faible  par  tous  les 
oAtés  de  toutes  les  créatures,  laquelle  est  obligée  de  résister  à  mille 
influences  destructives,  ce  qui  la  force  ou  à  un  continuel  exercice  ou  à  des 
soucis  incessants  pour  n'être  pas  dévorée  par  cet  univers  qui  pèse  sur 
nous  ;  le  talent  est  obligé  de  veiller  constamment  sur  lui-même,  de  com- 
battre, de  se  tenir  perpétuellement  en  haleine  en  présence  des  obstacles 
an  milieu  desquels  s'exerce  sa  singulière  puissance. 

«  L'adversité  et  la  prospérité  lui  sont  des  ennemis  également  à  craindre. 
Le  trop  grand  succès  tend  à  énerver  le  talent,  l'insuccès  à  le  décou- 
rager. » 

Gela  est  assurément  aussi  bien  pensé  que  bien  dit.  Je  dois  être  sobre 
de  ces  citations  empruntées  aux  agmidasy  mais  le  lecteur  me  saura  gré,  je 
n'en  doute  pas,  de  mettre  sous  ses  yeux  encore  ces  passages  d'une  étude 
sur  Lesuear  et  Poussin,  et  peut-être  ne  verra-t-il  pas  sans  quelque  surprise 
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de  quel  côté  indine  la  préférence  de  Delacroix  :  «....  Je  sois  eoûTÛnca 
qu'une  grande  parUe  du  charme  de  Lesueur  est  dne  à  sa  conlenr;  'û  a  Tart 
qui  manque  tout  à  fait  au  Poussin  de  donner  de  Tunité  à  tout  ce  fn'il 
représente.  Chaque  Ggure  de  Lesneur  offre  nn  ensemble  harmonieux  de 
lignes  et  d'effet,  et  le  tableau,  réunion  de  tontes  les  figures,  est  accordé 
partout....  Le  Poussin  perd  beaucoup  au  voisinage  de  Lesueor.  La  giice 
est  une  muse  qu'il  n'a  jamais  entrevue  ;  l'harmonie  des  lignes,  de  reflet, 
de  la  couleur,  est  une  réunion  des  qualités  les  pins  précieuses  qui  lai  a 
été  complètement  refusée  ;  mais  il  a  la  force,  la  conception,  la  conection 
poussée  au  dernier  terme.. ..  i> 

Je  ne  saurais  souscrire  pour  ma  part  qu'avec  de  larges  réserves  à  ce 
jugement  excessif  porté  sur  notre  admirable  Poussin  pour  lequel  Delacroix 
n'est  guère  plus  juste  que  certains  littérateurs  ou  prétendus  tels  pour 
Racine  et  Boileau.  C'est  bien  à  tort  qu'il  lui  conteste  entièrement  ces 
rares  et  précieuses  qualités  que  je  reconnais  volontiers  à  Lesueur,  mais 
qui  ne  manquaient  pas  toujours  à  Poussin,  si  riche  d'autre  part,  témoin 
rArcadie^  la  Afanne,  rEurydicCy  le  Diogène^  etc.,  œuvres  admirables  où 
la  poésie,  et  dans  une  certaine  mesure,  le  brillant  coloris,  s'unit  à  la 
grandeur  et  à  la  noblesse  de  la  composition  comme  à  la  savante  correction 
du  dessin.  Je  ne  puis  admettre  davantage  devant  la  Cène^  PAssomptmy 
et  surtout  cette  sublime  page  de  Saint  François  Xavier  ressusdlant  m 
enfant^  que  l'onction  religieuse,  que  la  profondeur  du  sentiment  fissent 
défaut  à  l'illustre  maître.  Pourtant  je  veux  bien  reconnaître  qu'A  y  a 
quelque  vérité,  dans  ce  que  dit  ensuite  Delacroix  : 

«  Il  est  tendu  dans  ses  sujets  romains,  dans  ses  bacchanales,  dans  ses 

sujets  religieux Le  Poussin  n'a  jamais  pu  peindre  la  tète  du  Christ;  le 

corps  pas  davantage,  ce^  corps  d'une  complexion  si  fendre,  cette  tète  où  se 
lisent  l'onction  et  la  sympathie  pour  les  misères  humaines.  En  faisant  son 
Christ,  lia  pensé  davantage  à  Jupiter,  même  à  Apollon.  La  Vierge  Ma 
manqué  également;  il  n'a  rien  entrevu  de  ce  personnage  plein  de  divinité 
et  de  mystère.  Il  n'intéresse  à  son  enfant  Jésus  ni  les  hommes  épris  de  sa 
grâce,  ni  les  animaux  que  l'Evangile  rassemble  autour  du  b^xreau  de 
l'enfant  divin.  Le  bœuf  et  l'&ne  manquent  autour  de  la  crèche  du  Dieaçii 
vient  de  naître  sur  cette  paille.  » 

Sans  insister  ici,  après  mes  réserves  faites,  sur  les  questions  dliit,  je 
trouve,  dans  ce  passage  quelque  chose  qui  pour  moi  comme  pour  le  lec- 
teur chrétien  est  d'un  bien  autre  intérêt  et  ne  lui  aura  pas  certaine- 
ment échappé.  Il  aura  été  frappé,  je  n'en  doute  pas,  de  Taecent  éleré, 
bien  plus,  religieux  de  ce  morceau,  et  de  ce  langage  si  net  tellement  qu'à 
propos  de  peinture,  û  devient  une  véritable  profession  de  foi.  Aussi  n'est- 
ce  pas  sans  nue  douloureuse  surprise,  sans  une  impression  de  pénible 
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tristesse,  qot  j'ai  lu  le  récit  suivant  de  la  maladie  et  de  la  mort  da  grand 
artiste  (Delacroix)  : 

u  A  la  fin  de  juillet,  M.  Ltgnerre  demanda  ime  nonvdle  eonsuItitioB. 
Alors  DekuntMx  semble  voir  oe  qu*il  a  représenté  lui-même  dans  une  de 
ses  litlK^vaphies  :  la  mort  raillant  les  docteurs  assemblés  dans  la  chambre 
d'un  mdade  et  aiguisant  sa  &ax  derrière  un  fetateuil. 

((  —  n  va  mieux,  dit  k  Jenny  M.  BouîUaud  à  peine  sorti  de  la  chambre  ; 
3  peut  revenir  à  la  campagne,  Tair  lui  fera  du  bien. 

«  Le  malade  a?«ift  écouté  de  son  oreille  si  fine. 

«  —  Jean;,  le  médecin  a  dit  quelque  (A^eeT 

tt  —  Non,  Monsieur,  il  me  saluait  en  sortant. 

«  —  Si  fait,  si  fait....  il  vous  a  dit  quelque  chose. 

«  Eugène  Dela<^*oix  fait  appeler  sod  notaire  qui  ne  peut,  dit*il,  recevoir 
ses  dispositions  que  deux  jours  après.  Mais  le  malade,  sans  perdre  un 
instant,  se  fait  relever  sur  son  séant  avec  une  pile  de  coussins  et  écrit 
deux  heures^  ses  volontés  d'une  main  ferme.  Puis,  malgré  Textrème 
fatigue,  il  paratt  s^eux: 

«  ^  Bêlas  î  dit  Jenny  étouffant  ses  pleurs,  vous  êtes  brisé,  mon  pauvre 
maitret 

—  Oin,  nais  je  sois  content,  j'ai  en  le  courage  de  faire  cela  pcnr  vous.» 
LesorieBdemain,  il  dicta  à  M.Simon  ee  qu'ilavait  écrit  et  tout  le  reste.  » 

Celtes  jusqu^id,  dans  ce  récit,  il  n'y  a  place,  n'est-il  pas  vrai,  lecteur, 
que  pow  rémotion  sympalhifoe.  On  ne  peut  qu'admirer  ce  calme  stolque, 
cette  mâle  fermeté,  en  mf6me  tMips  qu'être  attendri  de  la  sollicitude  de 
l'homme  généreux  qui  ne  voulait  pas  que  la  vieille  gouvernante,  si  dé- 
vouée depuis  tant  d'années,  risquât  de  perdre  la  récompense  due  à  ses 
bons  services.  Cet  acte  de  sage  prévoyance,  qui  témoigne  d'une  si  grande 
gratitude,  honore  également  le  maître  et  la  domestique.  Mais  ce  qui  suit, 
hélas  I  est  moins  louchant,  moins  consolant  et  j'ai  eu  comme  froid  au 
c(Bor  on  lieast  ce  passage,  la  fin  surtout  : 

tt  Le  9  ou  10  août,  un  membre  de  TAcadâmie  des  Beaux-Arts  vient 
demander,  au  nom  de  ses  confrères  de  l'Institut,  des  nonvdles  du  mori- 
bond. Ou  ne  l'introduit  pas;  maàs  Delacroix,  ayant  appris  qui  c'était,  dit 
avec  une  tristesse  inexprimable  : 

t  M'ra^ib  assez  ennuyé,  m'ont-ils  assez  insulté,  m'ottt-^  assee  fait 
souCirir,  oes  gMis4à,  mon  Dieuf  n 

Malgré  la  conjoncture  si  triste,  je  serais  plus  tenté  de  sourire  que  èd 
m'effaroudier  de  cette  rancune  qui  est  plus  le  fait  du  peintre  que  de 
rhomme,  et  je  ne  voudrais  pas  attacher  grande  impOTtanœ  à  cette  boutade. 
Mais  pour  le  reste  il  n'en  est  pas  de  même  : 

«  La  journée  et  la  nuit  du  4i  furent  agitées. 

«  Le  19,  DehkCToix  était  asses  calme.  La  soirée  fut  mauvaise  ;  ses  ser- 
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viteurs  yeillërent  jusqu'à  minuit  passé;Il  les  voyait  avec  peine  enoore  sur 
pied,  et  les  exhortait  au  repos  d'une  voix  faible.  Tenant  dans  ses  mains 
les  mains  de  Jenny  et  fixant  sur  elle  des  regards  profonds,  il  respirait 
difficilement.  Son  intelligence,  au  lieu  de  défaillir,  semblait  prendre 
d'heure  en  heure  plus  de  subtilité.  Jean  Potier,  son  valet  de  chambre,  le 
soulevait  doucement  pour  ;iider  la  respiration,  mais  le  recouchait  aussi- 
tôt :  le  malade  parlait  à  voix  basse  et  par  gestes. 

((  Depuis  deux  heures  du  matin,  il  regarda  presque  toujours  Jenny,  les 
mains  dans  ses  mains.  Incliné  du  côté  gauche  et  fort  oppressé,  il  entendit 
r Angélus  de  Saint- Germain-des-Prés  et  fit  un  petit  mouvement. 

a  Vers  sept  heures  moins  un  quart  il  respirait  encore. 

«  A  sept  heures,  c'était  fini. 

u  Ainsi  mourut  presque  en  souriant,  le  13  août  1863,  Ferdinand-Vic- 
tor-Eugène  Delacroix,  peintre  de  grande  race,  qui  avait  un  soleil  dans  k 
tête  et  des  orages  dans  le  cœur^  qui  toucha  quarante  ans  tout  le  clavier 
des  passions  humaines.  » 

Hélas  I  est-ce  ainsi  que  mouraient  Raphaël,  Rubens,  Titien,  Yéronèse, 
Lesueur,  et  tant  d'autres  si  heureux  d'appeler  à  leur  chevet  la  religion 
pour  consoler  leur  agonie.  Us  avaient  à  cœur  tous  de  couronner  une  noble 
et  glorieuse  vie  par  une  mort  chrétienne,  ou  du  moins  de  racheter  par  on 
solennel  témoignage  de  repentir,  par  un  grand  acte  de  foi,  les  passagères 
défaillances  échappées  à  leur  fragilité.  Dans  le  récit  précédent,  au  con- 
traire, nulle  trace,  je  ne  dirai  pas  d'un  acte  religieux,  mais  d'une  simple 
préoccupation  en  ce  sens,  alors  que  de  sages  païens  même,  un  Socrate, 
un  Sénèque,  un  Marc  Aurèle,  faisaient  de  ces  grandes  pensées  de  l'ayenir 
et  de  l'immortalité  de  l'âme,  l'objet  de  leurs  suprêmes  entretiens,  etn'oa* 
bliaient  pas  une  libation  dernière  en  l'honneur  des  dieux  quels  qu'ils 
fussent.  Aussi  je  ne  puis  assez  m'étonner  d'entendre  M.  Théophile  Silvestre 
qui,  hier  enoore,  nous  faisait  noblement  sa  profession  de  foi  chrétienne, 
dire  avec  l'accent  de  l'admiration  à  propos  de  cette  mort  dont  il  nous  a 
donné  les  pénibles  détails  : 

((  J'avais  à  cœur  de  raconter  les  derniers  jours  du  grand  artiste,  tnort 
avec  le  calme  stoîque  d'un  ancien^  loin  du  monde  et  des  amitiés  banales, 
au  milieu  de  Paris.  » 

Mais  ne  se  peut^il  pas  que  je  me  sois  mépris  sur  le  sens  et  la  portée  de 
cette  phrase,  et  qu'en  parlant  d'une  mort  stoîque^  le  biographe  entendit 
quelque  chose  de  plus  dont  il  se  tait,  non  par  une  puérile  timidité,  par  un 
respect  humain  que  la  franchise  de  son  caractère  repousse,  mais  par  ^ard 
pour  je  ne  sais  quelles  susceptibilités,  par  la  crainte  d'amoindrir  son  héros 
aux  yeux  de  tels  de  ses  admirateurs,  bien  capables  en  effet  par  le  temps 
et  les  journaux  qui  courent,  de  cette  sottise  ?  J'ai,  pour  m'encourager  dans 
cette  consolante  supposition,  la  page  citée  plus  haut,  relative  à  Ponsân, 
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et  surtout  les  nombreux  tableaux  ou  esquisses  qu'on  voit  à  l'Exposition 
et  ayant  trait  à  des  sujets  religieux.  Ils  prouvent  assurément  que  ces  sujets 
^étaient  pas  pour  Tartiste  indifférents,  bien  au  contraire,  et  même  qu'il 
devait  être  porté  vers  eux  par -un  attrait  instinctif,  puissant,  puisque,  avec 
son  esprit  d'indépendance  et  son  désintéressement,  il  ne  pouvait  obéir  en 
cela  à  une  pensée  de  spéculation.  D'ailleurs  ces  sujets  auxquels  il  revenait 
avec  une  sorte  de  prédilection  n'étaient  pas  de  ceux  qu'il  réussissait  le 
mieax,  de  façon  du  moins  à  beaucoup  tenter  les  amateurs  et  provoquer 
les  commandes.  Mais  fût-il  vrai,  ce  dont  j'aime  à  douter,  que  le  prêtre 
n'eût  pas  été  appelé  près  de  ce  lit  d'agonie,  ce  seul  mouvement  subit  au 
tintement  de  l' Angélus  suffit,  sinon  pour  rassurer  complètement,  du  moins 
pour  donner  espoir  au  catholique,  heureux  de  penser  que  c'est  là  un  élan 
suprême,  l'inspiration  dernière  d'un  noble  cœur  qui  voulut,  quoique  tardi- 
vement, se  tourner  vers  Dieu  et  vers  une  espérance  moins  vaine  que  celle 
de  la  gloire  humaine. 

n 

Ce  que  j'ai  dit  plus  haut  des  nombreuses  CDmpositions  religieuses  lais- 
sées par  le  grand  artiste  m'amène,  par  une  transition  toute  naturelle,  k 
parler  de  l'Exposition  organisée  par  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  et 
qui  a  pour  but  de  mettre  sous  nos  yeux  tout  ce  qu'on  a  pu  réunir  de 
l'œuvre  de  Delacroix.  Je  ne  puis  que  savoir  gré  à  la  Société  nationale  de 
son  initiative.  Par  malheur,  malgré  tous  ses  efforts  et  ses  sacrifices,  la 
collection  n'est  point  complète,  et  l'on  y  regrette  l'absence  de  quelques 
pages  des  plus  importantes  du  maître,  par  exemple  la  Médée^  œuvre  capi- 
tale, où  la  toute-puissance  de  l'exécution  servait  à  mettre  en  relief  un  sen- 
timent si  énergique,  ou  encore  le  Frajan,  œuvre  plus  calme,  mais 
supérieure  encore  peut-être,  et,  le  talent  de  l'artiste  donné,  un  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Ce  dernier  tableau,  paraît-il,  enfoui  dans  un  obscur  musée  de 
province  quand  sa  place  semble  marquée  au  Luxembourg  ou  au  Louvre, 
n'aurait  pu  supporter  le  voyage  sans  danger.  Gomme  beaucoup  de  pein- 
tres aujourd'hui,  trop  impatients  de  voir  le  résultat  de  leur  travail,  Dela- 
croix usait  et  abusait  du  bitume  pour  les  dessous,  et  ce  procédé  expéditif, 
avantageux  sous  certains  rapports,  n'est  pas  toujours  favorable  à  la  con- 
servation des  tableaux,  exposés  dans  certaines  conditions  atmosphériques 
à  se  fendiller  et  s'écailler.  Ainsi  est-il  arrivé  pour  le  Trajan  et  pour  deux 
ou  trois  des  toiles  qu'on  voit  à  l'Exposition.  Les  autres,  par  bonheur,  jus- 
qu'ici ne  semblent  point  avoir  souffert,  et  les  toiles  capitales  en  particulier, 
même  de  date  ancienne,  n'attestent  l'influence  des  années  sur  elles  que 
par  une  plus  grande  solidité  de  tons  et  une  teinte  générale  qui  harmonise 
des  couleurs  entre  lesquelles,  au  début,  la  transition  n'avait  point  été  assez 
ménagée. 
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Ls  Dmnie  ei  Vtrgik^  premicf  taUeau,  oomme  je  Pai  dSt,  d'Bngène  Delà- 
croix,  placé  dans  la  salle  d'entrée^  attire  d'abord  les  regaida  et  reste  une 
des  œuvres  les  plus  remarqualdesdu  maître.  M.  Thiers  n'a  riea  dit  de  trop 
dans  le  jugement  qu'il  portait,  il  y  a  bien  des  années  déjà,  sur  cette  toile 
(1822),  alors  qu'au  Qmstitutimnei  il  débmtait,  lui  aussi,  comme  journaliste, 
par  k  compte  rendu  du  Salon.  Il  est  curieux  aujourd'hui  de  relire  cette 
page  du  futur  homme  d?Étatet  historien,  dont  la  plumes'est  exercée  depoii 
sur  des  sujets  si  différents  : 

«  Aucun  tobleau,  dit  le  critique,  ne  réy^  mieux,  à  mon  avis,  l'aTenir 
d'un  gfand  peintre  que  celui  de  BL  Delacroix.  C'est  là  surtout  que  l'on 
peut  remarquer  oe  jet  de  talent,  cet  élan  de  la  si^)ériorité  naissante  qui 
ramène  les  espérances  un  pea  découragées  par  le  mérite  trop  modéré  di 
reste...  Dans  ce  sujet  si  voisin  de  l'eiagération,  on  trouve  cependant  me 
sévérité  degoât,  une  c<Miveiiance  bcaie  en  quelque  sorte,  qui  reièw  k 
dessin  auquel  des  juges  sévères,  mais  peu  avisés  ici,  pourraifmt  reprocher 
de  manquer  de  noblesse.  L'auteur  a  en  outre  cette  imagination  poétique 
qui  est  commune  au  peintre  comme  à  l'écrivain,  cette  imagination  de  Tart 
qu'on  pourrai!  a^eleren  quelque  sorte  l'imagination  da  dessin.  Û  jette 
ses  figures,  les  groupe,  les  plie  à  volonté  avec  lahardiesse  de  M ichel-Asge 
et  la  fécondité  de  Rubans.  Je  ne  sais  quel  souvenir  des  grands  artistes 
me  saisit  à  l'aspect  de  ce  taMeau.  J'y  retrouve  cette  puissance  saunge, 
ardente,  mais  naturelle  qui  cède  sans  effort  à  son  propre  entiaîoement  • 

Le  sujet  du  tableau  est  emprunté  au  septième  chant  de  VSmfer  da 
Saale: 

Tosto  che*  1  duca  ed  !o  ne!  legno  fui, 

Segando  se  ne  va  Tantica  prora 

De]l  acqua  più  che  non  suol  con  altrui  (ete). 

«  Attssitàt  que  ukmi  guide  et  moi  nous  fûmes  entrés  dans  la^  barqœ, 
l'antique  proue  s'en  va  en  sillonnant  l'onde  ]^us  profondément.  Noos 
parcourions  ainsi  le  marais  de  la  mort,  quand  devant  nous  une  ombre  se 
dressa,  livide  et  souillée  de  fange,  qui  me  dit  : 

-*-  Qui  es-tu,  toi  qui  viens  ici  avant  l'heure  î 

— -  Si  je  viens,  je  ne  re^  pas,  répondi&-je  ;  mais  toi-même  qui  eirto, 
toi  que  je  vois  ainsi  dâiguré  ? 

—  Tu  vois  que  je  suis  un  de  ceux  qui  pleurent. 
4c  Ainsi  parla  l'ombre,  et  je  repris  : 

—  Reste  dans  les  pleurs  et  les  gémissements,  esprit  mandit,  csr  je  te 
connais;,  enœre  que  tu  sois  tout  sali  de  fange. 

«  L'ombre  alors  de  ses  deux  mains  saisit  Fesquif,  mais  le  bon  liaître 
(Virgile),  qui  s'en  aperçut,  le  repoussa  en  disant  : 

—  Va-t-en  là-bas  avec  les  autres  chiens!  » 
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On  coaçoil^'un  pareil  thènra  prêtait  merveiUeusemeat  au  talent  ori- 
ginal de  Delacroix  et  qu'il  ait  été  rarement  mieux  inspiré.  Par  le  sujet 
comme  par  le  milieu  fantastique  où  se  passait  la  scène,  ses  défauts  môme 
lui  devenaient  en  quelque  sorte  des  qualités. 

•     L'artiste  a-tpil  tenu  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  promettait  par  ce  début? 
Certains  en  doutent,  et  peut-être  H.  Thiers  estril  aujounl'hui  de  ceux-là. 
Oncii  qu'il  en  soit,  il  contribua  beaucoup  alors  à  attirer  l'attention  sur  le 
jeune  peintre  que  l'école  romantique,  après  la  mort  de  Oéricault  surtout, 
prockmait  l'un  de  ses  chefs  pour  Tart,  de  même  qu'elle  acclamait  Victor 
Hugo  comme  le  réprésentant  de  k  poésie  en  France.  C'est  avec  raison 
qu'on  a  dit  qu'entre  les  deux  maîtres,  il  y  avait  de  grandes  affinités  : 
dans  l'un  et  l'autre,  j'admire  des  qualités  précieuses,  puissantes,  con- 
trebalancées par  de  grands,  quelquefois  d'énormes  défauts.  Déjà  dans 
le  second  tableau  de  Delacroix,  le  Massacre  de  Chio^  la  critique  peut 
trouver  trop  à  s'exercer.  L'ordonnance  générale  est  des  plus  heureuses; 
nulle  confusion,  nul  désordre  dans  un  sujet  dont  il  semblait  l'écueil.  Des 
épisodes  habilement  distribués  et  qui  tous,  en  se  reliant  l'un  à  l'autre» 
concourent  à  l'unité  d'action.  Une  richesse  de  tons  peu  commune  que  fait 
admirablement  valoir  la  splendide  lumière  inondant  de  ses  rayons  les 
horizons  écktants  et  l'éblouissant  azur  mêlé  de  teintes  chaudes  et  dorées 
du  ciel  d'Orient.  Et  dans  le  détail  des  choses  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  re* 
garder,  dmit l'œil  reste  Tasciné,  ravi!  Par  exemple,  le  superbe  cavalier  à 
droite  éperonnant  son  cheval  qui  se  cabre  et  à  la  croupe  duquel  est  atta- 
chée cette  jeune  captive  dont  le  torse,  d'une  beauté  merveilleuse  et  d'aï» 
modelé  exquis,  ne  laisse  rien  à  désirer  comme  couleur  et  comme  dessin. 
Non  mmxxB  remarquables  sont  les  deux  femmes  à  droite  et  à  gauche  sur 
le  premier  plan,  et  dont  les  têtes  saisissent  par  leur  grand  caractère  et 
leur  forte  expression,  quand  les  corps  s'affaissent  si  bien  sous  les  étoffes 
aux  reflets  chatoyants.  Le  .malheur,  c'est  que  les  deux  superbes  créatures 
ont  poor  repoussoir  cette  étrange  figure,  ce  moribond  livide,   dont  les 
membres,  à  la  vérité  déjà  raidis  par  le  froid  de  la  mort,  semblent  de  bois 
d'acajou  non  poli.  Cet  affreux  personnage  décharné,  cadavre  dont  vous 
croyez  sentir  l'odeur  fétide,  attirant  l'œil  tout  d'abord,  fait  horriblement 
tache  aa  milieu  de  cette  toile  si  magnifique  dans  presque  tout  le  reste;  car 
j'aurais  bien  à  fûre  encore  quelques  critiques  de  détail.  Dans  ce  tableau» 
d'ailleurs,  le  talent  de  Delacroix  se  révèle  tel  qu'il  apparaîtra  souvent,  for- 
çant l'admiration  par  des  qualités  rares,  des  mérites  éclatants,  et  en  même 
temps  nous  choquant,  nous  révoltant  presque  et  comme  à  plaisir  par  ses 
écarts  et  ses  inégalités. 

Je  m'incline  devant  le  Combat  de  deux  Émirs,  petite  toile  que  je  crois  de 

k  même  époque,  et  qui  permet  l'éloge  sans  restriction  ;  car  il  y  a  là  coloris 

^  séduisant  mais  harmonieux,  soleil  ardent,  chaude  lumière,  transparence» 
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fougue  d'exécution  et  cependant  délicatesse,  correction  savante,  flnesse 
de  touche,  qualités  qui  seules  donnent  leur  valeur  aux  petits  tableaux;  au- 
trement ils  restent  à  l'état  d'ébauches,  ce  que  Delacroix,  infatigable  à 
produire,  oubliera  trop  souvent.  Je  trouve,  quoique  à  un  moindre  degré, 
les  mêmes  mérites  dans  la  Femme  Arabe  enlevée  par  un  Tigre,  Je  loue  les 
formes  élégantes  et  charmantes  de  la  victime  que  la  sauvage  bète  broiedans 
sa  terrible  gueule  tout  comme  elle  ferait  d'une  gazelle.  Quoique  un  peo 
maigre  de  taille,  ce  tigre  est  encore  un  superbe  monstre,  mais  moins  for- 
midable et  magnifique  que  ces  lions  que  l'artiste  nous  fait  admirer  dans 
plusieurs  autres  tableaux,  le  Lion  dévorant  un  Lapin^  le  Lion  tuant  un  Str- 
pent,  le  Lion  endormi,  etc.  Quelle  vigueur  de  touche  I  Quelle  puissance  de 
tons  et  quelle  savante  anatomie  qui,  sous  la  peau  rugueuse  et  sous  la  cri- 
nière même,  fait  si  bien  sentir  ou  saillir  les  os,  les  muscles,  les  tendons! 
Delacroix  peint  le  roi  des  forêts,  comme  s'il  avait  été  pendant  des  années 
son  commensal,  et  que  sa  fauve  majesté,  fière  de  se  voir  si  bien  rendue, 
se  fût  prêtée,  en  modèle  complaisant,  à  poser  devant  l'artiste.  Et  celui-ci 
qui  peint  si  vaillamment  ces  puissants  animaux  ne  rend  pas  arec  moins 
d'éclat,  de  vérité  le  vif  coloris  des  fleurs,  leurs  formes  svelles  et  gracieu- 
ses, leur  attrayante  fraîcheur,  mais  avec  quelque  rudesse  pourtant,  et 
il  n'arrive  pas  à  cette  délicatesse  d'exécution,  à  cette  science  exquise 
du  détail,  à  ce  velouté,  j'allais  dire  à  ce  parfum,  qui  nous  ravissent  dans 
les  maîtres  du  genre,  Mignon,  van  Huysum,  van  Spaendonck,  etc. 
Néanmoins  nous  avons  admiré  là  plusieurs  beaux  bouquets  attestant  la 
souplesse  de  ce  libre  et  capricieux  pinceau  qui,  pour  se  délasser  de  plus 
sérieux  travaux,  s'essaye  tour  à  tour  et  non  sans  succès  dans  les  genres 
les  plus  divers.  Mais  c'est  devant  les  grandes  pages  d'histoire,  ses  œuvres 
capitales,  qu'il  convient  surtout  de  nous  arrêter. 

Le  Saint  Louis  à  Taillebovrg,  vaste  toile  qui  couvre  tout  un  panneau  de 
la  première  salle,  est  une  œuvre  puissante,  d'une  exécution  également 
solide,  d'une  touche  hardie,  énergique,  fiévreuse,  mais  pourtant,  sauf  m 
quelques  endroits,  point  désordonnée,  échevelée,  comme  il  arrive  souvent 
à  Delacroix.  Sur  le  premier  plan  à  droite,  sans  doute  on  regrette  des  fi- 
gures d'un  réalisme  qui  tourne  au  grotesque,  contournées,  convulsives, 
grimaçantes,  des  membres  tordus,  disloqués,  attachés  à  leur  têtes,  à  leurs 
corps  d'une  façon  problématique  ;  mais  dans  Tensemble  les  personnages 
sont  bien  des  hommes,  vaillants  fantassins  ou  hardis  cavaliers,  qui  pous- 
sent à  travers  la  mêlée  leurs  coursiers  tout  bardés  de  fer,  et  sous  lesquels 
tremble  le  sol.  A  gauche,  quoique  au  second  plan,  les  deux  cavaliers  ren- 
versés morts  ou  blessés  près  de  leurs  chevaux  éventrés,  sont  d'une  vérité 
saisissante.  Magré  ces  mérites  d'exécution,  ce  tableau  pèche  par  un  défaut 
capital,  le  manque  d'unité,  l'absence  de  groupes,  d'où  résulte  la  confusion. 
Point  de  centre  d'action.  Dans  le  vaste  pêle-mêle,  dans  le  hourvari  furieux 
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et  sanglant  de  ces  multitudes  que  le  souffle  des  batailles  fait  tourbillonner 
et  s'entrechoquer  comme  l'ouragan  les  sables  du  désert,  l'œil  effaré  cher- 
che en  vain  où  se  reposer.  Pas  de  point  de  repère.  Le  saint  Louis  lui- 
même,  serré  et  comme  perdu  dans  la  presse  des  combattants,  ne  sort  pas 
assez  de  la  foule. 

Je  ne  ferai  pas  les  mêmes  reproches  au  tableau  placé  vis-à-vis  de  celui-ci 
dans  la  même  salle  :  C Entrée  des  Croisés  à  Constantinople.  Ici  j'ai  le  plaisir 
de  n'avoir  qu'à  admirer  et  louer.  Composition  excellente,  des  mieux  en- 
tendues et  des  plus  intelligibles.  Au  centre  du  tableau  et  comme  épisode 
principal,  un  groupe  de  chevaliers  aux  riches  armures,  montés  sur  leurs 
magniflques  coursiers  et  qui  font  face  aux  spectateurs,  attirent  d'abord  le 
regard.  La  flëre  mais  calme  expression  de  leurs  visages,  la  tranquillité 
hautaine  de  leurs  attitudes,  contrastent  avec  le  tumulte,  l'agitation,  l'é- 
poavante  qui  bouleversent  la  cité  devenue  leur  conquête. 

De  chaque  côté  des  groupes  suppliants  :  à  droite,  une  femme  à  genoux 
implorant,  la  tête  inclinée  sur  son  enfant  pressé  contre  son  sein,  la  clé- 
mence des  vainqueurs.  Le  corps,  vu  de  dos  et  découvert  à  demi,  rappelle; 
quoique  avec  des  formes  plus  accusées,  Télégance  et  le  savant  modelé 
de  la  captive  du  Massacre  de  Chio.  De  l'autre  côté,  à  gauche,  c'est  un 
vieillard  et  sa  fille,  celle-ci  à  genoux,  implorant  également  la  pitié  des 
vainqueurs;  et  par  la  vérité  des  attitudes,  la  noblesse  des  formes  comme 
l'éloquence  du  geste,  ils  concourent  puissamment  à  l'effet  harmonieux  de 
l'ensemble.  Ici  la  fantaisie,  trop  souvent  la  muse  de  Delacroix,  n'a  pu 
distraire  un  moment  son  pinceau,  et  l'inspiration  ne  perd  rien  à  se  laisser 
gouverner  par  la  réflexion  ;  l'exécution  reste  à  la  hauteur  de  la  pensée. 
Véronèse,  si  cher  à  Tartiste,  eût  volontiers  signé  cette  grande  page  d'une 
couleur  à  laquelle  la  sobriété  n'ôte  pas  son  éclata  d'une  composition  nette 
et  saisissante,  d'une  touche  magistrale,  qui  se  distingue  en  un  mot  par  la 
réunion  des  qualités  les  plus  magnifiques,  mais  que  j'appellerais  volon- 
tiers extérieures;  car,  sur  les  visages  qui  se  dérobent  au  reste  pour  la  plu- 
part, on  chercherait  en  vain  la  vive  expression  des  sentiments  que  la  cir- 
constance comporie,  compassion,  douleur,  tristesse,  désolation.  L'artiste 
d'ordinaire,  comme  on  sait,  est  plus  préoccupé  de  frapper  les  yeux  que  de 
parler  au  cœur,  quoiqu'il  y  réussisse  parfois,  surtout  s'il  s'agit  de  traduire 
des  émotions  violentes  ou  des  impressions  fortes  que  lui-même  il  aura 
ressenties. 

Ainsi,  en  est-il  pour  son  tableau  dit  de  la  Libertéy  souvenir  des  barri- 
cades, et  qui  porte  la  date  de  1830.  On  peut  souvent  reprocher  à  Delacroix 
que  son  œuvre  tourne  à  l'effet  théâtral,  à  la  peinture  décorative.  Ici  tout 
au  contraire,  je  blâme  le  manque  absolu  d'idéal,  la  vérité  brutale  de  la 
scène  d'une  réalité  ou  plutôt  d'un  réalisme  qui  va  jusqu'à  la  trivialité.  La 
femme  qui  bondit  sur  la  barricade,  son  étendard  tricolore  à  la  main, 
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quoique  si  vivante  et  si  énergique»  rappelle  trop  ces  mragos  vulgaires 
qu'on  a  vues  dans  des  jours  sinistres,  héroïnes  du  ruisseau,  entonner 
rhymoe  de  guerre  aux  avant-gardes  de  Fémeute.  Je  lui  voudrais  quelqae 
cliose,  si  peu  que  ce  fût,  de  cette  majesté  virile,  de  cette  carrure  sdideet 
de  cette  corpulence  imposante  que  Rubens  donne,  avec  trop  peu  de  diseï^ 
tîon  d'ailleurs,  à  ces  robustes  créatures  dans  lesquelles  il  incarne  ses 
allégories,  par  exemple,  la  magnifique  personne  debout,  et  l'air  âsiqierbe, 
sur  le  char  du  Triomphe  de  la  Religion^  La  Liberté  de  Delacroix  pris 
de  celle-ci  semble  une  pygmée  ou  une  servante.  C'est  une  divinité 
pourtant  à  c6té  de  l'individu  de  droite,  à  la  figure  ignoble,  et  qui  le  cha- 
peau sur  l'oreille,  tenant  son  fusil  comme  il  ferait  de  la  queue  de  hilkid, 
doit  être  de  ceux  qui  ne  quittent  guère  vers  le  soir  l'estamiiiet  borgne  qoe 
pour  aUer  faire  leur  commerce  de  contremarques  à  la  porte  d'un  théâtre 
populaire  ou  dans  l'intérieur  le  service  de  la  claque.  Quant  au  gaimn  k 
gauche,  très-vrai  sans  doute,  il  n'a  même  pas  la  poésie  du  ooyou  de 
Barbier,  un  portrait  dont  l'original  n'a  pas  dû  savoir  beaucoup  degré  k 
l'auteur  des  ïambes^  un  Libéral  pourtant,  comme  on  dit  aujourd'hui  : 

C'est  le  pâle  voyou, 

Au  corps  chétif,  au  teint  jaune  comme  un  vieux  so»; 

C'est  cet  enfant  criard  que  Ton  voit  à  toute  heure 

Paresseux  et  fl&nant,  et  loin  de  sa  demeure 

Battant  les  maigres  chiens,  ou  le  long  des  grands  murs, 

Charbonnant  en  sifELant  mille  croquis  impurs; 

Cet  enfant  ne  croit  pas,  il  crache  sur  sa  mère, 

Le  Qom  du  ciel  pour  lui  n'est  qu'une  farce  amère; 

C'est  le  libertinage  eoiln  en  raccourci  ; 

Sur  un  fVont  de  quinze  ans,  c'est  le  vice  endurci. 

Et  pourtant  11  est  brave,  il  affhmte  ia  fbndrft 


Je  trouve  magnifique,  en  revanche,  le  combattant  blessé  qui  se  soolève, 
la  tète  enveloppée  d'un  Unge  pour  approcher  de  ses  lèvres  le  bas  de  li 
tunique  de  la  déesse.  Non  moins  remarquables  et  d'un  relief  puissant  les 
cadavres  des  Suisses  étendus  sur  le  premier  plan.  Sauf  les  réserves  formu- 
lées plus  haut  dans  ce  tableau,  qui  ne  flatte  guère,  contre  l'intention  de 
l'artiste  assurément,  les  héros  révolutionnaires,  il  faut  admirer  la  verve 
comme  la  vigueur  soutenue  de  l'exécution,  rarement  aussi  égale  et  eom- 
plète  chez  le  maître,  soit  au  point  de  vue  de  la  couleur,  soit  au  point  de 
vue  du  dessin.  H  y  a  plus  de  grandeur,  de  la  poésie,  du  drame  dans  le 
Boissy  dWnglas  qui  n'est  d'ailleurs  qu'une  esquisse,  et  déjà  pousse  au  noir, 
ce  qui  nuit  à  l'elTeL 

J'aime  peu  le  MirabmUy  composition  morne,  exécution  qui  me  seoible 
pénible,  indécise,  couleur  que  M.  Th.  Gauthier  ne  qualifierait  pas  ici  de 
rutilante.  Quant  aux  personnages,  de  pauvres  sires!  Mirabeau,  ce  j^ai^ 
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Mirabeau  le  Satan  révolutionnaire,  a  Pair  cTun  cuistre  doublé  d'un  Rodo- 
mont  ;  I^ristocratique  marquis  de  Dreux-Brézé,  d'un  Jocrisse.  Les  autres 
ne  Font  que  des  comparses. 

Miais  il  est  jaste  de  dire  que  rarement  Delacroix  se  montre  autant  infé- 
rieur à  lui-même,  dans  les  toiles  même  trop  nombreuses  peut-être  à  cette 
Exposition,  dans  les  toiles  où  la  somme  des  défauts  parait  remporter  sur 
oede  des  qualités,  sinon  pour  ces  fanatiques  dont  l'admiration  tourne  au 
lEtictDsme,  qui  dans  les  moindres  frottis  voient  des  chefs-d'œuvre,  tom- 
bent en  pâmoison  devant  les  torche-pinceaux  du  maître,  reliques  pour  eux 
aussi  précieuses  que  tes  vieilles  bottes  de  Garibaldi  pour  d'autres  niais. 
Phis  d'une  fois,  je  dois  l'avouer,  en  voyant  Tépanouissement  de  ces  mes- 
sieurs devant  des  toiles  qui  produisaient  sur  moi  une  impression  si  difiTé- 
rente,  je  me  suis  frotté  les  yeux  en  me  disant  :  «  Voyons,  ai-je  la  berlue  ? 
Ne  suis-je  point  le  jouet  de  quelque  illusion?  N'ai-je  pas  sur  les  yeux  un 
bandeau  qui  m'empêche  de  trouver  cela  beau,  que  dis-je?  à  entendre  cette 
Jeunesse,  magnifique,  splendîde,  fulgurant,  miraculeux I...  Moi,  au  con- 
twôre,  je  juge...  »  J'avais  besoin,  pour  me  rassurer,  de  me  rappeler  que, 
devant  les  Titien,  les  Lesaeur,  les  Léopold  Robert,  comme  devant  les 
Rnbens,  les  Kembrant^  tes  Gericault,  et  tant  d'autres,  je  n'éprouve  rien 
de  semblable,  et  ne  me  sens  aucunement  cette  gêne  et  cet  ennui  d'un 
bomme  forcé  de  deviner  une  énigme  dont  il  cherche  en  vain  le  mot.  Et 
aussi  je  me  disais  dans  mes  perplexités,  que  je  n'étais  point,  tant  s'en 
fkttt,  seul  à  penser  ainsi,  à  regretter  trop  souvent  cet  alliage  d'or  et  de 
cuivre,  ce  pêle-mêle  continuel  de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités.  Des 
luges  compétents,  plutôt  sympathiques  qu'hostiles  à  Delacroix,  de  cou- 
rageux Arîstarques  au  risque  d'être  qualifiés  Zoïles,  n'ont  pas  craint  de 
Ikire  leurs  réserves  comme  une  protestation  contre  l'engouement  aveu- 
gle des  séides.  Dans  la  Biographie  nouvelle  de  Didot,  M.  Lacaze  termine 
ainsi  son  appréciation  sur  la  manière  de  Delacroix  : 

«  On  peut  résumer  ainsi  le  talent  de  cet  éminent  artiste  :  le  mouvement 
de  ses  compositions  est  énergique  et  naturel,  l'expression  en  est  vivante 
et  vraie,  la  couleur  y  est  répandue  avec  la  profusion  d'un  talent  sûr  de  lui- 
môme;  mais  ces  touches  de  couleur  franche  et  pure,  si  belles  de  loin,  ne 
le  sont  plus  de  près,  et  ne  présentent  à  l'œil  rapproché  qu'une  couche 
d'empâtements  sous  laquelle  toute  forme  distincte  des  objets,  tout  dessin,. 
tout  modelé  disparait.  C'est  là  l'inconvénient  du  procédé  de  M.  Delacroix,. 
et  cependant  jamais  artiste  n'a  préparé  avec  plus  de  soin  sa  palette;  on 
ffirait  celle  d^un  peintre  d'arabesques,  tant  la  gamme  des  tons  y  est 
TOrtée.  Malgré  ce  soin  extrême,  M.  E.  Delacroix,  même  comme  coloriste, 
restera  plus  puissant  qu'harmonieux.  » 

M.  Loménie,  le  spirituel  auteur  des  Biographies  d'un  homme  de  rien^  se 
montre  plus  sévère  encore  : 
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Cl  M.  Delacroix  est  un  artiste  admirablement  doué  sous  certains  rap- 
ports auquel  il  manque,  pour  être  complètement  grand,  des  qualités  essen- 
tielles qui  peuvent  toutes  se  réduire  en  une  seule  :  le  respect  de  la  forme 
qui  est  à  la  couleur  ce  que  la  pensée  est  au  style.  On  ne  trouvera  nuDc 
part  un  grand  coloriste  qui  n'ait  été  meilleur  dessinateur  que  M.  Delacroix, 
qui  ait  autant  sacriGé  la  justesse,  la  netteté  des  contours  et  de  la  forme 
à  la  couleur,  à  l'effet...  Ajoutons  encore  que,  môme  comme  coloriste, 
M.  Delacroix  est  plus  puissant  qu'harmonieux  ;  si  son  intrépide  pinceau 
réussit  souvent  à  distribuer  la  couleur  avec  une  hardiesse,  un  éclat  et  un 
bonheur  étonnants,  parfois  aussi  sa  fougue  l'emporte,  et  il  manque  le  but 
en  le  dépassant.  Diderot  a  dit  avec  raison  :  «  Il  y  a  des  caricatures  de  cou- 
ce  leur  comme  de  dessin  et  toute  caricature  est  de  mauvais  goût.  » 

Cette  dernière  réflexion,  qui  paraît  dure,  me  revenait  à  l'esprit  en  face  du 
Marc  Aurèle  mourant^  un  de  ces  tableaux  devant  lesquels  je  reste,  quanta 
moi,  bouche  béante,  les  yeux  écarquillés,  mais  non  pas  précisément  par 
suite  de  l'admiration.  Sans  doute,  la  touche  du  maître  s'y  reconnaît 
encore.  Je  vois  çà  et  là  des  étoffes  aux  reflets  chatoyants  et  hardiment 
jetées.  Le  personnage  accroupi  sur  le  premier  plan,  vigoureuse  et  savante 

étude,  ne  manque  ni  de  relief  ni  de  grandeur.  Mais  les  autr^! En 

général,  quelle  vulgarité  dans  les  types,  quelle  trivialité  dans  les  expres- 
sions! Ne  dirait-on  pas  plutôt  une  réunion  de  cochers  de  Gacre,  voire  des 
débardeurs,  chiffonniers  et  autres,  en  train  de  fêter  le  petit  bleu  chez  le 
marchand  du  coin  plutôt  qu'une  grave  assemblée  d'hommes  d'État  et  de 
philosophes  convoqués  pour  la  solennité  d'une  telle  mort,  et  se  recueillant 
dans  un  silence  douloureux  pour  entendre  les  suprêmes  paroles  de  l'em- 
pereur? Et  ce  qui  est  fâcheux,  celui-ci,  le  personnage  important,  semble 
le  pire  de  tout,  je  ne  dirai  pas  seulement  laid,  vulgaire,  mais  grotesque, 
baroque,  invraisemblable,  impayable.  Une  Ggure,  ohl  une  figure!....  A 
bien  dire,  il  n'y  a  point  de  figure;  car  on  ne  lui  voit  quasi  que  la  barbe  et 
un  peu  les  yeux,  deux  yeux  de  chat-huant  effarouché.  Point  de  nez,  ou  si 
peu!....  Tout  cela,  franchement,  ressemble  autant  au  défunt  César  que 
votre  serviteur  à  quelque  mandarin  chinois  crevant  d'embonpoint,  et  ma- 
jestueux comme  une  futaille.  J'oubliais  lu  main  levée  en  l'air,  la  main 
lourde,  lourde...,  ou  plutôt  la  patte,  la  griffe!  Gare!  je  ne  voudrais  pas 
me  trouver  dessous  quand  elle  tombera!  Ce  moribond,  du  reste,  m'a  di- 
verti, et  Je  doute  qu'on  puisse  le  regarder  sans  rire. 

Je  conviens  volontiers  que  Delacroix  d'habitude  est  plus  sérieux,  mais 
si  déplaisant,  si  choquant  parfois  par  son  obstination  à  nous  montrer  ses 
personnages  par  leurs  vilains  côtés,  voire  à  les  défigurer,  et,  s'il  faut  tran- 
cher le  mot,  à  bestialiser  les  types  et  à  faire  les  humains  cousins,  voire 

rères  et  proches  parents  des  pongos,  des  sapajous  et  des  orangsl  C'est 
grand  dommage,  car  il  gâte  ainsi  des  tableaux  qui,  d'un  autre  côté. 
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comme  richesse  de  tons,  rayonnement  de  lumière,  originalité  des  effets, 
vigueur  de  touche,  composition  dramatique,  verve  soutenue  d'exécution, 
sont  des  chefs-d'œuvre;  ainsi,  la  Noce  juive^  le  More  de  Veni&ey  diverses 
scènes  du  Maroc,  etc.  J'excepte,  bien  entendu,  les  Femmes  d'Alger^  tableau 
popularisé  par  la  lithographie  qui  l'a  cependant  plutôt  trahi  que  traduit; 
car  elle  n'a  pu  rendre  tout  l'éclat  et  le  moelleux  des  étoffes,  la  fraîcheur 
séduisante  des  carnations,  la  scintillante  et  brillante  lumière  qui  ruisselle 
à  flots  sur  les  personnages  et  se  reflète  si  heureusement  dans  la  transpa- 
rence des  demî-teintes  et  des  ombres,  la  délicatesse  enfin  de  la  touche  et 
l'admirable  harmonie  générale,  chose  assez  rare  chez  l'artiste  qui  se  plaît 
d'ordinaire  à  mettre  en  contact  et  faire  se  heurter  des  couleurs  ennemies, 
sans  s'inquiéter  de  les  lier  par  des  nuances.  Puis  toutes  les  tètes,  même 
celle  de  la  négresse,  sont  jolies  et  très-jolies,  d'un  galbe  pur,  aux  contours 
délicats,  d'un  fin  modelé,  encore  qu'assez  insignifiantes  comme  expres- 
sion ;  mais  cette  expression,  reflet  de  l'âme,  rejaillissement  de  la  pensée 
intérieure  qui  illumine  un  beau  et  même  un  laid  visage,  et  pour  nous  fait 
le  grand  attrait  de  la  physionomie  humaine,  il  ne  faut  pas  la  demander  à  ces 
pauvres  créatures  que  l'imbécile  et  lâche  jalousie  du  musulman  réduit 
autant  qu'elle  peut  à  l'idiotisme. 

Mais  d'ailleurs  cette  vivacité,  ce  bonheur  des  expressions,  qui  révèlent 
le  cœur,  l'intelligence,  la  pensée,  ne  sont  pas,  je  l'ai  dit  déjà,  le  c6té  bril- 
lant de  Delacroix,  plus  habile  à  rendre  la  sensation  physique  et  les  passions 
extrêmes  qui  se  trahissent  par  la  violence  des  attitudes  et  l'emportement 
du  geste.  Si  Ton  a  pu  dire  d'Ary  Scheffer  qu'il  était  le  peintre  des  âmes^ 
une  expression  dont,  par  parenthèse,  Delacroix  avait  le  tort  de  se  moquer; 
trop  souvent  on  pourrait  dire  de  ce  dernier  qu'il  est  le  peintre  des  corps  y 
le  peintre  de  la  nature  extérieure,  de  la  matière;  et  encore  celle-ci  peut  se 
plaindre  qu'il  ne  la  montre  pas  avec  ses  formes  les  plus  choisies,  bien  au 
contraire.  On  voudrait  surtout  plus  souvent,  parmi  les  personnages  que 
l'artiste  met  en  scène,  des  têtes  comme  celle  de  YHamlet,  d'une  beauté 
tout  intellectuelle,  diaphane  en  quelque  sorte  malgré  son  relief,  d'une 
expression  contenue  et  pourtant  si  profondément  mélancolique,  et  que  le 
poète  anglais  lui-même  eût  admirée.  Pour  la  première  fois,  peut-être,  l'ar- 
tiste nous  a  fait  souvenir  de  cette  admirable  définition  de  la  beauté  donnée 
par  un  grand  orateur  comtemporain  :  «  La  beauté  n'est  que  la  physiono- 
mie des  êtres  dans  tout  leur  éclat.  » 

On  conçoit  qu'avec  ces  allures  de  son  talent,  Delacroix,  dans  les  sujets 
religieux  qu'il  se  plaît  pourtant  à  aborder,  ne  mette  guère  ce  qu'on  y  cherche 
d'abord,  l'onction,  la  ferveur,  le  recueillement,  l'accent  ému  et  pieux.  Il  a 
traité  jusqu'à  trois  fois  par  exemple  ce  beau  sujet  de  Jésus  dans  la  Barque  : 

«  Un  jour,  étant  monté  sur  une  barque  avec  ses  disciples,  il  leur  dit  : 
if  Passons  à  l'autre  bord  du  lac.  »  Ils  partirent  donc. 


5A0  R£VU£  DU  MONDE   GATHOUQUE. 

((  Et  pendant  qu*ils  naviguaient,  il  s'endûrmit«  et  un  si  grand  touifail- 
Ion  de  vent  vint  fondre  sur  le  lac,  que  la  l)argue  s'emplissait  d*eau,  ils 
étaient  en  péril  : 

«  Alors  s'approchant  de  lui,  ils  Téveill^ent  en  disant  :  a  Maître,  nous 
«  périssons.  » 

Le  moment  choisi  par  Tartiste  est  celui  qui  précède  immédiatement  k 
réveil  du  Sauveur.  Il  faut  reconnaître  que  cette  expression  du  somaittl 
paisible,  profond  de  Jésus,  le  peintre  Ta  rendue  avec  un  lionbaur  iiire,€t 
qu'elle  contraste  admirablement  avec  Tagitation  des  disci^es  qui  se  pré- 
cipitent, éperdus,  les  uns  vers  le  divin  Maître,  quand  les  a.utres  courent  aa 
gouvernail  ou  se  suspendent  aux  cordages.  Par  malheur^  4ans  ces  loiles 
qui  à  la  vérité  peuvent  passer  pour  de  simples  esquisses,  les  tètes  softt  ra- 
dement  indiquées,  et  communes,  grimaçantes,  feraient  tort  au  tableau,  d 
Ton  ne  s'éloignait  de  quelques  pas  pour  considérer  Tensenable  et  admirer 
cette  mer  aux  eaux  profondes,  à  la  fois  verdàtres  et  blanchissantes^  qui, 
dans  sa  croissante  fureur,  ébranle  violemment  la  barque  alors  que  des 
vagues  énormes  dans  le  lointain,  roulées  ainsi  que  des  béliers,  se  kisent 
contre  des  écueils  aux  formes  sinistres,  ou  se  confondent  avec  les  nuages 
pesants  et  les  teintes  plombées  de  ce  ciel  où  semble  gronder  Tocage.  TeUe 
de  ces  marines,  car  elles  ne  sont  pas  autre  chose,  me  semble  un  chef 
d'œuvre. 

Dans  le  Saint- Sébastien,  également  répété  jusqu'à  trois  fois,  maisavec 
des  variantes,  le  sentiment  qui  seproduit  sur  la  iigure  dessalâtes  femiues 
empressées  à  relever  et  panser  k  blessé,  sentiment  de  pitié  m£lé  de 
vénération  affectueuse,  est  profond,  mais  seulement  humain.  La  tète  du 
mourant  s'empreint  dans  son  affaissement  de  cette  expression  vague  qui 
n'est  ni  la  mort  ni  la  vie,  et  tient  à  la  fois  de  l'une  et  de  l'autia  Cesiigu- 
res,  auxquelles  on  ne  peut  reprocher  qu'un  peu  de  lourdeur,  dansTeor 
semble  sont  belles,  et  il  semble  qu'il  n'eût  fallu  que  quelques  denûeis 
coups  de  pinceau,  quelques  touches  délicates  pour  les  rendre  complètes, 
tout  à  fait  dignes  du  paysage  saisissant  et  un  peu  fantastique  qui  laor  sert 
de  cadre. 

n  est  bon  nombre  de  tableaux  enccM'e  dont  je  pourrais  et  iM)udniis  fÊt- 
1er  ;  mais,  comme  dit  le  poëte  que  HM.  Théophile  Gautier  et  Paul  de 
Saint-Victor,  ces  fidèles  de  Delacroix,  ne  citent  guère; 

Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  Jamais  écrirel 

Ces  toiles d^ailleurs donneraient  lieuaux  mêmes  obser¥ations,anx  méfias 
louanges  ou  critiques,  aussi  bien  que  les  aquarelles,  dessins  à  la  miufide 
plomb,  pastels,  lithographies,  etc.  J'ai  remarqué  cependant  tout  partica- 
Uërement,  et  je  signale  aux  amateurs  de  magnifiques  dessins  à  la  pluffle, 
véritablement  admirables,«parce  qu'ils  joignent,  tel  d'entre  euxdumda^ 


BUOÈME  MLAOBOIX.  5&7 

i  la  vigueur,  an  mouvement,  à  la  fougue  de  rinspinition,  nne  certaine 
correction  de  dessin. 

Je  dois  rappeler  encore,  qu'en  outre  de  ces  tableaux,  dessins,  etc.,  Be^ 
lacroix  a  exécuté  des  travaux  considérables  dans  plusieurs  de  nos  monu- 
ments public,  au  Palais-Bourbon,  au  Luxembourg,  etc.  Qui  n'a  pas  va 
sartoat  et  admiré  ce  splendideplafondde  la  galerie  d'ApoUon,  au  Louvre, 
œuvre  grandiose,  et  qui  ne  craint  pas  le  voisinage  des  Tintoret  et  des 
Véronëse  I 

Malgré  ces  hautes  qualités  que  j'apprécie,  que  j'admire  chez  le  grand 
artiste,  celles  qui  lui  manquaient  ou  qu'il  ne  possédait  qu'à  un  moindre 
degré  le  rendent  peu  sympathique  à  la  foule  à  laquelle  il  parie  une  langue 
étrange,  inconnue,  incompréhensible.  Pour  la  plupart  cette  peinture  est 
de  ThétH^u,  du  chinois.  Soyez  sûr  que  nombre  de  gens  admirent  et  se 
réorient  qui  n'en  pensent  pas  un  mot,  mais  se  font  échos  par  eomplaisance, 
par  mode,  par  respect  humain.  Même  entre  ceux-là  qaij  lors  'de  la  vente, 
poussaient  follement  à  l'enchère,  j'imagine  qu'il  s'en  trouvait  plus  d'un 
qui  au  fond  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  garder  son  argent  ou  de 
l'employer  plus  à  son  gré.  Et  bien  il  eût  fait;  car,  l'engouement  passé,  ces 
tableaux  à  peine  ébauchés,  ces  rudes  esquisses,  ces  pochades  sauvages, 
curieuses  pour  l'œil  de  l'artiste,  pour  les  autres  perdront  nécessairement 
beaucoup  de  leur  valeur^  Les  Ètvit»  de  Delacroix  en  particulier  ne  peuvent 
avoir  l'intérêt  et  l'utilité  de  celles  des  peintres  Robert.  Ingres  ou  Delà* 
roche  qui,  n'ayant  pas  la  passion  exclusive  de  la  couleur,  font  moins  boa 
marché  de  tout  le  reste.  Qui  sait,  dans  deux  ou  trois  ans,  ce  qu'on  trouve* 
rait  en  vei^e  publique  de  eette  toile  représentant  la  copie  d'un  casque  qu'on 
a  payée  à  la  dernière  vente  douze  cents  francs  ?  Douze  eeni$  francs  f  quel- 
f  ue  jour  peut-être  on  pourra  avoir  peine  à  en  trouver  dowse  francs  l 

Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  ces  restrictions,  Dektcroix  n'en  reste  pas  moins 
un  énûnent  artiste,  mais  qui  ne  peut  guère  être  goûté  que  du  petit  nom-* 
bre  de  ces  connaisseurs,  dilettantes  de  l'art,  qui  se  plaisent  aux  fantaisies^ 
anx  témérités,  aux  tours  de  force  du  pinceau»  Ceux-là  déploreront 
loiDgtemps  comme  prématurée  la  mort  du  vaillant  peintre  qui,  plus  que 
sexagénaire,  avait  toute  l'ardeur.,  tout  l'entrain,  tout  le  feu  de  la  jeunesse. 
En  voici  la  preuve  :  dans  la  force  de  son  talent,  on  l'entendait  s'écrier  uu 
oaatin  en  se  préparant  à  des  études  nouvelles  : 

— -  Je  vois  que  je  ne  sais  pas  mon  métier  ! 

Une  autre  fois,  l'artiste  écrivait  à  l'un  de  ses  fervents  admirateurs 
(M.  Th.  Silvestre)  : 

«  En  fait  de  compositions  tout  arrêtées,  parfaitement  mises  au  net  et 
prêtes  pour  l'exécution,  j'ai  de  la  besogne  pour  deux  existences  humaines; 
et,  quant  aux  projets  de  toute  espèce,  c'est-à-dire  à  de  la  matière  propre  à 
occuper  l'esprit  et  la  main,  j'en  ai  pour  quatre  cents  ans.  n 


6hS  REVUE  DU  MONDE  GATHOUQUE» 

Peu  de  jours  avant  sa  mort  il  disait  à  sa  dévouée  garde-malade  :  «  Ohl 
si  je  guéris,  comme  je  pense,  je  ferai  des  choses  étonnantes;  je  sens  mon 
cerveau  bouillonner.  » 

Et  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours! 

a  dit  le  poëte.  Beau  vers,  mais  si  mélancolique  pour  qui  ne  le  prononce 
pas  avec  une  pensée  chrétienne! 

Bathild  BOUNIOL. 


Post-Scriptum.  —  J'ai  reçu  un  peu  tardivement  une  nouvelle  brochure 
sur  Delacroix,  signée  de  M.  A.  Cantaloube,  brochure  vivement  éciite, 
mais  un  peu  trop  sur  le  ton  du  panégyrique  comme  celle  de  M.  Silvestre, 
que  le  nouveau  venu  accuse  de  manquer  de  mesure.  M.  Cantaloube 
cependant  ne  le  cède  en  rien  à  son  de\'ancier  dans  l'ivresse  de  son  enlhon- 
siasme  passionné,  excessif  pour  le  maître,  et  il  ne  malmène  pas  moins 
rudement  ceux  qui  protestent  encore  et  qui  sont  gens  (suivant  la  critique), 
qui  n'ont  pas  voulu  voir!  Ce  que  je  nie  très-carrément  et  très-résolument. 
Hais  d'ailleurs  je  suis  plus  tenté  de  sourire  que  de  me  fâcher  quand  il  dit 
en  style  cavalier  : 

«  Certes,  je  suis  loin  de  prétendre  quMl  n'y  a  pas  à  la  surface  de  eet  art 
«  de  quoi  rebuter  les  natures  positives  ou  les  grammairiens.  N'étant  pas 
n  de  ceux  qui  croient  à  l'utilité  de  ces  derniers,  je  dois  constater,  en 
«  passant ,  que  leur  propre  direction  ne  leur  pennet  point  de  rendre 
«  justice  à  Delacroix^  qui  trop  souvent  se  montre  incorrect  comme  un 
((  grand  seigneur  du  dix-septième  siècle,  ayant  naturellement  du  style, 
tt  manquant  d'orthographe.  On  comprend  de  telles  oppositions,  elles  sont 
«  forcées  et  légitimes.  Delacroix  est  un  peintre  qu'on  doit  aimer  on  haïr, 
«  suivant  le  côté  dominant  de  sa  propre  nature  ;  il  ne  peut  y  avoir  d'avis 
«  intermédiaire  I  » 

Erreur,  monsieur  mon  confrère  I  vous  me  permettrez  de  n'être  point  de 
cette  opinion.  Je  crois  que,  sans  mériter  cette  grosse  épithète  de  gramr 
mairien  destinée  sans  doute  à  remplacer  le  cliché  un  peu  bien  usé,  en 
effet,  à\jL  bourgeois^  on  peut  admirer,  aimer;  et,  pour  mon  compte,  j'aime 
et  j'admire  les  qualités  fortes,  éclatantes,  rares  de  Delacroix,  tout  en 
déplorant  que  si  souvent  chez  lui  des  défauts  non  moins  saillants  viennent 
gêner  et  refroidir  l'enthousiasme. 

B.  B. 
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Les  libre-penseun  et  la  liberté  de  conscience.  —  Une  fondation  des  solidaires  belges.  — 
Application  des  idées  fouriéristes  à  l'enseignement  des  filles.  —  Les  funérailles  d'un 
missionnaire.  •—  Les  alroanacbs. 


I 

Nous  avons  ^  Paris  une  douzaine  de  journaux  qui  tous  les  jours  repro- 
chent à  rÉglise  de  méconnaître  les  droits  de  la  conscience.  Le  reproche 
est  absurde  à  tous  les  points  de  vue  ;  il  dénonce  une  ignorance  effrontée 
et  beaucoup  de  sottise.  Ceux  qui  la  formulent  seraient  très-empèchés  s'ils 
devaient  définir  leurs  réclamations.  Mais  l'important  pour  eux  n'est  pas  de 
savoir  ce  qu'ils  disent;  il  leur  sufût  de  dire  quelque  chose  qui  puisse 
exciter  contre  l'Église  la  colère  ignare  de  leur  public.  Ils  ne  tiennent 
même  pas  à  montrer  une  apparence  de  logique  ou  d'impartialité.  Depuis 
deux  ou  trois  mois,  par  exemple,  ils  répètent  sans  cesse  que  le  Pape  viole 
les  principes  de  la  liberté  de  conscience  en  permettant  à  un  jeuAe  juif 
(Joseph  Cohen)  de  se  faire  chrétien  malgréses  parents.  Voilà  pour  l'absurde. 
Ils  font  au  même  moment  la  part  de  l'odieux  en  gardant  le  silence  le  plus 
complet,  le  plus  approbateur,  sur  l'acte  du  gouvernement  prussien  ren- 
voyant de  l'armée  les  trois  comtes  Schmising-Kerseubrock  pour  cause  de 
caûiolicisme.  Jusqu'ici  on  avait  espéré  que  la  mesure  prise  contre  ces 
trois  officiers  serait  rapportée;  mais  une  lettre  du  ministre  de  la  guerre, 
M.  de  Roon,  détruit  tout  espoir  de  réparation.  De  plus  il  faut  conclure  du 
langage  de  M.  de  Roon  que  si  d'autres  offlciers  se  conduisaient  comme 
MM.  de  Schmising-Kersenbrock  il  seraient  frappés  comme  eux. 

Donnons  en  deux  mots,  au  seul  point  de  vue  des  intérêts  religieux,  l'his- 
torique de  cette  affaire,  dont  la  presse  allemande  s'est  beaucoup  occupée. 
Nous  citons  le  Westfœlisc/ie  Merkur  : 

a  L'alné  des  trois  comtes  s'étant  trouvé  dans  la  nécessité  de  déclarer 
qu'il  ne  se  battrait  jamais  en  duel  parce  que  l'Église  catholique  le  défend, 
le  chef  du  régiment  eut  connaissance  de  cette  déclaration.  Comme  cette 
déclaration  n'avait  été  faite  que  dansune  conversation  avec  des  camarades, 
et  qu'aucune  occasion  de  se  battre  ne  s'était  présentée^  le  père  refusait  de 
donner  suite  à  la  demande  du  chef  du  régiment  de  retirer  son  fils,  en 
faisant  observer  qu'il  attendait  avec  confiance  les  suites  de  la  déclaration 
de  son  fils  dans  les  mains  de  ses  supérieurs. 

a  Les  deux  autres  frères  n'étaient  en  rien  compris  dans  cette  première 
affaire. 
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«  Mais  tout  à  coup  le  chef  du  régiment  les  Gt  venir  chez  lui  pour  s'en- 
quérir de  leur  opinion  au  sujet  du.  dmel.  Pendant  assez  longtemps  ils 
refusèrent  de  répondre,  en  protestant  contre  de  pareilles  Investigations  de 
conscience.  Finalement  le  chef  leur  fit  un  devoir  (T honneur  [EhrenpflicU) 
de  lui  déclarer  œ  qu'ils  pensaient  du  dwL.  « 

Porcésde  répondre,  les  deuxjeiitiesofBdcrsle  firent  en  chréticnB  :  ils  dé- 
clarèrent que,  les  lois  deTËglise  défendant  le  duel,  ils  refuseraient,  le  cas 
échéant,  de  se  battre  en  duel.  C'est  alors  que  les  trois  frères  furent  exclus 
de  l'armée. 

Jamais  attentat  contre  la  liberté  de  conscience  fut-il  plus  évident, 
plus  audadeu,  plus  odieux  t  G^endut  penonna  n'a  réduné  dm  oftiédes 
lilwes  penseurs. 

Lorqn'il  fut  bien  établi  que  les  frères  SelimiaiBg<4keniabiock  mieat 
ioujoursété  de  bons  officiers,  bîsaiitlettrsèrvioe  d'une  façon  irripcoohsble, 
et  qu'ils  étaient  nniqnement  frappés  comme  fils  soumis  de  rfigiise,  la 
ndûesse  rhénane-westphalienne,  qai  est  presque  exdusiveaiMt  catholique, 
rédama  contre  une  mesure  qui  la  menace  dans  sas  iulérèts,  wn  hoMieiir 
et  sa  loi.  On  loia  durement  répondu  qu'on  oe  pouvait  pas  récoder.  A  f 
aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  n^onse,  sur  las  questious  fn'eUa  sou- 
lève et  sur  le  rôle  du  gouvernemoit  pruaien;  mais  il  serait  diffidle  d'^n 
complet  sans  toucher  à  la  politique,  et,  par  couséqueui  nous  eu  leste- 
rons là. 

n 

Les  libres  penseurs  belges  fout  beaucoup  pader  d'eux  depuis  quelq» 
temps.  Autrefois  ilscq^aient  modeatemeut  nos  wdtairiens,  aosfiMnÛrifltes, 
nos  positivistes;  aujourd'hui  ils  trouvent  chex  nous  des  disripios  ei  des 
imitateurs.  Les  SoUdmires  font  iooie  eu  France»  lis  se  sontmontfés  àlbsis 
et  ont  voulu  s'organiser  légalement  dans  je  ne  sais  quelle  bourgade  ds 
l'Ile  de  fié.  L'autorisation  que  deuiandaient  œs  fiers  représeotuts  éafiâk 
leur  a  été  refusée;  mais  ils  sont  parbiiement  libres,  d'uUeurs,  de  vivre  et 
de  mourir  comme  des  brutes.  Néanmoins  le  SiécU  a  pam  craindre  qne 
les  droits  de  leur  oonscienoe  fussent  menacés.  C'est  une  mauvaise  phi- 
sauterie.  Les  SêUdaire$  ne  sont  assujettis  à  aucuae  des  pratiques  qa'ib 
repoussent,  et  jouissent  pleinement  de  tous  les  droits  de  citoyen  français* 
Que  leur  faut-il  de  pltts.1 

Voici  une  antre  conquête  de  la  libre  pensée  belge,  qui  prabaUeoenfc 
s'accUmatera  difficilonent  en  Franoe.  11  s^agit  de  fûre  des  feÊmmàbémkk 
LbJcumai  de  Bruxelles  nous  apprend  que  la  dînectrke  de  ceftteéoob, 
M"«  Gatti,  â  décidé  sur  l'avis,  .sans  doute,  des  Jbrles  téta  du  SeBdmm 
qu'aucune  prière  ne  serait  oécitée  dans  sa  ekase.  Un  ominr  sMv  t 
même  interdit  aux  élèves  le  signe  de  la  croix.  Voilà  où  en  sont  cespauna» 


gens.  Bb  m  «noient  su{>«rbes  et  ae  toouf  fini  |mi6  ^éangréaUe  de  jMiraitm 
odieux.  On  les  surprendi«k«ii  terdisaiit  qu'UjAnwseoiMrtoiit  iaeptes» 
Le  noÊSk  «de  M *^  GtUk  n'est  pas,  du  reste»  un  nom  Muyeatt.  Nous 
ooejons  Tarahr  vu  iigiirer  Mlrofow  «or  des  publkatioiis  de  l'éeole  hamu*- 
menne?  Ne  M  doil-on  pas  qvtdque  dK»e  ooaune  les  Fmv9>mée  fâme  et  k 
Condition  sociale  des  femmes?  Ce  vétéran  du  fouriéciscoe,  n'ayant  pas 
trouvé  en  F«aao6  Teniplai  4e  pmsêÊmoe  ëe  résefve  que  M  avait  assigné 
M.  Coaaidérant,  arum  jugé  opportun  de  ae  ndlkr  aux  Solidêùnet.  M^  Oatii 
a  pu  faÎM  cette  alikace  suis  reniar  auoamdas  dootrines  phalanstéfimmes. 
Fourier  professait  en  effet  le  plus  profond  mépris  pov  le  dimtiaaisiiaL 
D'aolre  paot»  il  «st  probiUe  qae  les  patrons  de  la  nouvelle  iastitutrice  ne 
lui  imposeront  aucune  gêne;,  et  <pi'«ile  pourra  «aseigner  aaxmaUieiireuses 
jameeiUIes  fiû  ki  sont  confiées  les  avantages  de  la  papMmm.  Elle 
a'oiiUiara  pas  surtout  de  leur  dire  qae  laloi  fondamentale  de  tonte  sooiété 
bàen'OrgaBàeéa  doit  se  rémaser  par  cet  axinme  de  Fourinr  : 

Toutes  les  passions  seront  satisfaites. 

EUn  ponrra  aussi,  pour  qu'elles  conçoivent  une  haute  idée  de  leur  mis- 
sion, leur  répéter  ces  paroles  prononcées  autrefois  pieu*  cecteinn  dame 
dans  «B  banquet  phakstérien  : 

a<^aafid  donc  aonneca  pour  nonsl'benrode  ééliorÊtme  7  MonDieniisenma* 
Bsosaondanuiées  àptsserdecemnnée  sans  av«îryn  Paume  de  rédeap- 
tion^aattsavoirvurombradhiiie  iMn  InunoBknne,  d'une  fête  digne  de 
■olre  giectenx  martyr,  t^ourier.) 

«  0kl  non^  n'est^e  pas^  yraîs  disci^s  de  Fonrierl  A  l'csnTre  donc  et 
aonmgeJ  Oroopez  auéanr  de  vous  les  koounes  de  oœnr  et  les  fisoimes 
d'inlelUgenee;  des  fournée  mariona ;  car,  sans  elles,  il  n'est  pas d'as80€ia^ 
tîon,  ni  d'atteaetMD  possiide^.  Que  rien  ne  tous  actéte,  soldats  de  k  plia* 
lange  I  car  si  nous  sommes,  eemme  vous  l'avez  dit,  la  puissanœ  de  ré- 
serve, Iules  qoe  neuspHtasimis  vous  ddsadre,  inspirea-mas  ledévone- 
mentellafoil  j» 

Et  si  les  élèves  de  IP*  Oattilui  donandent  ce  qui  arrivent,  lomqna 
YesÊor  4nié§rml  «nm  oonstttué  rbarinonie  noiveieelie,  elle  lear  r^ondm  : 

«  Alors  le  triple  monde  des  passions,  des  eqprîts  et  des  corps  organisés 
en  vastes  unités  concentriques,  roulant  dans  une  sphire  nniqne,  sera 
comme  Uoîa  eeides  vivantes  d'une  nésoe  Ij^  chantant  l'hyame  du  bon- 
heur mue  mains  de  l'Étemel.  » 

Comme  enseignement  pratique,  elle  leur  fera,  d'après  Fourier,  nu  cours 
d'histoire  oaturelle  eà  eUes  apprendroot  que  la  terre  s'est  mariée  plusieurs 
£sîe  ayec  diverses  planètes  afin  ide  nous  donner  des  fruUs  qu'elle  ne  pou- 
vait produire  seule.  Ainsi  de  son  mariage  avec  Mercure  est  née  la  fraise  ; 
sessecondesnooasavecPailasnousent  donné  le  cassis,  etnons  devonsà 
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son  anion  avec  Gérés  la  groseille  épineuse.  Elle  a  aussi  épousé  la  lane; 
mais  ce  mariage  est  resté  stérile.  Voici  pourquoi  : 

«  Phœbé,  dite  la  lune,  n'a  pu  intervenir  ni  en  modulation  de  fruits 
rouges,  ni  en  aucune  autre,  et  pour  bonne  raison  :  c'est  qu'elle  était  déjà 
morte  à  T époque  de  nos  deux  créations,  toutes  deux  post-diluyiennes,  fai- 
tes après  lé  déluge. 

a  Or,  le  déluge  ayant  été  causé  par  la  mort  de  Phœbé,  qui  en  agonie,  se 
rua  sur  le  globe,  s'approcha  fortement  en  périgée  et  causa  Textravasation 
des  mers,  Phœbé  n'a  pu  intervenir  dans  les  deux  créations  dont  on  a 
remeublé  notre  globe.  » 

Et  sait-on  de  quelle  maladie  est  morte  la  lune  7  D'une  fièvre  putride 
que  la  terre  lui  avait  communiquée.  Nous  citons  : 

0  D'où  vient  que  notre  planète  ne  fournit  plus  l'arôme  fécondant.  Ce 
n'est  pas  un  effet  d'impuissance  ni  de  vieillesse,  car  eUe  est  fort  jeune  et 
infra-pubère.  C'est  une  suspension  d'exercice  aromal,  causée  par  h  chute 
de  l'astre  en  subversion  ascendante,  où  il  tomba  environ  cinquante  ans 
avant  le  déluge.  Cette  crise  est  inévitable  sur  tous  les  globes,  excepté  le 
soleil  ;  ils  en  souffrent  tous  plus  ou  moins,  comme  les  enfants  souffrent  de 
la  dentition. 

((  La  terre  a  si  prodigieusement  souffert  qu'une  fièvre  putride,  résultat 
de  cet  incident,  s'est  communiquée  au  satellite  Phoobé,  qui  en  est  mort.  » 
Notre  planète  est  néanmoins  un  petit  astre  des  plus  vigoureux.  On  ne 
confierait  pas  h  un  astre  faible  et  douteux  le  poste  important  de  cardinak 
miniature  d'un  foyer  d'univers,  a  Tel  est  le  rôle  de  la  terre  pourvue  des 
c(  qualités  nécessaires.  Pendant  trois  siècles  antérieurs  au  déluge,  elle 
«  versa  en  bon  titre,  et  le  soleil  put  s^approvisionner  d'une  petite  masse 
<(  d'arôme  télra-cardinal  dont  il  a  fait  usage  pour  fixer  et  implanter 
«  Yesta.  »  Et  cependant  l'ingrate  Vesta,  oubliant  ce  qu'elle  devait  à  la 
terre,  lui  a  refusé  son  contigent  de  fruit  rouge. 

Comme  enseignement  religieux,  M^^*  ûatti,  qui  tolère  provisoirement  à 
titre  de  récitation  les  commandements  de  Dieu,  devra  sans  doute  inculquer 
à  ses  élèves  le  Credo  fouriériste  dont  voici  les  principaux  articles  : 

—  «  Le  vrai  bonheur  ne  consite  qu'à  satisfaire  toutes  ses  passions,  o 

—  ((La  volupté  est  la  seule  arme  dont  Dieu  puisse  faire  usage  pour 
nous  maîtriser.  » 

—  «  n  faut  capituler  avec  l'attraction  qui  est  la  loi  suprême.  » 

—  «  L'homme  ne  doit  se  laisser  gouverner  que  par  l'appftt  des  richesses 
et  du  plaisir.  » 

Et  le  devoir  7  Le  devoir  n'est  qu'un  mot.  Écoutons  Fourier  : 
«  Tous  ces  caprices  philosophiques  appelés  les  devoirs  n'ont  aucun  rap- 
port avec  la  nature  ;  le  devoir  vient  des  hommes,  l'attraction  vient  de 
Dieu,  il  faut  étudier  l'attraetion,  la  nature  seule,  sans  acception  du  devoir 
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qui  varie  dans  chaque  siècle  et  dans  chaque  région,  tandis  que  la  nature  des 
passions  a  été  et  restera  invariablement  la  même  chez  tous  les  peuples.  » 

Tels  sont  les  enseignements  du  Fouriérisme.  Ils  n^ont  rien  qui  ne  puisse 
convenir  aux  Solidaires. 

III 

Tandis  que  de  pauvres  esprits  aveuglés  par  la  matière  s'occupent  d'a- 
brutir les  peuplés  civilisés,  nous  avons  des  missionnaires  qui  vont  éclairer 
et  relever  les  sauvages.  Ils  ne  leur  disent  pas  :  Il  faut  jouir  ;  ils  leur 
disent  :  Il  faut  accepter  la  soufTrance,  il  faut  reconnaître  la  loi  de  Dieu,  et 
ils  sont  compris.  L'un  de  ses  apôtres,  le  R.  P.  Webber,  est  mort  à  Mada- 
gascar. Les  honneurs  qui  lui  ont  été  rendus  mettent,  il  nous  semble,  pour 
le  cœur  et  pour  la  raison,  les  Malgaches  beaucoup  au-dessus  des  Solidaires 
et  autres  humanitaires.  Voici,  à  l'appui  de  notre  appréciation,  quelques 
lignes  extraites  de  l'excellent  journal  de  la  Réunion,  la  Malle  : 

«  Le  corps  du  R.  P.  Webber  a  été  exposé  dans  l'église  de  Tananarive. 
Pendant  la  nuit  qu'il  y  a  passé,  l'église  n'a  pas  désempli;  les  enfants  des 
écoles  ont  voulu  veiller  leur  bien-aimé  père  et  sont  restés  auprès  du  cer- 
cueil, priant  et  chantant  alternativement. 

((  Le  lendemain  ont  eu  lieu  les  funérailles;  le  corps,  accompagné  d'un 
nombreux  cortège,  a  traversé  processionnellement  la  ville  de  Tananarive; 
la  croix  était  portée  solennellement  en  tête  du  cortège.  Les  Malgaches 
s'arrêtaient  édifiés,  et  ils  étaient  surtout  frappés  de  voir  défiler  une  lon- 
gue procession  dans  les  rues  de  leur  capitale.  Les  enfants  des  grandes  fa- 
milles, en  habits  d'enfants  de  chœur,  marchaient  en  tête  ;  c'étaient  les 
fils  du  premier  ministre  actuel  qui  portaient  la  croix,  l'encens,  le  bénitier 
et  le  goupillon;  beaucoup  de  grands  personnages  s'étaient  fait  représenter 
par  leurs  aides-de-camp  et  avaient  envoyé  des  cadeaux  de  circonstance. 
Au  passage  de  la  procession,  la  reine  est  montée  sur  son  balcon  et  l'a  sui- 
vie des  yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  disparu.  Au  retour  elle  a  envoyé  aux 
missionnaires  deux  ofQciers  du  palais  pour  apporter  son  cadeau  de  mort. 

0  La  reine  et  les  princes  ont  fait  dire  aux  missionnaires  qu'ils  se  consi- 
déraient comme  ayant  perdu  leur  propre  père  ;  ils  n'ont  pas  paru  pendant 
sept  jours  en  signe  de  deuil.  Les  enfants  des  écoles  et  les  chrétiennes  ont 
délié  les  tresses  de  leurs  cheveux  et  sont  restés  plusieurs  jours  sans  les 
retresser,  ce  qui  de  leur  part  est  un  grand  sacrifice  et  un  grand  signe  de 
deuil.  » 

Le  rédacteur  de  la  Malle,  M.  A.  Rastoul,  constate  l'importance  de  ces 
hommages  ;  «  ils  montrent,  dit-il,  que  chaque  jour  le  catholicisme  gagne 
du  terrain  et  dissipe  des  préjugés.  La  bénédiction  de  Dieu  ne  manquera 
pas  à  l'œuvre  des  missionnaires  ;  éprouvée  jusqu'ici,  eUe  le  sera  peut-être 
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longtemps  csieore,  nais  c^eal  toafoaTfr  as  mîtiea  des  ^preures  que  lesœn- 
Tres  deTÉgiise  eut  granâi.  » 

IV 

Nous  voici  à  Tépoque  des  almana^lis.  Il  en  parait  de  toutes  sortes  sur 
toutes  choses,  k  côté  de  Talmanach  aux  graves  allures,  qui  prend  le  titre 
d!Annuaire^SA mniitrftnt  VAlmaneûb.  pour  vire^  VAlmamÊth  CêmÊ^^Vàhna- 
naeh  iymUique,  etc^  etc.  Geux-Uk  s'adresseni  i  tout  k  mouds.  D'iotru 
déterminent,  par  leur  titre  même,  le  sexe  ou  l'âg»  d»  leurs  ledtifs:  ilj 
a  VAlttWèoch  dei  DamoiseUes  et  VAlmaaackde&  Emfmniâ^ Cûta  gAiM«iait 
par  des  célibataires  barboss.  D'autres  eacore  oui  uaô  apécâalité,  tels  ^e 
VAlmanâcàdu  Vignerou,  celui  du  CtUtùtateur^  oeloi  àtàJarémimr^  etoûna 
euc(»:e^  VAknanach  du  fumeur  et  rAimum£h  du  OrjUié^^  L'Qrphéen 
prend  déûnitivenifint,  chafue  jour,  une  place  phis  grande  dans  k  dniiat 
tion  moderne;  il  en  sera,  je  croîs,  le  produit  caraotérisliqu». 

La  plupart  de  ces  almanacbs  et  beaucoup  d'autres,  que  nous  ne  nom- 
merons pas,  comptent  de  nombreuses  années.  A  côté  d'eux  se  pressent 
les  nouveaux  venus.  Parmi  ces  derniers  il  faut  citer  VAnniuûre^  le  Triple 
Almamch  et  ie  Double  Almanach  de  Mathieu  {de  la  Drâme)^  lesquels  fout 
une  concurrence  directe  et  redoutable  au  vénérable  et  véritable  Mathieu 
Laensberg,  Ils  ne  datent  que  de  Tan  dernier,  et  déjà  leur  position  est  as- 
surée (ij. 

Ce  grand  et  prompt  succès  a  plusieurs  causes.  D'abord  ces  trois  aboa- 
nachs  sont  bien  faits;  l'impression  est  bonne,  les  articles  offrent  de  Tm- 
térêt,  les  illustrations  sont  abondantes,  et,  sauf  une  afQrmation  légère  de 
M.  Babinet,  —  un  savant  né  plaisantin,  —  nous  n'y  avons  rien  rencontié 
qu'on  ne  puisse  accepter.  Cest  le  genre  neutre.  Mais,  si  les  almanachs  in 
M.  Mathieu  (de  la  Drôme)  n'avaient  pas  d^autres  mérites,  ils  seraient 
restés  dans  la  foule.  Ils  en  sont  sortis  parce  que  leur  auteur  s'appelle 
Mathieu  et  qu^il  fait  des  prédictions.  Le  peuple  français  était  habitué 
depuis  un  siècle  à  Talmanach  de  Mathieu  Laenshergy  célèbre  par  ses/ré- 
dictions  sur  le  temps.  Un  autre  Mathieu  prédisant  aussi  la  pluie»  les  vents 
et  la  neige  et  le  beau  fixe  pouvait  seul  entrer  heureusement  en  lutte  con- 
tre cette  vieille  réputation.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Mathieu  (de  la  Drôme) 
ait  compris  cela  tout  de  suite.  Il  a  prédit  le  beau  temps  et  les  orages  dans 
la  conviction  qu'il  tenait  une  grande  découverte,  qu'il  allait  fonder  une 
science  nouvelle  et  que  les  portes  deFInstitut  ne  tarderaient  pas  à  s'ouvrir 
devant  lui.  Les  savants  officiels  lui  ayant  généralement  montré  des  dispo- 
sitions peu  bienveillantes,  il  s'est  tourné  vers  le  public,  a  excité  sa  curio- 
sité et  s'est  mis  en  tôte  de  détrôner  sonTiomonyrae.  Il  touche  au  but.  Si  le 

0)  Btttti  Pforr,  éditeur,  me  Carancidre,  Firis, 
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résutttt  asi  mains  brilknt  çi&oebii  qn'û  mraii  d'«bord  eaireyii,  peut-être, 
m  revucbe»  8«ra4<41plaâ  fractueu.  M.  Malhita  (de  k  Dtôme)  parait  y 
compter,  et,  comme  Matthieu  Laenaberg»  il  veut  fènder  une  dynastie  qui 
tiendra  de  la  volonté  populaire  le  privilège  de  vendre  des  almanacbs  pen- 
dant plusieurs  générations.  Voici  en  quels  termes  il  annonce  cette 
ambition  : 

ft  i'û  ^^aé  laa  irae,  ma  saaté,  an  vie  dans  les  recbefelies  fm  m'ont 
conduit  à  la  Prédiction  du  temps.  Que  mon  heure  dernière  soit  proebe 
ou  lointaine,  am  travaux  me  survivronL  La  sdenee  dont  jU  posé  les 
londements  est  désormais  impécssaUe.  Ma  fumlle  cmmalt  Ions  les  docu- 
ments qui  me  servent  de  guide;  elle  m'assiste  dans  mes  cateuls;  ttn  de 
ses  membres  pourra  non-seulement  continuer  mes  prédictions,  mais  en- 
core étendre  successivement  le  cercle  des  notions  que  je  lui  aurai  léguées. 
Mes  pefits-iBë,  dont  les  propres  observations  viendront  s^jouter  aux 
miennes,  seront  meilleurs  prophètes  que  leur  aïeul. 

(I  Tous  leurs  Annuaires^  comme  les  miens,  et  les  AtmanacAs  qui  en 
seront  extraits,  porteront  mon  portrait  sur  la  couverture,  le  présent -Aver- 
fissement  à  cette  place,  avec  la  date  du  i^  août  1863  et  ma  signature.  )> 

Et  pour  que  le  public  puisse  attendre  sans  aucune  inquiétude  les  alma- 
nacbs de  l'avenir,  M.  Mathieu  (de  la  Drôme)  donne  les  détails  suivants 
dans  un  article  intitulé  :  Causerie  d'un  aveugle. 

«  Un  des  membres  de  ma  famille,  mon  gendre,  M.  Louis  Neyret,  con- 
naît tous  les  calculs  qui  m'ont  conduit  à  ma  découverte,  tous  les  principes 
sur  lesquels  repose  ma  théorie,  tous  les  documents  qui  servent  de  base  à 
mes  prédictions.  Le  jour  où  je  ne  serai  plus,  le  public  retrouvera  en 
M.  Louis  Neyret  un  autre  moi-même,  un  second  prophète  qui  peut-être 
fera  oublier  le  premier.  Ma  fille  n'est  pas  moins  savante  que  son  mari, 
qu'elle  pourrait  au  besoin  remplacer.  Deux  jeunes  têtes  sont  là  pour  suc- 
céder à  celle  qui  a  fait  son  te  nps.  » 

De  plus,  M.  et  M"*  Neyret  ont  déjà  des  enfants.  Comme  on  le  voit, 
toutes  les  précautions  sont  bien  prises,  et,  dès  à  présent,  nous  pouvons 
avoir  la  certitude  consolante  que  YAlmanach  Mathieu  {de  la  Drôme)  ne 
fera  pas  défaut  à  nos  arrière-neveux. 

Je  ne  m'occuperai  pas  des  débats  que  la  découverte  ou  le  système  de 
M.  Mathieu  (de  la  Drôme)  a  soulevés.  Seulement  je  dois  faire  remarquer 
que  le  nouveau  prophète  est  bien  loin  encore  de  la  précision  de  Mathieu 
Laensberg.  Celui-ci  indiquait  jour  par  jour  le  temps  qu'il  ferait.  Que  de 
fois,  —  il  y  a  déjà  longtemps,  —  je  l'ai  consulté  pour  le  jeudi  et  le  di- 
manche !  Les  autres  jours  m'importaient  peu  :  ils  appartenaient  à  l'école. 
Que  de  fois  aussi  il  m'a  trompé  I  Et  cependant  je  le  consultais  toujours. 
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M.  Mathieu  (de  la  Drôme)  n'offre  pas  cette  ressource.  Il  prédit  en  bloc  et 
seulement  pour  certaines  régions.  Voici,  par  exemple,  ses  prédictions 
pour  le  mois  de  décembre  prochain  : 

((  Dans  les  premiers  jours  de  décembre,  fortes  pluies,  principalement  à 
Test  de  Tltalie  et  dans  la  Russie  méridionale.  Débordements  de  quelques 
rivières. 

a  Vers  le  9  décembre,  coups  de  vent  aux  longitudes  précédemment  in- 
diquées. 

«  Vers  le  16,  nouveaux  coups  de  vent  aux  mêmes  longitudes. 

«  Des  derniers  jours  de  novembre  au  20  décembre,  navigation  dange- 
reuse, particulièrement  sur  la  mer  Noire.  » 

Des  renseignements  plus  précis  et  d'une  vérification  plus  facile  plai- 
raient certainement  davantage.  On  aimerait  surtout  à  savoir  ce  qui  se 
passera  en  France.  Mais,  que  voulez-vous ,  c'est  une  science  nouvelle  et 
voilà  tout  ce  qu'elle  peut  donner.  On  aura  mieux  lorsque  les  temps  de 
M.  Louis  Neyret  seront  venus.  La  question  est  de  savoir  si  les  almanachs 
Mathieu  (de  la  Drôme)  vivront  jusque-là.  Et  pourquoi  pas?  Ils  sont  moins 
chers  que  beaucoup  d'autres,  mieux  édités,  plus  instructifs  et  plus  inté- 
ressants. 

EuoiNE  VEUILLOT. 
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LES  ÉVANGILES  ET  LA  CRITIQUE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE,  par 
M.  Meignan,  Evoque  nommé  de  Châlons.  1  beau  volume  m-S**,  de 
500  pages.  Prix  :  6  fr.  A  Bar-le-Duc,  chez  L.  Quéria,  et  à  Paris,  chez 
Palmé. 

Cet  ouvrage,  son  titre  seul  l'indique,  vient  à  son  heure,  car  nos  saints 
Évangiles  sont  attaqués  avec  acharnement  par  l'incrédulité  contemporaine 
qui,  pour  renverser  ce  temple  de  la  vérité  chrétienne,  emploie  tantôt  la  sape 
ouverte,  tantôt  les  mines  souterraines.  M.  Tabbé  Meignan  s'est  placé  depuis  ' 
longtenaps  déjà  parmi  ceux  qui  occupent  chez  nous  les  avant-postes  de  la 
citadelle  assiégée.  Il  a  étudié  la  tactique  de  nos  ennemis,  il  a  observé  atten- 
tivement leurs  batteries,  il  connaît  leurs  desseins  et,  de  nouveau,  il  vient 
les  combattre. 

Très  au  courant  de  l'exégèse  rationaliste  de  l'Allemagne  et  par  consé- 
quent deç  faibles  reproductions  de  cette  exégèse  en  France,  il  a  déjà, 
dans  plusieurs  ouvrages,  défendu  la  cause  de  nos  livres  saints.  Nommé 
professeur  d'Écriture  sainte  à  la  Sorbonne,  il  a  continué  de  vive  voix  la 
controverse,  et,  l'année  dernière,  prévoyant  les  odieuses  agressions,  les 
indignes  contrefaçons  qu'on  ferait  subir  à  l'Évangile,  il  a  pris  cet  Évangile 
pour  objet  de  son  cours.  C'est  cet  enseignement  mûri  depuis  longtemps  par 
une  sérieuse  étude,  mis  à  l'épreuve  de  la  parole  publique,  que  le  profes- 
seur vient  de  nous  donner. 

Ce  livre  a  d'abord  une  qualité  qu'on  trouve  rarement  dans  les  ouvrages 
du  même  genre;  il  excite  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  un  vif 
intérêt.  Les  questions  sont  posées  si  nettement,  et,  par  leur  importance, 
parleur  actualité,  elles  piquent  tellement  la  curiosité;  les  objections  sont 
posées  avec  tant  de  franchise,  tant  de  force,  on  sent  si  bien  qu'elles  résu- 
ment tout  ce  qu'ont  écrit  nos  adversaires  contre  l'Évangile,  que  l'attention 
est  constamment  sollicitée. 

Aussi  tout  ce  qui  peut  produire  un  intérêt  soutenu  se  trouve  réuni  dans 
le  livre  qui  nous  occupe.  Les  matières  s'enchaînent  et  se  déroulent  avec 
ordre,  les  points  traités  sont  saillants,  bien  dégagés  et  d'une  importance 
évidente  ;  les  preuves  nettement  exposées  dans  un  style  naturel  et  clair 
sont  niises  à  la  portée  de  tout  le  monde  et  ne  laissent  aucune  incertitude; 
les  développements  toujours  sufflsants  sont  sobrement  traités;  l'érudition 
est  de  bon  aloi,  car  elle  est  puisée  aux  sources  et  l'on  sent  que  l'arteur 
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possède  complètement  le  sujet  qu'il  traite.  A  chaque  instant  des  points  de 
vue  nouveaux  viennent  saisir  le  lecteur  et  rajeunir  les  démonstrations 
anciennes  ;  la  vraie  logique  règne  d'un  bout  du  volume  à  l'autre  et  y  ré- 
pand la  clarté. 

Je  ne  ferai  à  l'auteur  qu'un  reproche,  c'est  peut-être  d'avoir  excédé  dans 
le  désir  d'être  clair.  Au  commencement  de  chacun  de  ses  chapitres,  ou 
plutôt  de  ses  leçons,  il  donne  invariablement  l'analyse  de  la  leçon  précé- 
dente. C'était  sans  doute  un  mérite,  une  nécessité  même  quand  le  pro- 
fesseur faisait  son  coure,  car  plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  entre  chaipie 
leçon,  et  des  auditeurs  nouveaux;  qu'il  fallait  mettre  au  courant,  pouvaient 
survenir,  mais  dans  un  volume,  où  ces  leçons  se  lisent  de  suite,  on 
éprouve  un  certain  ennui  à  subir  ces  analyses.  Il  me  semble  qu'elles  sont 
complètement  inutiles  par  le  mérite  môme  des  démonstrations  qu'elles 
résument,  et  l'auteur,  j'en  suis  sûr,  sentira  la  convenance  de  les  suppri- 
mer dans  les  nouvelles  éditions  que  son  livre  aura  certainement. 

Mais  ce  qui  attache  surtout  à  ce  livre,  c'est  la  sincérité  de  la  discussion, 
c'est  la  conviction  que  l'on  sent  animer  l'auteur  dans  la  démonstration  des 
vérités  qu'il  professe.  Je  ne  connais  rien  qui  plaise  davantage  dans  un  ou- 
'  vrage  que  ce  cachet  de  conviction  profonde,  éclairée  ;  elle  gagne  le  lecteur, 
elle  obtient  son  respect,  sa  sympathie,  et  c'est  un  secret  infaillible  pour 
entraîner,  car  on  ne  résiste  guère  à  une  parole  consciencieuse  et  âncère 
qui  expose  la  vérité. 

Mais  justifions  ce  que  nous  venons  d'affirmer  en  suivant  l'auteur  dans  le 
développement  de  son  sujet.  L'espace  qui  nous  est  mesuré  dans  la  Revue^ 
nous  force  à  être  bref  et  nous  en  avons  grand  regret  tant  les  questions 
sont  importantes. 

'  L'auteur  se  demande  d'abord  si  l'exégèse  incrédule  mérite  confiance 
par  son  indépendante  impartialité.  Il  en  trace  la  curieuse  histoire  et  il  en 
résulte  évidemment  qu'elle  s'est  mise  au  service  de  certains  systèmes  de 
philosophie  rationaliste  et  qu'elle  n'a  fait  que  répéter  la  leç.on  qu'elle  en  a 
reçue.  Elle  n'est  donc  pas  libre,  mais  esclave,  et  ne  peut  pas  plus  obtenir 
le  respect  qu'arriver  à  la  vérité.  Cette  dissertation  capitale,  qui  décide  à 
elle  seule  la  question,  esL  traitée  d'une  manière  péremptoire. 

Cette  exégèse,  servilement  vouée  à  la  philosophie  rationaliste,  repousse  à 
priori  le  surnaturel  ;  elle  nie  le  miracle  dans  l'Evangile.  Or,  dans  cet  Évan-. 
gile,  le  miracle  occupe  une  place  immense  et  il  y  a  une  portée  décisive. 
M.  l'abbé  Meiguan  traite  donc  la  question  du  miracle  ;  il  le  fait  de  la  ma- 
nière la  plus  complète  et  il  ravive,  rajeunit  cette  discussion,  en  lui  ouvrant 
un  horizon  tout  nouveau  par  des  vues  doctrinales  qui  nous  ont  paru  (rès- 
solides  et  très-belles.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  n'a  eu  qu'à  prendre  la 
définition  du  miracle  donnée  par  saint  Thomas,  délinition  que  les  moder- 
nes théologiens  avaient  eu  la  malheureuse  idée  d'abandonner.  L'auteur 
montre  d'abord  les  funestes  conséquences  de  cet  abandon  ;  puis,  il  bit 
mieux  encore,  il  montre,  par  la  manière  dont  il  s'en  sert,  toutes  les  ri- 
chesses de  doctrine,  toute  ia  force  de  démonstration  que  renferment  les 
quelques  mots  de  saint  Thomas,  tant  il  est  vrai  que  ce  grand  docteur  est 
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le  maître  des  théologiens  et  qu'une  phrase  de  lui  devient  un  rayon  de 
lumière,  capable  d'éclairer  les  profondeurs  d'une  question. 

Le  miracle,  selon  saint  Thomas,  n'est  pas  contraire  à  la  nature;  il  est 
au^esius  de  l'ordre  commun  ;  mais  alors  il  rentre  dans  un  ordre  supé- 
rieur et  divin.  Devant  cette  déGnition  tombent  presque  toutes  les  objec- 
tions de  l'incrédule  et  il  faut  voir  dans  la  lumineuse  discussion  de  l'auteur, 
la  nullité  de  ces  objections  et  la  beauté  des  conséquences  qui  découlent  de 
la  doctrine  catholique. 

Le  miracle,  ou  le  surnaturel,  étant  établi  ;  l'axiome  de  l'exégèse  incré- 
dule étant  par  conséquent  mis  à  néant,  M.  l'abbé  Meignan  arrive  sur  le 
terrain  des  Evangiles  pour  y  suivre  pas  à  pas  et  y  combattre  nos  adver- 
saires. 

D'abord,  l'auteur  élucide  une  grande  question  qui  touche  à  l'essence 
môme  de  l'Eglise  et  amène  les  considérations  doctrinales  les  plus  élevées. 
L'auteur  demande  :  quel  est  le  rôle,  quelle  est  l'importance  des  Evangiles 
dans  l'économie  du  christianisme  ?  L'exégèse  incrédule  répond  :  la  Bible 
n'esi  rien;  le  vieux  protestantisme  répond  :  la  Bible  est  tout;  M.  l'abbé 
Meignan  répond  par  la  solution  catholique,  et  il  est  ici  dans  le  vif  de  son 
sujet. 

Cette  solution  qu'il  présente  n'est  pas  nouvelle  dans  son  énoncé,  car 
c'est  l'Eglise  qui  la  fournit;  mais  je  puis  dire  ici  ce  que  je  disais  tout  à 
l'heure  pour  la  question  des  miracles,  l'auteur  lui  donne  des  développe- 
ments, des  démonstrations  qui  la  rendent  neuve,  pleine  de  lumière  et 
d'intérêt. 

L'Eglise  est  une  société  vivante  par  elle-même,  ayant  sa  lumière,  sa 
règle,  sa  hiérarchie,  son  culte,  et  par  conséquent  sa  perpétuelle  tradi- 
tion de  vie.  L'Eglise  a  vécu  avant  les  Evangiles,  qui  n'ont  point  été  écrits 
pour  être  une  condition  de  son  existence  ;  ils  ne  lui  sont  nécessaires  ni 
pour  enseigner,  ni  pour  juger,  ni  pour  gouverner,  ni  pour  viviiier.  Les 
Evangiles,  don  inappréciable  de  Dieu  à  son  Eglise,  don  qui  entrait  dans 
les  desseins  de  la  Providence  sur  elle,  puisent  en  elle  leur  autorité,  leur 
lumière  certaine,  leur  fécondité.  Séparés  d'elle,  ils  sont  stériles  et  souvent 
nuisibles.  L'Eglise  est  l'esprit  vivant,  ils  sont  la  lettre  qui  a  besoin  de  cet 
esprit  pour  donner  la  vie.  Telle  est  la  vraie,  la  belle  doctrine  que  l'auteur 
expose  et  démontre  par  l'histoire,  par  les  témoignages,  par  les  considéra- 
tions théologiques  et  philosophiques  les  plus  concluantes. 

Mais  bien,  que  l'Eglise  ait  sur  l'Evangile  les  droits  qu'un  légataire  uni- 
versel possède  sur  l'héritage  qui  lui  a  été  donné,  on  comprend,  sans  qu'on 
ait  besoin  de  le  dire,  quelle  est  l'importance  de  ce  divin  héritage,  puis* 
qa^il  contient  la  parole  même  du  Christ  et  le  récit  authentique  de  son 
sîdorable  vie.  Après  la  sainte  Eucharistie  et  les  autres  sacrements  qui  se 
groupent  autour  de  ce  sacrement  principal,  l'Eglise  n'a  rien  de  plus  pré- 
cieux que  la  parole  évangélique.  Elle  est  comme  le  sacrement  de  la  lu- 
mière, par  lequel,  selon  la  pensée  de  saint  Augustin,  l'Eglise  nous  donne 
spirituellement  le  Verbe  incarné,  pour  nous  le  donner  ensuite  réellement 
et  substantiellement  dans  la  communion  eucharistique.  Aussi  rincrcduliUî 
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s'est-elle  acharnée  contre  les  Evangiles,  et  pour  leur  enlever  leur  caractère 
divin  elle  s'est  efforcée  de  leur  enlever  en  tout  sens  le  caractère  de  la 
vérité.  M.  l'abbé  Meignan  engage  donc  avec  eux  une  lutte  qui  devient  de 
plus  en  plus  vive,  serrée,  à  mesure  qu'on  avance  dans  la  discussion. 

Nos  adversaires  ont  attaqué  l'authenticité,  la  véracité  des  Evangiles 
par  des  objections  intrinsèques  et  extrinsèques  à  ce  livre  sacré  ;  l'auteur 
les  suit  sur  ce  double  terrain. 

Il  donne  d'abord  les  preuves  intrinsèques,  et  c'est  ici  que,  par  la  nature 
de  ces  preuves,  par  la  manière  dont  il  les  expose,  il  a  plus  que  jamais  une 
bonne  et  légitime  originalité.  Je  ne  sais  rien  sur  cette  question  qui  soit 
plus  fiappant  d'évidence;  c'est  la  démonstration  à  l'état  de  réalité  invin- 
cible. Il  dit  à  son  lecteur  :  Si  les  Evangiles  sont  de  pures  légendes  rédi- 
gées délinitivement  vers  la  fin  du  second  siècle, .  ne  doivent-ils  pas  four- 
miller d'erreurs  sur  l'état  politique,  civil,  religieux  et  géographique  d'un 
pays  où  se  seront  passés  des  événements  Qu'ils  rac/Ontent  cent  cinquante 
ans  après  leur  accomplissement  ?  Oui,  certes,  répond  l'expérience  et  le  bon 
sens.  Or,  prenant  l'Evangile  et  le  contrôlant  par  tout  ce  que  nous  savons 
sur  les  Hérodes  et  les  Tétrarques,  sur  les  Romains  dans  les  rapports  avec 
les  juifs,  sur  les  sectes  juives,  sur  la  numismatique  de  cette  époque,  sur 
la  géographie  de  la  Palestine  au  temps  de  Jésus-Christ,  l'auteur  montre 
la  parfaite  conformité  des  détails  évangéliques  avec  la  vérité  histotique- 
ment  connue  sur  toutes  ces  choses.  U  faut  lire  dans  l'auteur  même  cette 
démonstration  dont  l'analyse  ne  peut  donner  aucune  idée.  J'avoue  qu'elle 
m^a  saisi;  c'est  la  réalité  historique  se  levant  pour  rendre  témoignage  à 
la  vérité  évangélique,  et  je  remercie  l'auteur  d'avoir  amassé  tant  de 
connaissances  si  précises,  si  diverses,  si  intéressantes,  pour  les  faire  ser- 
vir à  la  défense  de  l'Evangile.  VoilDi  comment  il  devient  manifeste  que  la 
science  humaine  travaille  pour  nous  et  c'est  ainsi  que  le  théologien  doit 
s'emparer  des  travaux  de  cette  science  pour  fortifier  et  défendre  nos  doc- 
trines. 

Après  avoir  chassé  l'ennemi  de  l'intérieur  de  la  place  en  résolvant  les 
objections  intrinsèques  qui  infirmeraient  les  détails  évangéliques,  il  va 
l'attaquer  au  dehors,  dans  les  objections  extrinsèques  qu'il  dirige  contre 
l'authenticité  de  ces  mômes  Evangiles.  L'érudit,  que  je  louais  tout  à  l'heure 
se  retrouve  ici  avec  la  même  science  et  la  môme  force  de  logique,  il  in- 
terroge successivement  les  païens,  les  hérétiques,  les  Pères;  et  tous  vien- 
nent attester  unanimement  l'authenticité  des  Evangiles.  Il  discute  les  dif- 
ficultés et  satisiait  pleinement.  Quand  on  a  lu  cette  discussion  si  savante, 
on  n'a  plus  rien  à  désirer  et  la  conviction  est  faite  pour  la  raison  impar- 
tiale qui  veut  sincèrement  trouver  la  vérité. 

On  conçoit  que  dans  ce  trop  court  article  nous  ne  pouvons  entrer  dans 
les  développements  de  l'auteur  ;  nous  ne  voulons  pas,  en  efifet,  nous  expo- 
ser à  en  donner  une  fausse  idée  par  d'incomplets  énoncés  et  nous  préfé- 
rons laisser  au  lecteur  le  plaisir  de  les  apprécier  par  lui-même, 

La  question  générale  de  l'authenticité  et  de  la  véracité  des  Evangiles 
est  donc  traitée  par  M.  l'abbé  Meignan  d'une  manière  complète  etpéremp- 
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toire.  Dans  cetle  démonstration,  la  doctrine,  Térudition,  la  logique,  l'expo- 
sition,  sont  à  la  même  hauteur.  Ici  nulle  vérilé  n'est  affaiblie,  nulle  erreur 
n'est  excusée,  tout  est  franchement,  .carrément  dit  ;  c'est  de  la  vraie,  de 
la  bonne  polémique. 

Nous  sommes  assuré  du  succès  de  cet  ouvrage  qui  répond  à  un  besoin 
réel  de  notre  époque.  Il  semble  fait  d'abord  pour  les  séminaires,  où  maîtres 
et  élèves  Tétudieront  avec  grand  avantage.  Il  est  fait  également  pour  les 
ecclésiastiques  qui  vivent  dans  le  monde.  Mais  j'ajouterai  que  je  ne  con- 
nais aucun  livre  de  théologie  qui  puisse  ôtre  mis  avec  plus  de  succès  entre 
les  mains  des  laïques  si  souvent  remplis  de  préjugés  contre  notre  doctrine 
et  nos  livres  sacrés.  J'en  ai  fait  l'expérience,  et  j'ai  vu  qu'ils  le  lisaient  avec 
un  vif  intérêt,  y  trouvant  ce  qui  y  est  en  effet,  discussion  nette  et  sincère, 
érudition  attachante  et  bon  sens  parfait. 

L'abbé  Chantome,  Missimnaire  apostolique. 

COURS  DE  LATIN  CHRÉTIEN  :  comprenant  !•  Méments  de  la  gramr 
maire  latine;  2^  tlièmes;  3**  vocabulaire  français-latin^  pour  les  thèmes; 
4"  versions  (textes  sacrés)  ;  5°  vocabulaire  latin-français^  pour  les  ver- 
sions ;  6^  corrigé  des  thèmes  et  des  versions.  Ouvrage  destiné  aux  mai- 
sons d'éducation,  aux  familles,  et  aux  personnes  qui  désirent  se  mettre 
en  état  de  comprendre  la  liturgie  de  l'Église  et  les  productions  de 
la  littérature  sacrée,  par  M.  A.  Mazure.  1  beau  vol.  in-i8  jésus.  Prix  : 
3  fr.  50.  Paris,  Victor  Palmé ,  libraire-éditeur  rue  Saint-Sulpice,  22. 

Dans  cet  humble  titre  je  vois  une  grande  et  féconde  pensée.  M.  Mazure, 
par  la  publication  de  son  Manuel,  ne  se  propose  rien  moins  que  de  renouer 
le  fll  brisé,  depuis  la  renaissance  de  l'éducation  chrétienne,  et  de  rouvrir 
à  nos  enfants  la  source  divine  de  la  liturgie  catholique. 

Je  dis  rouvrir^  car  dans  les  grands  siècles  de  foi,  dans  ce  moyen  âge  que 
les  ennemis  de  l'Église  s'acharnent  à  qualifier  de  barbare,  l'étude  de  notre 
langue  sacrée  était  le  principal  objet  de  l'éducation,  non  seulement  des 
garçons,  mais  aussi  des  jeunes  filles.  «  Des  documents  authentiques,  dit 
a  un  savant  consciencieux,  M.  Roux  de  Lincy,  attestent  que  dès  le  hui- 
ci  tième  siècle,  les  femmes  de  condition  aisée  passaient  une  partie  de  leur 
«  jeunesse  dans  les  monastères'  où  elles-  étaient  instruites  aux  pratiques 
«  de  la  religion  catholique  qui  exigeaient  la  connaissance  du  latin  ;  et  de 
(c  plus  elles  y  cultivaient  la  musique  sacrée  qui  consistait  dans  l'étude 
«  du  chant  ecclésiastique,  celle  de  l'orgue  et  de  la  lyre...  On  pourrait  citer 
«  un  grand  nombre  de  femmes  de  cetle  époque  qui  savaient  et  écrivaient 
«  parfaitement  le  latin.  »  Un  peu  plus  loin  le  même  auteur-  ajoute  :  o  II 
«  résulte  de  certains  documents  d'une  grande  authenticité,  que  la  langue 
«  latine  était  employée  usuellement  Asins  les  communautés;  même  dans 
«  quelques-unes  on  cultivait  avec  succès  la  poésie;  des  vers  remarquables 
<(  composés  au  douzième  siècle  dans  l'abbaye  d'Argenteuil  ou  fût  élevée  la 
«  célèbre  Héloïsc,  et  qui  viennent  d'être  publiés,  le  prouvent  d'une  ma- 
«  nière  irrécusable...  Savoir  déchiffrer  toutes  sortes  d'écriture,  tracer  cor- 


562  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

tt  rectement  de  beaux  caractères,  connaître  astex  bien  la  langue  latine 
((  pour  lire  la  Bible  et  les  saints  Pérès  dans  les  originaux^  telle  fut  Téduca- 
((  tiou  ORDINAIRE  des  femmes  du  moyen  âge.  » 

C'est  de  cette  éducation  vigoureuse,  substantielle,  que  sortirent  ces 
types  admirables  de  religieuses,  de  damoiselles,  d'héro!nes,  de  mères 
de  famille  qui  éclairent  d'une  lumière  si  suave  et  si  reposée  les  dou- 
zième et  treizième  siècles.  La  religion  alors  n'était  point  un  acces- 
soire, c'était  la  grande  affaire  et  par  conséquent  la  grande  étude  de  la 
vie.  On  ne  se  croyait  pas  quitte  envers  le  Christ  en  minaudant  du  bout 
des  lèvres  quelques  insignifiantes  prières  et  en  accomplissant  à  la  hâte 
et  furtivement  certaines  formalités  dont  on  ignore  presque  toujours 
le  sens.  Non!  non!  On  buvait  à  longs  traits  dans- la  mer  immense  delà 
poésie  divine.  Aussi  quelles  àmesl  quels  cœurs!  quelles  lumières  et 
quelle  charité  dans  le  monde  !  Imprégnée  de  christianisme,  l'humanité 
remontait  à  tire  d'ailes  vers  l'Eden  perdu  ;  et  si  l'hérésie  et  le  philoso- 
phisme n'eussent  arrêté  son  essor  ascensionnel,  la  grande  plaie  adamique 
serait  peut-être  fermée  et  nous  ne  ferions  plus  qu'uN  en  Jésus-Christ. 
H^las  I  que  nous  sommes,  à  l'heure  qui  sonne,  éloignés  du  but  !  Mais  rien 
n^est  désespéré  !  Il  faut  reprendre  le  vrai  chemin  ;  il  faut  surtout  cesser  de 
faire  l'école  buissonnière  et  revenir  puiser  la  vie  à  la  vraie  source  qui  est, 
après  les  sacrements,  la  liturgie  latine  de  l'Église  notre  mère.  Chose  sin- 
gulière, chose  lamentable!  Toutes  nos  jeunes  filles  appartenant  à  des 
familles  aisées,  et  une  grande  partie  de  nos  enfants  de  l'autre  sexe,  pas- 
sent un  temps  considérable  à  apprendre,  les  premières,  l'italien,  pour 
pouvoir  roucouler  dans  un  salon  une  romance  poitrinaire,  les  seconds, 
l'anglais,  pour  vendre  un  ballot  de  narcbandises  dans  l'espace  de  dix  ans, 
et  nul  d'entre  eux  ne  songe  à  la  langue  dans  laquelle  l'Eglise  catholique 
prie  d'un  bout  à  l'autre  du  mondf ,  à  la  langue  vivante  par  excellence,  à 
la  langue  en  un  mot  qui  est  la  clef  de  la  poésie  la  plus  haute,  la  plus  lumi- 
neuse, la  plus  substantieUe  qui  fut  jamais! 

Est-ce  le  temps  qui  manque  à  nos  enfants?  Et  sont-ce  les  difficultés  qui 
les  effrayent? 

M.  Mazure  a  répondu  à  cela  dans  la  préface  de  son  livre  :  «  Que  les 
«  personnes,  dit-il,  qui  pourraient  se  récrier  contre  l'introduction  de  celte 
«  étude,  à  cause  du  temps  qu'il  y  faudraitdépartir,  se  rassurent.  Ce  cours, 
«  tel  que  nous  pensons  qu'il  peut-être  introduit,  ne  coûtera  par  la  sixième 
«  partie  du  travail  et  du  temps  exigés  pour  faire  d'une  élève  une  passable 
«  exécutante  sur  le  piano.  » 

Pour  apprendre  le  latin  chrétien,  pour  mettre  un  enfant  à  même  de 
comprendre  la  liturgie,  M.  Mazure  ne  demande  qu'une  heure  par  jour 
pendant  un  an  au  plus. 

Laissons-le  nous  expliquer  lui-même  la  méthode  contenue  dans  son  livre. 

«  Nous  voulons  enseiguer  le  latin  sommairement,  dans  un  but  spécial, 
sans  doute,  mais  pourtant  d'une  manière  réelle,  méthodique,  de  façon  à 
constituer  un  enseignement,  à  laisser  une  trace  sérieuse  dans  l'esprit,  et 
même  à  préparer  l'esprit  pour  l'acquisition  d'une  connaissance  plus  coni- 
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plète  de  la  langue  latine,  même  classique,  si  plus  tard  on  le  desirait.  Dans  ce 
but,  ce  cours  élémentaire  de  latin  est  divisé  en  cinq  parties,  ainsi  qu'il  suit  : 

«  i.  Gbammaiee. — Nous  avons  reproduit,  en  le  modifiant,  le  rudiment 
de  Lhomond,  vieil  arbre  vert  encore,  qui  abrilera  et  sustentera  plus  d'une 
génération  classique.  L'ouvrage  de  Lhomond  a  son  mérite,  comme  méthode 
favorable  à  la  mémoire,  pour  l'art  avec  lequel  il  a,  pour  ainsi  dire,  codiDé 
les  préceptes  grammaticaux.  Nous  avons  abrégé  bien  des  choses  dans  le 
rudiment,  et  mis  quelques  autres  dans  un  ordre  plus  clair;  de  plus,  nous 
ne  nous  sommes  pas  interdit  d'utiles,  d'applicables  adjonctions.  Dans  les 
nomenclatures,  qu'il  a  bien  fallu  donner  à  peu  près  en  entier,  nous  nous 
sommes  attaché  à  faciliter  la  mémoire  des  élèves,  en  écartant  ce  qui  n'est 
pas  d'une  utilité  directe,  en  résumant,  eu  expliquant,  en  établissant  les 
rapports  de  ressemblance  et  de  différence,  sans  négliger  de  donner  quel- 
ques principes  de  grammaire  générale,  de  manière  à  ouvrir  quelque  jour 
à  rintelligcnce  :  principes  qui  manquent  totalement  chez  l'excellent  mais 
trop  exclusif  praticien  que  nous  avons  suivi. 

«La  troisième  partie  du  ^^rudiment  de  Lhomond,  comprenant  les  excep- 
tions, la  manière  de  rendre  corirectement  etélégamment  en  latin  les  galli- 
cismes, leslocutions  toutes  françaises  (partie  indispensable  pour  le  latin  clas- 
sique), nous  aurait  semblé  dépasser  notre  but  élémentaire  et  particulier, 
qui  n'a  pas  pour  objet  la  traduction  du  français  en  latin,  mais  bien  l'inter- 
prétation de  textes  assez  étrangers  aux  tours,  aux  idiotismes  de  l'une  et 
de  l'autre  langue.  La  connaissance  des  idiotismes  appartient  autant  à  l'u- 
sage qu'à  la  grammaire.  Si,  parvenus  à  ce  point,  les  élèves  désirent  savoir 
davantage,  ils  auront  recours  à  Lhomond  et  iront  en  avant  selon  les  pro- 
cédés classiques. 

CI  2.  ExEKciCES  DE  FRANÇAIS  EN  LATIN.  Tuémes.  —  Ce  rccueil  est  peu 
considérable,  et  pourtant  assez  complet.  Nos  thèmes  sont  réguliers,  pro- 
gressifs ;  pas  une  règle  du  rudiment  qui  n'ait  ici,  avec  une  corrélation 
exactement  marquée,  des  phrases  correspondantes  à  mettre  en  latin.  Ces 
phrases  sont  courtes,  calquées  sur  les  exemples  de  Lhomond,  n'empiétant 
pas  sur  ce  qui  n'est  plis  vu,  mais  fournissant  l'occasion  de  revenir  sur  les 
règles  précédentes.  Pur  objet  d'exercice,  ces  phrases,  généralement  insi- 
gnifiantes, sont  mêlées  de  pensées  morales  et  chrétiennes.  Quelques  thè- 
mes, purement  religieux,  placés  à  la  fin,  offrent  des  textes  intéressants 
par  eux-mêmes,  et  utiles  comme  exercices  de  récapitulation.  Pressé  par 
l'espace,  nos  thèmes  sont  assez  peu  variés,  parfois  môme  plusieurs  règles 
sont  comprises  dans  un  seul.  Les  maîtres  y  suppléeront  aisément,  en  rédi- 
geant des  exercices  analogues.  D'ailleurs,  les  élèves  ne  feront  peut-être 
pas  ici  comme  dans  les  classes  où  vingt  thèmes  donnés  sur  la  môme  règle, 
et  faits  avec  la  môme  négligence,  n'ajoutent  rien  h  la  connaissance  acquise  ; 
ici,  chaque  thème,  étant  unique,  devra  être  fait  avec  un  grand  soin,  et  le 
corrigé  appris,  aiin  de  laisser  inaltérable  la  connaissance  delà  règle.  Une 
élude  un  peu  sérieuse  ne  saurait  être  un  gaspillage  de  temps  et  d'écriture  ; 
c'est  une  pyramide  qui  s'élève  et  dont  chaque  pierre,  surajoutée  à  celle 
qui  précède,  doit  avoir  son  objet  propre  et  son  résultat. 
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«  3.  VoGABULAïAB  FRANÇÂis-LATiN.^Un  cours  de  thèmes  appelle  le  iro- 
cabulaire.  On  trouvera  dans  cette  partie,  non-seulement  les  mots  néces- 
saire pour  les  thèmes,  mais  aussi  les  mots  utiles  en  général,  soit  pour 
exercer  la  mémoire,  soit  pour  d'autres  thèmes  écrits  ou  oraux  qui  pour- 
ront lui  être  donnés  parles  maîtres. 

Cl  4.  Versions.  Textes  a  expliquer,  a  traduire,  a  analtser.^ Cette 
partie  est  l'essentielle,  l'aboutissant  du  volume  entier.  D'abord,  quant  au 
choix  des  textes,  elle  est  toute  religieuse,  selon  le  but  spécial  de  ce  livre, 
et  constituée  ainsi  qu'il  suit  :  i""  textes  litturgiques,  ordinaires,  familiers 
à  la  pratique  quotidienne  du  chrétien  ;  2*^  des  passages  également  liturgi- 
ques empruntés  aux  offices,  des  fragments  de  l'ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament, des  psaumes;  S**  textes  devant  être  donnés  en  versions,  et 
empruntés  aux  Pères  et  aux  Docteurs.  Ces  textes  divers  sont  accompagnés 
de  notes  explicatives. 

«  5.  Vocabulaire  'latin-frarçàxs  pour  les  versions,  assez  étendu  pour 
que  les  élèves  y  puissent  trouver  les  mots  importants]  qu'il  faut  savoir 
afin  d'expliquer  un  texte  latin  ordinaire. 

0  6.-7.  Le  corrigé  des  exercices  français  et  celui  des  EXERacES  la- 
tins. —  Cette  partie,  réservée  au  maître,  sera  détachée  et  placée  à  \a  fin 
du  volume,  pour  les  personnes  qui  le  voudront  ainsi. 

11  est  bon  de  faire  ici  une  observation  pratique  et  qui  tient  à  la  méthode. 
TTn  maître  expérimenté,  une  maîtresse  intelligente  qui  se  chargeront  de 
l'enseignement,  ne  doivent  pas  être  esclaves  de  l'enchaînement  des  ma- 
tières dans  le  livre.  L'essentiel  est  de  tenir  en  haleine  l'esprit  des  enfants 
et  de  les  intéresser  dès  l'abord.  Si  l'on  attend  qu'il  sachent  toutes  les  no- 
menclatures déclinatives  et  conjugatives  avant  de  commencer  l'explication 
des  textes,  on  les  morfondra  d'ennui.  Parfois,  selon  le  besoin  de  l'ensei- 
gnement, on  dérange  l'ordre  de  la  grammaire;  on  se  hâte,  par  exemple, 
d'enseigner  les  premières  règles,  liber  Pétri,  amo  Deum^  pour  procéder 
plus  librement  à  l'explication.  Il  y  en  a  qui  proposent  d'enseigner  les  lan- 
gues sans  grammaire,  l'usage  des  textes  suffisant.  Cela  peut  se  faire  pour 
une  langue  que  l'on  parle,  que  l'on  apprend,  en  effet,  pav  l'usage,  dans  un 
pays  étranger,  mais  ne  saurait  pas  convenir  à  une  langue  morte,  qui  ne 
s'apprend  que  par  enseignement,  par  exercices,  par  les  oreilles.  Néanmoins, 
dans  un  tel  procédé  il  n'y  a  de  faux  que  l'exagération.  Nous  voulons  qoe 
l'on  explique  et  que  l'on  apprenne  une  langue  non  [)ar  la  seule  grammaire, 
mais  par  la  grammaire  parallèlement  avec  l'explication.  S'attacher  trop 
exactement  à  la  grammaire  a  des  inconvénients  qui  vont  même  contre  le 
bon  sens.  On  peut  en  citer  un  exemple  relatif  à  la  grammaire,  française. 
Beaucoup  d'hommes  ne  savent  pas  du  tout  ponctuer;  pourquoi?  Parce 
que  les  règles  de  la  ponctuation  se  trouvant  placées  à  la  fin  de  la  grammaire, 
le  maître  ne  s'est  occupé  de  cet  exercice  orthographique  qu'à  la  (in  du 
cours,  oubliant  qu'il  fallait  enseigner  à  ponctuer  en  même  temps  qu'à 
écrire  la  première  et  la  plus  simple  proposition.  Maîtres  et  maîtresses, 
évitez  un  double  péril  :  l'innovation  est  la  routine. 

«Notre  ouvrageest-il  une  méthode  qui  puisse  servir  à  apprendre  seul  les 
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éléments  du  latin  ?  Om,  à  la  rigueur.  On  peut  faire  soi-même  les  exercices 
et  reconnaître  les  fautes,  par  la  confrontation  aux  règles  et  à  l'aide  des 
corrigés  placés  à  la  fin  du  volume.  Mais  pour  cela,  il  faut  une  attention, 
une  persévérance,  une  assiduité  difOcilesà  obtenir,  et  la  mémoire  oppose 
de  grandes  résistances  à  une  étude  ainsi  solitaire.  Mais  les  maîtres  sont  si 
faciles  à  trouver  pour  renseignement  élémentaire  du  latin  I  Pas  de  frère, 
bon  cinquième,  qui  ne  puisse  être  un  maître  suffisant  pour  sa  sœur.  Dans 
les  établissements,  une  religieuse,  une  sous-maîtresse  intelligente,  en 
prenant  un  peu  d'avance  sur  ses  écolières,  peut  apprendre  elle-même  en 
enseignant;  Tannée  d'après  et  pour  recommencer  le  cours,  la  maîtresse 
qui  a  débuté  avec  les  élèves,  se  trouvera  formée. 

«  Quoiqu'il  en  soit,  il  me  sera  agréable  d'avoir  ajouté  ce  travail  à  ceux 
qui  ont  rempli  ma  laborieuse  retraite  ;  d'avoir  donné  un  nouveau  témoi- 
gnage de  mon  dévouement  à  l'enseignement,  qui  a  occupé  ma  vie  ac- 
tive ;  d'appliquer  enfin  mes  études  classiques  à  faire  mieux  apprécier 
ce  qui  dépasse  d'une  grande  hauteur  l'érudition  et  les  lettres  profanes  : 
j'entends  la  sainteté  et  la  beauté  de  la  parole  chrétienne.  »  A.  M. 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  les  objections  de  dirQcultés  et  de  temps 
s'évanouissent. 

Et  maintenant,  que  les  pères  et  mères  de  famille,  que  les  directeurs  et 
les  directrices  d'écoles,  que  tous  ceux  enfin  qui  se  préoccupent  de  l'avenir 
moral  de  nos  enfants,  écoutent  l'appel  de  M.  Mazure.  Jl  a  vu  le  paganisme 
montant  et  assaillant  de  toutes  parts  la  génération  nouvelle.  Il  a  voulu 
la  sauver  en  la  transportant  dans  une  région  oh  Dieu  parle  par  ses  pro- 
phètes, par  son  Christ,  par  ses  Saints  et  par  ses  Docteurs,  et  où  se  déroule 
dans  son  incomparable  majesté,  le  cycle  divin  des  poëmes  liturgiques.  Ac- 
cueillons son  idée,  coopérons  à  son  œuvre,  et  nous  verrons  bientôt  de 
jeunes  âmes,  tristement  penchées  vers  la  terre  et  se  redresser  vers  le  ciel, 
en  recevoir  la  lumière,  la  force  et  la  vie  dans  un  seul  et  môme  rayon;  le 
rayon  de  la  parole  de  Dieu. 

La  solution  du  grand  problème  de  l'éducation  se  trouve  dans  cette  di- 
rection. •  B.  Chauvelot. 

L'ANNÉE  GÉOGRAPHIQUE,  par  Vivien  de  Saint-Martin,  2"*  année, 
in-18  anglais,  451  pag.  —  Hachette,  1864. 

L'Année  géographique,  dont  le  public  a  accueilli  avec  faveur  le  premier 
volume,  a  pour  but  d'embrasser  d'un  seul  regard  le  mouvement  de  la 
science  du  globe.  Elle  se  propose  de  faire  connaître  dans  un  résumé 
rapide  les  entreprises  et  les  publications,  et  de  signaler  les  résultats  acquis; 
c'est  là  une  lâche  difficile  et  ardue,  car  l'auteur,  avec  un  programme  aussi 
vaste,  est  malgré  lui  contraint  de  toucher  un  peu  à  tout.;La  physique,  en 
effet,  les  mathématiques,  l'archéologie,  la  linguistique,  l'ethnologie, 
l'histoire  et  l'économie  prêtent  à  la  géographie  le  concours  de  leurs 
lumières  en  échange  de  celles  que  souvent  la  géographie  leur  apporte.  Le 
plan  de  cette  nouvelle  année  et  la  marche  suivie  par  l'auteur  sont  le  plan 
et  la  marche  de  la  première  année  dont  nous  avons  parlé.  En  tête  de 
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chaque  article  se  trouvent  indiqués  les  livres  et  publications  de  tontes 
sortes  çfui  ont  trait  à  la  contrée  dont  il  est  question.  C'est  une  chose 
précieuse  que  cette  indication  des  sources  où  pourront  aller  puiser  ceui 
pour  qui  ce  sera  un  besoin  de  curiosité  ou  de  travail.  M.  Vivien  de 
Saint- Martin  indique  souvent  la  valeur  des  publications  dont  il  donne  les 
titres  ;  cependant  nous  avons  regretté  d'y  voir  figurer,  sans  une  observation, 
des  ouvrages  comme  ceux  de  M.  Ch.  Expilly  qui,  à  notre  avis,  n'ont 
.d'autre  mérite  que  celui  d'un  conte;  car  on  y  trouve  une  foule  d'anec- 
doctes  qui  courent  les  almanacbs  depuis  vingt  ans,  et  que  M.  Expillf 
attribue  aux  Brésiliens.  Le  travail  de  M.  Vivien  de  Saint-Martin  n'en  est 
pas  moins  un  travail  remarquable  et  du  plus  haut  intérêt;  on  comprend, 
au  reste,  qu'une  œuvre  de  ce  genre  ne  peut  être  parfaite  dès  ses  commen- 
cements, elle  ira  chaque  année  en  s'améliorant.  Des  lacunes  regrettables 
/|ue  nous  avions  signalées  dans  la  première  année  ont  en  partie  dispara 
dans  celle-ci,  et  nous  félicitons  M.  Vivien  de  Saint-Martin  de  n'avoir  pas 
cette  fois  complètement  passé  sous  silence  les  relations  des  missionnaires. 
Leur  part  est  petite,  très-petite,  trop  petite,  mais  enfin  elle  existe,  et 
c'est  quelque  chose. 

Nous  ne  résumons  pas  les  principaux  faits  signalés  dans  VAnnéegéogrû' 
phique  qui  n'est  déjà  elle-même  qu'un  résumé.  Espérons  qu'elle  contri- 
buera, de  concert  avec  le  Tour  du  Monde,  à  tourner  les  esprits  vers  les 
études  géographiques  si  négligées  et  si  dédaignées  parmi  nous. 

Gh,  Muujvger. 

SOUVENIRS  D'UN  PÈLERINAGE  A  POUY-SAINT-VINCENT-DE-PAUL, 
brochure  in- 18  anglais,  51  pag.  Se  vend  au  profit  des  pauvres,  50  c, 
chez  Victor  Palmé  et  chez  Douniol. 

Le  24  avril  1864,  288'  anniversaire  de  la  naissance  de  saint  Vincent  de 
Paul,  avait  lieu  au  petit  village  de  Pouy  l'inauguration  solennelle  d'une 
chapelle  et  d'un  hospice  consacrés  à  Dieu  et  aux  pauvres.  C'est  le  récit 
de  celte  cérémonie  que  raconte  M.  Alphonse  Langlois,  témoin  oculaire; 
il  y  a  joint  le  récit  de  son  voyage  de  Paris  à  Pouy  et  de  Pouy  à  Paris.  Il  a 
voulu  fixer  ainsi  un  certain  nombre  de  souvenirs  qui  lui  sont  agréables; 
personne  ne  l'en  blâmera,  d'autant  que  ces  souvenirs  ne  sont  pas  sans  in- 
térêt pour  le  lecteur  :  ils  montrent  la  part  que  la  France  catholique  a  pris 
à  l'événement  objet  principal  du  récit  et  du  pèlerinage  de  l'auteur,  cl  ils 
font  comprendre  l'union  qui  existe  entre  tous  les  cœurs  chrétiens.  Parler 
de  saint  Vincent  de  Paul  c'est  exciter  l'attention  de  tous  ceux  qui  s'inté- 
ressent à  la  misère  ;  parler  d'un  nouvel  hommage  rendu  au  grand  saint 
c'est  raconter  h  des  fils  la  gloire  de  leur  père  ;  et,  à  cause  de  cela,  nous 
sommes  sûr  que  le  petit  livre  de  M.  Langlois  aura  du  succès.  Au  reste. 
il  se  vend  au  profit  des  pauvres,  et  quel  est  l'homme  qui  ne  voudrait 
pas  se  procurer  un  plaisir  en  prenant  sa  part  d'une  œuvre  de  charité? 

•  LlNÂNCOURT. 
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SHAKESPEARE,  par  Rio,  1  vol.  in-iSv  336  pag.  Cb.  Douniol,  iSM. 

Aucun  homme  n'a  subi  dans  sa  renommée  de  vicissitudes  plus  étranges 
que  Sbakespeare,  et  le  jour  sous  lequel  vient  nous  le  présenter  M.  Rio 
n>st  pas  ce  qu'il  y  a  de  moins  étonnant  dans  cette  singulière  destinée. 
Son  pays  commença  par  méconnaître  le  grand  auteur  dramatique;  ses 
œuvres  n'étaient  accueillies  qu'augmentées,  corrigées,  ou  mutilées.  L'opi- 
nion ne  connaissait  alors  qu'une  idole  et  elle  ne  pouvait  songer  à  placer 
une  statue  à  côté  de  celle  d'Elisabeth.  Il  fallut,  pour  inaugurer  la  gloire  de 
Shakespeare  et  lui  donner  droit  de  cité,  faire  de  lui  un  personnage  de  con- 
vention, le  présenter  comme  un  satellite  de  la  planète  seule  en  possession  des 
hommages  et  de  l'admiration  publique.  Shakespeare  devint  un  poëte  de 
cour,  un  apôtre  de  la  religion  ofOcielle.  En  y  mettant  de  la  bonne  volonté, 
et  elle  dut  être  grande,  on  alla  jusqu'à  voir  dans  les  sonnets  adressés  à 
Southampton  des  messages  de  tendresse  dont  l'objet  était  la  virile  Elisabeth. 
Voilà  comment  on  écrit  l'histoire.  On  a  peine  à  comprendre  un  semblable 
travestissement;  mais,  ce  qu'il  est  impossible  de  s'expliquer,  c'est  que  les 
générations,  les  unes  après  les  autres,  aient  donné  leur  sanction  à  des  faits 
purement  imaginaires  et  dénués  de  tout  fondement.  La  critique  allemande 
fut  loin  de  diminuer  le  mal  :  elle  ouvrit  le  chemin  aux  appréciations  les  plus 
contradictoires,  et  chaque  parti  vit  dans  Shakespeare  ce  qu'il  lui  plut  d'y 
voir,  ce  qui  flattait  le  plus  ses  idées  ;  il  devint  l'apôtre,  le  précurseur  des 
idées  les  plus  en  opposition  avec  la  tendance  de  ses  ouvrages.  C'est  ainsi 
qu'on  a  vu  Schiller  s'éprendre  d'enthousiasme  pour  l'idéalisme  du  poëte 
anglais,  tandis  que  Gœthe  n'avait  pas  assez  d'éloges  pour  son  naturalisme 
et  voyait  en  lui  le  protestant  par  excellence.  Shakespeare,  de  par  la  grâce 
et  le  bon  plaisir  des  auteurs,  présenté  tour  à  tour  comme  protestant,  athée, 
rationaliste,  a  été  en  dernier  lieu  enrôlé  par  Heine  sous  la  bannière  du 
protestantisme.  A  tout  cela  il  n'a  manqué  que  la  vérité.  Cette  vérité  est 
que  Shakespeare  fut  tout  à  la  fois  une  grande  âme,  un  grand  cœur  et  un 
grand  caractère.  Cette  protestation  de  M.  Hio,  cette  thèse  appuyée  sur  des 
documents  authentiques,  sur  des  recherches  et  des  études  consciencieuses 
a  dû  et  doit  bien  étonner  lesadmirateurs  de  Shakespeare,  qui  ne  l'auraient 
certainement  pas  tant  admiré,  s'ils  avaient  cru  que  leurs  hommages  s'a- 
dressaient à  un  génie  catholique.  A  cette  révélation  plus  qu'inattendue  ils 
ont  dû  avoir  un  peu  l'air  et  la  mine  du  Renard*de  la  fable  : 

Honteux  comme  un  renard  qu'une  poule  aurait  pris, 
Serrant  la  queue,  et  portant  bas  l'oreille. 

M.  Rio  a  eu  deux  motifs  en  écrivant  son  livre  :  d'abord  de  rendre  à  Sha- 
kespeare sa  véritable  place  et  sa  véritable  gloire,  la  plus  belle  qu'il  pouvait 
avoir,  et  ensuite  faire  cesser  l'humiliant  contraste  de  notre  silence  avec 
les  hommages  que  toute  l'Europe  a  rendus  à  cette  mémoire  de  plus  en 
plus  vénérée.  «  Oui,  Shakespeare  a  été  grand,  dit  M.  Rio,  plus  grand  en- 
core devant  Dieu  que  devant  les  hommes,  parce  qu'il  a  été  fidèle  jusqu'à 
la  mort  à  la  religion  de  ses  pères,  parce  que  seul,  entre  les  poëtes  de  son 
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temps  Une  s'estincliné  bassement  ni  devant  l'idole  royale,  ni  devant  Tidole 
populaire  ;  parce  que  seul,  il  a  élevé  la  poésie  dramatique  à  la  hauteur 
d^une  poésie  militante  contre  le  mensonge  et  la  persécution;  parce  que  ses 
sympathies  ont  été  pour  les  victimes  et  ses  flétrissures  pour  les  bourreaux, 
quels  qu'ils  fussent;  parce  qu*il  a  défendu  contre  les  puissances  politiques 
et  littéraires  du  jour  le  culte  de  Tidéal  héroïque  et  religieux;  parce  que, 
dans  l'enivrement  de  sa  gloire,  il  s'est  élevé  jusqu'à  l'humilité  chré- 
tienne; parce  qu'il  a  donné  à  tous  les  sentiments  généreux  et  purs  dont 
l'âme  est  susceptible  Texpression  la  plus  magnifique  dont  on  les  ait  jamais 
revêtus.  » 

On  connaît  le  talent  distingué  de  M.  Rio;  il  a  écrit  très-peu,  mais  ce 
qu'il  a  écrit  lui  a  marqué  une  place  que  beaucoup  pourraient  envier.  Une 
publication  de  lui  est  une  bonne  fortune  pour  les  amis  des  lettres,  et  nous 
sommes  sûr  que  son  livre  aura  tout  le  succès  qu'il  mérite,  d'autant  que  la 
nouveauté  du  sujet  lui  donne  un  attrait  peu  commun.         Flamakagh. 

VIE  DES  SAINTS,  parle  P.  Giry,  corrigée,  complétée  et  continuée  jusqu'à 
nos  jours  par  l'abbé  Paul  Gdérin.IO'  vol.  in-8, 613  pag.— Palmé,  1864. 
Chaque  volume  5  francs. 

La  4*  édition  de  la  grande  Vie  des  Saints  du  P.  Giry,  revue,  augmentée 
et  continuée  par  Paul  Guérin,  touche  à  son  terme  ;  encore  deux  volumes 
et  les  souscripteurs  posséderont  l'ouvrage  en  entier.  Le  10*  volume  nous 
mène  du  10  octobre  jusqu'au  12  novembre.  Il  faut  avouer  que  s'il  était 
donné  au  P.  Giry  de  sortir  de  sa  tombe  et  de  revoir  son  œuvre,  il  aurait 
peine  à  la  reconnaître  ;  cependant  elle  subsiste  toute  entière  ;  mais  tant 
d'améliorations  y  ont  été  introduites,  tant  de  nouvelles  vies  sont  venues 
s'adjoindre  à  celles  écrites  par  lui  que  les  pages  sorties  de  sa  plume  se 
trouvent  comme  perdues  dans  ce  vaste  ensemble.  Chaque  diocèse  est  venu 
apporter  sa  pierre  à  l'édifice  élevé  par  M.  Guérin  à  la  gloire  des  saints, 
chaque  ouvrage  qui  a  eu  pour  but  spécial  de  parler  des  saints,  a  donné  ce 
qu'il  avait  de  science  à  la  quatrième  édition  du  P.  Giry.  Outre  le  soin 
apporté  à  la  rédaction  de  chacune  des  vies  qui  font  partie  du  grand  ouvrage 
don.t  nous  parlons,  outre  les  précautions  prises  pour  que  pas  un  seul  fait 
important  ne  fût  omis,  M.  Paul  Guérin  a  encore  porté  son  attention  d'une 
façon  toute  spéciale  sur  les  martyrologes  qu'il  a  revus,  complétés,  de  telle 
sorte  qu'ils  laissent  peu  de  chose  à  désirer.  Parmi  les  vies  qui  ont  été 
traitées  avec  plus  de  détails,  nous  avons  remarqué,  dans  ce  10*  volume, 
celles  de  saint  François  de  Borgia,  de  saint  Edouard,  roi  d'Angleterre,  de 
sainte  Thérèse;  celles  des  saints  Crespin  et  Crespinien,  dues  à  la  plume  de 
M.  H,  Congnet,  doyen  du  chapitre  deSoissons;  celles  de  saint  Front,  apô- 
tre, premier  évoque  de  Périgueux,  de  saint  Charles  Borromée,  archevêque 
de  Milan,  et  de  saint  Martin,  évèque  de  Tours.  Signalons  aussi  le  beau 
discours  du  P.  Giry  sur  la  Fête  de  tous  les  saints  et  sur  la  Commémoration 
des  morts. 

11  existe  des  personnes  qui  n'aiment  pas  à  souscrire  à  des  ouvrages  en 
cours  de  publication ,  et  nous  le  comprenons,  car  souvent  l'eifet  ne 
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répond  pas  aux  promesses;  il  n'y  a  plus  à  craindre  semblable  chose  au 
sujet  de  la  4*  édition  de  la  Vie  des  Saints  du  P.  Giry,  revue  et  augmentée 
par  l'abbé  Paul  Guérin,  la  voilà  qui  touche  h  son  terme. 

ANALECTA  JCRIS  PONTIFICH.  Revue  de  théologie,  de  Liturgie,  de  Droit 
Canon  publiée  à  Rome  (i). 

Voici  le  compte-rendu  des  dernières  livraisons  de  ce  savant  recueil. 

La  livraison  de  janvier  et  février  1864  s'ouvre  par  une  notice  pleine 
d'intérêt  sur  la  vénérable  Anna-Maria  Taigiy  dont  on  poursuit  à  Rome  la 
béatiCcation.  Déjà,  dans  les  livraisons  antérieures,  et  plus  tard  dans  celles 
qui  ont  suivi,  les  Analecfa  ont  donné  beaucoup  de  pièces  authentiques  sur 
la  vie,  les  vertus  héroïques,  les  œuvres  extraordinaires  et  les  dons  surna- 
turels de  cette  grande  servante  de  Dieu  qui  sera  dans  l'avenir  la  gloire  de 
Rome  et  de  notre  siècle.  La  livraison  de  janvier  contient  à  la  suite  de  la 
notice  une  relation  du  cardinal  Pedicini,  qui  fut  toute  sa  vie  l'ami  dévoué 
de  la  Vénérable,  et  la  déposition  de  son  mari,  Dominique  Taïgi.  Dans  la 
livraison  de  mai  et  juin,  on  trouve  l'histoire  de  sa  vie  écrite  en  1838  par 
le  P.  Philippe-Louis  de  Saint-Nicolas,  carme  déchaussé,  son  confesseur 
pendant  les  trente  années  qui  ont  précédé  sa  mort. 

Le  second  article  de  la  livraison  de  janvier  est  une  dissertation  de  plus 
de  quarante  pages  grand  in-4^  à  deux  colonnes  sur  le  Bréviaire  monastique 
et  sur  les  réformes  dont  il  a  été  l'objet.  Suit  une  autre  dissertation  sur  les 
lois  de  rÉglisej  qui  interdisent  le  commerce  aux  ecclésiastiques.  Elle  est 
toute  remplie  de  pièces  et  de  documents.  Vient  ensuite  un  travail  étendu 
sur  Fobservaiion  des  dimanches  et  fêtes  et  sur  ce  qui  est  permis  ou  défendu 
aux  marchands  ces  jours-là.  Ce  travail  se  termine  par  une  remarquable 
décision  de  la  Sacrée-Congrégation  du  Concile. 

La  livraison  de  février  et  mars  contient  :  1^  une  dissertation  importante 
sur  les  patriarches  d'Orient  et  leurs  attributions,  sur  les  prétentions  des 
patriarches  schismatiques  et  les  moyens  par  lesquels  il  les  ont  soutenues, 
etc.  ;  2?  une  dissertation  sur  les  erreurs  de  Godtscalc^  les  controverses  aux- 
quelles ces  erreurs  ont  donné  lieu,  et  sur  les  décisions  de  l'Eglise  qui  les 
ont  condamnées;  3"  une  dissertation,  enrichie  de  décisions  de  la  Siacrée- 
Congrégation  du  Concile  sur  les  suspenses  extrajudiciaires  ex  informata 
conscienta;  4®  une  dissertation  sur  les  confréries  en  général  et  sur  CArchi- 
confrérie  de  Notre-Dame  de  l'Assomption  des  Pères  Rédcmptoristes^  pour  le 
soulagement  des  âmes  du  Purgatoire;  5*  la  lettre  du  Pape  à  l'archevêque  de 
Munich  sur  les  erreurs  de  Frohschammer;  C°  sous  le  titre  de  Mélanges^ 
diverses  pièces  et  documents. 

Dans  la  livraison  de  mai  et  juin  nous  trouvons  :  1**  Epistola  de  interre^ 
gatione  compUcum;  2°  la  relation  écrite  par  le  confesseur  de  la  vénérable 
Anna-Maria  Taïgi,  dont  nous  avons  déjà  parlé;  3"*  une  dissertation  sur  les 

(*)  Les  Analecta  paraissent  tons  les  deax  mois.  On  s'abonne  à  Rome,  place  de  Venise^ 
n*  Jlff,  età  Paris,  chez  Téditeur  Palmé,  23  rue  Saint-Sulpice.  Prix:  pour  la  France, 
TEftpagne  U  Belgique  et  la  Hollande,  16  francs  par  an. 
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Réguliers  élevés  à  répiscopat;  4''  une  dissertation  sur  les  ordinations  dans 
les  congrégations  séculières,  avec  une  décision  inédite  de  la  Sacrée-Con- 
grégation du  Concile  et  une  décision  récente  de  la  Sacrée-Congrégation 
des  Evoques  et  des  Réguliers;  3°  sous  le  titre  de  Mélanges,  divers  docu- 
ments, parmi  lesquels  nous  remarquons  le  texte  du  décret,  jusqu'à  pré- 
sent inédit  (les  journaux  de  France  n'en  ont  publié  que  le  préambule), 
par  lequel  le  Saint-Siège  a  rétabli  l'institut  des  Oratoriens  de  Paris. 

Lalivraisondejuillet  et  août  reproduit  une  brochure  publiée  vers  la 
fin  du  XVII'  siècle  soug  ce  titre  alors  très-attrayant  :  Description  du  Jansé- 
nisme. C'est  une  satire  pleine  de  verve  et  de  sel,  accompagnée  d'une  carte 
de  la  Jansénie  ou  pays  des  Jansénistes.  —  Une  dissertation  sur  la  com- 
munion fréquente  suit  cette  curieuse  brochure.  — *  Nous  trouvons  ensuite 
les  pièces  ayant  trait  à  la  question^  récemment  jugée,  de  l'emploi  du 
pétrole  dans  les  églises.  Le  votum  du  préfet  des  cérémonies  apostoliques; 
la  note  du  P.  Provenzati,  professeur  de  physique  au  Collège  Romain;  la 
supplique  de  Mgr  l'Ëvêque  de  Beauvais,  suivie  de  l'adhésion  de  plusieurs 
membres  de  l'épiscopat  français;  enfin  le  décret  de  la  Sacrée-Congrégation 
des  Rites  en  date  du  9  juillet  dernier  (dont  le  Monde  a  donné  la  traduc- 
tion.) —  Les  dernières  pages  de  la  livraison  renferment  une  dérision  de 
la  Sacrée-Congrégation  du  Concile,  en  date  du  27  août  dernier,  sur  les 
prêtres  habitués^  un  atticle  sur  l'administration  des  séminaires,  avec  une 
décision  de  la  même  congrégation  du  même  jour,  et  des  Mélanges. 

Nous  nous  proposons  de  revenir  sur  quelques-uns  des  travaux  publiés 
dans  les  Analecta;  nous  comptons,  par  exemple,  faire  de  larges  emprunts 
aux  Relations  et  autres  pièces  relatives  à  la  vie  de  la  vénérable  Anna-Maris 
Taîgi.  Aujourd'hui  nous  avons  voulu  simplement  donner  comme  nuttablt 
des  matières  abrégée  des  dernières  livraisons.  Cela  suffira  pour  faire  com- 
prendre quel  intérêt  offre  ce  savant  recueil,  et  de  quelle  utilité  il  peut  être 
au  clergé.  On  ne  trouve  nulle  part,  réunis  avec  une  telle  abondance,  les 
décisions  récentes  des  congrégations  romaines  et  les  actes  pontificaux  de 
toute  nature.  A  ce  point  de  vue,  la  collection  des  Analecta  est  vraiment 
nécessaire  à  tous  les  établissements  ecclésiastiques  et  à  quiconque  s'occupe 
de  théologie  ou  de  droit  canon.  Barrier.  {Le  Monde.) 

L'ABEILLE  HISTORIQUE  ET  LITTÉRAIRE,  Echo  de  la  Presse  Caiho- 
lique^  Recueil  de  nouvelles,  voyages,  légendes,  faits  et  anecdotes.  Une 
feuille  grand  in-8  à  deux  colonnes,  paraissant  tous  les  quinze  jours. 
Prix  4  fr.  par  an.  On  s'abonne  à  la  librairie  Palmé,  22,  rue  Saint-Sol- 
pice  à  Paris. 

Pour  faire  apprécier  ce  charmant  petit  journal,  il  suffit  de  faire  conni^- 
tre  son  programme  : 

c(  La  Presse  Catholique  a  ses  artilleurs,  ses  grenadiers,  ses  obusiers, 
mais  il  lui  manque,  jusqu'ici,  une  compagnie  de  chasseurs. 

((Nous  venons  combler  cette  lacune  en  créant,  ou  plutôt  en  transformant 
YÉcho  de  la  Presse^  et  en  le  plaçant  à  côté  de  la  Revue  du  Monde  catholique. 
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(I  Tandis  que  celle-ci,  grave  et  menaçante  comme  une  pi^ce  de  siège  rem- 
plira son  rôle,  VÉcho  de  la  Preêse  lui,  armé  d'une  simple  gaule  cueillie  en 
pays  franc,  et  d'une  flèche  trouvée  dans  Théritage  de  nos  pères,  courra 
sur  les  remparts,  et  d'une  main  leste  et  sûre  blessera  au  vif  les  ennemis 
delà  Vérité. 

n  L'oreille  toujours  au  guet,  l'œil  toujours  en  observation,  aucun  des 
mouvements  de  l'ennemi  ne  lui  échappera. 

«  n  est  une  dame  qui,  de  nos  jours,  fait  un  tapage  effrayant,  une  dame 
qui  se  drape  et  s'offre  aux  regards  du  peuple  comme  une  reine,  une  dame 
qui  s'adjuge  modestement  l'autorité  universelle  et  infaillible,  c'est  la 
science.  Il  nous  plaira  de  réviser  très-souvent  ses  jugements  et  d'humi- 
lier son  orgueil.  Que  de  justices  à  faire  ici?  Que  d'idoles  à  renverser!  que 
d'absurdités  accumulées  à  chasser  de  notre  atmosphère  !  Il  est  plus  que 
temps  de  briser  la  trame  d'impiété  tissée  à  l'envie  par  la  sophistique,  par 
la  science,  par  la  littérature  et  par  l'histoire.  Il  est  temps  que  la  vérité 
soit  délivrée  de  ses  liens  et  qu'elle  réapparaisse  triomphante  au  milieu 
de  nous. 

«  Mais,  si  comme  l'abeille,  nous  nous,  proposons  de  piquer  vivement  nos 
adversaires,  comme  elle  aussi  nous  voulons  faire  du  miel. 

((  Parmi  les  flots  d'erreurs^  d'absurdités  et  d'obscénités  qui  ravagent  le 
monde  moral,  il  y  a,  grâce  à  Dieu,  de  jolis  ruisseaux  au  cours  tranquille, 
à  l'eau  claire  et  fraîche.  Ces  ruisseaux,  nous  en  dirigerons  le  cours  vers 
VÉcho  de  la  Presse.  En  d'autres  termes,  nous  nous  ferons  le  bienveillant 
écho  de  tout  ce  qui  paraîtra  de  bon,  de  beau,  de  moral,  d'intéressant  dans 
la  littérature.  Chaque  jour  nous  ferons  une  glanée  de  bons  livres,  et 
nous  en  présenterons,  avec  l'analyse  exacte,  les  meilleures  pages  à  nos 
lecteurs.  » 

C'est  un  essai  d'un  Petit  journal  Catholique  pouvant  être  mis  dans  tou- 
tes les  mains.  Par  la  variété  de  sa  rédaction  et  l'abondance  des  sujets  inté- 
ressants qu'il  contient  dans  chaque  numéro,  il  sera  lu  avec  avidité  partout 
et  fera  du  bien  partout.  J.  Lhescab. 

Le  tome  quatrième  de  la  réimpression  des  Bollandistes  va  paraître 

à  la  librairie  Victor  Palmé.  Les  volumes  suivants  de  cette  gigan- 
tesque entreprise  se  succéderont  avec  cette  rapidité  qui  est  la  condi- 
tion nécessaire  d'un  succès  véritable.  Ce  quatrième  volume  renferme 
les  annales  de  tous  les  ssdnts  dont  l'Eglise  célèbre  la  mort  et  le 
triomphe  durant  les  six  premiers  jours  du  mois  de  février.  Les  grands 
noais  abondent  dans  ce  petit  cycle  dé  six  jours.  Une  des  plus  illus- 
tres fêtes  de  la  Vierge  Marie,  la  Purification,  y  jette  un  dour  éclat. 
Les  docteurs  sont  représentés  par  saint  Ephrem,  qui  semble  parler 
au  nom  de  l'Eglise  de  Syrie;  par  saint  Ignace,  qui  figure  ici  l'Orient; 
par  Raban-Maur,  qui  figure  T Occident.  Les  martyrs  ont  pour  repré- 
sentants le  même  saint  Ignace  d' Antioche,  saint  Biaise  et  les  martyrs 
du  Japon.  Parmi  les  évèques  il  faut  signaler  saint  Laurent,  second 
archevêque  de  Gantorbéry  ;  saint  Vaast,  évêque  d'Arras  ;  saint 
Amaud  de  Maestricht  ^  parmi  les  vierges,  sainte  Brigitte,  sainte  Aga- 
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the,  sainte  Dorothée;  parmi  les  religieux,  saint  Isidore  de  Peluse ; 
saint  Gilbert,  fondateur  de  Tordre  de  Sempringatn,  et  saint  Nicolas 
Sbedite.  Enfin,  notre  France  s'intéressera  tout  particulièremeot  à 
l'histoire  de  saint  Sigebert  et  de  sainte  Jeanne  de  Valois.  Ces  seuls 
noms  suffiront  à  donner  une  idée  et  de  la  fécondité  de  TEglise,  mère 
de  tant  de  saints,  et  du  puissant  attrait  que  peut  offrir  un  seul  volu* 
me  des  Acta  Sanctornm. 

Nous  croyons  utile  d'extraire  du  prospectus  les  améliorations  appor- 
tées à  cette  nouvelle  éditiou  : 

1*  A  la  fin  de  chaque  volume  il  y  a  des  errata  et  des  addenda»  Ces  errata  sont  ou  de 
Bimples  fautes  typographiques,  et  il  est  évident  que  celles*ci  doivent  disparaître-,  on  ce 
sont  des  modifications  d'opmion  introduites  par  les  auteurs  eux-mômes  :  dans  ce  dernier 
cas,  comme  il  importe  au  lecteur  de  connaître  ce  que  les  écrivaius  ont  peusé  d'abord  et 
ont  ensuite  considéré  comme  des  fautifs,  dous  conserverons  le  texte  primitif,  mais  nous 
mettrons  en  marge  une  note  qui  renvoie  à  la  fin  du  volume.  Nous  ferons  de  même  pour 
les  addenda.  Cette  mesure  a  plus  d'importance  qu'on  ne  se  Timagine  :  k  préaeot  rieo 
n'annonce  les  corrections  faites  par  les  uutcurs. 

2"  Outre  ces  errata  et  ces  addenda  placés  immédiatemeut  avant  la  table  de  chaque  to* 
lume,  il  y  a  à  la  fin  de  certains  mois  des  appendices  généraux  se  rapportant  à  tous  les 
tomes  de  ces  mois.  NOus  laisserons  ces  appendices  à  leur  place,  parce  qu'aucoa  motif 
particulier  ne  nous  porte  à  prendre  un  autre  parti.  Il  y  aura  cependant  une  eiception 
î)Our  l'appendice  du  mois  de  Juin*  Celui-ci  forme  les  premières  parties  des  tones  VI  et  VII 
de  ce  mois,  tandis  que  le  Martyrologe  d'Usuard,  divisé  en  deux  sections,  constitue  les 
deuxièmes  parties  des  mômes  tomes.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  qu'Usuard  ne  doive 
6tre  imprimé  dans  un  seul  volume. 

Cette  nécessité  est  l'origine  de  quelques  autres  modifications  qui  auront  lieu  à  cet  eo- 
droit.  Nous  ferons  donc  précéder  la  volume  d'Usuard  des  Calendarta  HeironyméMê^  qui 
viennent  maintenant  avant  la  deuxième  partie  de  ce  liariyrologe. 

Dans  le  tome  VII  de  juin  se  trouvent  en  outre  les  Bphemerides  Sanciorum  des  six  pre- 
miers mois,  c'est-à-dire  un  relevé  jonrnalier,  historique  et  littéraire,  et  un  catalogue  il- 
phabétique  de  tous  les  Saints  dont  la  notice  a  été  donnée  dans  les  tomes  piécédeois.  Des 
éphémérides  et  un  catalogue  semblables  ont  été  imprimés  pour  les  trois  mois  suivants,  à 
la  suite  du  piemier  tome  d'octobre.  Il  est  évident  que  ces  deux  relevés  journaliers  étal- 
phabétiques,  qui  servent  comme  de  table  générale  aux  Acta  Sanctorum^  seraient  mieux 
Joints  ensembles.  C'est  encore  un  changement  que  nous  ferons.  On  trouvera  ces  ubles  à 
la  fin  du  tome  VI  d'octobre,  qui,  sans  cet  accroissement,  offrirait  un  nombre  de  pages 
considérablement  moindre  que  les  autres  volumes.  Cette  disposition  nous  permettra  d'm- 
sérer  dans  ces  tables  tous  les  noms  des  Saints  dont  la  Vie  a  été  donnée  dans  les  tomes 
d'octobre,  et  de  présenter  ainsi  un  index  tout  à  la  fois  complet  et  d'un  usage  facile. 

Par  suite  ue  ces  changements,  les  suppléments  ou  appendices  du  mois  de  juiu  ne  seront 
plus  suffisants  pour  former  un  volume  complet  :  c'est  pourquoi  nous  les  distribuerons  à  la 
lio  des  volumes  auxquels  ils  se  rapportent.  /(  se  fera  ainsi  gue^  sans  omettre  une  seule  tfi' 
lobe,  les  tomes  de  juin  y  au  lieu  tl'êire  au  nombre  de  sept^  ne  seront  gu*au  nombre  de  six,  U 
revanche^  comme  les  deux  volumes  du  mois  de  janvier  sont  d'une  grosseur  tellement  aces- 
.  sive  qu'elle  permet  à  petne  de  les  manier^  nous  les  divisons  en  trois. 

ty  II  existe  en  outre  quelques  cahiers  de  notes  manuscrites  du  P.  Papebroch  sur  les  six 
premiers  mois.  Nous  ferons  usage  de  ces  notes  pour  assigner  à  leurs  auteurs  un  grand  oom- 
bie  de  commentaires  anonymes  et  pour  augmenter  les  addenda  à  la  fin  de  chaque  volame. 

La  presque  totalité  des  cuivres  de  la  première  édition  existe  encore  en  Belgique;  oons 
en  ferons  usage.  Ceux  qui  sont  perdus  et  qu'il  sera  nécessaire  de  remplacer,  seront  grsfés 
de  nouveau  avec  soin.  Toutefois  nous  tiendrons  compte,  comme  de  raison,  de  la  recom- 
mandation que  fait  le  P.  Papebroch  {Paralipowêena  ad  Propylœum  Maji,  p.  *<9«)  par  rap- 
port aux  images  des  Papes,  insérées  dans  le  Propylœum  Maji, 
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PARIS.  ^  Dt:  80TB  ET    BOUCHBT,   IMPRIMEURS,    2,    PLACE    DU    PAXTUfiO-l. 


MADAME  ROLAND 


(3*  et  dernier  ariicle.  ) 


VI 


Les  Mémoires  ne  donnent  qu'une  idée  très-imparfaite  de  la  joie 
fiévreuse  avec  laquelle  M"**  Roland  vit  les  débuts  de  la  Révolution.  Sur 
ce  point  encore  il  faut  recourir  à  la  Correspondance.  Lorsqu'elle  écrivit 
ses  Mémoires,  elle  avait  perdu  bien  des  illusions,  eUe  allait  mourir, 
et  une  teinte  sombre  s'étendait  sur  son  enthousiasme  des  premiers 
jours.  Peut-être  aussi  ne  voulait-elle  s'avouer  ni  toutes  les  espérances 
ni  toutes  les  rancunes  qui  avaient  alors  pesé  sur  son  esprit.  Dans  ses 
lettres  aucun  calcul  ne  se  montre,  elle  exprime  avec  abandon  ses 
impressions  du  moment,  elle  est  tout  à  fait  elle-même,  et  j'aime  à  re- 
connaître qu'elle  n'y  perd  rien.  Ce  sont  les  mêmes  idées,  et  la  pose  n'a 
pas  complètement  disparu,  mais,  au  moins,  elle  n'est  pas  permanente; 
le  style  est  plus  dégagé  ;  il  conserve  sa  fermeté  et  gagne  de  l'élégance 
en  gagnant  de  la  simplicité.  La  correspondance  avec  l'ami  Bosc  est 
très-supérieure  aux  lettres  déjeune  fille  adressées  à  M^^*"  Gannet.  Ce- 
pendant je  n'y  puis  voir  un  chef-d'œuvre.  Il  s'y  trouve  incontestable- 
ment de  jolies  pages  ;  mais  l'affreux  goût  de  Tépoque  les  dépare  sou- 
vent. On  y  rencontre  plus  d'un  passage  faux  de  ton,  lourd  de  forme. 
Veut-on  un  exemple?  Bosc  reprochait  à  ses  amis  d'avoir  trop  bien 
accueilli  «  un  individu  »  dont  il  avait  à  se  plaindre;  M~«  Roland  vou- 
lait le  rassurer  : 

«  Nous  nous  flattions,  je  vous  l'avoue,  de  trouver  ici  de  vos  nouvelles,* 
ou  d'en  recevoir  à  notre  arrivée.  Votre  silence  nous  accable  autant  que  vos 
pleurs  nous  ont  déchirés  ;  homme  impitoyable,  dont  l'imagination  nous 
fait  tant  de  mal  à  tous,  pourquoi  refuser  d'ouvrir  votre  âme  à  la  vérité,  à 
la  confiance,  à  l'ancienne  amitié  I  Vous  avez  beau  lutter  contre  elles  avec 

(1)  Voir  les  numéros  des  35  septembre  et  25  octobre. 

(2)  Mémoires  de  madame  Roland,  Édilion  conforme  au  maonscrU  autographe  avec  por- 
trait et  fac^simiU^  publiée  par  G.  À,  Dauban.  Élude  tur  madame  Roland  et  ton  temps,  par 
le  même  ;  suivie  de  lettres  de  madame  Roland  i  Buzot  et  d'autres  documents  inédits.  Portrait 
et  fac-timile.  Deux  Tolnmes  in-8*,  chez  Henri  Pion,  rue  Garancière,  8.  Paris, 

Mémoires  de  madame  Roland^  écrits  durant  sa  captivité,  nouyelle  édition,  revue  et  com« 
pléiéc  sur  les  manuscrits  autographes^  avec  notes  et  pièces  diverses,  par  H.  P.  Faugëre. 
2  vol.  in -18,  ches  Hachette.  Paris 
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les  prestiges  auxquels  vous  vous  êtes  livré,  il  faut  que  vous  reveniez  à  la 
franchis»,  eu  dévouemeBt  av^c  lesquels  «oqs  voutaistoos^» 

Quelquefois  aussi  k  trivialité  se  mêlait  à  Tenj^ueBieat,  et  fan  trou- 
vera, par  exemple;  un  mot  de  trop  dans  cette  gracieuse  esquisse  : 

«  Eh  1  bonjour  donc,  notre  ami.  H  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai 
écrit  ;  mais  aussi  je  ne  touche  guère  la  plume  depuis  un  mois,  et  je  crois 
que  je  prends  quelques-unes  des  inclinations  de  labète  dont  le  lait  pères- 
taure  :/a52ne  àforce  et  m'occupe  de  tous  les  petits  soins  de  la  vie  cochonne 
de  la  campagne.  Je  fois  des  poires-tapées  qui  seront  délicieuses;  nous  sé- 
chons des  raisins  et  des  prunes;  on  fait  êee  lessives,  oa  travailleau  linge; 
on  déjeune  avec  du  vin  blanc,  on  se  ooucke  sur  fberbe  ponr  le  cuver ,  oa 
suit  les  vendangeurs,  gn  se  repose  au  bois  ou  dans  les  prés;  on  abat  ks 
noix,  on  a  cueilli  tous  les  fruits  d'hiver,,  on  ks  étanA  dans  ks  greniers. 
Nous  ft^ns  travaUlier»te  docteur.  Dieu  sait!  9^ 

De  1782  à  1789,  cette  cturespondance  a  un  caractère  pmreflBeot  ia* 
lime.  M"*  Roland  y  f!ait  parfois  de  ta  pMloMphie,  éB»  y  dit,  ea  pas* 
sant,  des  impiétés  ;  mais  les  préoccopations  politiques  y  paraiss^tpeu 
ou  même  n'y  paraissent  point.  C'est  toute  aulrechoee  quand  le  mou- 
vement révolutionnaire  se  dessine.  <«  La  politique^  seluft  les  propres 
expressions  de  sor>  admirateur,  M.  Duuban,  l'envabit,  la  domine,  la 
remplit  de  ses  fureurs.  »  En  eflet,  elle  étaii  furieuse,  an  point  de  de- 
mander dès  1789  les  têtes  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette.  Marat 
et  Robespierre  alors  n'allaient  pas  si  loin. 

Le  26  juDlet  1789.  «  Non,  vous  n'êtes  pas  libre;  personne  ne  l'est  en- 
core. La  confiance  publique  est  trabie  ;  les  lettres  sont  iïrterceptées.  Vous 
vous  plaignez  de  mon  silence,  je  vous  écris  tous  les  courriers.  Il  est  vrai 
que  je  ne  vous  entretiens  plus  guère  de  nos  aflhires  personnelles  :  quel  est 
le  traître  qui  en  a  d'autres  aujourd'hui  que  celles  de  la  nation?  U  est  vrai 
que  je  vous  ai  écrit  des  choses  plus  vigoureuses  que  vous  n'en  avez  fait; 
et  cependant,  si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  n'aurez  fait  qu'une  levée  dé 
boucliers.  Je  n'ai  pas  reçu  non  plus  la  lettre  que  notre  ami  Lanthenas 
m'annonce.  Vous  ne  me  dites  point  de  nouvelles,  et  elles  doivent  four- 
miller. Vous  vous  occupez  d'une  municipalité,  et  vous  laissez  échapper 
des  têtes  qui  vont  conjurer  de  nouvelles  horreurs. 

«  Vous  n'êtes  que  des  enfante;  votre  enllMMisiasme  est  un  feu  de  paille; 
et  si  l'Assemblée  nationale  ne  fait  pas  en  règle  te  procès  de  deux  têtes  M- 
lu&tres^  ou  que  de  généreux  Décius  ne  Ui  abattent^  vowêtes  tous  ^.... 

<(  Si  cette  lettre  ne  vous  parvient  pats,  qrra  les  làehes  qui  la  liront  roa- 
gissent  en  apprenant  que  c'est  d'une  femme,  et  tremblent  en  songeant 
qu'elle  peut  faire  cent  enthousiastes,  qui  en  feoont  des  miniers  d'autres.  » 


M#  Danbao  prend  devtat  cette  aorUe  Qn&  attitude  qui  mêle  agréa^ 
hkment  le  ooxnîque  à  Fodietts.  U  s'écrie  d*iu&  ton  beaoit  :  «  Un  tel 
«  cœur  émettre  de  tels  souhaits !•••  une  telle  plume  deseesdre  à  de 
a  teUea  expressions  !•«.•  de  teUea  paroles  ne  se  justiQent  pas.  »  Cepen* 
dant  U  voudrait  les  foin  camprendyef  et  cite  dans  ce  but  les  ligees 
suivantes»  écrites  dix  n^ois  plus  tard  ;  « 

«  r«iiWwniÎBbiga  kîks  afmftspQbKfaes  et  les  dictes  des  bommest 
contente  de  ranger  le  manoir,  de  voir  couver  mes  poules  et  de  soigcier 
mes  lapins,  je  ne  songerais  plus  aux  révolutions  des  empires.  Mais,  dès  que 
je  suis  en  ville,  la  misère  du  peuple,  rînsolence  des  riches  réveillent  ma 
haine  de  Tinjustice  et  de  Toppression;  je  n'ai  pins  de  vœux  et  d'âme  que 
pour  le  triomphe  des  grandes  vérités  et  le  succès  de  notre  régénération.  )> 

Cette  lettre  n'exci:fôe  en  rien  la  preodère;  elle  est  Me»  de  la  même 
mau)  et  die  révèle  lea  mêmes  aspiorations. 

Le  20  décend»^  1790  dfe  demandait  que  le  peuple^  c'est-ànlire 
cette  foute  que  M.  Tbiers  appelle  )a  vile  multitude ^  fît  marcher  l'As- 
semblée :  « 

cFsles^lona  décrète  le  loode  de  responsabilité  des  ministres;  faîtes- 
doae  brider  votre  pouvoir  exécutif;  faitesnionc  organiser  les  gardes  na-- 
tioaalcs;  ceai  mille  Autrichiens  s'assemblent  sur  vos  frontières;  les  Belges 
sont  vaincus;  notre  arg^at  Sr'en  va  sans  qu'on  regarde  comment;  on  paye 
les  ;princes  et  les  fugitifs,  qui  font  avec  nos  deniers  fabriquer  des  armes 
pour  nous  subjuguer...  Tudieu!  tous  Parisiens  que  vous  êtes,  vous  n'y 
voyez  pas  plus  loin  que  le  bout  de  votre  nex,  ou  vous  manquez  de  vi- 
gueur pour  faire  marcher  votre  assemblée  I  Ce  ne  sont  pas  nos  représen- 
tants qui  ont  fait  la  révolution  ;  à  part  une  quinzaine  le  reste  est  au-dessous 
d'elte  ;  rfest  Topiman  publiquêy  c'est  le  peuple  qui  va  toujours  bien  quand 
cette  opinion  le  dirige  avec  justesse...  » 

Elle  signe  :  citoyenne  et  amie^  à  la  vie  et  à  la  mort. 

Le  ton  des  Mémoires  est  moins  échauffé.  Ils  disent  que  le  ménage 
fioland  accueillît  la  Révolution  avec  transport.  «  Amis  de  rhumanité> 
«i  adorateurs  de  la  liberté,  nous  crûmes  qu'elle  venait  régénérer  l'es- 
«  pèce,  détruire  la  misère  flétrissante  de  cette  classe  malheureuse  sur 
«  laquelle  nous  nous  étions  si  souvent  attendris,»  etc.;  ils  ne  disent 
pas  que  Ton  poussait  fenthousiasme  jusqu'à  désirer  des  insurrections^ 
jusqu'à  demander  deiLx  têtes  illustres. 

Ces  vœux  se  trahissaient  probablement  dans  la  conversation  de 
Hr*  Reland  et  de  s(»i:  xiari,  car  cehri-ci  ftirt  tout  de  suite  noté  à  Lyon 
comme  ultra-révolutionnaire  et  devint  ainsi  un  des  hommes  du  jour* 
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II  eut  des  amis  et  des  ennemis  et  put  prétendre  à  un  rôle.  BientAt,  en 
effet,  il  fût  «  député  pour  les  intérêts  delà  ville,  auprès  de  F  Assemblée 
constituante,  n 

Roland,  parsuitede  sa  colhhoTSiiioiïkY  Encyclopédie  avait  déjà  uœ 
certaine  réputation  dans  la  fraction  lettrée  du  partie  révolutionnaire; 
sa  femme  elle-même  n'y  était  plas  inconnue,  car  plus  d'une  fois  sa 
correspondance  avait  défrayé  les  mauvais  journaux  du  temp^  C'est 
une  révélation  que  nous  devons  à  Bosc. 

«La  citoyenne  Roland,  dit-il  dans  la  préface  de  son  édition  des  Mé- 
moires, m'adressait  presque  à  tous  les  courriers,  depuis  le  commencement 
de  la  Révolution,  des  lettres  aussi  chaudes  de  patriotisme  que  celles  qu'on 
vient  de  lire.  Soit  qu'elles  fussent  destinées  à  moi  ou  à  Lanihenas,  je  les 
faisais  passer  à  ce  dernier,  qui  les  communiquait  à  Brissot  et  autres,  et 
elles  ne  me  revenaient  point.  Beaucoup  ont  servi  à  faire  dans  différentsjour- 
naux,  et  principalement  dans  le  Patriote  français^  des  articles  remargoables 
par  leur  énergie  et  la  justesse  des  réflexions  qu'ils  renfermaient  (1).  » 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  M"*  Roland  de  se  retrouver  à  Paris  et 
d'y  suivre  de  près  le  mouvement  révolutionnaire,  ce  Je  courus  aux 
c(  séances,  dit-elle,  je  vis  le  puissant  Mirabeau,  l'étonnant  Cazalès, 
«  l'audacieux  Maury,  les  astucieux  Lameth,  le  froid  Barnave.  Je  re- 
ct  marquai  avec  dépit,  du  côté  des  noirs  (les  royalistes),  ce  genre  de 
«  supériorité quedonnentdansles assembléesrhabitudedela  représen- 
«  tation,  la  pureté  du  langage,  les  manières  distinguées;  mais  la  force 
«  de  la  raison,  le  courage  de  la  probité,  les  lumières  de  laphilosophie, 
a  le  savoir  du  cabinet  et  la  facilité  du  barreau  devaient  assurer  le 
«  triomphe  aux  patriotes  du  côté  gauche,  s'ils  étaient  tous  purs  et 
«  pouvaient  rester  unis.  » 

De  l'Assemblée  elle  allait  au  club  des  Jacobins.  Elle  rend  compte 
d'une  séance  où  Brissot  avait  protesté  contre  Tinviolabilité  royale  : 

((  Ce  n'était  plus  un  simple  orateur,  c'était  un  homme  libre,  défen- 
dant la  cause  du  genre  humain  avec  la  majesté,  la  noblesse  et  la  su* 
périorité  du  génie  même  de  la  liberté.  II  a  convaincu  les  esprits,  éJec- 
trisé  les  âmes,  commandé  ce  qu'il  a  voulu;  ce  n'étaient  pas  des 
applaudissements,  c'étaient  des  cris,  des  transports;  trois  fois  l'assem- 
blée, entraînée,  s'est  levée  tout  entière,  les  bras  étendus,  les  chapeaux 
en  l'air,  dans  un  enthousiasme  inexprimable.  Périsse  à  jamais  quiconque 

(1)  Le  Patriote  frmnçaU  était  le  Journal  de  BrissoU  C*èftt  là  que  se  troofe  le  fluneiu;  oot 
dont  M.  Proudhon  est  si  fier  et  qaMl  s'obtUne  4  croire  de  Ini  :  <a  frofriéié  e'itt  U  vdf 
M*«  Roland  n'-allail  pat  jusque  U  ;  elle  avait  un  manoir. 
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a  ressenti  ou  partagé  ces  grands  mouvements,  et  qui  pourrait  encore 
reprendre  des  fersl  » 

Parmi  les  hommes  plus  ou  moins  en  vue,  mais  déjà  hors  de  la  foule, 
qu'elle  connut  intimement  dès  cette  époque,  elle  nomme  Brissot,  Pé<^ 
tion,  Robespierre,  Buzot.  Ces  députés  et  quelques  autres  notabilités 
ou  utilités  du  parti  révolutionnaire  se  réunissaient  chez  elle  quatre 
fois  par  semaine.  Elle  loue  avec  effusion  Brissot  :  «  le  meilleur 
des  humains,  »  et  déclare  qu'elle  se  trompa  sur  Robespierre.  «  Celui- 
a  ci,  dit- elle,  me  paraissait  alors  un  honnête  homme  ;  je  lui  pardon- 
ce  nais,  en  faveur  des  principes,  son  mauvais  langage  et  son  ennuyeux 
n  débit.  J'avais  cependant  remarqué  qu'il  était  toujours  concentré;  il 
«  écoutait  tous  les  avis,  donnait  rarement  le  sien,  ou  ne  prenait  pas 
«  la  peine  de  le  motiver;  et  j'ai  ouï  dire  que  le  lendemain,  le  premie/ 
«  à  la  tribune,  il  faisait  valoir  les  raisons  qu'il  avait  entendu  exposer 
«  la  veille  par  ses  amis.  Cette  conduite  lui  était  souvent  reprochée 
a  avec  douceur;  il  se  tirait  d'affaire  par  des  gambades,  et  on  lui 
41  passait  sa  ruse  comme  celle  d'un  amour-propre  dévorant  dont  il 
«  était  vraiment  tourmenté.  >  Elle  le  montre,  n'ayant  jamais  le  a  sourire 
delà  confiance,»  et  laissant  souvent  paraître  toutes  les  amertumes  de 
l'envie  ;  elle  le  place,  comme  orateur,  au-dessous  du  médiocre  :  peu 
d'idées,  voix  triviale,  mauvaises  expressions,  manière  vicieuse  de 
prononcer;  mais  a  il  défendait  les  principes  avec  chaleur  et  opiniâ- 
treté 0  et  méritait  par  là  «  les  encouragements  des  patriotes.  » 
Son  opiniâtreté  ne  puisait  pas  sa  source  dans  le  courage.  «  Je  fus 
0  frappée^  ajoute  M*^  Roland,  de  la  terreur  dont  il  parut  pénétré  le 
u  jour  delà  fuite  du  roi  à  Varennes;  je  le  trouvai  Taprès-midi  chez 
8  Pétion,  où  il  disait  avec  inquiétude  que  la  famille  royale  n'avait  pas 
a  pris  ce  parti  sans  avoir  dans  Paris  une  coalition  qui  ordonnerait  la 
«  Saint-Barthélémy  des  patriotes,  et  qu'il  s'attendait  à  ne  pas  vivre 
a  dans  les  vingt-quatre  heures.  »  Pétion  et  Brissot  soutenaient, 
que  la  fuite  du  roi  perdait  la  royauté,  et  qu'il  fallait  profiter  des 
ciconstances  pour  préparer  les  esprits  à  la  république.  «  Robespierre, 
a  ricanant  à  son  ordinaire  et  se  maugeant  les  ongles,  demandait  ce 
a  que  c'était  qu'une  république!  » 

Sur  Robespierre  comme  sur  tant  d'autres  points,  la  correspondance 

s'accorde  mal  avec  les  Mémoires.  Ainsi,  à  propos  même  des  événements 

qui  suivirent  la  fuite  du  roi  elle  écrivait  à  Bancal  des  Issarts:  «Le 

«  tribunal  criminel  est  fortement  organisé  :  Robespierre,  accusateur 

«  public;  Pétion,; président;  Buzot,  substitut.^*  »  Et  quatre  jours 
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ploft  tard  :  «  Pédon  a  ét6  «nvoyé  aa^-éevant  du  roL  Bnzot  sort  de 
«  maladie  et  peut  à  peine  se  faire  entendre  ;  heureusement  que  Robes- 
«  pierre  est  là;  il  empêchera  F  Assemblé  de  prendre  une  résohtioD 
d  fatale  à  la  nation  et  à  la  liberté.  » 

Voici  maintenant  le  portrait  de  Bai«)t,  tel  que  M"»  Roland  le  yit 
alors,  ou  du  moins  tel  qu'elle  crut  plus  tard  Savoir  tu  : 

.  ce  Bazot,  c'est  le  caract^e  de  la  probité  même,  levètne  des  formes  dou- 
ces de  la  sensibilité.  Je  l'avais  distingué ,  dansée  petii comité,  par  le  grand 
sens  de  ses  avis  et  cette  manière  bien  prononcée  qui  appartient  à  Thomme 
juste.  Lorsque  les  succès  de  la  mission  de  Roland  rek^ve  aux  dettes  de 
la  commune  de  Lyon  nous  permirent  de  retourner  en  Beaujolais,  nous 
restâmes  en  correspondance  avec  Buzot  et  Robespierre  ;  elle  fut  plus  sui- 
vie avec  le  premier,  il  régnait  entre  nous  plus  d'analo^e,  imeplosgra&de 
base  à  Tamitié  et  un  fond  autrement  riche  pour  rentrelenir.  d 

Ce  riche  fond  de  l'amitié,  c'était  l'amour.  Est-ce  vraiment  un  fond 
riche  et  solide?  Du  reste,  en  1791, l'amour  n'avait  pas  encore défimô* 
vement  pris  pied  au  profit  de  Buzot,  dans  le  cœur  ou  Fimagination  de 
M""*  Roland  ;  elle  oscillait  entre  lui  et]  le  notaire  Bancal  des  bsarts. 
La  passion  politique  ne  l'empèdiaitpas,  de  songer  im  5m/tme»f. 

Bancal,  élu  député  de  Clermont-Perrand  en  1789,  était  dans  sa 
province  l'un  des  hommes  marquants  on  remuants  du  parti  réfolu- 
tionnaire.  L'honnête  et  digne  Lanthenas  lui  fit  connaître  les  Roland,  la 
communauté  des  idées  politiques  et,  par  surcroît,  certains  projets  de 
spéculation  sur  les  inens  nationaux  ne  tardèrent  pas  à  étsd^lir  entre 
€ux  une  grande  intimité.  On  songea  même  à  vivre  en  commun.  Le 
vertueux  Roland,  se  préparant  déjà,  sans  le  savoir,  au  r^e  de  M.  de 
Wolmar,  entrait  en  plein  dans  cette  idée.  Mais  notons  à  la  hâte  les 
phases  diverses  d'un  épisode  dont  les  Mémoires  ne  disent  rien. 

An  début,  la  politique  fsdt  tous  les  frais  de  la  correspondance. 
M""*  Roland  y  montre  le  pays  lyonnais  gémissant  sous  n  la  quadruple 
«  aristocratie  des  prêtres  et  des  petits  nobles,  des  gros  marchands  et 
«  desrobins.  »  Les  patriotes,  ajoute-t-elle,  sont  rares  parmi  ceux  qui 
ont  l'insolence  de  s'appeler  les  honnêtes  gens;  «il  n'y  a  que  le  peuple 
If  qui  chérisse  la  révolution,  parce  que,  son  intérêt  tenant  immédiate- 
i(  ment  à  Fintérêt  général,  il  est  juste  par  sa  situation  comme  par  sa 
n  nature  ;  mais  ce  peuple  peu  instruit  est  en  proie  bxxx  perfides  îni- 
H  nuations,  et,  lors  même  qu'il  juge  bien,  il  a  encore  cette  timicKté, 
«  reste  fléuissant  des  fers  qu'il  a  si  longtemps  portés.  » 
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Une  lettre  da  Si  juiUci  1700  loèle,  selon  l'expression  de  IL  Dm^* 
ban,  des  notes  douces  Jiax  &ofam  belliqueuses.  Bancal  voit  lasoHrœ 
de  leur  amitié  dans  Taffinké  des  cœurs  et  non  pas  seulemeai  danb 
l'amour  de  la  liberté.  M'^^Koland  répond  :  «J'ai  souri  de  votre  empres- 
a  sèment  à  nous  démontrer  que  votre  liaison  eût  existé  indépendam- 
«  ment  de  la  Révolution.  On  dirait  que  vous  avez  peur  quele  patrîo- 
a  tîsme  n'ait  les  honneurs  de  notre  amitié.  JTai  presque  envie  de  faire 
c  la  guerre  à  votre  civisme.  »  Le  mari  est  encore  en  tiers  dans  ce 
passage  ;  mais  ^voîcî  un  élan  poétique  et  rêveur  dont  je  doute  fort  que 
Manon  lui  ait  fait  confidence  : 

«J'ai  quitté  aujourd'hui,  ausoleillevant,  ma  solitude  et  mon  ami.  Comme 
il  faisait  hon  dans  les  bois,  doucement  abandonnée  aux  impressions  de  la 
nature  à  son  réveil  I  Qu'elle  est  riche  et  bienfaisante^  cette  nature.aimable» 
pour  ceux  qui  penventla  sentir  L».  J'ai  beaucoup  songea  vous;  j'ai  repassé 
sur  une  partie  du  chemin  que  nous  avons  flût  ensemble.  Vous  êtes  appelé 
à  connaître  tout  ee  qu'il  y  a  de  fiélicité  dans  oe  monde,  car  vous  sentes 
le  pxîx  de  la  vertu;  il  n'y  a  rien  au  delàl  Mais  ce  n'est  point  de  cela  que 
je  voulais  vous  parier.  » 

Tandis  que  sa  femme  s'engage  ainsi  tout  doucement  sur  le  fleuve 
du  Tendre,  Roland  songe  au  bonheur  d'un  établissement  en  société. 
«  Nous  causons  tous  les  jours  de  notre  rapprochement,  écrit-il  à  fian- 
ce cal  ;  et  certes  les  biens  du  clergé  de  Yillefranche  nous  en  offrent  un 
«  bon  moyen  ;  i!  y  en  a  bien  pour  deux  ou  trois  cent  mille  livres.  »  Il 
se  préoccupe  du  logement  commun  et  se  promet,  en  philosophe,  une 
^i/gc^^le  perspective  de  jouissances  ;  «  nous  prêchons  le  patriotisme, 
«  nous  élevons  Fâme,  le  docteur  (Lanthenas)  fait  son  métier,  ma 
1  femme  est  Tapothicaire  du  canton,  vous  et  moi  nous  arrangeons  les 
«  affaires;  nous  tous,  nous  exhortons  à  la  paix,  à  l'union,  à  la  con- 
o  corde.  » 

Au  moment  même  bti  Roland  écrivait  de  ce  ton  béat,  sa  femme 
avouait  à  Bancal  que  de  bien  vives  émotions  l'agitaient  : 

«  Mon  esprit  est  occupé  de  mille  idées,  agité  de  sentiments  tumul- 
tueux. 

«  Pourquoi  mes  yeux  sont-ils  obscurcis  de  larmes  qui  s'en  échappent 
sans  cesse  et  les  remplissent  toujours? 

c(  Ma  volonté  est  droite,  mon  cœur  est  pur  et  je  ne  suis  pas  tranquille. 

(f  Elle  fera  h  plus  grand  charme  de  notre  vie,  et  nous  ne  serons  pas  inu" 
Hles  à  nos  semblables;  c'est  vous  qui  le  dites  de  l'affection  qui  nous  lie,  et 
ce  texte  ooosoiant  ne  m'a  point  encore  rendu  la  paixl...  c'est  que  jena  sais 
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point  assurée  de  YOtre  bonheur  et  que  je  ne  ine  pardonnerai  jamais  de  Vi- 
Toir  troublé  ;  c'est  que  j'ai  cru  vous  voir  l'attacher,  du  moins  en  partie,  à 
des  moyens  que  je  crois  faux,  à  une  espérance  que  je  dois  inlerdire.  » 

.  Elle  parle  plus  loin  d'a^e/a/w/w  violentes^  à* une  langueur  qui  al- 
tère l'être  moral;  elle  ajoute  ; 

((  L'idée  de  votre  force  me  rend  toute  la  mienne;  je  saurai  goûter  la  fé- 
licité que  le  ciel  m'a  départie,  en  songeant  qu'il  n'a  pas  permis  que  j'aie 
troublé  la  vôtre,  et  qu'il  m'a  môme  accordé  quelques  moyens  de  l'accroî- 
tre. Que  de  bénédictions  ne  lui  devrai-je  pas  I...  »  ; 

Est-ce  tout?  non,  et  il  est  évident  que  M""*  Roland  se  complaisait 
dans  ce  marivaudage  plaintif. 

«D'où  vient,  disait-elle  encore,  que  cette  feuille  que  j'écris  ne  peut 
vous  être  envoyée  sans  mystère?  Pourquoi  ne  peut-on  laisser  voir  à  tous 
les  yeux  ce  que  l'on  oserait  offrir  à  la  divinité  môme?  Assurément  je  pois 
appeler  le  ciel  et  je  le  prends  à  témoin  de  mes  vœux,  de  mes  desseins;  je 
trouve  de  la  douceur  à  penser  qu'il  me  voit,  m'entend  et  me  juge;  qrfest- 
ce  donc  que  ces  conventions  sociales,  ces  préjugés  humains  au  milieu  desr 
quels  il  est  si  difficile  de  conduire  son  propre  cœur?...  Quand  est-ce  pe 
nous  nous  reverrons?  Question  que  je  me  fais  souvent,  et  que  je  n'ose  ré- 
soudre. » 

Ailleurs  elle  parle  des  beaux  jours  qu'ils  ont  passés  ensemble,  elle 
lui  dit  qu'un  orage  extraordinaire  a  suivi  son  départ,  elle  décrit  mé- 
lancoliquement les  teintes  sombres  que  revêt  la  campagne  depws 
qu'il  n'est  plus  là;  bref,  elle  s'efforce  de  mettre  la  nature  en  harmocie 
avec  Tétat  Je  le^rs  cœurs.  Ce  sont  là  mièvreries  d'amoureux  que  Ton 
s'étonne  un  peu  de  trouver  chez  cette  libre  penseuse  si  passionnée 
pour  la  politique,  rêvant  de  réformer  le  genre  humain,  et  n'ayant  plus 
l'âge  des  enfantillages  si  elle  a  encore  celui  des  amours.  Dans  uoe 
autre  lettre,  elle  dit  au  trop  aimable  Bancal  :  a  Heureuses  celles  dont 
a  les  devoirs  ne  sont  point  contradictoires,  et  qui  ne  sont  pas  forcées 
0  de  choisir  entre  les  sacrifices  de  quelques-uns  d'eux.  »  Elle  est 
seule,  et  ne  songe  pas  à  s'en  plaindre,  car  «  partout  où  Ton  est  avec 
«  soi-même,  on  appelle  les  objets  dont  on  se  plaît  à  s'occuper.  Adieu, 
«  mille  fois  ou  plutôt,  jamais  adieu.  »  Dans  cette  dernière  lettre,  se 
trouve  une  phrase  qui  a  troublé  M.  Dauban.  La  voici  :  «  Il  est  minuit 
«  Je  suis  dans  ce  cabinet...  où  je  ne  pourrai  bientôt  plus  faire  de  lec- 
«  tures  solitaires.  »  —  «  Quels  mots,  s'écrie  le  curieux  M.  Daubas, 
a  substituer  aux  points  que  M»"*  Roland  a  placés  après  cabinet?...  > 
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Question  indidcrète  que  les  Mémoires  n'aident  pas  à  résoudre.  11  y  a 
bien  des  lacunes  dans  les  Mémoires* 

L'absence  de  bancal  et  la  présence  de  Buzot  mirent  fin  à  ce  petit 
roman.  Bancal  s'occupa  de  se  marier,  et  M"**  Roland,  ayant  trouvé 
\ homme  qui  pouvait  être  son  amante  se  hâta  d'oublier  une  affection 
qui  menaçait  de  la  gêner.  Et  comme  des  deux  côtés  l'esprit  avait  été 
plus  engagé  que  le  cœur,  on  resta  bons  amis. 

Plusieurs  fois  déjà  nous  avons  nommé  Lauthenas.  Deux  mots  sur 
ce  personnage  que  les  Mémoires  traitent  assez  mal  et  dont  beaucoup 
de  lettres  font  grand  cas.  Lanthenas  était  médecin  ;  il  avait  connu 
Roland  longtemps  avant  son  mariage,  et  devint  Vami  de  la  maison. 
«  Je  l'aurais  estimé,  dit  M"**  Roland,  si  la  Révolution,  cette  pierre  de 
(I  touche  des  hommes,  en  le  poussant  dans  les  affaires,  n'eût  mis  à 
tf  découvert  la  faiblesse  de  son  caractère  et  sa  médiocrité.  Il  a  des 
«  vertus  privées,  mais  sans  agréments  extérieurs  ;  il  convenait  beau- 
a  coup  à  mon  mari  ;  il  s'attacha  beaucoup  à  nous  deux  ;  je  l'aimai,  le 
ce  traitai  comme  mon  frère,  je  lui  en  donnai  le  nom.  »  Elle  prétend 
que  Lanthenas  eut  secrètement  l'idée  de  lui  inspirer  un  sentiment  plus 
tendre,  sentiment  qu'elle  dut  écarter  à  cause  de  ses  principes.  Quelle 
maladresse  de  faire  intervenir,  au  sujet  de  Lanthenas,  àes  principes 
qui  ont  faibli  devant  Bancal  et  qui  vont  disparaître  devant  Buzot?  Et 
tout  de  suite  après  avoir  dit  que  ses  principes  lui  défendaient  d'aimer 
en  ville,  elle  ajoute  :  «  Lanthenas,  apparemment  comme  le  vulgaire, 
tt  content  de  ce  qu'il  a  quand  les  autres  n'obtiennent  pas  davantage, 
tt  s'aperçut  que  je  ne  demeurais  point  insensible,  en  devint  malheu- 
«  reux  et  jaloux  ;  rien  ne  rend  si  maussade  et  même  injuste  ;  je  le  sen- 
a  lis,  et  j'étais  trop  fière  pour  l'épargner  :  il  s'éloigna  d'autant  plus 
«  furieux,  imaginant  le  pis  ;  ses  opinions  même  prirent  une  nouvelle 
a  teinte  ;  son  cœur  l'empêchait  d'être  féroce  comme  les  montagnards, 
a  mais  il  ne  voulut  plus  voir  comme  moi,  et  bien  moins  encore  comme 
m  celui  qu'il  me  voyait  chérir.  » 

Les  biographes  de  M"*  Roland  ont  généralement  pris  texte  de  ce 
passage  pour  écraser  le  malheureux  Lanthenas.  Je  serais  au  contraire 
disposé  à  le  plaindre.  Voici  mes  raisons  :  il  ne  songe  pas  à  trahir 
Roland,  car  s'il  ûme  Manon  c'est  en  silence,  en  secret.  Elle  a  soup- 
çonné cet  amour,  il  ne  l'a  pas  avoué.  11  reste  le  véritable  ami,  pres- 
que le  frère,  jusqu'aux  jours  où  un  nouveau  venu  s'empare  de  ce  cœur 
qu'il  croyait  imprenable^  Alors  il  est  malheureux,  il  s'assombrit,  il 
souffre  et  s'éloigne.  C'est  le  £ait  d'un  homme  profondément  blessé. 
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Mais,  ^t  MaBOB,  9  soupçonna  U  pis*  Cest  pMÂbie«  NéanoMmui  mt 
ne  le  prouve,  et,  d'ailleurs,  n'en  av4ât41  pas  le  droit?  D'abord  lesappar 
rences  justifiaient  de  grands  soupçons,  ensuite  tout  ampnieox  qd  voit 
descendre  l'objet  sijmé,  qui  découvre  une  femmelette  ou  une  coquette 
sous  l'idole,  est  disposé  à  tout  croire.  Et  c'estsurtout  lorsqu'il  aimea?6c 
respect  et  sans  espoir  qu'il  justifie  le  mieux  cet  axiocie  :  «les  soup- 
çons sont  des  règles  courbas  qui  rendent  tortues  les  choses  les  plus 
droites.  »  Or  ici  rien  n'était  droit,  et  Laathenas  avait  tout  au  plos  le 
tort  d'exagérer  les  courbes.  Cela  dit,  nous  devons  reconnaître  que 
Lanthenas  était  un  pauvre  bère«  Son  rAle  politique  fut  misérable,  II 
siégeait  à  la  Convention,  et  faisait  partie  de  cette  foule  de  députés 
imbéciles  et  lâches  qui  ratifièrent  tous  les  excès. 

VII 

Roland  eût  volontiers  suivi  de  loin  le  mouvement  révolutiimoaire; 
œais  sa  femme  se  sentait  appelée  à  jouer  un  rôle  et  voulait  être  à  Pa- 
ris. Us  y  revinrent  en  décembre  1791.  Le  souvenir  de  Buiotavûtdù 
se  joindre  à  l'ambition  pour  hâter  ce  retour.  On  s'occupa  tout  de  suite 
d'utiliser  Roland.  Brissot,ruQ  des  hommes  les  plus  influents  du  jour, 
le  fit  entrer  au  comité  de  correspondance  du  club  des  Jacobins,  et  dès 
le  25  mars  1792  il  devenait  ministre  de  l'intérieur.  Ce  dut  ôtre  là  uue 
grande  joie  et  même  un  véritable  éblouissement  pour  Manon.  Elle 
était  ministre  1  Les  Mémoires  racontent  le  fait  avec  un  calme  étudié, 
jouant  presque  l'indifférence  ;  mais  les  lettres,  bien  que  contenues, 
dénotent  une  satisfaction  profonde. 

M"^  Roland  afiirme  en  divers  endroits  des  Mémoires  que  toujours 
elle  eut  la  sagesse  de  ne  pas  empiéter  sur  les  attributions  de  son  mari; 
qu'elle  était  une  femme  de  ménage  surveillant  bien  sa  maison,  une 
femme  d'esprit  tenant  bien  son  salon,  et  non  pas  une  femme  pdttique. 
Elle  parle  ainâ  pour  se  mettre  en  règle  avec  Jean-Jacques  qui  ue 
voulait  pas  que  le  «  sexe  sensible  »  prit  le  rôle  du  «  sexe  fort;  »  mais 
sa  correspondance  et  les  Mémoires  eux-mêmes  lui  donnent  partoutdes 
démentis.  Ses  admirateurs  s'obstinent  à  ne  pas  voir  cette  perou- 
nente  contradiction,  et  de  plus  ils  y  tombent  comme  elle;  ils  l'aiçellent 
«Thérolne  de  la  Gironde,  n  ils  la  glorifient  d'avoir  eu  sa  part  duis 
l'œuvre  révolutionnaire;  mais  en  même  temps  ils  affirment,  sur  sou 
propre  témoignage,  qu'elle  possédait  au  suprême  degré  les  grâces  et 
la  réserve  de  la  femme.  Pour  toute  preuve,  ils  citent  le  passage  où 
-elle  parle  des  réunions  qui  se  tenaient  ches  elle  on  i791.  Ces  réumoot, 
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dH-dk,  fayûrisaient  «mon  goût  pour snhrre les  raisonnements poli<- 
«  fiqnes  et  étudier  les  hommes.  Je  savais  quel  rôle  convenait  à  mon 
«sexe,  et  je  ne  le  quittai  jamais.  Les  conférences  se  tensdent  en  ma 
«  présence  sans  que  j'y  prisse  aucune  part;  placée  hors  du  cercle  et 
«près  d'une  table,  je  travaillais  des  mains  ou  faisais  deslettres,  tan* 
«dis  que  Ton  délibérait  ;  mais,  eussé-je  expédié  dix  missives,  ce  qui 
«  avait  lieu  quelquefois,  je  ne  perdais  pas  un  mot  de  ce  qui  se  débitait, 
«  et  il  m'arrivait  de  me  mordre  les  lèvres  pour  ne  pas  dire  le  mien.  » 
I^eui-^re  eut-elle  cette  attitude  au  début,  mais  elle  ne  la  garda  pas 
longtea^s.  Deux  choses  sont  certûnes  :  la  première,  c'est  que  son 
naii,  assez  didposé  à  la  révolte  ou  iphxt&t  à  la  taquinerie  dans  les  ques- 
ti«03  de  vie  intérieure,  lui  obéissait  aveuglément  dès  qu'il  devait 
prendre,  comme  ministre,  une  décision  importante;  la  seconde,  c'est 
que  personne  n'ignorait  cette  sujétion  de  «  l'honnête  Roland.  »  Les 
joarnanx  du  temps  et  jusqu'aux  débats  de  la  Convention  en  font  foi. 
Et  d'ailleurs,  comment  lire  les  lettres  ou  seulement  les  Hémoires 
sans  reconnaître  qae  cette  soi-disant  sensitive  était  une  virago.  Pour 
célébrer  sa  réserve  et  sa  modestie,  il  faut  oubHer  ce  qu'elle  a  dit  elle- 
même  de  son  rôle.  Sous  prétexte  de  rendre  justice  au  sage  Roland, 
elle  le  place  derrière  elle,  sur  un  plan  très-inférieur.  Qu'on  en  juge  : 

«  N ^existant  que  pour  son  bonheur,  je  me  consacrais  à  ce  qui  lui  faisait 
plaisir...  il  se  délassait  à  envoyer  quelques  morceaux  littéraires  à  une 
académie,  nous  le  travaillions  de  concert  ou  séparément,  pour  comparer 
ensuite  et  préférer  le  meilleur  ou  refondre  les  deux;  il  aurait  fait  des 
homélies,  que  j'en  aurais  composées.  Il  devint  ministre;  je  ne  me  mêlai 
point  de  l'administration  ;  mais  s'agissailnU  d'une  circulaire,  d'une  instruc- 
tion, d'un  écrit  important,  nous  en  conférions  siûvant  la  coniknee  dont 
nous  avioas  l'usage  ;  et,  pénétré  de  ses  idées,  nourri^  des  miennes,  je  pre- 
nait a  plume  que  j'avais  plus  que  lui  le  temps  de  conduire.  Ayant  tous 
deux  les  mêmes  principes  et  un  même  esprit,  nous  finissions  par  nous 
accorder  sur  le  mode,  et  mon  mari  n'avait  rien  à  perdre  en  passant  par  mes 
maitis.  n 

On  comprendrait  mal  la  pensée  de  M""'  Roland,  si  l'on  oubliait 
qu'aux  époques  de  trouble  les  circulaires,  les  instructions^  les  écrits 
publics  constituent  la  besogne  importante  d'un  ministre  de  l'intérieur. 
Gtb  était  particulièrement  vrai  en  1702.  Continuons  la  citation  : 

a  Je  ne  pouvais  rien  exprimer  en  fait  de  justice  et  de  rdson,  qu'il  ne 
fût  capable  de  réaliser  ou  de  soutenir  par  son  caractère  etsa  conduite,  et  je 
pe»jM«r  mieu»  qu^U  n'aurait  dit  ee  q«i^  avait  exécuté  M  povTÛt  pro- 
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mettre  de  faire.  Roland,  sans  moi,  n'eût  pas  été  moins  bon  administrateur; 
son  activité,  son  savoir,  sont  bien  à  lui,  comme  sa  probité;  avec  moi  il  a 
produit  plus  de  sensation^  parce  que  je  mettais  dans  ses  écrits  ce  mélange  de 
force  et  de  douceur^  d^ autorité  de  la  raison  et  de  charme  du  sentiment  qui 
n'appartiennent  peut-être  qu^à  une  femme  sensible^  douée^  d^une  tête  saine.  Je 
faisais  avec  délices  ces  morceaux  que  je  jugeais  devoir  être  utiles,  et  j'y 
trouvais  plus  de  plaisir  que  si  j'en  eusse  été  connue  pour  l'auteur.  » 

Dans  un  autre  endroit  elle  ridiculise  ouvertement  son  mari  :  «Siron 
a  citait  un  morceau  de  ses  ouvrages  où  Ton  troavâtplus  de  grâces  de 
«  style,  je  jouissais  de  sa  satisfaction,  sans  remarquer  pics  particulier 
a  rement  si  c'était  ce  que  j'avais  fait,  et  il  finisssdt  souvent  par  se 
a  persuader  que  véritablement  il  avait  été  dans  une  bonne  veine, 
<f  lorsqu'il  avait  écrit  tel  passage  qui  sortait  de  ma  plume.  » 

Le  gros  public,  la  foule,  ignorait  que  les  actes  principaux  de  Roland, 
ceux  qui  caractérisaient  sa  politique  et  remuaient  T  opinion,  étaient 
l'œuvre  de  sa  femme,  mais  les  bommes  mêlés  aux  affaires  ne  l'igno- 
raient point.  Roland  ayant  un  jour  parlé  de  se  retirer,  quelques 
députés  proposèrent  à  la  Convention  de  l'inviter  à  garder  son  poste. 
Danton  prit  la  parole  :  «  Personne,  s'écria-t-il,  ne  rend  plus  de  justice 
«  que  moi  à  Roland  ;  mais  je  dirai  si  vous  lui  faites  une  invitation,  fai- 
a  tes-la  donc  aussi  à  M"*''  Roland  ;  car  vous  savez  que  Roland  n'était 
0  pas  seul  dans  son  département;  moi,  j'étais  seul  dans  le  mien.  > Ce 
propos  excita  quelques  murmures  et  non  pas  des  contradictions.  Le 
député  Lasource  fit  remarquer  qu'il  importait  peu  à  la  Patrie  que  le 
ministre  Roland  eût  une  femme  intelligente^  et  ajouta  :  «  Je  ne  dirai 
pas  affirmativement,  avec  Danton,  que  c'est  la  femme  de  Roland  qui 
gouverne,  ce  serait  l'accuser  d'ineptie.  »  Cette  défense  confirmait  le 
mot  de  Danton,  et  celui-ci  put  s'écrier  encore  :  «  Nous  ayons  besoin 
de  ministres  qui  voient  par  d'autres  yeux  que  ceux  de  leur  femme.  » 
A  partir  de  ce  jour  «  l'honnête  Roland  )>  fut  voué  au  ridicule.  Il  y 
avait  droit;  mais  il  l'eût  évité  si  Manon,  tout  en  l'aidant,  était  restée 
dans  l'ombre.  Loin  de  là,  elle  affichait  sa  participation  aux  ai&ires 
publiques;  son  zèle  avait  besoin  de  cet  excitant  Elle  le  prouve  sur- 
tout lorsqu'elle  dit  le  contraire.  Quelle  insupportable  vanité  s'étale 
dans  ces  lignes  :  «  Je  suis  avide  de  bonheur,  je  l'attache  au  bien  que 
p  je  fais  et  je  n'ai  pas  même  besoin  de  gloire;  je  ne  vois  dans  ce 
«  monde,  de  rôle  qui  me  convienne,  que  celui  de  la  Providence.  > 
£lle  se  demande  si  les  malitis  m  regarderont  pas  c$t  aveu  comme  une 
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impertinence,  et  se  rassure  en  ajoutant  :  «  Cens  qui  me  connaissen 
«  n'y  verront  rien  que  de  sincère  comme  moi-même,  n 

L'admiration  profonde  que  M""*  Roland  s'inspirait  à  elle-même 
s'étendait  naturellement  aux  actes  de  son  mari,  puisqu'elle  les  dictait. 
Aussi  fit-elle  signer  au  pauvre  homme  une  circulaire  où  il  disait  de 
sa  conduite  tout  ce  que  Manon  pensait  de  ses  propres  mérites  ;  il  s'y 
déclarait  çrand  et  puissant,  o  L'étendue  de  ma  tâche  ne  m'a  point 
a  étonné  ;  il  est  facile  (Têtre  yranrf  quand  on  s'oublie  soi-même,  et  l'on 
«  est  iou]0\xrs  puissant  quand  on  ne  craint  pas  la  mort.  » 

En  somme,  grâce  aux  conseils  de  sa  femme,  Roland  fit  une  mauvaise 
action  et  beaucoup  de  sottises.  Quant  aux  éloges  qu'elle  lui  donne, 
ils  démontrent  qu'il  eût  pu  faire  un  bon  chef  de  bureau,  s'il  n'avait  pas 
eu  d'orgueil, 

La  mauvaise  action  de  Roland  fut  sa  lettre  du  10  juin  1792  à 
Louis  XVL  II  la  signa,  mais  il  n'en  avait  pas  eu  l'idée  et  ne  l'écrivit 
point. 

M**  Roland  constate  que,  dès  que  son  mari  fut  ministre,  elle  eut  sur 
la  loyauté  du  roi  des  doutes  qu'elle  proclama  tout  haut.  «  J'ai  vu  Ro- 
a  land  et  Glavière  (le  ministre  des  finances),  presque  enchantés,  du- 
ce rant  tiiois  semaines,  des  dispositions  du  roi,  le  croire  sur  sa  parole, 
0  et  se  réjouir  en  braves  gens  de  la  tournure  que  devaient  prendre 
((  les  choses.  —  «  Bon  Dieu  1  leur  disais-je,  lorsque  je  vous  vois 
tt  partir  pour  le  conseil  dans  cette  disposition  confiante,  il  me  semble 
R  toujours  que  vous  êtes  prêts  à  faire  quelque  sottise.  »  Poussé  par  sa 
femme,  Roland  n'eut  qu'une  pensée  :  réduire  la  royauté  àFimpuissance 
absolue.  Selon  la  juste  remarque  de  M.  Dauban,  il  se  regardait  a  comme 
.(  une  sentinelle  vigilante  placée  dans  un  camp  ennemi  pour  en  surveiller 
a  les  menées,  en  divulguer  les  secrets,  en  déjouer  les  opérations.  » 
C'était  le  rôle  d'un  traître.  La  plupart  de  ses  collègues  professaient 
comme  lui,  des  doctrines  hostiles  au  pouvoir  royal.  Aussi  Louis  XVI, 
faisantjun  dernier  effort,  prit-il  la  résolution  de  renvoyer  ses  ministres. 
M™  Roland  avait  prévu  ce  résultat  et  s'était  même  efforcée  de  le  pré- 
venir. Elle  voulait  qu'on  écrivit  au  roi  une  lettre  assez  menaçante 
pour  le  faire  reculer.  Roland  soutint  cet  avis,  mais  ne  put  le  faire 
adopter.  Citons  les  Mémoires:  «  Les  ministres  hésitèrent  sur  la  lettre, 
cr  et  finirent  par  arrêter  qu'il  valait  mieux  se  rendre  en  personne  chez 
H  le  roi  et  lui  parler;  cet  expédient  me  parut  une  manière  d'éluder. 
«  On  ne  parle  jamais  avec  autant  de  force  que  l'on  peut  écrire  à  un 
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a  égards.  » 

Le  ministërQ  était  perdu,  il  fallait  se  venger  et  perdre  le  roL  C'est 
alors  que  Boland  écrivit  en  son  seul  nom  à  Louis  XVI»  et  remit 
&  la  Convention  la  lettre  insolente  et  perfide  qu'il  avait  voulu  faire 
signer  à  ses  collègues.  Cette  lettre,  qui  justifiait  et  envenimait 
toutes  les  accusations  dirigées  contre  le  souverain,  était  Toeuvre  de 
H"'  Roland.  «  Elle  fût  tracée  tout  d'un  trait,  s'écrie-t-elle ,  comme 
à  peu  près  tout  ce  que  je  faisais  en  ce  genre.  »  Ce  fut  elle  aussi  qm 
décida  Roland  à  la  rendre  publique.  Elle  ajoute  avec  Taecent  do 
triomphe  :  «  L'assemblée  applaudit  à  la  lettre  en  ordonnant  qa'eUe 
«  fcrt  imprimée  et  envoyée  aux  départements.  Je  suis  eo&vaÎDCue,  et 
«je  crois  que  l'événement  a  démontré,  que  cette  lettre  a  beaucoup 
«  servi  à  éclairer  la  France.  »  Cela  signifie  qu'à  partir  de  ce  memeat 
le  trdne  de  Louis  XVI  fiit  définitîvemeoC  renversé.  Rka  de  pins  vni  ; 
mais  il  est  vrai  aussi  que  des  débris  dft  Irtae  m  vît  imméifiatfimert 
surgir  l'écbafaud,  sur  lequel  devaient  monter  et  le  roi  et  la  reîoe»  el 
11'°*'  Roland  et  tant  d'autres.  Cette  lettre  est  le  véritable  frât  de 
départ  de  la  Terreur.  Elle  donna  quelques  jours  de  populanté  ao 
ministre  vaniteux  et  imbécile  qui  l'avait  signée^  et  prépara  k  règne  de 
Robespierre.  Même  en  prison,  U""*  Roland  ne  voulut  pas  voir  cette 
conséquence;  loin  de  là,  elle  se  complaisait  dans  ce  souvenir, 
tt  L'utilité  et  la  glaire  suivaient  la  retraite  de  mon  mari.  Je  n'avais 
apas  été  fière  de  son  entrée  au  ministère,  je  le  fus  de  sa  soctie.» 
Au  fond,  nous  retrouvons  ici  le  trait  de  caractère  que  nous  avons 
déjà,  signalé  ;  c'est  toujours  Marie  Pblipon ,  la  iiUe  du  graveur, 
détestant  tout  ce  qui  la  domine.  Petite  fille  d'un  très-petit  bour- 
geois ,  elle  iuussait  les  riches  et  les  nobles  ;  femme  d'un  fonc- 
tionnaire assez  important,  elle  jalousait  Faristocratie  tout  en  sol- 
licitant des  lettres  de  noblesee  ;  aujourd'hui  elle  veut  imposer  sn 
mari  au  roi,  et,  ne  pouvant  y  réussir,  se  réjouit  de  voir  tomber  la 
royautés  II  y  avait  vraiment  en  elle  l'étofiie  d'une  héroïne  révololkn- 
naire  ;  mais  pourquoi  M.  Faugère,  catholique  conciliant,  conservalear, 
esprit  calme,  éalvaia  froid,  lui  a-t-iJk  voué  une  si  vive  admiratinat 
C'est  conlre  nature. 

La  journée  du  10  août,  qui  mit  Leuis  XYI  en  prison,  fit  renUcc 
Roland  au  ministère*  Il  y  eut  Danton  pour  collègue.  Ce  voisinage 
parut  redoutable  à  M-  Rolande  Elle  confia  ses  craintes  el  ses 
réflexions  à  quelques  amis»  «  Que  voulez-vous,  lui  répondkent-ilsi 
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a  boiKunes  qui  le  tounaenteat  quand  Us  ne  sont  pas  employés  par 
a  lui^quile détériorent  etravUiseoi dès  qu'ils participentà  soaactiiHi.» 
Plus  lo4u,  elle  trace  la  silhouette  de  tCMisles.  sueBabres  du  ministëce  et 
de  quelques  patriotes  fameux.  Des  esprits  étroits»  des  poltrons  et  des 
fripons,  voilà  surtout  ce  qu  elle  nouâ  montre.  Jamais  pays  ne  fut 
livré  aune  pareille  borde.  Le  vol,  selon  Tune  des  expressions  du 
temps,  était  à  l'ordre  du  jour.  C'est  Tua  des  points  que  les  Mémoires 
étaUissent  le  mieux.  Nous  le  cofistatoins,  sans  nous  y  arrêter^  car 
nous  étudioos  M"^  Roland  et  non  pas  la  Révelutioe.  Tout  ce  qui 
s'écarte  de  son  propre  râle  doit  rester  en  dehors  de  notre  cadre. 

Les  massacres  de  septembre  marquèrent  la  chute  pelkique  des 
Giroodins,  devenus  les  medëfés»  et  assurèrent  le  triooxpbe  des-  Mon- 
tagnards* Que  fit  alors  le  ministre  de  l'intérieur,  Bidand,  ou  plutôt 
que  fit  sa  leixune  ?  les  Mémoires  traitent  cette  questioa  esqiitale  aveG 
embarras.  On  y  trouve  beaucimp  de  phrases  contre  les  massacreurs^ 
nuûs  les  exfdications  nettes,  précises  ,  concluantes  font  défaut. 
M""*"  Roland  rejette  tout  le  poids  du  crime  sur  Danton  et  sa  bandoi, 
elle  s'écrie  :  «  tout  Paris  laissa  faire....  tout  Paris  fut  maudit  à  mes 
«  yeitx,  et  je  n'espérai  plus  que  la  liberté  s'établît  parmi  des  lâches^ 
n  insensibles  aux  derniers  outrages^  qu'on»  puisse  faire  à  la^  nature,  à 
c(  rbumanitô  ;  froids  spectateurs  d'attentats  que  le  oovurage  de  ciu* 
tt  quante  hoaunes  armés  aurait  facilement  empêchés,  n  C'est  biea 
parler^  mais  quelle  fut  dans  ces  circonstanjces  néfastes  la  conduite  du 
haut  fonctionnaire  qui  aurait  dû  prévenir  ou  arrêter  ces  attentats,  ou 
mourir  en  s'opposant  aux  assassins  ?  Les  massacres  commencèrent 
le  2  septembre,  et  ce  jour-là  Roland  ne  fit  riea  ;  le  3^  à  l'instigation  et 
sans  nul  doute  avec  le  eoncouvs  de  sa  femume,  il  écrivit  à  l'Assemblée 
une  longue  lettre  où  il  pcyrlût  de  jeter  un  ¥oile  sur  les  crimes  de 
la  vâUe»  JML  Dauban,  dont  nous  aimons  à  nous  remparer  en  pareil 
cas,  convient  qu'en  temps  ordinaire  cette  lettre  paraîtrait  un  modèle 
accompli  de  lâchetés  «  Elle  est  longue  et  dilfose,  semée  d'images 
poétiques^  de  sentiments  philosophiques^  d'éloges  de  la  conduite 
dtt  niinistre.  »  Cil(0os-en  quelques  lignes  : 

«ill  est  dans  la  nature  des  choses,  et  dans  eeHes  du  cœur  humain^  que  la 
vielûire  entraîne  quelques  excès;  la  mer,  agitée  par  un  violent  orage,  mar 
git  encore  longtemps  après  l^t  ten^ète  ;  mais^  teul  a  ses  boenes  et  doit  enfin 
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les  voir  déterminées..  Hier  fut  un  joui*  sur  les  événements  duçod  il 
faut  peut-être  laisser  un  voile  ;  je  sais  que  le  peuple,  terrible  dans  si 
vengeance,  y  porte  encace  une  sorte  de  justice.  » 

Jusqu'ici  le  ministre  est  à  peu  près  du  parti  des  assassins  ;  s'il  ne 
les  approuve  pas,  il  les  excuse  et  propose  de  les  amnistier.  Il  va  se 
rafiermir  et  demander,  non  pas  que  le  crime  soit  puni,  mais  qu'on  ne 
lui  laisse  plus  toute  liberté. 

«Je  sais  qu'il  est  facile  à  des  scélérats,  à  des  traîtres  d'abuser  de  cette  ef- 
fervescence, et  qu'il  faut  l'arrêter  ;  je  sais  que  nous  devons  à  la  France  en- 
tière la  déclaration  que  le  pouvoir  exécutif  n'a  pu  prévoir  ni  empêcher  cet 
excès;  je  sais  qu'il  est  du  devoir  des  autorités  constituées  d'y  mettre  un 
terme  ou  de  se  regarder  comme  anéanties.  Je  sais  encore  que  cette  déclara- 
tion m'expose  à  la  rage  de  quelques  agitateurs  :  eh  bien  !  qu'ils  prennent 
ma  vie...  »  etc. 

La  lâcheté  était  si  générale,  que  ces  tremblantes  observations  farent 
applaudies.  L'Assemblée  ordonna  l'impression  de  la  lettre  du  mi- 
nistre; puis  elle  s'en  tint  là  et  le  ministre  aussi.  Les  massacres  conti- 
nuèrent plusieurs  jours  encore,  ils  s'étendirent  à  la  province,  et  Ro- 
land ne  sut  rien  trouver  d'énergique  pour  les  arrêter;  il  ne  snt 
même  pas  donner  sa  démission.  Ce  trait  peint  l'homme  et  surtout  la 
femme.  Rester  au  pouvoir  avec  Danton,  qui  avait  voulu  et^  oiiganîsè 
les  massacres,  c'était  les  accepter.  Toute  la  phraséologie  desMéoioires 
est  impuissante  devant  un  pareil  fait.  Et  plus  on  insiste  sur  la  badne 
que  M"*  Roland  portait  à  Danton,  plus  on  dénonce  chez  elle  l'ab- 
sence de  dignité.  On  peut  dire,  je  le  sais,  que  Roland  se  croyait  utile 
à  la  patrie  et  que  Danton  devait  quitter  le  ministère  ;  mais  ce  sont  là 
de  pauvres  excuses  en  présence  d'un  devoir  si  nettement  tracé  et  si 
complètement  méconnu. 

Ce  pouvoir  avili  auquel  on  se  cramponnait  avec  une  bien  malhen- 
reuse  passion,  on  devait  bientôt  le  perdre.  !!"•  Roland  y  put  cepen- 
dant trouver  encore  diverses  satisfactions;  elle  eut,  par  exemple,  la 
joie,  d'écrire  au  nom  du  Conseil  exécutif  provisoire  de  la  République 
française  une  lettre  insolente  au  Pape. 

Deux  Français,  dévoués  aux  idées  nouvelles,  s'étaient  permis  défaire 
à  Rome  de  la  propagande  républicaine.  On  les  avait  arrêtéset  emprison- 
nés. C'était  de  toute  justice.  Les  ministres  résolurent  de  réclamer  ces 
mauvais  sujets,  et  la  réclamation  fut  rédigée  par  H*"*  Roland.  Elle 
est  daté  du  28  novembre  1792,  l'an  premier  de  la  République  fran- 
çaise et  adressée  axxprince  évéqtie  de  Rome, 
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Le  conseil  exécutif  entre  en  matière  sans  employer  aucune  formule 
de  politesse;  il  déclare  que,  des  Français  libres^  des  enfants  des 
arts  ayant  été  enlevés  à  leurs  travaux  dune  manière  arbitraire^  il  les 
réclame  pour  empêcher  le  despotisme  et  la  superstition  réunies  de  les 
immoler.  Il  ajonte  : 

«  Sans  doute,  s'il  était  permis  d'acheter  jamais  aux  dépens  de  Tinno- 
cence  le  triomphe  d'une  bonne  cause,  il  faudrait  laisser  commettre  cet 
excès.  Le  règne  ébranlé  de  l'inquisition  finit  le  jour  même  où  elle  O&0  en* 
Gore  exercer  sa  furie,  et  le  successeur  de  saint  Pierre  ne  sera  plus  un  prince 
le  jour  OÙ  il  l'aura  souffert.  La  raison  a  fait  entendre  partout  sa  voix  puis- 
sante; elle  a  ranimé  dans  le  cœur  de  l'homme  opprimé  la  conscience  de 
ses  devoirs  avec  le  sentiment  de  sa  force;  elle  a  brisé  le  sceptre  de  la  ty- 
rannie, le  talisman  de  la  royauté.  » 

Le  secrétaire  intime  du  Conseil  exécutif  fait  ensuite  l'éloge  de  la 
liberté,  et  demande  au  nom  de  \2l  justice  et  des  arts  que  les  Français 
arbitrairement  détenus  soient  élargis.  Voici  la  conclusion  de  cette 
pièce,  où  l'on  reconnaît  que  M""'  Roland  aui*ait  pu  rédiger,  tout 
aussi  bien  que  MiM.  Plée  et  Jourdan,  les  idées  de  M.  Havin  : 

«  Pontife  de  l'Église  romaine,  prince  encore  d'un  État  prêt  à  vous 
échapper,  vous  ne  pouvez  plus  conserver  et  l'État  et  l'Église  que  par  la 
profession  désintéressée  de  ces  principes  évangéliques,  qui  respirent  la 
plus  pure  démocratie,  la  plus  tendre  humanité,  l'égalité  la  plus  parfaite,  et 
dont  les  successeurs  du  Christ  n'avaient  su  se  couvrir  que  pour  accroître 
nne»domination  qui  tombe  aujourd'hui  de  vétusté.  Les  siècles  de  Tigno* 
rance  sont  passés  ;  les  hommes  ne  peuvent  plus  être  soumis  que  par  la 
conviction,  conduits  que  par  la  vérité,  attachés  que  par  leur  propre  bon- 
heur... Telles  sont  aujourd'hui  les  maximes  de  la  République  française, 
trop  juste  pour  avoir  rien  à  taire  môme  en  diplomatie,  trop  fière  pour  dis- 
simuler son  outrage,  elle  est  prête  à  le  punir  si  les  réclamations  paisibles 
demeuraient  sans  effet.  » 

M"*  Roland  raconte  qu  elle  ^ amusa  beaucoup  en  écrivant  celte 
lettre  :  «  une  lettre  au  pape  au  nom  du  Conseil  exécutif  de  France, 
«  tracée  secrètement  par  une  femme  dans  l'austère  cabinet  qu'il  plai* 
Il  sait  à  Marat  d'appeler  un  boudoir,  me  parut  chose  si  plaisante,  que 
«  je  ris  beaucoup  après  l'avoir  faite.  » 

Roland,  Monge,  Clavière,  Lebrun,  Pache  et  Garât  signèrent  cette 
sottise,  sans  faire  précéder  leurs  signatures  d'aucune  forme  de 
salutation.  Voilà  où  nous  en  étions  alors,  et  nous  devions  descendre 
encore. 

Tome  X.  —  Quittrt.^i'.^i'tepiihiw  liVaM*».  S9 


690  BEVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

Quinze  jours  plus  tard.  II""*  Roland  obtint  un  triomphe  auquel  elle 
dut  être  très-sensible;  elle  fut  citée  à  la  barre  de  la  Gouveation  (Mur 
s'expliquer  sur  les  déaraciations  d'un  cei*tain  Vial  qui  [l'accusait  de 
connivence  avec  les  éoûgrés.  Elle  s'expliqua  très*bien,  fut  vivement 
applaudie  et  reçut  les  honneurs  de  la  séance.  Ce  beau  jour  n'eut  pu 
de  lendemain. 

La  Montagne  gagnait  du  terrain,  et  Roland,  l'un  de  ses  principaox 
ennemis,  par  suite  même  de  sa  position  officielle^  était  en  butte  aux 
plus  violentes  menaces.  Il  tenait  bon.  Divers  écrivains  ont  prétendu 
qu'il  avait  alors,  comme  aux  journées  de  septembre,  manqué  de  coo- 
rage;  c'est  une  erreur.  Lui  et  sa  femme  firent,  dans  ces  difficiles 
circonstances,  preuve  d'énergie,  de  dévouement,  de  patriotisme.  Ils 
croyaient,  avec  leursamisde  la  Gironde,  qu*on  pouvait  organiser  le  dé- 
sordre, qu'il  était  temps  de  le  faire  et  qu'il  le  fallait  tenter  à  tout  prix. 
Ils  voulurent  donc  jouer  cette  partie  et  mirent  leurs  tètes  conuDe  en- 
jeu. Que  l'ambition  fût  pour  quelque  chose  dans  leur  résolotioo,  c'est 
incontestable  ;  mais  ils  obéissaient  en  même  temps  à  des  molnles  plus 
élevés. 

M""*  Roland  n'était  pas  moins  insultée  que  son  mari.  Hébert,  dans 
le  Père  Duchesne^  la  poursuivait  avec  un  cynisme  dont  des  citations 
peuvent  seules  donner  une  idée,  et  encore  devons-nous,  écarter  cer- 
tains passages.  Voici  un  extrait  du  n*  202 ,  ce  qui  doit  donner, 
d'après  M.  Dauban,  la  date  du  20  septembre  1792  : 

a  Nous  avons  détruit  la  royauté,  et  f nous  laissons  élever  à  la  place 

une  autre  tyrannie  plus  odieuse  encore.  La  tendre  moitié  du  vertueux  Ro- 
land mène  aigourd'hui  la  France  à  la  lisière,  comme  les  Pompadoaretles 
Dubarry.  Brissot  est  le  grand  écuyer  de  cette  nouvelle  reine,  Louvet  son 
chambellan,  Buzot  le  grand  chancelier,  Fauchet  son  aumônier,  Barbaroox 
son  capitaine  des  gardes,  que  Marat  appelle  mouchard  ;Vergniaud  le  grand 
maître  des  cérémonies,  Guadet  son  écfaanson,  Lanthenas  rintrodacteor. 

Telle  est  f la  nouvelle  oour  qui  (ait  maintenant  la  ploie  et  le  tau 

temps  dans  la  Convention  et  les  dépftrtemeiit& 

<(  Elle  se  tient  tousles  soirs  à  l'heure  des  chauves-souris,  dans  lenèiQC 
lieu  où  Antoinette  manigançait  une  nouvelle  Saint-Barthélémy  a^ee  le 
coiçité  autricbien.  Gomme  la  d-devant  reine,  madame  Coco,  étoaèRe  sar 
un  sofa,  entourée  de  tous  les  beaux  esprits,  raisonne  à  pcrt»  de  vuesork 
guerre,  la  politique,  les  subsistances.  C'est  dans  ce  tripot  que  se  frhàqHeat 
toutes  les  affiches,  »  etc. 
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Dans  un  autre  article,  Hébert  raconte  qu'il  s'est  présenté  chez  «  ce 
Tîenx  tonda  de  Roland  au  moment  de  la  bonffaille,  »  avec  «  une  de- 
mi-douzaine de  sans-culottes  n  et  que  le  ministre  eut  l'audace  de  ne 
pas  se  déranger  assez  vite  «  pour  les  magistrats  du  peuple.  »  Enfin, 
ajoute-t-il,  «  le  vertueux  Roland  vint  en  rechignant,  la  gueule  pleine 
et  la  serviette  sous  le  bras,  n  Plus  loin  il  met  en  scène  M"*  Roland  ;  il 
la  montre  excitant  «  la  omvoitise  de  ce  foutriquet  de  Louvet  »  et 
s'arrachant  «  de  rage  ses  cheveux  postiches  »  parce  qu'un  membre 
de  la  dotation  a  renversé  son  dessert. 

Voici  quelques  lignes  d'un  autre  article.  Hébert  prétend  rapporter 
une  conversation  entre  Brissot  et  Buzot  : 

«  Pour  toi,  moucher  Buzot,  tu  aurais  été  b t  buse  derester  simple- 
ment honnête  homme Conviens  qu'il  est  beau  de  servir  de  bras  droit  ^ 

à  un  homme  tel  que  moi.  Je  t'ai  faufilé  parmi  les  beaux  esprits  qui  gou- 
vemenl  la  France.  Sans  moi  tu  ne  serais  pas  chéri  des  adorateurs  de  la 
vertueuse  épouse  du  vertueux  Roland.  Quel  plaisir  de  répéter  à  ses  pieds 
le  rôle  que  tu  dois  jouer  le  lendemain  à  la  tlonvention,  de  la  voir  se  pâ- 
mer entre  tes  bras  quand  tu  nous  a  emporté  d'emblée  quelque  bon  décret, 
soit  pour  bannir  ceux  qui  oat  fait  la  Révolution,  soit  pour  allumer  la 
guerre  civile  entre  Paris  et  les  départements.  » 

Encore  un  extrait,  nous  le  prenons  dans  le  numéro  du  1"' jan- 
vier 1793  ; 

«  Le  ministre  Coco  ne  rôve  qu'insurrection  et  lanternes.  Toutes  les  nuits 
il  est  sufToqné  plus  encore  par  la  peur  que  par  la  pituite.. .  le  b se  ré- 
veille en  sursaut,  secoue  ses  longues  oreilles  :  —  Qu'est-ce,  où  sont-ils? 
Ma  femme,  Lanthenas,  une  circulaire,  des  courriers^  les  quatre- vingt  qua* 
tre  départements,  mes  ordonnances,  Brissot,  Brissot.  Convoquez  la  Com- 
mune, convoquez  la  Convention,...  le  tocsin,  le  canon.  Mes  pantoufles,  ma 
culotte...  aux  armes!  Ahl  Madame  Roland.  Louvet,  appelez-la;  non,  lais- 
sez-la;... mon  discours  ne  serait  pas  prêt.  » 

U  outrage  la  malheureuse  femme  de  la  façon  la  plus  cynique,  il 
Faccuse,  en  termes  grossiers,  de  mauvaises  mœurs  et  représente  lesr 
amis  de  Roland  affichant  des  proclamations. 

«  Yoilà  mes  bougres  qui  tapissent  de  leurs  sottises  toutes  les  rues.  Vous 
auriez,  f....«  ri  de  voir  le  calÂourgnon  Louvet,  le  tendre  Lanthenas  et  le 

casim  Baneal.  Le  pauvre  b de  Louvet  veut  monter  un  échelon  dephis 

pour  GoUer  le  grand  conte  moral  couleur  de  rose;  ses  flûtes  à  la  comtoise 

s^eoirekceat,  el  voilà  mon  b qui  se  f...  les  reins  sur  la  tète  de  CO' 

Ci^paud  de  Lanthenas;  le  pot  à  colle  va  servir  de  bonnet  de  police  à  Bancal 
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et  lui  met  son  nez  de  singe  en  coalear  de  pain  d'épice.  Après  avoir  ri  aa 

moment  des  mines  que  faisaient  tons  ces  b -là,  je  fus,  en  fumant  ma 

pipe,  voir  ce  qui  se  passait  chez  Roland;  tout  était  sens  dessus-dessoDs. 
Moi,  j'entre  partout.  Est-ce  que  je  ne  trouve  pas  cette  f.....  femme  ?..  n 

Il  faut  s'arrêter. 

N'oublions  pas  que  le  rédacteur  du  Père  Duchesne^  Hébert,  étaituir 
fonctionnaire  public,  un  magistrat.  En  décembre  1792  il  avait  été 
nommé  second  substitut-adjoint  de  la  commune  de  Paris;  en  179311 
fut  chargé  de  remplir  les  fonctions  de  commissaire  interrogateur  daos 
le  procès  de  la  reine.  Son  journal  était  fort  répandu  et  exerçait  une 
grande  action.  Même  à  l'époque  où  il  attaquait  ainsi  le  ministre  de 
l'intérieur,  le  Père  Duchesne  servait  d'organe  à  quelques-uns  des  col- 
lègues de  Roland.  C'était  une  feuille  officieuse  et  subventionnée.  Dans 
la  seule  année  J793,  Hébert  reçut  18S,000  fr.  sur  les  fonds  de  l'État, 
pour  des  exemplaires  gratuitement  distribués.  Voilà  quelles  lumières 
on  répandait  alors  (1)  I 

11  faut  rappeler  ces  faits;  il  faut  les  rappeler  souvent,  toujours;  car 
on  est  trop  disposé  à  tenir  Marat,  Hébert  et  tant  d'autres  comme  des 
exceptions,  des  accidents  ;  on  permet  trop  facilement  à  la  Révolution 
de  lesrerier.  Elle  n'en  a  pas  le  droit.  Ces  misérables  furent  l'expre^ioD 
la  plus  complète  des  idées  révolutionnaires  ;  la  Commune  de  Paris  et  la 
Convention  étaient  dans  leurs  mains.  La  terreur  dit-on,  fit  leur  force; 
mais  ils  n'arrivèrent  à  dominer  par  la  terreur  qu'après  s'être  emparé 
de  l'opinion.  La  corruption  des  idées  fut  leur  premier  point  d'appui; 
de  même  que  la  liberté  de  la  parole  et  de  la  presse  furent  longtemps 
leurs  seules  armes.  Le  peuple  vit  en  eux  les  légitimes  continuateurs 
des  philosophes  qui  avaient  commencé  le  mouvement,  et  leurs  écrits 
éclairèrent  la  canaille,  absolument  comme  Rousseau  avait  éclcàri  la 
bourgeoisie.  Hébert,  Marat,  Danton,  Robespierre,  le  club  des  Jaco- 
bins, triomphèrent  régulièrement,  c'est-à-dire  par  la  seule  force  des 
principes  que  la  Révolution  avait  proclamés.  Il  n'y  eut  là  ni  accident 
ni  déviation* 

]^|me  Roland  et  son  mari  auraient  certainement  bravé  jusqpi'aaboot 
les  insultes,  les  menaces  et  les  poignards  de  la  Montagne,  desmara- 
tistes  et  des  hébertistes,  si  les  intérêts  de  leur  parti  l'avaieot  com- 
mandé ;  mais  ils  étaient  absolument  sans  force,  et  prirent  enfin  la  réso« 
lution  de  se  retirer.  Roland  donna  sa  démission  le  22  janvier  1793,  le 
lendemain  de  l'exécution  de  Louis  XVI.  C'était  bien  tard.  Eu  reoiXH 

(l)  Le  loarnal  de  Marat,  I^Ami  du  peuple^  étaii  ég,<iemcni  subveniioniié. 
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çant  non  pas  au  pouvoir,  —  il  n*en  avait  plus,  —  mais  à  son  titre,  à 
sa  place  quelquesjours  plus  tôt,  il  n*eûtpaseudanscecrimelapartâe 
responsalnlité  morale  qui  retombe  sur  le  ministre  de  l'intérieur. 

Les  Mémoires  se  taisent  sur  l'exécution  du  roi  et  de  la  reine.  S'il  ne 
faut  pas  accuser  ce  silence,  il  faut  au  moins  constater  que  M"'  Roland 
a  jusqu'au  dernier  moment  insulté  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette, 
surtout  celle-ci  ;  il  faut  aussi  rappeler  que  dès  1791  elle  demandait 
que  le  roi  fût  mis  en  jugement.  Elle  écrivait  à  Bancal,  après  la  fuite  de 
Varennes  : 

«  Remettre  le  roi  sur  le  trône  est  une  ineptie,  une  absurdité,  si  ce  n'est 
une  horreur;  le  déclarer  en  démence,  c'est  s'obligerj  à  nommer  un  ré- 
gent, etc.  Faire  le  procès  à  Louis  XVI  serait  sans  contredit  la  plus  grande, 
la  plus  juste  des  mesures;  mais  vous  êtes  incapable  de  la  prendre,  n  etc. 

Avec  quelle  joie  odieuse  et  sauvage  elle  disait  dans  une  lettre  du 
l-*  juillet  1791  : 

<c  Le  roi  est  tombé  au  dernier  degré  de  l'avilissement;  il  s'est  montré  à 
nu  par  son  équipée;  il  n'inspire  que  du  mépris.  On  a  effacé  de  partout  son 
nom,  sa  flgure,  ses  armes.«Les  notaires  ont  été  obligés  d'enlever  les  panon- 
ceaux fleurdelisés  qui  désignaient  leurs  maisons  ;  sa  personne  n'a  plusd'au- 
tres  dénominations  que  celles  de  Louis-le-Faux  ou  de  gros  cochon;  des 
caricatures  de  toute  espèce  le  présentent  sous  des  emblèmes  non  les  plus 
odieux,  maisjes  plus  propres  à  nourrir  et  augmenter  le  dédain.  Le  peuple 
se  porte  de  lui-même  à  tout  ce  qui  peut  exprimer  ce  sentiment,  et  il  est 
impossible  qu'il  revoie  jamais  sur  le  trône  un  être  qu'il  méprise  aussi 
coniplétement.  » 

Citons  maintenant  une  page  des  Mémoires,  et  n'oublions  pas  que 
M*^  Roland  Técrivitau  moment  de  l'exécution  de  la  reine,  et  lorsqu'elle 
se  préparait  elle-même  à  monter  sur  l'échafaud  : 

tt  Louis  XVI,  sans  élévation  dans  Fàme,  sans  hardiesse  dans  l'esprit, 
sans  force  dans  le  caractère,  avait  encore  eu  ses  vues  resserrées,  ses  senti* 
ments  faussés,  si  je  puis  ainsi  dire,  par  les  préjugés  religieux  et  par  les  prin- 
cipes jésuitiques.  Les  grandes  idées  religieuses,  la  croyance  d'un  Dieu, 
l'espoir  de  l'immortalité,  s'accordent  fort  bien  avec  la  philosophie,  et  lui 
prêtent  une  plus  grande  base,  en  même  temps  qu'elles  lui  forment  le  plus 
beau  couronnement...  Mais  la  religion  de  nos  prêtres  n'offrait  que  des  ob- 
jets de  craintes  puériles  et  de  misérables  pratiques  pour  suppléer  aux 
bonnes  actions;  elle  consacrait  d'ailleurs  toutes  les  pratiques  de  despo- 
tisme dont  s'appuie  l'autorité  de  l'Eglise.  Louis  XVI  avait  peur  de  l'enfer 
et  de  l'excommunicat  on  ;  il  était  impossible  de  n'être  pas  avec  cela  un 
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pauvre  roi.  S'il  était  né  deux  siècles  plus  tôt,  et  qa'il  e&t  en  une  femme 
raisonnable,  il  n'auiait  pas  fait  pks  de  bnût  dans  le  monde  ^e  tant  dW 
res  princes  de  sa  race  qui  ont  passé  sur  la  scène  sans  y  faire  beaucoup  de 
bien  ni  de  mal.  Parvenu  au  trône  au  milien  des  débordements  de  la  cour 
de  Louis  XV  et  du  désordre  des  financesi  environné  de  gens  corrompus, 
il  fut  entraîné  par  une  étourdie,  joignant  à  Tinsolence  autrichienne  la  pré- 
somption de  la  jeunesse  et  de  la  grandeur,  l'ivresse  des  sens  et  rinsou- 
ciance  de  la  légèreté,  qui  elle-même  était  séduite  par  tons  les  vices  d'une 
cour  asiatique  auxquels  Tavait  trop  bien  préparé  Pezemple  de  sa  mère,  b 

Pour  conclure,  laissons  parler  M.  Dauban,  analysant  une  lettreque, 
de  sa  prison.  M**  Roland  voulait  écrire  à  Robespierre,  et  qu'elle  garda 
comme  annexe  de  ses  Hémoires. 

«...  Elle  se  montre  traitée  de  la  même  manière  que  les  ennemis déda- 
résdela  république...  «  Si  la  femme  honnête  et  sensible,  dit-elle,  gui 
c(  s'honore  d'avoir  une  patrie,  qui  lui  fit  les  sacrifices  dont  elle  est  capa- 
<(  ble,  se  trouve  punie  avec  la  femme  orgueilleuse  ou  légère  qui  maudit 
«  Végalité,  assurément  la  justice  et  la  vérité  ne  régnent  pas  encore.  »  Ah! 
je  ne  puis  croire,  reprend  M.  Dauban,  que  ces  mots  cruels,  que  cette  pro- 
testation qui  transforme  une  défense  en  une  accusation,  s'adresse  à  la 
malheureuse  reine  dont  le  procès  allait  commencer,  et  à  laquelle  tienne 
saurait  plus  faire  de  mal  depuis  qu'elle  était  séparée  de  son  fils  (i).  b 
^  M.  Dauban  dit  qu'il  n'y  peut  croire^  de  manière  à  prouver  qu'il  eu 
est  convaincu.  Et  en  effet,  ou  ces  mots  n'avaient  pas  de  sens,  ou  ils 
s'appliquaient  à  Marie- Antoinette. 

VIII 

Roland  n'était  plus  ministre,  mais  il  dut  rester  à  Paris  pour  faire 
apurer  ses  comptes.  On  l'accusait,  bien  à  tort,  de  dilapidation,  etToQ 
prétendait  qu'il  voulait  fuir  pour  n'être  pas  forcé  de  rendre  gorge. 

(i)  Celte  observalion  est  empruniée  comme  d'aulres  que  Doot  aToni  d^  dlétt  u  ▼<>- 
Ivme  de  M.  Dauban  falftalé  :  Êlvde  sur  Mme  Moland  et  ton  temps.  Ceit  daos  m  toIqds 
que  se  trouvent  les  lettres  à  Buzot  ei  d'aniroi  doeumenu  ioédltt,  sans  compter  betieoup  é» 
morceaux  déji  publiés  mais  généralement  peu  connut.  Ce  volume,  bien  que  séparé  des  JM- 
moires,  en  forme  donc  le  complément  nécessaire.  H  est  d'ailleurs  des  plus  intéressants.  Oo  j 
peut  signaler  de  la  conAision  dans  l'ordre  dee  matières  et  de  renflure  daos  les  oteem- 
Uons  de  Tauleur,  Ces  défauts  n'enlèvent  rien  an  mérite  et  à  la  ridiesie  des  docuntobL  Je 
tiens,  en  outre,  i  constater  que  si  l'enthousiasme  de  M.  Dauban  pour  Mme  Roland  est  (Hu 
ezpansir,  pins  turbulent  que  celui  de  M.  Faugère,  il  laisse  cependant  place  à  plus  d'imp&t- 
Ualité. 

Je  ne  veux  pas  entrer  du  reste  dans  rezamen  déuiUé  des  de«x  édUioi»  rivales,  hrlcs 
notes,  par  l'introduction,  par  quelques  annexes,  celle  de  M.  Faugère  montre  une  maio  pta» 
habile,  un  esprit  plus  discret  et  plus  sévère.  Mais  les  deux  volumes  de  M.  Dauban  lont  ia- 
oonteatablement  plus  riches  au  seul  point  de  vue  des  pièces  qni  coMeroent  Ifoe  Rslisa. 
En  outre  ils  coniieuneni  deux  beaux  portraits,  de  nombreux  autographes  et  portent  en  toot 
It  marque  de  fabrique  de  l'un  des  rares  éditeurs  parisiens  qui  ont  le  goût  des  bcaox  livres. 
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0  réfioiidiiit  :  a  H  est  tàxsx  et  atroce  àB  répandre  que  je  cberche  à 
«  fuir  ;  je  n'ai  rien  à  cacher  et  je  sais  mourir.  »  D'autre  part,  il  est 
probable  que  If"**  Roland  ne  tenait  pas  à  s'éloigna.  Si  elle  y  songea, 
comme  le  disent  les  Mémoires,  oe  fut  plus  tard,  et  trop  tard.  Deux 
liens  trto-forts  kt  retenaient  :  la  passion  politique  et  son  amour  pour 
Bu£Ot.  Elle  voulait  être  sur  le  théfttre  de  la  lutte  aGn  de  profiter  des 
événements  ;  ^e  ne  voulait  pas  perdre  de  vue,  au  moment  du  danger, 
Thomme  qu'elle  aimadt.  De  leur  côté  ses  ennemis  ne  Toubliaient  point, 
et  Marat,  comme  Hébert,  dénonçât  les  eanciliabules  tenus  contre  la 
république  dans  le  boudoir  de  la  femme  Roland. 

Les  événements  du  31  mai  précipitèrent  le  dénoûment  Roland  fut 
enyeloppé  dans  la  proscription  des  Girondins.  Il  put  s'échapper,  mais 
safemmefat  arrêtée  le  1*'  juin  1793  et  emprisonnée  k  l'Abbaye.  C'est 
de  là  qu'elle  écrivit  ses  lettres  à  Buzot  que  M.  Dauban  vient  de  pu- 
blier. 

Ces  lettres  complètent  l'histoire  intime  de  M"*  Roland.  On  savait 
qu'elle  avait  éprouvé  une  passion  pour  Tun  des  hommes  marquants,  ou 
plutôt  remarqués  de  la  Gironde,  mais  le  nom  du  héros  était  resté  in- 
connu. Etait-ce  Barbaroux,  ou  Busot,  ou  Bancal  des  Issarts,  ou  quel- 
qu'autre?  Les  uns  tenaient  pour  Bari)aroux,  et  cela  s'explique,  car 
M*«  Roland  vante  les  charmes  de  ce  gros  belâtre,  de  cet  Antinous 
replet,  avec  un  certain  accent  où  l'on  pourrait  soupçonner  une  pointe 
de  jalousie  ;  les  autres,  notamment  M.  Michelet,  nommaient  Ban- 
cal, pensant  que  Y  ami  très-vaguement  indiqué  dans  les  premières 
éditions  des  Mémoiresdevait  être  celui  auquel  elle  écrivait  tendrement 
en  1791.  D'autres  encore,  ne  voyant  guère  dans  la  correspondance 
avec  l'ancien  député  de  Clermont-Ferrand  l'empreinte  d'un  amour 
bien  ardent,  bien  emporté,  cherchaient  ailleurs,  et  indiquaient  Buzot. 
Ceux-là  étaient  dans  le  vrai. 

Nous  ne  trouvons  pas,  au  sujet  de  Buzot,  de  dissonnance  entre  les 
lettreset  les  Mémoires.  Des  deux  côtés  on  reconnaît  les  mêmes  senti- 
ments, la  même  exaltation.  Ces  sentiments  partaient-ilsde  la  tète  ou  du 
cœur  ?  Question  difficile  à  résoudre ,  car  Téchafaud  vint  soustraire 
ce  dernier  amour  à  l'épreuve  suprême,  Tépreuve  du  temps*  Exami- 
nons de  près  les  Mémoires  et  les  lettres.  Si  nous  n'y  rencontrons  rien 
dedécisif  sur  ce  point  délicat,  mais,  au  fond,  de  médiocre  importance, 
peut-être  y  trouverons-nous  quelques  renseignements  d'une  portée 
plus  géoéi^e. 

Buzot  est  nommé  plusieurs  fi»s  dans  les  Mémoires  avec  une  sym- 
pathie qui  n'a  rien  de  trop  ardent.  Cette  réserve  ne  permettait  pas 
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ùe  Im  appliquer  sûremeot  les  phrases  passionnées  et  vagues  que  les 
premiers  éditeurs  avaient  laissées*  Le  texte  complet  n'aurait  pas 
snfii  à  mettre  les  chercheurs  sur  la  voie.  En  effet,  Buzot  reste  toile 
mème.dans  les  pages  quil  remplit.  A  quel  trait  le  reconnaître,  plutôt 
que  tel  ou  tel  autre,  quand  M""*  Roland,  croyant  que  les  Girondinsfu- 
gitifs  ont  pu  s'embarquer  pour  l'Amérique,  écrit  :  a  des  mers  immenses 
me  séparent  de  ce  que  j'aime  ;  »  quand  elle  dit  :  «  Rousseau  put  m 
garantir  des  faiblesses^  il  nepouvaitme  prémunir  contre  unepassi(m;n 
quand  elle  se  montre  le  cœur  brisé,  mais  l'œil  sans  larmes,  après  k 
mort  de  sa  mère  et  qu'elle  ajoute  :  a  J'en  verse  en  ce  moment  qui 
«  sont  amères  et  brûlantes,  car  je  crains  un  mal  encore  plus  graad 
«  que  celui  que  je  souffre  ;  j'avais  réuni  tous  mes  vœux  poar  le  salot 
«  de  ce  que  j'aime  ;  il  est  plus  incertain  que  jamais  !...  »  L'obscurité 
est  la  même  dans  le  morceau  où,  sous  le  titre  de  dernières  pensées^  elle 
fait  ses  adieux  à  son  mari  «  homme  respectable,  »  à  sa  fille,  «  jeuue 
plante  arrachéedu  sein  natal  ;  d  et  S'écrie  :  n  Et  toi  que  jen'ose  nommer  ! 
c(  toi  que  l'on  connaîtra  mieux  un  jour  en  plaignant  nos  communs  mal* 
H  heurs,  toi  que  la  plus  terrible  des  passions  n'empêche  pas  de  res- 
«  pecter  les  barrières  de  la  vertu,  t'affligerais-tu  de  me  voir  teprècéder 
«  aux  lieux  où  nous  pourrons  nous  aimer  sans  crime,  où  rien  ne  nous 
«  empêchera  d'être  unis  7  Là  se  taisent  les  préjugés  funestes,  les 
«  exclusions  arbitraires,  les  passions  humaines  et  toutes  les  espèces  de 
«  tyraiy)ies.  Je  vais  t'y  attendre  et  m'y  reposer.  »  Ces  exclamations 
donnaient  des  lumières  sur  le  sort  du  mari,  elles  ne  dénonçaient  pas 
l'amant.  Elles  prouvent  seulement  que  M"»*  Roland  voulait  apprendre 
à  la  postérité  qu  elle  avait  éprouvé  une  ardente  passion. 

Hais  pourquoi  cet  aveu  ?  Par  excès  de  franchise,  disent  les  apolo- 
gistes. Cette  réponse  n'est  pas  concluante.  Les  Mémoires,  nousTavons 
prouvé,  taisent  ou  arrangent  bien  des  choses.  Us  passent  sous  àlence 
l'idylle  ébauchée  avec  le  notaire  Bancal,  et  disent  le  contraire  de  la 
vérité  sur  le  roman  dont  la  Blancherie  fut  le  héros.  Il  faut  une  autre 
explication.  Rappelons-nous  le  culte  de  M""*  Roland  pour  Rousseau, 
et  nous  tiendrons  la  vérité.  En  effet,  dans  cette  partie  des  Mémoires 
comme  dans  beaucoup  d'autres,  nous  avons  un  reflet  de  la  Aout^e/Ze 
Héloïse.  Quelques  lignes  suffiront  à  le  prouver. 

D'après  MM.  Dauban,  Faugère,  Sainte-Beuve,  etc.,  etc.,  il  faut 
attribuer  les  malpropretés  qui  salissent  les  Hémoires  au  désir  d'imiter 
les  Confessions,  M""  Roland,  disent-ils,  avait  un  tel  culte  pour  Jean- 
Jacques,  qu'elle  cherchait  à  se  rapprocher  le  plus  possible  de  lui-même 
et  de  ses  personnages.  C'est  très-vrai  ;  aussi  a-t-elle  dû,  pour  imiter 
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l'héroïne  de  la  Nouvelle  Hélaise,  faire  TaVeu  d'une  grande  passion,  et 
n'avouer  que  celle-là.  Quelle  héroïne  de  roman  peut  se  permettre 
d'aimer  plusieurs  fois  ?  Elle  a  poussé  plus  loin  encore  l'esprit  d'imi*- 
tation.  Dans  la  Nouvelle  Héloîse^  Julie  confesse  à  M.  de  Wolmar  son 
amour  pour  Saint-Preux  ;  M"«  Roland,  heureuse  de  suivre  cet 
exemple,  s'empressa  de  dire  à  Roland  qu'elle  aimait  passionnément 
Buzot.  Elle  était  si  bien  dans  son  rôle,  il  y  avait  en  elle,  sous  ce 
rapport,  un  tel  mélange  de  bonne  foi  ,  d'impudence  et  même  de 
sottise,  qu'elle  fut  scandalisée  de  l'irritation  et  du  chagrin  de  Roland. 
Elle  était  convaincue  que  son  mari,  en  vraie  philosophe,  devait  comme 
le  mari  idéal  de  Julie  approuver  son  amour  interlope.  Voyez  avec 
quel  fond  de  mépris  pour  le  malheureux  elle  raconte  l'aventure. 
Après  s'être  écriée  :  f  ai  trouvé  F  homme  qui  pouvait  être  mon  amant, 
elle  ajoute  ; 

c(  Et  demeurant  fidèle  à  mes  devoirs,  mon  ingénuité  n'a  pas  su  cacher 
les  sentiments  que  je  leur  soumettais.  Mon  mari,  excessivement  sensible, 
et  d'affeclîon  et  d' amour-propre^  n'a  pu  supporter  l'idée  de  la  moindre 
altération  dans  son  empire  ;  son  imagination  s'est  noircie,  sa  jalousie  nCa 
irritée  ;  le  bonheur  a  fui  loin  de  nous  ;  il  m'adorait,  je  m'immolais  à  lui, 
et  nous  étions  malheureux.  » 

Convaincue  qu'ici  encore  elle  a  le  beau  rôle,  elle  s* irrite  conscien- 
cieusement de  \B,jalovsi€  du  pauvre  homme;  elle  l'accuse  d'amour- 
propre  excessif,  d'imagination  noire  ;  elle  va  lui  reprocher  sa  vieillesse 
et  profitera  de  la  circonstance  pour  se  poser  une  fois  de  plus  en 
femme  dévouée  : 

«  Si  j'étais  libre,  je  suivrais  partout  ses  pas  pour  adoucir  ses  chagrins 
et  consoler  sa  vieillesse  ;  une  âme  comme  la  mienne  ne  laisse  jamais  le^ 
sacrifices  imparfaits;  mais  Roland  s'aigrit  à  l'idée  d'un  sacriBce,  et,  la 
connaissance  une  fois  acquise  que  j'en  fais  un  pour  lui  renverser  sa 
félicité,  il  souffre  de  le  recevoir  et  ne  peut  pas  s'en  passer.  » 

Vit-on  jamais  conscience  plus  faussée  I 

Avant  d'analyser  les  lettres,  présentons  au  lecteur  «  le  mortel  qui 
avait  mérité  le  cœur  »  de  Manon,  et  qu'elle  eût  voulu  «  abreuver  de 
•r  félicités.  » 

François  Buzot,  né  à  Évreux  en  1760,  était  de  six  ans  plus  jeune 
que  M"*  Roland.  11  comptait  parmi  les  avocats  libéraux  de  sa  province, 
et  fut  élu  député.  C'était  un  mélancolique,  grand  admirateur  de 
Rousseau,  visant  à  imiter  les  héros  des  beaux  temps  de  Rome. 
M*"*  Roland  lui  donne  une  figure  noble,  une  taille  élégante  ;  elle  parle 
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de  sa  semibUm^  lelouQ  de  sa  tenue;  «il  faisait  régner  dans  son 
«  costume  ce  soin,  cette  propreré,  cette  décence  qui  annonce  l'esprit 
«  d'ordre,  le  goût  et  le  sentiment  des  convenances,  lé  respect  de  l'hoQ- 
«  néte  homme  pour  le  public  et  pour  soi-même,  n  Elle  vante  la 
vigueur  de  ses  pensées,  la  sagesse  de  ses  avis,  son  courage,  et  con- 
sacre deux  lignes  à  M""*  Buzot  :  a  II  avait  une  femme  qui  ne  paraissait 
«  pas  à  son  niveau,  mais  était  honnête.  »  Un  panégyriste  de  H'"^  Ro- 
land et  de  son  ami^  voulant  justifier  les  écarts  de  cc^luî^ci,  ajoute  qae 
M"*'  Buzot  était  bossue.  La  justification  me  paraît  insuffisante.  Cette 
excroissance,  ennemie  des  amours,  n'avait  pas  surgi  tout  à  coup 
comme  un  champignon.  Buzot  l'avait  certainement  vue  en  temps 
opportun.  Quoi  de  plus  visible  qu'une  bosse  sur  le  dos  d'une  fiancée  ? 
J'imagine  que  cette  bosse  était  une  caisse,  et  que  le  sensible  Buzot 
avait  fait  un  mariage  d'argent.  M"**  Roland  ne  pouvait  pas  le  dire, 
à  peine  pouvait-elle  le  croire,  rien  n'étant  plus  contraire  à  la  poésie, 
au  sentiment  et  même  à  la  délicatesse. 

Buzot  n'avait  ni  les  dons  de  l'orateur  ni  ceux  de  récrivalD.  Il 
parlait  lourdement  et  solennellement,  d'une  voix  traînante,  avec  des 
airs  sombres  ;  son  style  avait  de  la  véhémence,  mais  pas  de  vivacité, 
nulle  élégance,  peu  de  force.  En  revanche  il  était  toujours  prêt  à  la 
lutte,  et  montrait  un  grand  courage.  Ces  qualités  le  mirent  en  vue, 
et  le  firent  compter  parmi  les  chefs  du  parti  girondin. 

Voyons  les  lettres. 

La  première  est  datée  de  la  prison  de  l'Abbaye  le  22  juio  1793. 
M»«  Roland  apprend  d'abord  à  Buzot  qu'elle  a  pu  recevoir  ses 
dernières  lettres  :  «  Combien  je  les  relis,  je  les  presse  sur  mon  cœur, 
«je  les  couvre  de  mes  baisers  ;  je  n'espérais  plus  d'en  recevoir...  i'ai 
«  été  dans  les  plus  cruelles  angoisses  jusqu'à  ce  que  j'aie  été  assurée 
«  de  ton  évasion.  »  Après  ce  premier  cri  de  la  passion  vient  la  rhéto- 
rique, elle  en  met  partout.  «  Continue,  mon  ami,  tes  généreux  efforts, 
«  Brutus  désespéra  trop  tôt  du  salut  de  Rome  aux  champs  de  Pbi- 
«  lippes  ;  tant  qu'un  républicain  respire,  qu'il  a  sa  liberté,  qu'il  garde 
«  son  énergie,  il  doit,  il  peut  être  utile.  »  Elle  décrit  sa  prison,  parle 
des  livres  qu'elle  a  pu  emporter,  promet  d'être  héroïque,  donne  un 
souvenir  à  sa  fille  et  s'occupe  môme  de  son  mari,  «  le  malheureux 
«a  été  vingt  jours  en  deux  asiles...  j'ai  craint  pour  sa  santé  et  sa 
«  iêie  ;  il  est  maintenant  dans  ton  voisinage.  Que  cela  n'est-il  vrai 
uau  marai;  »   (c'est-à-dire,  que  n'a-t-il  autant  de  courage  que 
Buzot).  Je  n'ose  te  dire,  et  tu  es  le  seul  au  monde  qui  puisse  l'ap* 
«  précier,  que  je  n'ai  pas  été  très-fâchée  d'être  arrêtée,  n  Et  pour- 


quoi  î  Parce  qu'elle  espère,  s'il  y  a  procès,  répondre  miecnt  qtie  ne 
l'eût  fait  Roland,  et  n'être  pas  aussi  inutile  à  sa  gloire.  Elle  pourra 
donc  lui  payer  par  sa  détention  une  indemnité  due  à  ses  chagrins. 
C'est  sans  doute  aussi  à  titre  ^indemnité  qu'elle  loue  si  souvent  et 
si  froidement  l'activité,  le  zèle,  les  aptitudes  administratives  et  les 
vertus  du  bonhomme.  Gela  dit,  elle  est  délivrée  de  tout  souci  à 
l'endroit  de  son  mari  et  donne  la  raison  de  l'amante  :  «  Mais  ne  vois- 
a  tu  pas  aussi  qu'en  me  trouvant  seule  c'est  avec  toi  que  je  demeure  ? 
ce  Ainsi,  par  la  captivité,  je  me  sacrifie  à  mon  époux,  je  me  conserve 
u  à  mon  ami,  et  je  dois  à  mes  bourreaux  de  concilier  le  devoir  et  l'a- 
a  mour  :  ne  me  plains  pas  !  »  Elle  ne  parlait  pas  de  cette  singulière 
conciliation  par  vague  scrupule  de  conscience.    L'idée   vraîe  du 
devoir  était  trop  obscurcie  chez  elle  pour  qu'elle  pût  douter  de  la  lé- 
gitimité de  sa  conduite.  Elle  se  reconnaissait  le  droit  d'aimer  Buzot  ; 
mais  elle  se  serait  crue  obligée»  étant  libre,  de  rejoindre  Roland. 
La  prison  la  délivrant  de  ce  devoir,  le  seul  qui  la  préoccupât,  elle 
pouvait  être  tout  entière  à  son  ami^  sans  éprouver  le  moindre  remords. 
Elle  termine  ainsi  :  «  Va  I  nous  ne  pouvons  cesser  d'être  réciproque- 
ce  ment  dignes  des  sentiments  que  nous  nous  sommes  inspirés  ;  on 
c(  n'est  point  malheureux  avec  cela.  Adieu,  mon  ami,  mon  bien-aimé, 
ce  adieu  !  » 

Les  quatre  lettres  à  Buzot  roulent  naturellement  sur  les  mêmes 
idées  ;  on  y  trouve  les  mêmes  élans,  les  mêmes  protestations.  L'amour 
ne  craint  pas  de  se  répéter. 

Cl  ...  Je  te  Tai  dit,  je  dois  (à  notre  amour)  de  me  plaire  dans  ma  capti- 
vité. Fière  d'être  persécutée  dans  ce  temps  où  l'on  proscrit  le  caractère 
et  la  probité,  je  l'eusse,  même  sans  toi,  supportée  avec  dignité;  mais  tu 
me  la  rends  douce  et  chère.  Les  méchants  croient  m'accabler  en  me  don- 
nant des  fers...  Les  insensés  l  Que  m'importe  d'habiter  ici  ou  là?  Ne  vais- 
je  pas  partout  avec  mon  cœur,  et  me  resserrer  dans  une  prison,  n'est-ce 
pas  me  livrer  à  lui  sans  partage  ?  Ma  compagnie,  c'est  ce  que  j'aime  ;  mos 
soins,  d'y  penser.  Mes  devoirs,  dès  que  je  suis  seule,  se  bornent  à  des  vœux 
pour  tout  ce  qui  est  juste  et  honnête,  et  ce  que  j'aime  occupe  encore  le 
premier  rang  dans  cet  ordre.  Va,  je  sens  très-bien  ce  qui  m'est  imposé 
dans  le  cours  naturel  des  choses  pour  me  plaindre  de  la  violence  qui  l'a 
détourné.  Si  je  dois  mourir...  eh  bien  I  je  connais  de  la  vie  ce  qu'elle  a  de 
meilleur,  et  sa  durée  ne  m'obligerait  peut-être  qu'à  de  nouveaux  sacri- 
fices. » 

Elle  répète  qu'elle  est  heureuse  de  sa  situation,  qu'elle  défie  <c  les 
Jbourreaux  :  » 
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«  Jo  ne  dirai  pas  que  j'ai  été  au-devant  d'eux,  mais  il  est  trfes-vral  que 
je  ne  les  ai  pas  fuis.  Je  n'ai  pas  voulu  calculer  si  leur  fureur  s'étendrait 
jusqu'à  moi  ;  j'ai  cru  que,  si  elle  s*y  portait,  elle  me  donnerait  occasion 
de  servir  X  (Roland)  par  mes  témoignages,  ma  constance  et  ma  fermeté. 
Je  trouvais  délicieux  de  réunir  les  moyens  de  lui  être  utile  à  une  manière 
d'être  qui  me  laissait  plus  à  toi.  J'aimerais  à  lui  sacrifler  ma  vie  pour 
acquérir  le  droit  de  donner  à  toi  seul  mon  dernier  soupir.  » 

Dans  cette  même  lettre  elle  dit  de  son  mari  :  «  Le  pauvre  Xest  dans 
,«un  triste  état.  Ma  seconde  arrestation  l'a  rempli  de  terreur;  il  m'a 
«  envoyé  de  trente  lieues  une  personne  qu'il  a  chargée  de  tout  tenter.  » 
Ainsi  elle  le  prenait  en  pitié,  parce  que  de  sa  retraite  il  songeait  à  la 
sauver.  Buzot  aussi  lui  fit  parvenir  un  projet  d'évasion.  Elle  lui 
répondit  : 

((  Je  sens  toute  la  générosité  de  tes  soins,  la  pureté  de  tes  vœux,  et  plus 
je  les  apprécie,  plus  j'aime  ma  captivité  présente.  //  (Roland)  est  à  R 
(Rouen),  chez  de  vieilles  amies,  et  parfaitement  ignoré,  bien  doucement, 
bien  choyé,  tel  qu'il  faut  qu'il  soit  pour  que  je  n'aie  point  à  m'inquiéter; 
tnais  dans  un  état  moral  si  triste,  si  accablant,  que  je  ne  puis  sortir  d'ici 
que  pour  me  rendre  à  ses  cfttés.  J'ai  repoussé  les  projets  du  genre  des 
tiens  qu'il  avait  formés  à  mon  sujet,  n 

Elle  dit  encore,  dans  cette  troisième  lettre,  que  les  difficultés  d'une 
évasion  ne  l'arrêteraient  point  si  elle  pouvait  rejoindre  Buzot; 
ïnais  c'est  près  du  mari  qu'il  faudrait  aller  ;  elle  ne  bougera  pas. 
«  Rien  ne  m'arrêterait  pour  aller  te  rejoindre  ;  mais  exposer  nos  amis 
«  et  sortir  des  fers  pour  en  reprendre  d'autres  que  personne  ne  voit, 
((  et  qui  ne  peuvent  me  manquer,  cela  ne  presse  nullement.  »  fl) 

Elle  porte  sur  elle,  dans  sa  prison,  un  portrait  qu'elle  embrasse.  Ce 
ne  peut  être  celui  du  vieux  Roland.  Serait-ce  celui  de  sa  fille?  Non; 
dans  toutes  ces  lettres  si  longues,  il  n'est  question  de  sa  fille  qu'une 
seule  fois.  «  La  chère  peinture  »  représente  Buzot. 

«  Je  me  suis  fait  apporter  this  dear  picturcy  que  par  une  sorte  de  supers- 
tition je  ne  voulais  pas  mettre  dans  ma  prison  ;  mais  pourquoi  donc  me 
refuser  cette  douce  image,  faible  et  précieux  dédommagement  de  la  pré- 
sence de  l'objet?  Elle  est  sur  mon  cœur,  cachée  à  tous  les  yeux,  sentie  à 
tous  les  moments  et  souvent  baignée  de  mes  larmes.  » 

Voici  un  passage  de  la  quatrième  lettre  où  il  est  difficile  de  ne  pas 
voir  de  sinistres  vœux  : 

(1)  Ce  paisage  inspire  à  H.  Daoban  une  observation  qu'il  faul  ciler  : 
«  Qu'importe  i  celle  femme,  elle  aime  !  Ces  barreaux  que  la  Montagne  a  forgés  si  hiols 
«  et  si  épais,  elle  les  eût  faiis  plus  forls  encore,  car  ih  la  séparent  de  son  mari.  Elle  l'ccrH 
«  à  son  amanU  O  mystérieuse  cbaieur  du  cœur!  »  H  est  quelque  fois  bien  bon  tf.  Danbao, 
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tt  Comme  je  chéris  les  fers  où  il  m'est  libre  de  t'aimer  sans  partage  et 
de  m'occuper  de  toi  sans  cesse  !  Ici  toute  autre  occupation  est  suspendue  ; 
je  ne  me  dois  plus  qu'à  gui  m'aime  et  mérilo  si  bien  d'être  chéri.  Pour- 
suis généreusement  ta  carrière,  sers  ton  pays,  sauve  la  liberté,  chacune 
de  tes  actions  est  une  jouissance  pour  moi,  et  ta  conduite  est  mon  triom- 
phe.  Je  ne  veux  pas  pénétrer  les  desseins  du  ciely  je  ne  me  permettrai  pas  de 
forrner  de  toupables  vœux;  mais  je  le  remercie  d'avoir  substitué  mes 
chaînes  présentes  à  celles  que  je  portais  auparavant,  et  ce  changement  ma 
parait  un  commencement  de  faveur;  s* il  ne  doit  pas  vC accorder  davantage^ 
qu'il  me  conserve  cette  situation  jusqu'à  mon  entière  délivrance  d*un 
monde  livré  à  l'injustice  et  au  malheur.  » 

On  a  beaucoup  disserté  sur  ces  lettres,  on  y  a  vu  «  réloquence  du 
cœur,  »  i(  l'héroïsme  de  l'amour,  »  les  «  plus  nobles  accents,  »  un 
0  hymne  admirable,  »  etc.,  ^tc.  Elles  couronnent,  a-i-on  dit,  la  répu- 
tation de  M"''*  Roland,  et  montrent  en  elle  un  véritable  type  de  force 
et  de  grandeur. 

Il  y  a  certainement  dans  les  lettres  à  Buzot  des  mouvements  qui  sai- 
sissent, il  y  en  a  peu  qui  touchent.  Les  sens  et  l'imagination  ont  dans 
ces  éclats  furieux  plus  de  part  que  le  cœur.  La  passion,  une  passion 
emportée,  s'y  montre  beaucoup  plus  que  la  tendresse.  On  y  retrouve, 
sous  un  autre  aspect,  la  femme  qui  écrivait  au  même  moment  dans 
ses  Mémoires  :  —  Je  suis  née  pour  la  volupté  et  je  voudraisbien  jouir 
de  mes  restes.  —  On  y  retrouve  aussi  la  pose  philosophique,  l'em- 
phase du  bel  esprit,  la  manie  déclamatoire.  Comme  toujours,  W^  Ro* 
land  veut  ëtre^  ep  même  temps,  une  femme  de  Plutarque  et  une  hé- 
roïne de  Rousseau.  Elle  s'exalte  de  bonne  foi  et  cependant  il  y  a  de 
l'alliage,  du  convenu,  du  parti  pris  dans  son  exaltation.  A  c6té  d'un 
mot  véritablement  éloquent,  d'un  cri  du  cœur  ou,  tout  aumoins,  d'un 
emportement  sincère  de  la  passion,  l'on  rencontre  une  phrase  fausse 
et  apprêtée.  Pour  encourager  Buzot  elle  lui  parlera  de  Brutus  aux 
champs  de  Philippts;  elle  se  félicitera  de  goûter  dam  les  cachots  le  bon- 
heur  après  lequel  soupire  vainement  F  habitant  des  palais. 

N'insistons  pas  sur  ces  détails.  Les  lettres  que  nous  devons  à 
M.  Dauban  pèchent  par  un  autre  c6té.  Ceux  qui  les  admirent  ou- 
blient-ils donc  le  mari?  Ils  ne  l'oublient  pas  tout  à  fait,  mais  ils  en 
font  bon  marché.  Il  était  sexagénaire,  atrabilaire,  valétudinaire,  jar- 
loux,  vaniteux,  ennuyeux  et  très-négligé  dans  sa  tenue,  si  négligé, 
que  Marat  s'en  scandalisait  et  que  Camille  Desmoulins  loi  reprochait 
ses  habits  râpés  et  percés  au  coude*  M**  Roland,  au  contraire,  ét^t 
leste  et  fraîche  comme  une  jeune  fille  ;  elle  s'habillait  a^ec  une  sim^; 
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plicité  élégante,  laissait  flotter  ses  épais  cheveux  noirs  sur  jses  riches 
épaules;  elle  avait  de  Tesprit,  de  la  grâce,  du  feu  et  le  reste.  . 

Le  contraste  est  complet.  Néanmoins  je  n'y  puis  voir  la  justification 
ou  même  l'excuse  de  M""*  Roland.  Même  en  admettant  avec  ses  pané- 
gyristes que  les  torts  de  Tun  des  époux  puissent  justifier  les  fautes 
de  l'autre,  nous  aurons  encore  le  droit  de  la  condamner. 

Si  Roland  devait  beaucoup  à  sa  femme,  celle-ci  lui  devait  tout.  On 
rappelle  l'âge  du  pauvre  homme  et  sapiètremine,  on  répète  que  Marie 
Phlipon  ne  Tavait  jamais  aimé.  C'étaient  là  d'excellentes  raisons 
pour  ne  pas  l'épouser.  Mais,  du  moment  où  Marie  Phlipon  avait  passé 
outre,  elle  devait,  même  au  point  de  vue  de  la  morale  mondaine,  subir 
en  silence  les  ennuis  de  la  situation.  On  n'a  pas  le  droit  de  se  plaiu- 
dre  après  le  mariage  des  inconvénients  et  des  charges  que  l'on  a  con- 
nus avant  de  se  mariée.  La  sagesse  et  même  le  devoir  consistent  à  ne 
pas  accepter  un  trop  lourd  fardeau;  et,  vraiment,  celui  de  M"*  Ro- 
land était  supportable.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  il  n'y  avait  pas  en  surprise. 
Elle  savait  bien,  le  jour  où  elle  avait  dit  oui,  que  son  mari  aurait 
soixante  ans  avant  qu'elle  en  eût  trente-neuf;  il  fallait  prévoir  qu'il 
pourrait  alors  préférer  le  bonnet  de  coton,  le  lait  de  poule  et  la  tisane 
aux  chants  d'amour.  Quant  aux  défauts  de  caractère,  cette  part  re- 
doutable de  l'inconnu,  ils  n'étaient  pas  des  plus  graves  :  de  l'indéci- 
sion^ de  la  vanité,  de  petites  exigences,  voilà  ce  que  dénoncent  les 
MémcHres,  qui,  certainement,  n'ont,  sous  ce  rapport,  rien  celé.  Ils 
prouvent,  en  revanche,  sans  le  vouloir,  que  Roland  avait  du  cœur, 
de  la  gteérosité,  et,  surtout,  qu'il  aimait  passionnément  sa  femme. 
Elle  n'en  doutait  pas,  car  lorsqu'elle  fut  condamnée  elle  dit  à  l'un  de 
ses  compagnons  de  captivité  :  «  Roland  ne  voudra  pas  me  survivre;  & 
et  en  eflfet  il  se  suicida  dès  qu'il  apprit  son  exécution. 

On  le  voit,  même  en  acceptant  les  thèses  les  plus  larges,  il  est  ab- 
solument impossible  d'excuser,  par  les  torts  de  son  mari,  la  conduite 
de  M**"  Roland.  Aussi  ses  plus  habiles  défenseurs  mettent-ils  en  avant 
les  droits  delà  passion  et  ses  violences. 

Écartons  les  droits;  ils  n'existeront  que  sous  la  loi  saint-simonienne 
on  phalanstërisme,  loi  de  bestialité.  Quant  aux  violences,  aux  en- 
traînements, je  ne  refuse  nullement  de  compter  avec  eux.  Le  cœur 
sera  toujours  plus  difficile  à  gouverner  que  l'esprit,  déjà  si  rebelle,  et  je 
me  défie  volontiers  de  ceux  qui  ne  lui  pardonnent  rien.  Si  je  condamne 
M"*  Roland  coquetant  avec  Bancal  et  s'amusant  à  voir  soupirer  Lan- 
thenas,  je  puis  la  plaindre  de  son  amour  pour  Buzot,  mais  j'y  mets 
des  condifioiilï  elle  ne  s'en  glorifiera  pas,  elle  le  combattra,  elle  en 
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soaifrira.  Un*  sentiment  tout  contraire  éclate  dans  les  Mémoires  et 
remplît  les  Lettres.  Pas  de  lutte,  pas  d'angoisses,  pas  même  d'indécis 
sien.  Elle  va  droit  devant  elle  comme  si  le  chemin  était  libre;  elle  est 
heureuse  de  sa  passion,  elle  y  trouve  une  joie  sans  mélange  et  s'y 
abandonne  entièrement.  Au  lieu  de  souffrir  de  son  amour,  elle  souffre 
uniquement  a  de  l'absence  de  celui  quelle  aime.  »  Cette  sérénité  est 
odieuse.  Je  m'étonnerais  que  le  simple  moraliste  n'en  fût  pas  révolté 
comme  le  chrétien,  si  je  pouvais  croire  à  une  vraie  morale  chez  des 
penseurs  sépaxé&  du  christianisme. 

IX 

M°'°  Roland  resta  cinq  mois  en  prison  ;  elle  fut  transférée  de  l'Abbaye 
à  Sainte-Pélagie  et  enfin  à  la  Conciergerie.  Elle  crut  d'abord  qu'on 
l'envelopperait  dans  le  grand  procès  des  Girondins.  Cetteperspective 
lui  souriait.  Elle  se  voyait  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  confon- 
dant ses  ennemis,  entraînant  T  auditoire  et  «  faisant  tourner  au  profit 
de  la  chose  publique  »  l'oppression  qu'elle  aurait  subie.  Elle  dût  bien- 
tôt renoncer  à  cette  illusion.  La  liberté  de  la  défense  fut  supprimée* 
Elle  écrivit  alors  :  u  Brlssot  va  être  immolé  ;  je  trouve  plus  atroce  que 
«  cela  même  la  disposition  qui  interdit  tout  discours  aux  accusés.  Tant 
a  qu'onpouvaitparler,je  me  suis  senti  de  la  vocation  pour  la  guillotine.» 

Sans  entrer  dans  trop  de  détails,  notons  quelques  incidents  carac-» 
téristiques. 

On  dit  un  jour  à  M™^  Roland  qu'elle  était  libre,  on  lui  ouvrit  les 
portes  de  la  prison,  puis  on  l'arrêta  immédiatement  de  nouveau.  Cette 
odieuse  comédie  avait  pour  but  de  régulariser  sa  situation*  Ses  gar- 
diens lui  montrèrent  des  égards ,  mais  les  personnages  du  jour  lu 
prodiguèrent  ou  lui  furent  prodiguer  les  plus  lâcbes  insultes.  Le  Père 
ûuchesne^  feuille  officieuse,  avait^soin  de  rappeler  qu'elle  était  sous 
les  verroux,  et  que  l'écbafaud  l'attendait.  Il  publiait  des  articles  que 
les  marchands  de  journaux  criaient  dans  tout  Paris,  tt  A  propos  de  1^ 
il  vieille  Roland,  disait-il^  f......  il  faut  voir  sa  mine  allongée  & 

a  l'Abbaye.  J'ai  voulu  me  donner  la  joie  d'aller  lui  rendre  visite  dans 
o  ce  lieu  où  ses  favoris  m'ont  fait  siffler  la  linote....  Madamie  CocOt 

<€  toujours  aux  aguets,  vient  toujours  montrer  sa  face  plâtrée  à  too^ 

«  les  arrivants.  Elle  paraît  toute  interloquée  de  v<ùr  un  b carré 

«  de  ma  sorte  dans  nn  gîte  où  on  ne  voit  guère  que  de  petits  me»r 
<«  sieurs  de  l'ancien  régime.  »  il  raconte  un  entretien  qu'il  aurait  ea 
sous  un  déguisement,  avec  la  prisonnière,  et  lui  prête  toutes  sortes  dd 
propos  contre  la  République.  Il  termii^e  ainsi  : 
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((  Vieux  sac  à  révolution,  reconnais  le  Père  Duchesne;  je  Vax  laissée 
défiler  ton  chapelet  pour  te  connaître.  Le  pot  aux  roses  est  découvert;  tous 
tes  projets  sont  à  vau-l'eau.  Non ,  les  Français  ne  se  battront  pas  pour  un 
crâne  pelé  comme  celui  de  ton  vieux  ...  et  pour  une  salope  édentée  de  ton 
espèce.  Tous  les  départements  vont  être  débrisottés  et  dérolandisés.  Pleure 
tes  crimes,  vieille  guenon,  en  attendant  que  tu  les  expies  sur  TéchaTaud.  b 

Voilà  ce  qui  s'imprimût  alors  aux  frais  de  l'État,  contre  une  femme 
emprisonnée  pour  cause  politique,  et  qui  allait  mourir  !  Ces  infâmes 
articles,  on  les  lisait  partout  aux  applaudissements  de  la  foule;  on  1» 
hurlait  sous  les  fenêtres  de  l'Abbaye.  En  trois  ans  de  règne,  les 
lumières  philosophiques  nous  avaient  fait  descendre  au-dessous  de  la 
sauvagerie.  Les  Gafres  aiment  le  sang,  et  ils  insultent  aussi  leurs  vic- 
times, mais  ils  n'y  mettent  pas  ce  degré  d'abjection. 

M"'  Roland  supporta  toutes  ces  cruautés  sans  faiblir;  elle  fut  paie- 
ment très -ferme  devant  les  vils  coquins  qui  usurpaient  les  fonctions 
de  juges.  On  l'accusait  de  complicité  avec  les  députés  qui  avuent 
voulu  insurger  les  départements.  Leur  complice,  elle  l'était  par  ses 
opinions  et  ses  vœux,  elle  ne  Tétait  pas  par  ses  actes.  Mais  cela  im- 
portait peu  ;  sd  condamnation  était  d'avance  arrêtée.  Elle  le  comprit, 
et  se  demanda  si  elle  devait  attendre  le  coup  du  bourreau  ou  s'arracber 
elle-même  la  vie.  L'idée  du  suicide  lui  souriait;  c'était  une  fin  répu- 
blicaine et  philosophique.  Elle  y  fut  un  moment  décidée,  et  c'est  alors 
qu'elle  écrivit  ses  dernières  pensées^  avec  cette  épigraphe  :  To  ie,  or 
not  to  be  :  il  is  the  question  (1).  C'est  un  assez  long  morceau,  écrit 
avec  une  liberté  d'esprit  qui  étonne  et  une  emphas^e  qui  afflige.  Ou  y 
rencontre  des  élans  où  le  cœur  se  montre  en  dépit  de  la  rhétorique, 
mais  Tensemble  est  trop  visiblement  adressé  à  la  postérité.  Elle  y 
engage  Buzot  à  suivre  l'exemple  qu'elle  va  donner  :  a  Reste  encore 
a  ici-bas,  s'il  est  un  asile  ouvert  à  l'honnêteté;  demeure,  pour  accuser 
((  l'injustice  qui  t'a  proscrit.  Mais,  si  l'infortune  opiniâtre  attache  à  tes 
a  pas  quelque  ennemi,  ne  souiTre  point  qu'une  main  mercenaire  se 
«  lève  sur  toi,  meurs  libre  comme  tu  as  su  vivre,  et  que  ce  généreux 
((  courage  qui  fait  ma  justification  l'achève  par  ton  dernier  acte.  > 
Bosc,  sur  qui  comptait  M"""  Roland  pour  avoir  du  poison,  lui  fit  aban- 
donner ce  projet  de  suicide. 

Il  ne  lui  fut  permis  ni  de  s'expliquer  complètement  pendant  l'ins- 
truction, ni  de  se  défendre  devant  le  tribunal.  Les  juges  avaient  hâte 
d'expédier  leurs  victimes  et  dédaignaient  de  sauver  les  apparences.  Ils 

(1)  Vivre  on  ne  pas  vivre,  «leHe  en  )t  quetUon. 
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voulaient  bien  qu'on  ne  vit  en  eux  que  les  pourvoyeurs  du  bourreau. 
Lorsqu'on  lui  signifia  son  arrêt  de  mort,  elle  répondit  :  «  Vous  me 

a  jugez  digne  de  partager  le  sort  des  grands  hommes  que  vous  avez 

f(  assassinés;  je  tâcherai  de  porter  à  l'échafaud  le  courage  qu'ils  ont 

«  montré.  » 
Elle  tint  parole.  Riouffe»  dans  ses  Mémoires  (Tun  détenu^  l'arepré^ 

seatée  partant  pour  le  tribunal  et  rentrant  à  la  Conciergerie  après  sa 

condamnation. 

«  Le  jour  où  elle  fut  condamnée,  elle  s'était  habillée  en  blanc  et  avec 
soin;  ses  longs  cheveux  noirs  tombaient  épars  jusqu'à  sa  ceinture;  elle 
eût  attendri  les  cœurs  les  plus  féroces;  mais  ces  monstres  en  avaient-ils 
un 7 D'ailleurs  elle  n'y  prétendait  pas;  elle  avait  choisi  cet  habit  comme 
symbole  de  la  pureté  de  son  Ame*  Après  sa  condamnation,  elle  repassa 
dans  le  guichet  avec  une  vitesse  qui  tenait  de  la  joie  ;  elle  indiqua  par  un 
signe  démonstratif  qu'elle  était  condamnée  à  mort.  » 

L'exécution  eut  lieu  le  jour  même.  «  Sur  les  quatre  heures  et  demie 
((  du  soir,  dit  M.  Dauban,  le  charette  sortit  de  la  Conciergerie;  elle 
«  portait  deux  victimes  :  M""*  Roland  et  le  directeur  de  la  fabrication 
«  des  assignats  nommé  Lamarque.  Une  foule  comme  celle  qu'attirait 
a  ce  genre  de  spectacle,  mais  plus  considérable  ce  jour-là,  car  la 
«  nouvelle  de  la  condamnation  s'était  vite  répandue,  entourait  la  voi- 
«  ture.  Des  forcenés  vociféraient,  en  montrant  le  poing  aux  victimes 
«  et  en  les  accablant  d'injures  :  A  la  guillotine!  à  la  guillotine!  »  Le 
compagnon  de  M'°''  Roland  s'affaissait  sous  la  terreur  de  la  mort  ;  elle 
lui  parla  avec  fermeté,  avec  gaieté,  lui  rendit  quelque  courage  et  le 
fit  même  sourbre.  Au  pied  de  l'échafaud  elle  dit  à  Lamarque  :  «  Mon- 
tez le  premier,  vous  n'auriez  pas  la  force  de  me  voir  mourir.  »  Il  ac- 
cepta, mais  l'exécuteur  hésitait  à  ratifier  cet  arrangement,  contraire 
aux  règles  :  «  Pouvez-vous,  lui  dit-elle  en  souriant,  refuser  à  une 
femme  sa  dernière  requête.  »  Son  tour  vint,  elle  gravit  l'échelle  d'un 
pas  tranquille  et  ferme«  Pendant  qu'on  l'attachait  sur  la  planche 
elle  aperçut  une  statue  de  la  liberté  et  s'écria  ;  «  0  liberté!  comme  on 
t'a  jouée  I  » 

Le  lendemain  les  journaux  officiels  et  officieux  dénoncèrent  son  cou- 
rage comme  un  dernier  attentat.  Elle  a  insulté  le  peuple^  disaient-ils, 
et  prouvé  qu  elle  était  un  monstre  sous  tous  les  rapports. 

On  a  raconté  qu'au  moment  même  de  monter  sur  l'échafaud  elle  avait 
demandé  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier  pour  écrire  ses  dernières 
impressions.  D'après  M.  Dauban,  cette  assertion  est  contraire  à  toute 
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mmsemèiance.  M.  Faugère,  qui  nous  donna  les  traditioas  de  la  &- 
nulle,  est  d'un  aoixe  avis.  Il  croit  à  la  demande  de  M"^  Roland  et^eat 
y  Toir  une  pensée  relîgieaae.  «  Cette  Ame,  dtt41,  4  qui  le  souffle  d^en 
«  haut  avait  été  et  libéialeiiie&t  départi,  et  qui  était,  malgré  tout,  res- 
u  tée  intimement  religieuse,  avait  sans  doute,  en  ce  momentsuprèmei 
a  une  vision  surhumaine,  une  révélation  inattendue,  un  argument 
«  nouveau  d'immortalité.  EUe  avait  l'évidence  d'une  justice  divine 
«  qui  la  consolait,  dans  une  mesure  infinie,  de  l'atroce  iniqûté  doat 
«  elle  était  la  victime...  » 

Le  caractère  de  M'"*'  Roland  n'autorise  pas  la  dénégation  si  absolue 
de  M.  Dauban.  Même  à  ce  moment  suprême  sa  fermeté  a  pu  glisser 
dans  l'emphase.  Cependant  il  convient  de  constater  que  le  ouï-dire 
accepté  par  M.  Faugère  ne  fut  mis  en  circulation  que  sept  ans  après 
la  mort  de  M""  Roland.  Le  premier  éditeur  des  Mémoires,  Bosc,  té- 
moin de  son  supplice,  n'en  a  rien  dit.  Ce  futChampagneux  qui  le  rap- 
porta le  premier,  afin  de  faire  ressortir  le  stoïcisme  delà  victime.  Si  le 
fait  est  douteux,  l'interprétation  que  présente  M.  Faugère  est,  hèlas! 
plus  douteuse  encore.  Que  cette  malheureuse  femme,  qui  avait  si  gra- 
vement péché  contre  la  foi,  qui  avait  si  souvent  pro£a.né  l'Eucharistie, 
ait  eu,  au  dernier  moaient,  une  illumination  subite,  qu'elle  ait  pu 
dire  dans  son  cœur  :  Je  voisi  je  crois  I  qu'elle  ait  voulu  le  pro- 
clamer; c'est  possible;  et  tout  chréti^i  voudra  l'espérer.  xMais, 
quand  on  fait  de  l'histoire,  quand  on  étudie  un  caractère,  il  faut  s  en 
tenir  aux  documents  authentiques.  Or  les  derniers  écrits  de  M""  Ro- 
land écartent  absolument  l'idée  chrétienne  de  Dieu.  La  seule  religion 
qu'on  y  puisse  trouver,  c'est  le  déisme  de  Rousseau,  la  croyance  à 
ÏÉtre  suprême  de  Robespierie.  Voici  la  phrase  qui  termine  la  troi- 
sième partie  des  Mémoires  : 

«  Nature  ouvre  ton  sein  1  Dieu  juste  reçois  moi  1  (i)  » 

Elle  disait  dans  ses  dernières  pensées  : 

«  Divinité,  être  suprême,  âme  du  monde,  principe  de  ce  que  je  sois  de 
grand,  de  bon  cl  d'heureux,  toi  dont  je  crois  rexistenoe,  parce  qaïï  faut 
bien  que  j'émane  de  quelque  chose  de  meilleur  que  ce  que  je  vois,  je  vais 
me  réunir  à  ton  essenoe.  u 

Telles  sont  les  seules  idées  religieuses  que  M*«  Roland  ait  montrées 
dans  sa  prison.  Puisse-t-elle,  au  pied  de  Téchafaud,  au  seuilde  Téter- 

(1)  Je  donne  ici  une  note  de  M.  Daaban  :  a  ces  mois  :  Diai  juste  reçois  moi  onl  éié  sop- 
rimés  par  Bosc  dans  l'édiUon  4e  1795  x  la  tnppreulon  a  été  oomacréo  par  Qampafot^^ 
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nité,  s'être  rappelée  que  le  jour  de  sa  première  communion  elle  avait 
versé  des  larmes  de  joiel 

X 

H"'*  Roland  avait  certainement  des  facultés  brillantes  ;  mais,  sauf 
son  courage  tout  virU,  trop  viril  peut-être,  elle  ne  possédait,  dans 
leur  complète  cxpresnoDt  ^  ^  vertus,  ni  les  dons  qui  commaDdent 
l'admiratioii  d^  la  postérité.  Elle  laissait  hicoâtestablenient  à  désirer 
du  côté  du  cœur,  et  son  intelligence,  quoique  distinguée,  n'atteignait 
dans  aucune  voie  les  sommets.  Pourquoi  donc  a-t-elle  joué  un  si 
grand  rôle  ?  Pourquoi  rencontre-t-elle,  aujourd'hui  encore,  des  ad- 
mirateurs si  nombreux  et  si  enthousiastes?  pourquoi  ?  Parce  qu'elle 
représente  une  des  faces  de  la  Révolution.  C'est  la  femme  des  temps 
nouveaux.  Elle  veut  tout  connaître  et  n'approfondit  rien  ;  elle  a  hor- 
reur de  la  règle  ;  tOule  supériorité  sociale  lui  porte  ombrage,  tout 
devoir  loi  pèse  ;  elle  a  rejeté  le  joog  de  Dieu,  elle  veut  rejeter  celui 
du  mariage  ;  elle  ne  croit  qu'à  sa  propre  raison,  et  sa  raison  est  gou- 
vernée par  ses  appétits.  C'est  bien  une  révoltée. 

Et  cepaidaiit  cette  oiganisation  offi*ait  de  grandes  ressources  ;  il  y 
avait  de  touaèks  aspkatîons  dans  ce  cœur,  de  nobles  ambitions  dans 
cet  esprit.  Mais  uninuiietise  ««"gueil  développé,  et,  sous  certains  rap- 
ports, abêti  par  Tamas  des  lectures,  a  étouffé  la  bonne  semence.  Sou- 
mettez Marie  Phlip<»i  à  k  dkcipline,  enlevez-lui  les  mauvais  livres, 
donnez-lui  le  seos  chrétien,  c'est  une  autre  femme.  Elle  domine  son 
imaginatira,  combat  son  orgueil,  accepte  sa  condition  ;  elle  apprend 
eoCn  4  lutter  coolre  elle-même,  et  c'est  la  grande  science  de  la  vie. 
Le  même  fond  donne  d'autres  fruits.  Vous  n'avez  probablement  pas 
l'héroïne  selon  le  monde,  vous  n'avez  pas  non  plus  ce  qu'elle  croyait 
être  :  uœ  perfection  ;  mais  sa  vigoureuse  intelligence  se  développe 
dans  la  droile  voie,  elle  aime  le  devoir,  elle  veut  s'y  soumettre  et 
peut  rappeler  cette  parole  de  l'Écriture  :  «  La  femme  de  bien  est  la 
plus  riche  récompense  qu'il  soit  donné  à  Thomme  de  recevoir  ici-bas.» 

Eugène  VEUILLOT. 
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Il  faut  revenir,  encore  une  fois,  à  ces  générations  spontanées,  mais . 
ce  sera  la  dernière;  aussi  bien  le  débat  est  assoupi,  le  calme  rétabli, et 
rinstant  est  propice  pour  parler  sans  soulever  des  violences  et  des 
injures. 

Certains  adversaires  des  doctrines  matérialistes  que  nous  combat- 
tons ont  voulu  tenter  un  coup  de  politique.  Voyant  que  les  discussioBs 
passaient  par-dessus  les  expériences  de  laboratoire  —  qui  seules,  à 
notre  avis  du  moins,  doivent  donner  le  mot  de  Tégnime  —  et  allaient 
frapper  en  plein  des  vérités  d'un  ordre  supérieur,  ces  habiles  politi- 
ques ont  cru  pouvoir  affirmer  que  la  philosophie  et  la  foi  étaient  en 
dehors  de  ces  querelles,  qu'elles  n'avaient  rien  à  craindre  des  généra- 
tions spontanées,  et  ils  ont  proposé  la  conciliation.  Ils  ont  alors 
exhumé  une  théorie  ancienne  qui,  je  le  crains,  n'aura  qu'un  tort:  celui 
de  ne  satisfaire  personne.  En  deux  mots  la  voici  : 

u  L'élément  générateur  des  infusoires  est  le  corps  qui  se  putréfie; 
ces  êtres  putrides  issus  de  la  mort  ne  sont  pas  des  êtres  créés,  mais 
les  derniers  produits  du  corps  qui  a  vécu,  les  dernières  lueurs  de  son 
activité  organique.  » 

Qu'on  explique  alors  comment  ces  microzoaires  se  produisent  dans 
une  liqueur  sucrée  (le  sucre  est-il  un  corps  vivant?),  exposée  au  con- 
tact de  l'air  ?  Et  puis,  qu'est-ce  que  cette  vie  qui  procède  de  la  mort» 
Peut-on  s'imaginer  ces  êtres  putrides  qui  existent  sans  avoir  été  créés? 
Toute  l'histoire  naturelle  est  bouleversée;  voici  des  êtres  réels,  créés 
par  Dieu  ;  en  voici  d'autres,  fantômes  nés  de  la  mort.  Alors  que  de- 
vient la  notion  fondamentale  de  l'espèce?  Ces  fantômes  n'ont-ils  pas, 


l'enterrsuekt  des  générations,  spontanées  609 

comme  les  animaux  supérieurs,  leur  histoire  propre?  ne  se  reprodui- 
sent-ils pas  selon  les  lois  générales  de  la  génération?  n'ont-ils  pas  leur 
fonction,  une  fonction  très-importante  dévoilée  par  M.  Pasteur,  dans 
le  plan  de  la  création  ?  Si  cette  théorie,  qui  introduirait  le  manichéisme 
d  ans  la  création,  avait  la  moindre  valeur  scientifique, }*appuierais  da- 
vantage pour  en  faire  sortir  toutes  les  conséquences;  mais  il  convient 
d'attendre  qu'elle  se  précise,  si  elle  doit  se  formuler  et  faire  quelque 
bruit  un  jour. 

Tont  cela,  il  ne  faut  pas  avoir  le  coup  d'œil  très-vif  pour  l'aperce- 
voir, tend  ver^  le  matérialisme.  On  va  me  dire  que  je  fais  mal  à  pro- 
pos intervenir  le  matérialisme,  et  que  la  génération  spontanée»  fut-elle 
une  vérité,  ne  compromettrait  en  rien  la  saine  philosophie.  J'en  con- 
viendrais peut-être  si,  au-dessus  des  lois  que  la  science  croit  découvrir, 
on  place  un  Dieu  personnel,  créateur  et  providence.  Maïs  accordez  un 
instant  à  un  athée  la  génération  spontanée,  et  vous  allez  voir  ce  qu'il 
va  en  faire  sortir.  Remontons,  vous  dira-t^l,  à  des  milliers  d'années, 
avant  que  la  vie  ait  apparu  sur  notre  planète.  Voici,  sans  qu'un  Dieu 
ait  parlé*  que  les  êtres  microscopiques  apparaissent.  Les  siècles  suc- 
cédant aux  siècles,  ces  infusoires  grandissent  et  deviennent  des  espè- 
ces supérieures;  le  temps  s' accumulant  toujours,  ces  espèces  se  per- 
fectionnent et  se  changent  en  mollusques,  en  poissons,  en  mammi- 
fères... Encore  un  effort  de  la  nature,  et  le  singe  se  transforme,  de- 
vient l'homme,  non  plus  l'homme  créé  à  l'image  de  Dieu,  mais 
l'homme  animal,  tel  que  le  conçoit  le  matérialisme.  Et  voilà  comment 
avec  deux  erreurs,  la  génération  spontanée  et  la  variabilité  illimitée 
de  l'espèce,  on  peut  supprimer  la  création. 

Les  athées  ne  prennent  guère  la  peine  de  dissimuler  leurs  espé- 
rances. Écoutons-les.  D'abord,  voici  l'Opinion  nationale  : 

«  Qu'il  y  a-t-il  au  fond  de  la  question  expérimentale  qui  s'agite? 
La  production  des  premiers  vivants  est-elle  un  phénomène  naturel  ou 
l'effet  d'un  miracle?  YoUk  IsL,  question.  On  appelle  hétérogénistes 
ceux  qui  admettent  la  première  solution;  leurs  adversaires  tiennent 
pour  le  aiiracle.  Il  s'agit  donc  de  savoir  si  le  miracle,  qui  n'a  aucun 
rôle,  ni  dans  l'embryogénie  actuelle  ni  dans  la  physiologie  des  êtres 
vivants,  pas  plus  qu'en  astronomie,  en  géologie,  en  médecine,  a  été 
l'artisan  de  la  première  apparition^  et,  on  pourrait  même  dire,  de 
Tincarnation  des  plus  anciens  représentants  de  chaque  type  vrai- 
ment primitif.  En  d'autres  termes,  la  science  va-t-elle  ici  baisser 
pavillon  devant  la  thaumaturgie  ?  » 
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Le  Siècle  parle  le  même  langage.  Il  y  a  visiblement  nn  mot  d'or- 
dre donné.  Bien  naïf  celai  qui,  n'étant  potm  athée,  ne  voit  pasceHu 

«  Si  des  insectes,  si  des  végétaux  peuvent  se  produire  sous  nos 
yeux,  l'homme,  le  lion,  l'éléphant,  le  cèdre,  le  cbéne,  le  palmier,  ont 
pu  se  former  de  la  même  manière,  à  Tune  des  époques  de  la  création. 
La  chaîne  dé  la  vie  est  infinie^  et  ses  manifestations  varient  suivant  le 
milieu  qu'elle  traverse.  —  Maïs  vous  voyez  dTci  TcfFet  produit  par 
cette  doctrine  diabolique;  vous  entendez  le  /o//e qu'elle  adâ  spulerer. 
L'hétérogénie  souffle  sur  le  miracle  de  la  création  I  Et  il  n'en  Mait 
pas  tant  autrefois  pour  passer  devant  le  prétoire  de  la  sainte  inquisi- 
tion. Si  nous  avions  encore  le  bon  vieux  temps  du  moyen  ige, 
MM.  Pouchet,  Joly  et  Musset  auraient  le  sort  de  Gàfilée,  ^TEdeime 
Dolet,  de  Giordano  Bruno,  de  Yanini.  A  ht  corde  I  Au  bûcher  f  Vite  le 
san-benito  à  ces  damnés  qui  prouvent  que  la  terre  tourne,  que  k  pa- 
radis terrestre  est  une  légende,  et  que  la  vie  est  infinie  I  • 

Un  rédacteur  du  Monde^  M.  Coquille,  écrivait  il  y  a  quelque  temps 
ces  lignes  d'un  sens  profond. 

((  Nous  laissons  de  côté  le  ridicule  d'êtres  se  donnant  à  rax-mèmes 
l'existence  :  c'est-làle  sens  de  la  génération  spontanée.  L^êtrepitonste 
à  son  existence  I  Le  poète  Lucrèce  dans  Fantiquité,  et  Lamark  dans 
les  temps  nouveaux,  affirment  que  l'homme  a  créé  ses  facultés  et  ses 
organes  par  l'habitude  :  ainsi  il  a  créé  son  nez  à  force  de  se  mou- 
cher, etc.  C'est  très-bien  ;  mais  qui  a  créé  le  bras  et  les  doigts  f  An 
fond  de  cette  doctrine  qui  nie  la  création^  les  causes  finales  et  la  (£r- 
tinction  des  espèces  gtt  le  panthéisme  :  ceci  est  compris  d'instinct  par 
tout  le  monde.  » 

Groira-t-on  à  présent  que  la  génération  spontanée  ne  soit  pas  mie 
excellente  machine  de  guerre  dirigée  contre  la  saine  philosophie  ? 

II 

Au  fait,  si  les  adversaires  de  nos  croyances  veulent  réduire  la  gé- 
nération spontanée  aux  proportions  d'un  problème  purement  scienti- 
fique, j'y  consens  volontiers.  J'ai  dît  dans  quel  sens  il  était  résolu 
scientifiquement,  etf  y  vais  revenir,  mais  pour  fermer  la  discnssioD. 
Aussi  bien  les  derniers  incidents  de  cette  longue  dispute  430nt  eorienx 
à  connaître.  L'hétérogénie  est  aujourd'hui  morte  et  enterrée  ;  reste 
l'épitaphe  à  mettre  sur  son  tombeau. 

JTai  laissé  la  discussion  au  moment  où  M.  Pasteur,  voulant  en  ffair 
avec  les  affirmations  sans  preuves  de  M.  Pouchet,  essayait  decircoi»- 
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erire  le  débst  qui  8*égandt.  il  afirmait»  demanâftot  à  eu  faire  la 
preuve  a  qu'il  est  toujours  fMÎie  de  prélever  en  un  lieu  déterminé  ua 
ndume  d'air  ordinaire  tout  k  fait  ùnpropre  à  provoquer  %me  altéra" 
Hon  quelconque  dans  une  liqueuréminemiDent putrescible ;»  en  d'au- 
tres termes  que  Tair»  l'eau,  jrfus  une  matièreorgamsôe»  ne  produisent 
pas  nécessairement  des  êtres  vivants...  comme  l'affirment  MM.  Pou<r 
cbet,  Joly  et  Musset. 

Ces  Messieurs  acœptmt  le  défi  et  écrivent  à  l'Académie  (16  no* 
vembre)  z  que  M.  Pasteur  prenne  un  ballon,  un  analyseur  (c'est  uit 
ballon  dont  le  col  a  été  iermé  à  la  lampe  pendant  l'ébullition  du  li- 
quide) \  qu'il  l'ouvre  en  tel  Beu  qu'il  jugera  convenable;  qu'il  répéta 
Texpérience  tant  qu'il  voudrut  et^  si« tin  seulmatrasdemeureinaltéréy 
nous  avouerons  loyalement  notre  défaite.  » 

Quels  aerantles  JQ^es  du  débat?  Tous  les  adversaires  sont  d'acccnrd 
pour  porter  la  discussion  devant  l'Académie  des  sciences.  «  En  résumé^ 
dit  M.  Pasteur,  je  porte  un  défi  à  MM.  Pouchet,  Joly  et  Musset  ;  mes 
savants  adversaires  ne  k  déctinent  pas.  La^conqpétence  des  juges  est 
incontestable  et  incontestée.  Je  prie  donc  l'Académie  de  voidoir  Inen 
nommer  une  commisûon.  n 

La  commisÂon  est  immédiatement  formée.  Jamms  ou  ne  mit  un  tel 
sdn  à  satisfaire  les  moindres  exigences.  Les  hétérogénistesprétendent 
que  les  expériences  à  faire  ne  sont  pas  seulement  des  expériences  de 
chimie,  qu'dttes  sont  surtout  phymologiques.  L'Académie,  pour  accé- 
der à  leurs  vcBux,  nomme  tout  jd'abord  membres  de  la  commission, 
MM.  Flourens,  Milne^Edwards,  Brongniart,  un  physiologiste,  un  eoQ: 
logiste,  un  botaniste,  puis  deux  éminents  chimistes,  MM.  Dumas  et 
Balard.  Tout  va  bien  jusqu'ici  ;  les  bétérogénistes  remercient  l'Aca- 
démie et  protestent  de  leur  recoimaissance. 

Oa  avait  fixé  le  jour  oà  commenceraient  les  expériencoi.  M.  Pou* 
chet  et  ses  partisans  font  défaut,  et  demandât  un  sursis  par  le  motif 
quelatempératurefeurseraitdéfavorable.  M.  Pasteur,  lui,  estprésent, 
et  déchuie  qu'il  estàla  disposition  de  l'Académie  en  printemps  comme 
en  toutes  saisons.  Le  délai  est  accordé,  et  la  commissioa  rédige  son 
prograaamoééfinkif.  Vous  croyez  qae  M.  Pouchet  et  les  autres  vont 
raceefter?pa8dutout;ils  le  refusent  net.  La  commission  affirme 
son  droit  de  régler  l'ordre  des  expériences  afin  de  ne  pas  s'exposer  à 
des  causes  d'erreur  ;  ks  bétérogénistes  ne  l'entendeot  pas  ainsi  :  ils  se 
constitu^ft  jugeft^  la  coiàmissbn  elle-même.  C'est  curieux,  mais 
<f  est  mneii    . 
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Voilà  le  commencemeot  de  la  bataille  ;  les  journalistes  —  on  de- 
vine lesquels  —  jettent  leur  encre  à  la  tête  de  rAcadémie  :  «  Ce  sont 
là  les  facilités  que  vous  donnez  à  la  vérité  (ainsi  avant  que  les  expé- 
riences soient  commencées,  la  génération  spontanée  est  une  vérité) 
pour  se  produire  1  Que  feriez-vous  si  vous  vouliez  l'étoufiFer  î...  H  fal- 
lait être  généreux  jusqu'au  bout  (il  s'agit  bien  de  cela  dans  lespro- 
llèmeâ  scientifiques)  et  accepter  le  combat  comme  le  voulaient  vos 
adversaires...  Car  ce  sont  pour  vous  des  adversaires  que  les  hétéro- 
génistes  ;  vous  n'êtes  des  juges  que  de  nom,  vous  êtes  partie...  Us 
voulaient  commencer  par  ici,  aller  là,  s'arrêter  plus  loin,  et,  au  lieu  de 
les  laisser  faire,  vous  prétendez  leur  tracer,  leur  imposer  la  marck 
qu'ils  suivront...  etc.  Qui  trompe-t-on  ici ?...  » 

L'Académie  avait  raison  de  vouloir  procéder  par  ordre,  en  commen- 
çant Q^r  une  expérience  de  M.  Pasteur,  laquelle  est  le  point  de  départ 
du  débat.  Il  s'agissait  tout  simplement  d^ouvrir  des  ballons  analy- 
seurs en  des  lieux  différents,  et  d'attendre  quelques  jours  pour  voir 
s'ils  se  peupleraient  tous  de  germes.  Si  oui,  M.  Pouchet  avait  raison; 
sinon,  M.  Pasteur  triomphait  et  la  génération  spontanée  était  vain- 
cue. Vn  seul  de  ces  ballons  restant  infécond,  l'hétérogénie  était  cul- 
butée. Il  n'y  avait  pas  d'équivoque  possible  ;  aussi  M.  Pouchet  et  ies 
autres  refusent,  ils  se  retirent  noblement  pour  le  plus  grand  intérêt 
de  la  science  qu'ils  ne  veulent  pas  compromettre  en  leur  personne. 

L'Académie  cependant  tenta  une  conciliation.  La  commission  pria 
les  hétérogénistes  de  se  rendre  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  dans  le 
laboratoire  de  M.  Chevreul.  Là  on  parlementa  beaucoup.  Enfin 
M.  Pouchet,  comprenant  fort  bien  que  sa  position  n'éiait  guère  celle 
d'un  martyr,  et  que  le  public  malgré  sa  tendresse  pour  le  défenseur  de 
l'hétérogénie  ne  croirait  pas  à  ses  doléances,  consent  à  voir  l'expé- 
rience de  M.  Pasteur.  Tout  de  suite  M.  Pasteur  se  met  à  l'œuvre; 
tous  les  jugesi, étaient  présents. 

Le  savant  expérimentateur  voulut  montrer  de  quelle  façon  il  pré- 
parait ses  ballons  :  il  fit  un  analyseur.  Alors  commença  une  scène  si 
bien  prévue  qu'elle  ne  surprit  personne,  a  Votre  solution  est  trop 
pauvre  en  principes  fermentescibles...  vos  ballons  nescmt  pas  iden- 
tiques, par  conséquent  comparables  entre  eux...  Ce  ballon  abomUi 
trop  longtemps,  celui-là  pas  assez...  i)  et  le  reste.  Les  hétérogénistes 
se  déclarent  satisfaits  ;  ils  ne  veulent  plus  en  voir  davantage.  Appa- 
remment ces  Messieurs  sont  les  juges  de  Me  Pasteur!  Ils  se  retirent 
cette  fois  pour  ne  plus  revenir,  o  Nous  voulions  voir  M.  Pastéar  opéier 
et  le  prendre  en  flagrant  délit  d'erreur  !  »  Le  tour  était  joué. 
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III 

C'est  alors  que  MM.  Poucfaet,  Joly  et  Musset  firent  leur  appel  au 
peuple...  je  veux  parler  de  cette  fameuse  conférence  qui  a  troublé 
tout  un  soir  le  quartier  de  l'Ecole  de  Médecine.  Le  plus  éloquent  des 
(c  trois  novateurs  »  fut  chargé  de  persuader  la  jeunesse.  Je  n'ai  pas  de 
peine  à  dire  que  M.  Joly  eut  ce  soir-là  un  grand  succès.  Messieurs  les 
étudiants,  ignorant  pour  la  plupart  ce  dont  il  s'agissait,  applaudirent 
le  persécuté»  le  martyr  de  l'Académie...  Nobles  cœurs  I 

Cette  conférence  a  été  imprimée,  et  nous  l'avons  sous  les  yeux.  Pour 
qui  sait  lire  et  quia  le  moins  du  monde  l'habitude  des  expériences, 
cette  pièce  fort  curieuse  est  l'acte  de  décès  de  l'hétérogénie. 

D'abord  M.  Joly  nie  l'existence  des  germes  dispersés  dans  l'air,  les- 
quels, selon  M.  Pasteur,  tombent  dans  les  ballons  et  y  produisent  les 
animalcules,  c  Nous  les  avons  cherchés  ces  germes  problématiques, 
dit  M.  Joly,  nous  les  avons  cherché  au  moyen  du  coton-poudre,  placé 
sur  le  passage  d*un  courant  d'air...  (p.  13).  »  Or  cette  expérience  est 
de  M.  Pasteur.  Pourquoi  vous  refusiez-vous  un  grand  succès,  lorsque 
vous  pouviez  la  répéter  devant  M.  Pasteur  lui-même,  à  sa  plus  grande 
confusion? 

L'expérience  des  ballons  à  col  tortueux  est  encore  fausse,  dites-vous. 
a  En  nous  conformant ,  dit  M.  Joly  scrupuleusement  aux  indications 
de  M.  Pasteur ,  nous  avons  vu  des  végétations  microscopiques  se  for- 
mer dans  des  vases  à  cou  tortueux  chauffés  deux  fois...  (p.  10).  n 
Encore  un  autre  triomphe  certain  dont  vous  n'avez  pas  profité  1 

Je  cherche  dans  la  conférence  de  M.  Joly,  une  mention  de  la  fa- 
meuse expérience  de  l'analyseur,  origine  de  ce  trop  long  débat.  Rap- 
pelez-vous ce  qu'ont  dit  les  hétérogénistes  :  «  Si  un  seul  de  nos  bal- 
lons demeure  inaltéré^  nous  avouerons  loyalement  notre  défaite^  »  et* 
voilà  que  M.  Joly,  après  avoir  raconté  ses  expériences  à  Luchon,  à  la 
Rencluse,  après  avoir  analysé  l'air  ici,  là  et  ailleurs,  écrit  cette 
phrase  décisive  :  «  Nous  ne  nions  pas  que  sur  une  série  de  vingt,  qua- 
rante 00  soixante  ballons,  M.  Pasteur  ne  puisse  en  observer  un  certain 
nombre  gui  demeureront  stériles...  (p.  26).  »  C'est  plus  qu'il  ne  faut, 
puisqu'un  seul  suflit! 

Quant  aux  expériences  des  hétérogénistes,  je  n'ai  rien  à  dire.  Ces 
Messieurs  veulent  à  toute  force  opérer  à  air  libre  ;  alors  ils  constatent 
toujours  et  partout  l'apparition  d'animalcules  et  de  végétations.  Ce  qui 
pourrait  étonner,  ce  serait  de  voir  la  vie  n'apparaître  pas  dans  des 
couditioii9  aussi  favorables  que  le  sont  celles  où  la  mettent  M.  Pouchet 
et  ses  adeptes. 


6i&  RETOE  DU  MONDE  CATHOUQUE. 

Voilà  les  belles  expériences  qui  ont  eu  l'approbation  de  Messieurs 
les  étudiants.  Cependant  il  y  eut  un  moment  de  la  soirée  où  H.  My 
faillit  indisposer  le  public.  Fort  heureusement  la  religion  du  profo- 
9eur  toulousain  vaut  mieux  que  sa  science.  M.  Joly  est  chrétien,  et  3 
voudrait  arracher  au  matérialisme  l'arme  de  la  génération  spontaDée; 
il  voit  le  danger.  «  On  prétend,  s' écria-t41,  que  notre  doctrine  estune 
monstruosité,  une  concession  faite  à  l'athéisme...  Alors  il  est  dooc 
athée,  ce  haut  dignitaire  de  l'Église  qui,  en  sa  qualité  deprésideotda 
dernier  Congrès  scientifique  tenu  à  Bordeaux,  adressait  à  M.  Musset 
de  chaleureuses  félicitations...  »  Un hurrah interrompit  H.  Joly.  t Vo- 
tre cardinal  n'y  entend  rien,  »  cria  un  jeune  polisson  qui  sansdoute y 
entendait  quelque  chose.  Alors  M.  Joly  passa  sans  transition  àH.lG- 
chelet  tl'éloquent  défenseur  de  nos  libertés^  n  et  les  trépignements 
d'enthousiasme  recommencèrent. 

Bref,  dans  ce  club  peu  scientifique,  le  problème  de  la  génération 
spontanée  a  été  résolu  à  coups  de  langue  et  de  poings.  L'Académie 
et  M.  Pasteur  y  ont  été  fort  maltraités,  et  M.  Joly  porté  en  triomphe... 
Désormais  il  est  prouvé  pour  beaucoup  degensnaifsque  l'hétërogëme 
est  une  vérité,  que  ses  défenseurs  sont  des  martyrs  delà  libre  pensée. 
Tout  cela  a  été  imprimé,  et  le  bon  public  y  a  cru. 

IV 

Tels  sont  les  incidents  les  plus  dramatiques  de  cette  querelle  si  pas* 
sionnée.  Nous  avons  du  les  raconter  en  toute  vérité,puisque  l'os  a  menti 
à  plaisir.  Tous  les  hommes  de  réflexion  et  de  science  savent  désormais 
que  penser  de  «  cette  absurde  et  très-commode  hypothèse  de  la  gé- 
nération spontanée.  (M.  Flourens).  » 

•  De  nouvelles  expériences,  dues  à  M.  Coste,  arrivent  à  propos  poor 
rendre  un  dernier  hommage  à  la  vérité.  M.  Pouchet  se  plaignait  de 
n'avoir  pour  CQUtradicteurs  que  des  cbioûstes;  il  désirait  un  nûcrth 
graphe  et  un  physiologiste:  il  est  servi  à  souhait. 

M.  Pasteur  a  surtout  mis  en  évidence  ce  fait,  que  les  germes  Mit 
apportés  par  l'air.  M.  Coste  va  prouver  cet  autre  fait  que  des  germes 
sont  également  apportés  par  la  substance  fermentesdble. 

M.  Costeavoulucoiitr61er,aoe  ànne,  les  aiBrmationsde  M.  Pooctet, 
Tons  prétendez  ceci  :  «  Au  bout  d'un  tempe  plus  ou  moins  long  il  90 
forme  à  la  surface  d'une  solution  fermentescibie  ime  membrane  fro^ 
lifère^  sorte  d'ovaire  ou  de  matrice,  au  milieu  de  laquelle  se  foraiot 
spontanément  des  œuf:^,  desquels  sortent  les  (kmeux  micronaires»  ■ 
Examinons,  dit  M.  Coste,  si  les  choses  ae  passent  ainsi.  L'émincfll 
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embiyogénîste  accepte  la  discussion  sur  le  terrain  qne  M.  Poachet  a 
choisi  laî-mëme.  M.Costese  sert^comme  son  adversaire,  d'une  macéra- 
lion  de  foin,  «r  Si  la  pellicule  qui  se  formera  à  la  surface  de  l'eau  est 
vrûment  la  gangue  génératrice  des  infusoires,  dit-il,  ces  infnsoires  ne 
doivent  apparaître  qu' après  laformation  delà  pellicule.  Or  on  entrouve 
bien  «it^an^-ilsont  donc  une  autre  origine.  »  Et  il  prouve  que  iesanimal- 
coles  viennent  du  foin.  —  M.  Pouchet  a  la  riposte  facile  et  répond  : 
«  €'est  vrd  ;  vous  avez  bien  vu.  Mais  vos  infusoires  meurent  dès  que 
kt  liqueur  se  met  à  fermenter.  Alors  la  membrane  prolifère  apparaît,  et 
avoc  elle,  denouTeauxmicrozoaires,  qui  eux  naissent  spontanément.  » 
Ainsi  la  fermentation  tue  ceux-ci  et  fait  naître  ceux-là  I  Décidément, 
le  monde  microscopique  de  M.  Pouchet  est  un  monde  par  trop  fantas- 
tique I 

Au  fait,  reprend  M.  Pouchet,  vos  premiers  microzoaires  n'apparais- 
sent pas  dans  une  solution  préalablement  filtrée.  Si  donc  nous  en 
trouvons  plus  tard,  comment  auront-ils  pu  naître  autrement  que 
spontanément?  Dîrez-vous  qu'ils  ont  traversé  les  filtres,  dont  les  pores 
n*ont  pas  le  diamètre  du  corps  des  infusoires?  M.  Coste  fait  passer  le 
liquide  à  travers  six  filtres,  et  trouve  encore  des  animalcules  sur  la  der- 
nière feuille  ;  leur  corps  s'est  allongé,  comme  à  travers  une  filière,  en 
pénétrant  les  pores  du  papier.  J'ai  dit  plusieurs  fois  que  M.  Pouchet 
et  les  autres  ne  savent  pas  expérimenter  :  M.  Coste  vient  de  me  fournir 
des^motifs  suffisants  pour  répéter  mon  affirmation. 

J'admire  la  patience  de  M.  Coste,  l'œil  pendant  des  jours  entiers  au 
microscope,  cherchant  à  surprendre  les  métamorphoses  de  ces  infu- 
soires, lesquelles  ont  pu  faire  croire  à  des  générations  spontanées.  Il 
a  étudié  spécialement  le  Kolpode,  le  plus  gros  de  ces  microscopiques 
animaux.  Quand  la  pellicule  pseudo-proligère  se  forme,  les  Kolpodes 
qui  préexistent,  —  c'est  un  fait  établi  —  se  dirigent  à  la  surface  pour 
se  nourrir  de  la  membrane  et  s'y  mettre  au  contact  de  l'air  ;  puis  on 
en  voit  qui  s'arrêtent  tout  à  coup,  se  mettent  à  gyrer  sur  place,  et 
cofttinuent  ce  mouvement  jusqu'à  ce  qu'une  sécrétion  de  leur  corpe  se 
aoîl  ooagulée  autour  d'eux  en  une  fl|)iièi*e  enveloppante  ;  il  s'enkistent 
en  un  Dx>t:  alors  ilsdeviennent  immobiles  eomplétemeat  dans  leuren- 
▼aloppe  comme  uninsecte  dansson  cocon«  «  C'est  là  céque  M.  Fouchel 
aprUpmtrun  œuf  spontané*  L'illusioaest  facile  »  et  en  fin  de  compte 
tcés-pardoonable.  Bientôt  ces  Kolpodes  enkistés  se  seigmentent  en 
deux,  quatre...  douze  kolpodes  plus  petits  qui,  une  fois  distincts  et  sé- 
parés, entrent  en  gyration  chacun  pour  son  compte.  Les  mouvements 
auxquels  ils  se  livrent  finissent  par  user  leur  enveloppe;  on  les  voit 
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sortir  de  leur  prison  et  se  mêlera  la  population  dont  ils  accroissent  le 
nombre.  Telle  est  l'explication  du  peuplement  des  infusoires. 

Voilà  d'admirables  expériences  qui»  je  le  répète,  terminent dëfioiU- 
vement  le  débat  I  M.  Pouchet  et  ses  amis  n'ont  pas  su  dissimuler 
leur  dépit.  Le  plus  fougueux,  celui  de  ï  Opinion  tiationcUe^  renvoie 
M.  Coste  au  microscope  et  l'invite  à  chercher  «  si,  à  côté  des  vessies 
qu'il  a  vues,  il  n'  y  aurait  pas  aussi  des  lanternes.  »  Mais  M.  Coste  ajoute-t- 
il  n'en  fera  rien  ;  il  est  infaillible.  Voyez  plutôt  :  u  II  est  membre  de 
l'Institut,  professeur  au  CollégedeFrance,  inspecteur  général  ;  il  ases 
entrées  dans  les  ministères  et  l'oreille  des  ministres  ;  une  confianceau- 
guste  lui  est  acquise...  M.  Coste  est  donc  une  puissance;  enfin 
M.  Coste  est  M.  Coste  ;  »  Oui,  et  M.  Victor  Meunier  es(  M.  Victor 
Meunier. 

V 

Il  me  sembleque  voilà  de  l'expérience,  etnon  point  de  la  philosophie, 
encore  moins  de  la  religion.  Mais  les  hétérogénistes,  possédés  par  une 
idée  préconçue,  refusent  d'entendre  tout  ce  qui  peut  les  contrarier. 
Ce  sont  pourtant  ces  Messieurs  que  certains  journalistes  représentent 
comme  des  hommes  de  progrès  ;  nous,  leurs  contradicteurs,  eussions- 
nous  cent  fois  raison,  ne  sommes  que  des  rétrogrades.  Nous  voulons 
opprimer  ceux  qui  prétendent  penser  librement  -,  nous  sommes  des 
<i  charlatans,  des  trompeurs  d'hommes,  des  faussaires.  »  [Opinion 
nationale  du  17  juillet.  ) 

Etl'on  parle  des  chaînes,  des  cachots,  des  tortures  de  l'inquisition  !... 

«  Autrefois,  on  brûlait  l'hérétique  Giordano  Bruno,  lequel  faisait  de 
Dieu  l'âme  de  l'univers;  on  pendait  Lucilîo  Vanini  qui  expliquait  l'u- 
nivers par  le  jeu  des  forces  naturelles;  on  emprisonnait  Galileo  Galilei... 
fort  heureusement  le  bon  vieux  temps  est  passé...  »  Oui,  et  M.  Pouchet 
n'aura  pas  les  palmes  du  martyre...  de  même  que  certain  journaliste 
n'aura  jamais  ni  bonne  foi  ni  esprit. 

Nos  lecteurs,  édifiés  je  pense,  me  permettront  de  ne  plus  leur  parler 
désormais  de  ces  générations  spontanées.  Il  y  a  mieux  à  faire.  Toutes 
ces  insanités  matérialistes  qui  voudraient  corrompre  la  science  ne  sont 
en  définitive  que  des  produits  d'une  même  et  vieille  erreur  cent  fois 
réfutée:  le  panthéisme.  Or  le  panthéisme  est  la  philosophie  du 
paganisme,  la  doctrine  de  l'anarchie  et  de  la  servitude  universelles... 

Léopold  GIRADD. 
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Tel  est  le  titre  d'un  article  bien  remarquable  publi^par  Téminente  Revue 
romaine,  la  Civiltà  Cattoliea,  dans  quelques-uns  de  ses  derniers  numéros. 
Sans  vouloir  le  traduire  en  entier,  il  nous  a  paru  utile  d'y  puiser  quelques 
enseignements  pour  compléter  ce  que  nous  avons  déjà  publié,  il  y  a  trois 
ans,  dans  la  Revue  du  Monde  catholique^  sous  le  titre  d'Evocation  des  Es- 
prits au  dix-neuvième  siècle,  et  dans  la  petite  brochure,  la  Vérité  sur  le 
Spiritisme^  qui  nous  avait  été  imposée  par  le  Conseil  central  de  l'Assoda- 
tion  de  saint  François  de  Sales,  et  dont  la  sixième  édition  est  actuellement 
sous  presse. 

((  L'incrédulité,  dit  la  Civiltà^  a  été  une  des  causes  qui  ont  le  plus  puis- 
samment concouru  à  propager  les  pratiques  superstitieuses  du  spiritisme; 
A  la  On  du  siècle  dernier^  la  philosophie  était  devenue  sceptique  en  Angle- 
terre, matérialiste  en  France,  rationaliste  en  Allemagne.  Ces  trois  formes 
erronnées  se  sont  fondues  dans  l'éclectisme  moderne  qui  a  puisé  toutes  ces 
aberrations  à  ces  trois  sources.  Tout  phénomène  donc,  présentant  quelque 
chose  de  surhumain,  de  surnaturel,  tout  fait  qui  ne  pouvait  s'expliquer 
par  une  loi  physique  admise  par  ces  profonds  scrutateurs  de  la  nature, 
était  immédiatement  regardé  comme  une  imposture  ou  une  illusion. 

«  Le  matérialisme,  qui  n'admet  pas  l'existence  des  esprits,  niera  les  faits 
les  plus  évidents,  les  plus  palpables,  plutôt  que  de  reconnaître  la  fausseté 
de  son  système.  Il  les  attribuera  à  la  dextérité  d'opérateurs  habiles  à 
tromper;  pour  lui,  le  magicien  n'est  qu'un  charlatan,  car  il  croit  aux 
joueurs  de  gobelets,  mais  non  à  rien  qui  ne  soit  matière. 

«Le  rationalisme  ne  nie  pas  les  esprits,  mais  se  refuse  à  reconnaître  dans 
la  nature  physique  l'intervention  de  forces  qui  ne  soient  pas  en  elle;  par^ 
tant  d'un  principe  différent  il  arrive  à  une  conclusion  identique,  et  plutôt 
que  d'accepter  les  prestiges  merveilleux  du  spiritisme,  il  dira  qu'on  est 
séduit  par  une  grande  dextérité. 

((  Enfin,  le  scepticisme  arrive  au  même  point  par  une  voie  plus  oblique  ; 
avec  ces  lois  de  critique  transcendante,  il  élimine  delà  réalité  de  l'existence 
tout  ce  qu'il  ne  peut  mesurer  à  la  règle  de  l'intellect  humain^  et  par  consé- 
quent les  faits  supérieurs  au  cours  ordinaire  de  la  nature  ;  il  aime  mieux  se 
dire  trompé  par  d'adroits  prestidigitateurs,  que  de  croire  ce  que  lui  révèlent 
ses  yeux  et  ses  oreilles,  niant  l'évidence  de  peur  d'admettre  le  faux.  De  telles 
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dispositions  de  Tesprit  font  juger  les  faits  du  spiritisme  moderne  comme 

«ae  iAQOGûale  habileté  de  fourbes  et  de  bateleurs.  La  curiosité  de  htnihy 

ainsi  aflHmcIiie  de  la  craiiite  d'an  danger,  a  donc  été  piqtét  et  àBéiàt 

par  ce  vague  merveilleux,  et  la  superstition  infernale,  dédaigneusement  niée 

par  la  science  mondaine,  a  réussi  h  s'en  faire  un  complice  et  un  vppL 

Qui  pouvait,  en  effet,  se  faire  seriipiile^  d'assister  aux  réunions  magnétiqaes 

d'un  Mesmer  ou  d'un  Puységur,  d'interroger  un  somnambule  ou  nn  vé- 

dium^  ayant  la  certitude  qu'il  n'y  avait  là  qu'une  agréable  tromperie  babî- 

lenwat  pr^rée  par  Tadresse  d'un  charlatan?  11  importe  donc  de  s'asswer 

de  la  réalité  des  prodiges  du  spiritiÀme,  de  manière  qu'aucum  homme  ni- 

sonnable  nepoisseencoacevoir  le  moindre  doute.  Nous  croyons  que  Texi»- 

tence  de  ces  prestiges  confirmée  par  des  preuves  testimoniales  de  nalme 

i  convaincre  la  critique  k  plus  difficultueuse,  doit  ètra  regardée  eomiœ 

certaine.  Ces  preuves  ne  peuvent  être  regardées  comme  insuffisantes  à  en 

établir  la  certitude,  à  moins  qu'on  ne  rejette  en  même  temps  les  vérités 

historiques  qui,  toutes,  s'appuient  sur  des  attestations  moins  nombreuses 

et,  à  coup  sûr,  moins  autorisées.  »  ^ 

*    L'auteur  de  l'article  passe  ensuite  à  un  court  examen  du  magnétisme,  qui 

a  précédé  le  spiritisme  proprement  dit.  Nous  avons  vu  avec  étonnement 

qu'il  n'ait  pas  ajouté  aux  causes  do  la  propagation  de  ces  prestigieuses 

superstitions  l'ignorance  profonde,  même  parmi  de  très-bons  chrétiens, 

sur  les  faits  de  magie  et  de  sorcellme.  Tout  en  croyant  au  diable,  à  son 

action  incontestable  sur  l'humanité,  le  plus  grand  nombre  des  personnes 

les  plus  pieuses  ont  pensé  pendant  longtemps,  beaucoup  pensent  encore, 

que  cette  action  consiste  uniquement  à  pousser  au  mal  par  des  tentatioDS 

et  des  suggestions  secrètes,  ne  s'étendant  pas  au  delà  du  for  intérieur  de 

la  conscience.  On  niait  donc  les  faits  d'intervention  surhumaine,  on  mait 

les  faits  de  possession  et  d'obsession,  en  reconnaissant  qu'ils  avaient  pn 

*voir  lieu  à  l'époque  de  la  prédication  de  l'Evangile  par  Notre-Seigncnr  é, 

par  ses  apôtres,  pour  constater  la  puissance  de  Jésus-Christ  sur  les  démaos, 

mais  qu'ils  avaient  cessé  depuis  lors.  Nous  reconnaissons  nous-méfloe 

qu'élevé  dans  ses  idées  nous  les  avons  partagées  malgré  les  infestations  de 

maisons,  telle  que  celle  qui  eut  lieu  chez  M.  Lerible,  rue  de  Gluny,  en  4849» 

et  même  dix  ans  après  au  début  de  l'invasion  du  spiritisme  ea  Ëaropa. 

Mais,  en  Toyant  que  l'Eglise  conservait  toujours  dans  ses  rituels  les  lQxmiût& 

d'exorcismes  contre  les  possessions  et  les  maléfices,  bien  intimement  coa- 

vaincu  qu'Ëlle  n'autorise  et  n'ordonne  rien  d'inutile,  rien  qui  paisse 

donner  lieu  à  des  croyanceserronnées  ou  superstitieuses,  nous  avons  huoû- 

lié  notre  incrédolité,  et,  dès  le  commencement  de  cette  invasion,  témott 

d'une  de  ces  expériences  si  fréquentes  à  cette  époque,  où  un  esprit  qui 

s^était  d'abord  donné  ponr  nne  àme  bienheureuse,  abjuré  au  nom  de  Ifies, 

fut  obligé  de  s'avouer  démoa^  il  ne  put  nous  rester  aucun  doute  sur  k 
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nature  iaferaftl^  de  ees  praJtiquas»  ni  sur  rexlstence  bien  réelle  de  la  magie. 

Malgré  les  cures  heureuses  opérées  par  le  magnétlemeY  aialgré  le  carac- 
tère booorable  et  même  la  piété  sincère  d'un  gomd  nombre  de  personnes 
qui  s'y  étaient  adonnées,  après  les  lumineux  ouvrages  de  MM.  de  Mirville 
etdes  Mottfiseaux,  il  nous  fut  impossible  également  de  ne  pas  y  reconaaitre 
l'inlerveBtîoci  surhumaine  d'es^Us  dangereux.  Dans  la  petite  brochure 
la  Vériié  sur  ie  Spiritisme  nous  avons  dit  (pages  28  et  29)  que  «  le  magné- 
o  tisme  est  tout  simplement  le  spiritisme  parlant  par  la  bouche  d'une  per- 
«  sonne  endormie,  au  lieu  d'être  le  spiritisme  faisant  frapper  des  pieds  de 
«table,  ou  poussant  un  erayon  dans  une  main.  La  personne  magnétisée  est 
ttdonc positivement  occupée  par  un  esprit  qui  n'est  pas  son  âme.  £n  d'autres 
«termes  elle  est  possédée,  n  La,CwiUà  Cattoiicay  toutaussi  formelle,  dit  dans 
son  dixième  chapitre  :  «  Nous  raconterons  brièvement  l'histoire  delà  n^cro- 
mancie  moderne  de  Mesmer  jusqu'à  Home,  du  magnétisme  animal  jusqu'à 
révocation  des  morts  et  aux  relations  avec  les  esprits.  Mesmer,  syoute-t-elle, 
doit  avec  raison  être  placé  à  la  tête  de  cette  dernière  période  de  la  théur- 
gie  diabolique  ;  parce  que,  quoiqu'il  ne  se  soit  pas  présenté  au  public  avec 
le  manteau  et  la  baguette  magique,  mais  avec  le  simple  bonnet  de  savant, 
nous  verrons  que  son  système  était  cependant  tout  autre  chose  que  scien- 
tiiique,  et  que  les  prestiges  de  ses-  opérations  étaient  tout  autres  que 
naturels,  n 

Beaucoup  de  nos  contemporains  ne  connaissent  aujourd'hui  de  Mesmer 
que  le  nom.  Nous  croyons  devoir  donner  ici  une  notice  très^succincte  sur 
lui  et  sur  son  fameux  baquet.  Médecin,  né  à  Mersbourg,  il  avait  assisté 
aux  expériences  du  célèbre  physicien  le  P.  Hell,  jésuite,  sur  l'action  da 
l'aimant  sur  les  animaux,  premier  essai  du  galvanisme,  en  1773.  Il  en  fit 
avec  succès  l'essai  sur  une  demoiselle  OEsterline  attaquée  d'une  maladie 
convulsive,  mais  reconnut  que  l'aimant  n'était  pour  rien  dans  cette  guéri- 
son.  Mal  accueilli  par  les  médecins,  qui  ne  pouvaient  admettre  l'existence 
de  ce  prétendu  fluide  qu'il  nommait  magnétisme  animal,  il  vint  à  Pasis 
en  1778,  et  y  obtint  bientôt  une  vogue  extraordinaire. 

Yoici  quel  était  son  appareil  :  Au  milieu  d'une  grande  salle  il  y  avait  un 
baquet,  ou  cuve  en  bois,  percé  de  plusieurs  trous  vers  le  haut.  Des  baguet- 
tes de  fer  coudées  et  mobiles  passaient  à  travers  ces  trous,  et  les  malades, 
assis  en  rond  autour  de  ce  baquet,  formant  une  chaîne,  appliquaient  l'une 
de  ces  baguettes  à  la  partie  affectée.  Ce  baquet,  disait-il ,  conduisait  le 
fluide  que  lui  Mesmer  y  versait  à  l'aide  d'une  baguette  plus  longue  en  fer. 
Afin  de  frapper  les  imaginations  il  éclairait  sa  salle  avec  des  appareils 
voilés,  faisant  entendre  une  musique  douce.  Malgré  quelques  cures, 
PAeadémie  de  médecine  le  traita  fort  mal  et  raya  même  du  nombre  de  ses 
membres  Deslon,  médedn  du  comte  d'Artois  qui,  dans  une  brochure, 
avait  appuyé  ce  nouveau  système,  tandis  que  le  baron  de  fireteuil,  ministre 
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d'État,  lui  offrait  une  pension  de  20,000  francspouracquérir  sonsecret,  pins 
dix  mille  franes  pour  établir  une  clinique  magnétique.  Le  célèbre  Bailly,àk 
tète  d'une  commission  de  T  Académie  des  sciences,  fit  un  rapport  concluant 
à  la  non-existence  de  ce  fluide.  Reprenons  notre  article  : 

n  L'appareil  théâtral  de  Mesmer  fut  bientôt  supprimé,  non-seulement  sans 
en  affaiblir  les  effets,  mais  avec  adjonction  de  nouvelles  merveilles.  Le 
marquis  de  Puységur,  l'un  des  plus  heureux  disciples  de  Mesmer,  sup- 
prima baquet  et  baguettes  métalliques,  se  contentant  pour  magnétiser  de 
simple  passes  de  main  parcourant  légèrement  le  corps  du  malade;  bientôt 
même  du  simple  contact,  appuyant  une  main  sur  la  partie  affectée,  Tan- 
tre  à  Topposite,  il  annonça  le  premier,  avec  une  formule  expresse  ce  qaa 
Mesmer  avait  laissé  obscurément  comprendre,  que  tout  dépendait  du  con- 
cours dedeux  volontés,  celle  de  l'opérateur  et  celle  du  malade,  qu'il  fallait, 
que  celut-ci  du  moins  ne  résistât  pas  absolument.  Il  obtint  ainsi  le  premi^ 
le  somnanbulisme  magnétique  contenu  en  germe  dans  les  expériences  de 
Mesmer  et  que  Bailly  y  avait  peut-être  entrevu.  Mais  la  méthode  n'était  pas 
encore  assez  simple.  L'abbé  Faria  put  supprimer  tout  contact  et  produire 
le  sommeil  magnétique  par  un  simple  commandement  II  faisait  asseoir 
dans  un  fauteuil  la  personne  qu'il  voulait  soumettre  à  son  action;  il  la 
laissait  quelques  instants  dans  un  repos  paisible,  les  yeux  fermés,  sans 
qu'aucun  son,  qu'aucun  bruit  pût  la  distraire.  Et  tout  d'un  coup  il 
prononçait  d'une  voix  impérieuse  le  mot  dormez.  Ordinairement  la  per- 
sonne éprouvait  un  léger  tressaillement,  la  chaleur  s'accroissait,  la  respi- 
ration s'accélérait,  une  faible  transpiration  se  manifestait,  l'assoupisse- 
ment commençait  et  le  somnambulisme  survenait.  Ce  que  Faria  obtenait 
par  un  commandement  oral,  plusieurs  l'obtinrent  ensuite  par  un  simple 
acte  de  volonté,  mentalement  exprimé,  sans  aucune  communication 
sensible  entre  le  magnétiseur  et  le  magnétisé  ;  sans  même  la  posibilité 
d'une  communication  ;  à  une  distance  considérable  l'un  de  l'autre  dans  k 
ihême  ville,  souvent  même  dans  des  villes  éloignées. 

«  Après  le  somnambulisme  simple,  le  somnambulisme  lucide  parut  sur  h 
scène,  obtenu  et  annoncé  pour  la  première  fois  à  Lyon,  par  M.  le  docteur 
Petetin,  à  la  fin  du  siècle  dernier.  Vingt-cinq  ans  après,  le  somnambalisme 
lucide  devint  r  extase  magnétique  y  degré  plus  élevé;  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  différaient  du  simple  magnétisme  quant  au  mode  de  le  produine  sur 
les  personnes,  mais  il  en  différait  quant  à  l'étendue  et  au  merveilleux  des 
effets.  C'est  ce  dernier  degré  que,  depuis  lors,  les  magnétiseurs  produisent 
ou  du  moins  cherchent  à  produire. 

«  Nous  réduirons  les  divers  phénomènes  les  plus  ordinaire  ment  produits 
par  ce  somnambulisme,  d'après  les  maîtres  qui  les  ont  le  plus  exactement 
décrits,  aux  neuf  suivants  :  1*»  Oubli  total,  au  réveil,  de  tout  ce  qui  est 
arrivé  au  somnambule  pendant  le  sommeil;  loi  générale  qui  n'a  d'excep- 
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tîon  que  lorsque  le  magnétiseur,  par  un  pacte  qui  peut  être  fait  d'avance, 
ordonne  au  somnambule  de  se  souvenir  de  tout  ou  partie  de  ce  qui  s'est 
passé  dans  Textase  ;  S""  insensibilité  complète  à  toutes  les  impressions  ex- 
térieures, même  les  plus  violentes,  exceptés  seulement  à  la  voix,  aux  signes 
mêmes  les  plus  légers  du  magnétiseur  ou  de  celui  qu'il  met  en  communi- 
cation avec  le  somnambule;   3*  développement    de  l'intelligence  qui 
devient  subitement  capable  de  connaître  les  difficultés  les  plus  ardues  d'une 
science  dont  on  ignorait  même  le  nom;  parler  des  langues  qu'on  ne  savait 
pas,  résoudre  les  problèmes  les  plus  inextricables  même  pour  les  docteurs 
les  plus  consommés  ;  4**  intuition  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'orga- 
nisme, voyant  le  désordre  le  plus  imperceptible,  apercevant  la  moindre 
altération,  comme  si  le  corps  était  tout  transparent  ;  on  voit  le  mouve- 
ment ou  l'arrêt  de  la  moindre  molécule  nageant  dans  les  fluides  organiques  ; 
5"  connaissance  des  remèdes  propres  à  guérir,  et  des  maladies  de  toute 
personne  qu'on  met  en  communication  pendant  le  somnambulisme; 
6**  prévision  des  événements  futurs,  vision  des  faits  les  plus  éloignés, 
dévoilement  des  choses  secrètes  ;  7*^  divination  des  pensées,  obéissance  au 
magnétiseur  même  sans  signe  apparent  ou  communication  quelconque  ; 
8"  transposition  des  sens  ;  ainsi  on  lit  un  livre  placé  sur  le  creux  de  l'es- 
tomac, on  apprécie  la  saveur  d'un  mets  approché  de  l'occiput,  on  entend 
le  mouvement  d'une  montre  placée  sur  les  genoux  ;  9°  enfin  une  dépen- 
dance presque  totale  du  magnétiseur,  non-seulement  pendant  le  sommeil 
magnétique,  mais  même  quand  il  a  cessé.  Pendant  le  sommeil  magnétique 
les  volontés,  les  pensées  intimes  du  somnambule  sont  tellement  sous  la 
pensée  du  magnétiseur  qu'il  les  excite,  les  refrène,  les  dirige,  les  dissipe 
à  sa  ^ise.  Après  le  réveil,  même  après  àes  jours,  des  semaines  entières^ 
quelques-uns  des  plus  puissants  magnétiseurs  conservent  un  tel  ascendant 
sur  leurs  5M;e/*,  qu'ils  peuvent  à  leurs  gré  provoquer  leur  pensées  et  les  faire 
tomber,  de  loin,  dans  l'extase  magnétique  avec  plus  ou  moins  de  force, 
plus  ou  moins  de  simultanéité. 

«  Depuis  une  quinzaine  d'années,  l'extase  magnétique  a  fait  de  nouveaux 
progrès,  et  par  la  communication  avec  les  esprits  est  devenue  mystique. 
L'origine  de  cette  phase  nouvelle  a  eu  lieu  probablement  en  Suède,  parmi 
les  disciples  de  Swedenborg,  savant  naturaliste,  mais  on  ne  sait  s'il  était 
fou  ou  envahi.  Etant  à  Londres  en  4743,  il  commença  à  avoir  des  visions, 
à  converser  avec  les  esprits,  et  crut  être  devenu  membre  d'une  Société 
d'anges,  privilège  qui  lui  donna  naturellement  le  droit  de  fonder  une 
nouvelle  Eglise  chrétienne,  qui  trouva  des  prosélytes  en  Suède  et  en  Amé- 
rique, pays  d'où  les  doctrines  spiritistes  se  sont  principalement  répandues. 
Depuis  qu'on  connaît  les  phénomènes  magnétiques,  les  disciples  suédois 
de  Swedenborg  l'ont  développée,  attribuant  ses  effets  à  l'intervention  de 
bons  esprits  en  lutte  avec  les  mauvais  esprits,  à  la  disposition  et  au  pou- 

Tomt  X.  —  ÇtuUrf -fCNf  l-Np<î>ifM  /itmiMii.  41 


622  RETDJB  OU  UOHM  CATHOLIQUE. 

voir  des  somnambales.  Les  hommes  instruits  et  de  bon  sens  se  moquèrent 
de  cette  explication,  mais  elle  ne  fut  pas  cependant  abandonnée^  et  de 
Suède  elle  passa  en  France. 

alJnde  sesprincipaui  champions  fat  unM.  L.  Alf«  Cahagnet,  ouvrier,  tiès- 
puissant  magnétiseur,  et  auteur  de  plusieurs  ouvrages  sur  ce  sujet.  Â  la 
suggestion  de  Tàme  de  Swedenborg,  s^il  faut  l'en  croire,  il  fonda  une 
société  pour  entrer  en  communication  directe  avec  les  âmes  des  morts. 
Ces  âmes  le  visitent  volontiers,  aussitôt  qu'il  les  évoque,  et  lui  prodiguent 
leurs  enseignements.  Elles  lui  apprennent  sciencest  art6>  coutumes,  reli- 
gion qu'il  promulgue  ensuite  dans  ses  écrits  avec  une  noble  générosité. 
Seulement  ces  âmes  ne  veulent  être  ni  vues  ni  entendues  de  ceux  qui 
veillent,  elles  gardent  leurs  faveurs  pour  les  endormis.  Cabagnet  donc,  et 
ses  disciples,  commencent  h  provoquer  comme  à  l'ordinaire  le  sommeil 
magnétique  chez  ceux  qui  désirent  de  telles  visions;  quand  le  somnambu- 
lisme commence,  on  évoque  les  morts,  les  anges,  les  esprits  ;  la  conversa- 
tion s'entame,  surviennent  les  enseignements,  les  conseils.  Ces  magnéti- 
seurs nouveaux  ont  aussi  leurs  figures,  des  triangles,  des  cercles,  ils  ont 
le  trésor  jalousement  gardé  par  les  morts,  les  miroirs  magiques,  les  par- 
fums, les  secrets  mystérieux.  Quoique  acccueillie  par  la  réprobation  et  le 
mépris,  cette  école  s'est  assez  étendue,  et  les  nouveaux  soutiens  qu'elle  a 
reçus  d'Amérique  l'ont  rendue  dominante  aujourd'hui  en  fait  de  magné- 
tisme. Les  disciples  de  Swedenborg,  attribuant  les  phémonènes  du 
somnambulisme  tantôt  a.ux  anges,  tantôt  aux  esprits,  ne  reconnaissent  pas 
d'autres  esprits  que  les  âmes  des  morts.  D'après  leurs  maîtres  il  n'y  a 
d'anges  bons  on  mauvais  que  ces  âmes.  De  là  les  anges  mâles  et  femelles, 
Anglais,  Suédois,  théologiens  et  /^mmerçants  dont  parle  Cabagnet. 

tt  Si  ces  visions  ont  été  aussi  communes  parmi  les  non-oatboliques,  il 
se  trouva  aussi  des  catholiques  qui  prétendirent  en  avoir  et  pouvoir  y  laire 
participer  les  autres.  Le  docteur  Billot,  en  1839,  publia  un  livre  assez  ex- 
traordinaire dans  lequel  il  attribuait  aux  anges  les  phénomènes  du  somnam- 
bulisme, convenant  que  les  démons  pouvaient  s'y  mêler  pour  tromper  ks 
gens,  leur  donner  des  prévisions  fausses,  des  doctrines  erronnées.  Il 
admet  un  fluide  maguatique  <(pour  indiquer  l'influence  des  Magwus  du 
ciel),  émanant  du  trône  de  Dieu,  remplissant  toute  la  création  qui  y  nage 
comme  dans  un  océan  de  vie  et  de  lumière.  Le  soleil,  comme  un  miroir, 
en  concentre  les  rayons  et  les  réfléchit  sur  notre  globe.  Les  voyants  ma- 
gnau'ques  voient  cette  lumière  sans  avoir  besoin  du  soleil.  Par  son  moyen 
ils  peuvent  entrer  en  communication  avec  les  antres  êtres  matériels  de  la 
nature  sans  être  obligés  de  se  servir  de  leurs  yeux  et  autres  organes  sen- 
sitifs.  Us  entrent  même  souvent  en  relation  avec  les  anges  qui  sont  les 
vivants  naturels  de  ce  fluide  conune  les  oiseaux  dans  l'air,  les  poissons  dans 
l'eaa.  » 
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Nous  avons  dii  que  U  nouvelle  iglùe  ehréliênne  de  Swedenborg,  qui 
prit  aussi  la  nom  à^égliae  de  la  nouvelle  Jérmalem^  s'était  principalement 
étendue  en  Suède  et  en  Amérique.  En  1844  on  comptait,  dans  les  ËtatS'* 
Unis,  44  assemblé^  de  Swedenborgiens  chez  lesquelles  la  vision  des 
anges  étaient  un  avantage  sinon  donné  à  tous,  du  moins  au  plus  grand 
nombre*  Les  adepte»  s'intitulèrent  spiritualùtes,  ayant  la  faculté  d'évo*» 
quer  les  Âmes  des  morts  et  de  les  mettre  dans  des  rapports  d'étroite  inti^ 
mité'avee  les  nouveaux  croyemts.  Jusqu'en  1647  ces  esprits  swedenborgiens 
prirent,  ordinairement,  des  apparences  ou  formes  sensibles;  ils  dictèrent 
leurs  réponses  par  une  inspiration  manifestement  entendue  ou  par  des 
paroles  qui  se  formaient  dans  l'air  et  paraissaient  émaner  des  personnes 
apparues.  L'année  suivante,  dans  l'État  de  New-York,  où  la  nouvelle  église 
comptait  le  plus  grand  nombre  d'adhérents,  les  esprits  introduisirent  un 
nouveau  mode  de  communication  bien  remarquable,  et  qui  fit  rapidement 
le  tour  du  monde.  En  voici  l'origine  : 

«  Dans  le  village  de  Hydesville,  vivait  paisiblement  une  famille  Fox, 
composée  de  quatre  personnes,  le  père,  la  mère  et  deux  filles  nubiles. 
Pendant  quelque  temps,  le  silence  de  l'intérieur  fat  troublé  par  des  coups 
frappés  aux  portes,  aux  murs,  dans  les  meubles,  sans  qu'on  pût  en  décou- 
vrir la  cause.  Souvent  encore,  quand  la  famille  était  réunie  autour  du  foyer, 
on  entendait  Tair  murmurer  tout  autour,  tandis  qu'il  n'y  avait  pas  le 
moindre  souffle  de  vent,  ni  rien  qui  pût  produire  ce  bruit.  Un  soir  les  deux 
filles  allaient  se  coucher.  L'une  d'elles  fait  par  hasard  craquer  ses  doigts  : 
elle  entend  le  même  bruit  se  répéter  tout  à  côté  d'elle,  sans  savoir  corn* 
ment  ni  par  qui.  Sans  s'effrayer,  mais  piquées  de  euriosiié,  elles  ordonnent 
à  la  cause  inconnue  de  ^^e  bruit  d'obéir  à  leurs  volontés,  lui  disant  :  Qui 
que  tu  sois,  frappe  en  cadence  en  comptant  1,  2,  3,  4,  5,  6.  Les  coups  ne  se 
font  pas  attendre  et  frappent  l'air,  dans  la  mesure  prescrite,  et  avec  les  in  « 
tervalles  voulus.  Accourue  au  bruit,  la  mère  voulut  aussi  faire  son  épreuve 
et  demanda  au  frappeur  inconnu  de  lui  dire  l'Age  de  ses  deux  filles;  deux 
séries  de  coups  indiquèrent  le  nombre  de  leurs  années.  De  nouvelles  deman- 
des trouvèrent  la  môme  obéisanee,  en  sorte  que  la  mère  reconnut  qu'elle 
afvait  la  hculté  d'obtenir  de  ces  espf  Its  invisibles,  au  moyen  de  ces  coups, 
réponse  h  tout  ce  qu'elle  voulait  savoir.  Elles  s'appliquèrent  donc  a  se  faira 
une  métiiode  dans  ce  mystérieux  commerce,  et,  après  quelques  mois,  elles 
réossuent  à  e^enir  des  réponses  claires  et  précises  à  toutes  leurs  deman^ 
des.  La  véponse  leur  était  donnée  par  des  coups  frappés  sur  les  meubles, 
le  sol,  k  maraille,  même  dans  l'air.  Ils  ressemblaiept  au  bruit  que  l'on  fait 
en  frappant  du  doigt  sur  une  table,  il  fut  convenu  entre  elles  et  ces  esprits 
si  bienvei^aats  qu'un  seul  coup  signifierait  non,  trois  eut,  deux  peut^tre. 
Voulant  une  réponse  en  paroles,  elles  parcouraient  toutes  les  lettres  de 
l'alfhalietjusqiir'àeaqueles  trois  coups  indiquassent  telle  qu'il  fallait 
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choisir.  Ayant  fixé  le  mode  un  peu  long  de  cette  prestigiease  correspon- 
dance, les  dames  Fox  devinrent  les  intermédiaires  pour  donner  à  toute 
personne  le  moyen  de  converser  avec  les  esprits  ;  elles  devinrent  ce  que 
les  Américains  appelèrent  Médium.  Des  séances  publiques  eurent  lieu.  Le 
nombre  des  médiums  aux  Etats-Unis  dépassa  bientôt  quarante  mille  ;  sept 
journaux  se  consacrèrent  à  propager  cette  critique  nouvelle,  à  rapporter 
les  réponses  obtenues  des  esprits;  des  écrits,  des  livres  nombreux  furent 
publiés  pour  décrire  les  étonnantes  merveilles  du  spiritualisme.  Les  métho- 
des se  perfectionnèrent.  Aux  réponses  par  voie  d'affirmation  ou  de  na- 
tion se  substituèrent  certains  alphabets  acoustiques,  puis  des  réponses  écrites 
par  le  médium  dont  la  main  était  rapidement  dirigée  par  Tesprit,  et  même 
proférées  par  le  médium^  dont  la  parole  non  spontanée  était  dictée  par 
l'esprit.  Mais  ces  modes  de  correspondance  laissaient  toujours  planer  un 
soupçon  de  fourberie.  De  là  un  nouveau  perfectionnement  par  la  faculté 
transmise  aux  êtres  inanimés  de  répondre.  Sur  la  On  de  1851,  les  tables 
commencèrent  à  tourner,  les  guéridons  à  se  mouvoir,  les  trépieds  à  frap- 
per, les  crayons  à  écrire  en  les  fixant  auprès  d'un  candélabre,  d'une  petite 
table,  ou  de  tout  autre  objet  auquel  le  médium  voulait  communiquer  la 
faculté  de  répondi^e. 

«  L'Europe,  qui  avait  envoyé  en  Amérique  le  spiritisme  encore  enfant  et 
consistant  dans  le  somnambulisme,  la  lucidité,  l'extase  et  le  mysticisme 
magnétique,  le  reçut  d'elle  conduit  à  une  entière  maturité  par  ces  médiums 
américains,  doués  de  telles  facultés.  Le  vapeur  le  Washington  fut  chargé 
de  cette  espèce  de  restitution,  et,  par  la  voie  de  Hambourg  et  de  Brème  le 
spiritisme  américain  envahit  inopinément  TEurope  en  185i.  Il  s'y  établit 
et  s'y  dilata  sans  que  rien  pût  désormais  le  retenir.  » 

Nous  ne  donnerons  pas  ici  les  détails  des  prestiges  produits  par  Home 
et  les  autres  médiums^  longuement  exposés  dans  l'article  delà  Civiltà  Catta- 
lica.  Ils  ne  sont  que  trop  connus  de  nos  lecteurs.  Nous  passerons  immé- 
diatement au  paragraphe  qui  le  termine. 

tt  Pour  classer  en  peu  de  mots  les  différents  phénomènes  communs  à 
tous  les  médiums  modernes  à  différents  degrés,  il  faut  d'abord  distinguer 
les  manifestations  des  esprits  des  communications  avec  eux.  Les  manifes- 
tations se  recondaissent  en  quatre  principales  séries  de  faits  :  l"*  force 
occulte  qui  meut,  soulève,  soutient  les  corps  pesants  d'une  manière 
tente  contraire  aux  lois  les  plus  certaines  de  la  nature;  2*  splendeurs  va- 
riées dans  une  salle  obscure  sans  aucune  cause  pour  les  produire;  3*  bruits 
et  sons  de  toute  sorte  depuis  le  moindre  bruissementdeî'air  jusqu'aux^us 
terribles  éclats  du  tonnerre;  souvent  même  des  accords  harmonieux  d'ins- 
truments, des  chants,  des  voix  les  plus  mélodieuses,  sans  qu'on  poisse 
découvrir  d'où  ils  émanent;  4"^  désordres  des  actes  organiques  et  intel- 
lectuels comme  rigidité  imprévue  des  membres,  respiration  interrom* 
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pue,  sensations  suspendues,  perceptions  incertaines,  liberté  enchaînée. 
«Maintenant,  ({uantaux  communications,  elles  doivent  se  distinguer  en 
qnatre  catégories  de  ces  organes  ou  interprètes  des  esprits  qu'on  a  nommés 
médiums  y  ce  qui  veut  dire  intermédiaires  ou  médiateurs  entre  le  monde 
yiàble  et  le  monde  invisible.  La  première  est  très^rare,  ce  sont  les  en^eti* 
dants^  qui  entendent  les  esprits,  et  peuvent  converser  avec  eux  en  langage 
ordinaire.  La  seconde  est  plus  rare  encore,  ce  sont  les  voyants^  qui  aper- 
çoivent les  esprits  sous  une  forme  humaine  ordinairement  aérienne  ou 
vaporeuse,  mais  quelquef<HS  charnue  et  corporelle.  Le  troisième  et  la  qua- 
trième sontplusordinaires  :1a  troisième  est  celle  des ^mvaiTis  sous  Timpul- 
sion  irrésistible  des  esprits,  la  quatrième  des  interprèles  des  coups  frappés 
et  mouvements  convenus. 

(c  Nous  sommes  ainsi  parvenus,  par  une  progression  toujours  insensible, 
vers  une  communication  plus  explicite  et  plus  claire  avec  les  êtres  invisi- 
bles. Le  mesmérisme  débuta  par  une  simple  application  d'un  fluide  ani- 
m^  ou  vital.  Il  se  transforma  en  somnambulisme  presque  dès  le  principe. 
Le  somnambulisme  devint  lucide,  extatique,  mystique,  selon  le  degré  tou- 
jours croissant  de  communication  avec  la  nature  invisible  ou  surhumaine. 
Le  fluide  générateur  de  ces  admirables  effets  s'appela  d'abord  magnétisme, 
animal^  et,  oublieux  de  cette  nature,  il  ne  tarda  pas  à  se  montrer  ami  de» 
êtres  non  animés;  et  des  arbres  magnétisés  de  Mesmer  il  est  arrivé,  pat 
un  progrès  graduel,  aux  tables  tournantes,  aux  trépieds  écrivant,  aux 
crayons  prophétiques.  Cette  simple  exposition  des  faits  nous  autorise  à  voir 
entre  eux  un  lien  commun  qui  les  réunit  en  un  seul  groupe.  C'est  un 
germe  unique  qui  se  développe  dans  tous  ses  phénomènes  d'une  manière 
qui,  dans  ses  variations,  marche  à  son  but,  se  perfectionnant  toujours.  Ces 
faits,  qui  sont  nombreux,  publics  et  contemporains,  ont  pu  être  exagérés, 
donner  lieu  à  bien  des  impostures.  Mais  tous  ne  son  t  pas  faux.  Le  monde 
a  bien  pu  se  laisser  entraîner  à  la  détestable  influence  des  esprits  mau- 
vais, mais  il  ne  pouvait  pas  se  laisser  sottement  tromper  par  des  fourbes 
et  des  imposteurs.  » 

Nous  nous  croyons  obligé  de  faire  quelques  observations  sur  cet  excel- 
lent article  qui  nous  paraît  regarderie  spiritisme  comme  nouveau,  comme 
ayant  débuté  autour  du  baquet  magnétique  de  Mesmer.  Rappelons  qu'au 
commencement  du  xxiii*  chapitre  de  Y  Apologétique  de  TertuUien  se 
trouve  ce  passage  :  «  Or,  si  les  magiciens  font  paraître  des  fantômes,  s'ils 
«  évoquent  les  Ames  des  morts,  s'ils  font  rendre  des  oracles  à  des  enfants, 
4c  à  des  chèvres,  à  des  tables,  s'ils  imitent  les  prodiges  en  habiles  charla- 
«  tans,  s'ils  savent  même  envoyer  des  songes  par  le  moyen  des  anges  et 
«  des  démons  qu'ils  ont  invoqués  et  qui  leur  ont  confié  leur  pouvoir;  à 
«  plus  forte  raison  ces  puissances  séductrices  feront  pour  eUes-mêmes  ce 
o  qu'elles  font  pour  des  intérêts  étrangers.  »  Et  bien  des  siècles  aupara- 
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vaut  le  prophète  Osée  (iy-i2)  avait  dit  :  «  Mon  peuple  a  amfiulté  k  Mif 
m  et  le  bftton  lui  a  répondu*  Mais  l'esprit  de  fornication  lésa  tvompéSf  et 
M  ils  ont  forniqué  devant  le  Seignear«  »  Les  tables  toumontes  et  parlanteii 
les  évocations  d'esprits,  ne  sont  point  une  nouveauté,  elles  avaient  lieu  dam 
la  plus  haute  antiquité,  et,  d'après  le»  détails  que  nous  ont  kissés  lesfr^ 
rtendus  philosophes  de  l'éoole  néoplatonicienne  d'Alexandrie,  Porphjrt, 
Jamblique,  Proclus,  ils  étaient  encore  plue  avancés  que  nous  flou»  œ 
rapport)  puisqu'en  faisant  entrer  un  de  leurs  esprits  dans  le  cadamd'aB 
Imnme  qui  venait  d'etpirer,  ils  lui  conservaient  toutes  les  apparenMde  la 
vie,  le  bisant  mouvoir,  agir,  parler,  seulement  au  moment  où  Tespiit 
l'abandonnait,  le  travail  de  dissolution  que  sa  présence  avait  sinfeDdi 
reprenait,  et  le  faisait  immédiatement  tomber  dans  k  aituationodilie 
serait  trouvé  sans  cet  arrêt* 

Non  I  le  commerce  avec  les  esprits  infernaux  n'a  Jamais  cessé*  Après  les 
«Lvants  ouvrages  de  MM.  de  Mirville,  des  Mousseaux,  Bifouard,  il  ne  p«it 
s'élever  aucun  doute.  La  magie,  il  faut  bien  l'appeler  par  son  nom,  i 
^ujours  eu  ses  adeptes  et  ses  victimes;  car,  si  les  démons  consentent K  se 
soumettre  pendant  quelque  temps  aux  volontés  d'un  honome,  ce  n'est  pss 
seulement  pour  lui  acheter  son  Ame  :  ils  ne  lui  délèguent  leur  polssanœ 
que  pour  l'employer  à  nuire*  Il  n'y  a  pas  un  seul  procès  de  sorcellerie  ^ui 
ne  le  prouve.  Si  parfois  ils  semblent  faire  quelque  bien,  s'ils  guériss^t 
des  maladies  qu'ils  ont  eux-mêmes  envoyées,  c'est  pour  tromper  sur  leur 
nature*  Ne  sait*on  pas  que  l'ange  de  técûïres  se  présente  quelquefcns  poer 
nous  séduire  plus  facilement  sous  les  apparences  d'un  ange  de  lamière? 
n  y  a  toiyours  sans  doute  des  moyens  de  le  distinguer;  mais,  pour  y  ptf^ 
venir,  il  faut  beaucoup  d'humilité,  car  en  se  présentant  ainsi,  comme  nne 
faveur  céleste,  une  récompense  d'actes  de  vertu,  il  tAche  de  nous  persei- 
der  que  nous  sommes  parvenus  à  un  haut  degré  de  perfection,  et  il  nf^ 
fait  perdre  la  charité  en  nous  inspirant  le  mépris  de  nos  frères.  Ainû 
l'un  des  maîtres  du  spiritisme  qui  se  cache  sous  le  nom  d'AUan  Kardec 
vient  de  publier,  sous  le  titre  d'Imitation  de  rSvangile^  un  livre  doot  ei 
général  la  morale  est  pure.  Il  a  la  prétention  non  pas  de  réformer,  il  aurait 
ruiné  d'avance  sa  doctrine,  il  prétend  seulement  expliquer  et  déveiopp^ 
les  sublimes  enseignements  de  Jésue^hrist.  Mais,  selon  l'e^rsaM 
d'ime  personne  qui  en  avait  lu  quelques  pages,  oi^  ùpertmi  k  /M 
de  bouc  d  travers  les  enseigtè^minte  de  Vange.  Pas  un  mot  en  efet  eontre 
l'impureté»  Ainsi  sur  les  versets  S7  et  88  du  chapitre  v  de  saint  Vftttbiea, 
od  Notre-Seigneur  dit  que  quiconque  a  regardé  une  femme  avec  ua  mau- 
vais désir  pour  elle  a  déjà  commis  l'adultère  dans  son  eosuj*;  il  ejoot*  : 
(page  106}  «  le  mot  adultère  ne  doit  point  être  ^itendu  ici  danftle  saos 
exclusif  de  son  aecepiion  propre,  mais  dans  un  sens  plus  généxsL  ■  ^^ 
assez  clair  7  surtout  si  on  veut  aller  à  la  page  dÛO»  ou  le  chapitre  xxn  est  tout 
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entier  consacré  à  justifier  le  diyofce.  Nous  croyons  inutile  d'en  dire  davan- 
tage sur  cet  onvrtge,  dont  Taniqno  but  est  éTidenunent  de  rainer  TEvan* 
gile  dans  sa  base,  en  cherchant  %  persuader  que  renseignement  des  esprits 
transmis  par  les  médiums  de  tous  les  temps  et  de  tous  leslieux  est  en  réalité 
le  perfectionnement  de  sa  doctrine,  puisqu'il  indiquent  ces  trois  termes: 
Moïse,  Jésus-Christ,  le  Spiritisme. 

n  n'est  malheureusement  plus  possible,  aujourd'hui,  de  conserver  le 
moindre  doute  sur  la  nature  initsmale  dé  ces  communications.  Dans  .le 
livre  que  nou»  vemns  de  citer,  l'autenr  eonvient,  page  9  de  llntrodnction, 
que  les  esprits  trompeurs  ne  se  font  pas  scrupule  de  s'abriter  sous  des  noms 
d'emprunt  pour  faire  accepter  leurs  utopies.  D'antre  part,  on  nous  assure 
qu'il  existe  aujourd'hui,  en  trop  grand  nombre  à  Paris,  à  Lyon,  à  Bor- 
deaux, des  réunions  d'adeptes  dans  lesquelles  les  évocations  se  pratiquent 
comme  dans  l'origine  du  paganisme,  dans  les  initiations  antiques,  dans 
les  mystères  des  néoplatoniciens.  On  y  pratique  l'envoûtement  pour 
envoyer  des  souiErances,  des  obsessions  erariles  à  ceox  dont  on  veut  se 
venger.  Enfin,  si  nous  en  croyons  une  lettre  qni  noas  a  été  communiquée, 
et  dont  l'auteur  est  d'autant  pins  digne  de  confiance  qn'U  déclare  avoir 
fait  partie  de  ses  réanions,  s'en  être  retiré  avec  horreur,  et  être  revenu  à 
la  foi  et  à  la  pratique  des  préceptes  de  notre  sainte  religion,  par  le  juste 
effroi  de  ee  qu'il  y  a  vu,  le  démon  y  parait  sous  une  forme  bnmaine. 


Marquis  bb  Rots. 


SCENES  DE  U  VIE  IRLANDAISE 


UNE  ÉGLISE  NEUVE 


((  Fermez  la  croisée,  Cécil»  il  m'est  impossible  de  supporter  cela  ptes 
longtemps. 

—  Je  ne  puis  empêcher  cet  affreux  carillon  d'entrer,  maman;  c'est  an 
bruit  capable  vraiment  de  révéler  les  morts.  Si  j'étùs  un  homme,  je 
réduirais  en  cendres  cette  éjjlise  de  John^  et  fondrais  moi-même  sa  cloche. 

•—  Vous  ne  feriez  jamais  une  pareiUe  chose,  Cécil,  dit  la  dame  en  croi- 
sant sur  la  fenêtre  fermée  les  riches  draperies  qui  y  étaient  suspendues. 
Vous  aimez  trop  votre  frère  John  pour  l'affliger  de  la  sorte.  Et  je  doute 
que  vous  eussiez  osé  tenir  un  tel  langage  en  sa  présence. 

—  0  maman  !  je  n'ai  pas  peur  de  mon  frère  John.  Je  l'aimais  beaucoup 
quand  il  était  à  Oxford,  surtout  quand  il  revenait  à  la  maison  les  jours  de 
vacances.  Mais  je  n'aurais  jamais  pensé  qu'il  deviendrait  ministre  et  bâti- 
rait une  église  dans  notre  propre  jardin,  avec  cette  horrible  cloche  sus- 
pendue dans  sa  tour.  Non,  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  d'avoir  détroit 
tous  nos  arbres  fruitiers  pour  faire  place  à  son  abominable... 

—  Silence!  Gécil,  dit  sa  mère,  en  posant  ses  mains  tremblantes  et  amai- 
gries sur  les  lèvres  de  son  fils.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  critiquer  ainsi 
votre  frère;  il  ne  vous  a  jamais  offçnsé,  et  je  vous  défends  de  parler  ainsi 
de  lui  et  de  ses  affaires.  » 

L'animation  qui  était  jusqu'alors  sur  les  joues  de  l'enfant  disparut,  et 
ses  yeux  d'un  bleu  foncé  se  remplirent  de  larmes;  il  s'éloigna  lentement 
et  allait  quitter  la  chambre  quand  sa  mère  le  rappela. 

«  Gécil,  revenez  ici.  » 

L'enfant  obéit  et  s'assit  aux  pieds  de  sa  mère. 

«  Gécil,  votre  frère  a  déjà  eu  beaucoup  à  souffrir  de  tous  les  discours 
que  vous  avez  tenus^sur  son  église. 

—  Maman,  j'ai  seulement  dit... 

—  Taisez- vous  et  écoutez-moi.  Il  a  eu  beaucoup  à  souffrir  de  tous  ceux 
qui  ont  eu  quelque  part  dans  cette  malheureuse  affaire  ;  mais  je  crois  que 
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son  jeune  firëre  au  moins  devrait  Tépargner,  qu*il  devrait  se  souvenir  qpe 
son  frère  est  de  dix  ans  plus  Âgé  que  lui. 

—  Mais,  maman,  insista  Cécil,  si  John  ne  m'a  jamais  offensé,  il  vous  a 
offensée,  v&us;  il  a  b&ti  son  église,  malgré  toutes  vos  larmes  et  vos  sup- 
plications, il  Ta  b&tie  sur  le  sol  profané  de  vos  ancêtres  catholiques. 

—  Cécil,  cria  sa  mère  en  Tinterrompant,  de  qui  sont  ces  paroles?  Elles 
ne  sont  sûrement  pas  de  vous.  Qui  a  osé  ainsi  envenimer  votre  esprit 
contre  votre  fAre?  Parlez,  Cécil!  » 

Le  jeune  garçon  vit  une  flamme  de  colère  colorer  pour  un  instant  les 
joues  de  sa  mère.  Ses  lèvres  serrées  tremblaient,  ses  yeux  étaient 
brillants;  mais  il  ne  parla  pas  et  resta  debout,  détournant  la  tète.  Sa  mère 
était  penchée  vers  lui  avec  un  visage  d'une  si  grande  pâleur,  qu'un  jeune 
homme  qui  se  montra  près  de  la  porte  entr'ouverte  resta  stupéfait. 

«  Cécil,  je  vous  ordonne  de  me  nommer  la  personne  qui  a  osé  censu- 
rer en  votre  présence  la  conduite  de  votre  frère  aîné. 

—  Mère,  je  vous  supplie  de  ne  pas  presser  davantage  Cécil  sur  ce  sujet, 
dit  John  Calvert  en  s'avançant.  Je  suis  fâché,  très-fftché  de  voir  que  vous 
souffrez  à  cause  de  moi.  »  Et  il  s'assit  près  de  sa  mère  en  lui  prenant  la 
main  qu'il  embrassa  tendrement.  «  Renvoyez  Cécil  un  instant,  j'ai  quelque 
chose  à  vous  dire,  mère. 

—  Je  ne  puis  donner  aucun  ordre  à  Cédl,  dit  la  mère  tristement,  il  n'a 
pas  l'habitude  de  m'obéir.  » 

L'enfant  s'élança  de  sa  place  et  sortit  dans  le  jardin.  Il  y  rencontra  un 
jeune  garçon  à  l'air  distingué  qui  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'à  lui,  et,  le  saisis- 
sant aux  épaules,  le  regarda  dans  les  yeux. 

«  Vous  avez  pleuré,  Cécil  Calvert,  dit-il  avec  un  léger  ton  de  raillerie. 
Pauvre  garçon  1  Est-ce  que  maman  lui  aurait  donné  quelques  petits  coups 
d'éventail  sur  les  doigts.  Cruelle  mère|d'étre  si  sévère  pour  son  joli  bébé! 

—  Laissez-moi,  cousin  Paul,  dit  Cécil  en  se  débattant  pour  se  débar^ 
rasser  de  l'étreinte  de  son  compagnon.  Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  suppor- 
ter vos  railleries.  Si  vous  n'êtes  pas  disposé  à  être  poli,  allez-vou^-en.  » 

Paul  prit  le  bras  de  son  cousin  et  le  conduisit  du  ji^n  dans  la  partie 
du  parc  où  s'élevait  la  nouvelle  église.  La  cloche  tintait  lourdement  et  à 
intervalles,  les  ouvriers  étant  occupés  à  la  fixer  dans  la  haute  tour/ 

Cl  Voyez  donc,  Cécil,  s'écria  Paul,  désireux  de  donner  un  autre  cours 
aux  pensées  de  son  cousin.  Ils  ont  perché  un  coq  sur  le  haut  du  clocher 
comme  le  couronnement  de  tout  ce  monument  gothique.  Je  voudrais 
vraiment  l'entendre  chanter  et  éveiller  ainsi  dans  le  voisinage  quelques  nou- 
veaux Pierres  qui  ont  renié  nonpastroisfois  mais  bien  trentefoistroisfois.» 

Cécil  éleva  son  regard  vers  l'objet  indiqué,  et  vit  alors  un  coq  doré  posé 
triomphalement  sur  le  haut  de  l'église. 

(f  De  quelle  utilité  est  cela?  demanda  Cécil,  maintenant  délivré  de 
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son  humeur  sombre.  Pourquoi  ont-ils  donc  mis  un  coq  sur  leur  clocher? 
Est-ce  une  invention  nouvelle  ? 

—  C'est  certainement  nouveau  dans  ce  style  d'architecture,  dit  Paul 
avec  un  certain  petit  air  de  prédantisme,  et  son  utilité  est  simplement  de 
montrer  de  quel  côté  le  vent  souffle. 

—  Ne  plaisantez  pas,  cousin  Paul,  dit  Gécil  eu  retirant  son  bras. 

^  Je  ne  fus  jamais  plus  sérieux.  N'avez-vous  donc  pas  encore  vu  de 
girouette?  ^  ' 

—  Non  pas,  que  je  m'en  souvienne,  au  moins  sur  des  clochers  d'é- 
glise. Mais  pensez'vous  réellement  que  ce  soit  Tusage,  parmi  les  protes- 
tants, de  percher  ce  ridicule  objet  sur  le  sommet  de  leurs  églises. 

—  C'est  réellement  vrai,  Cécil;  j'en  ai  vu  souvent  sur  ma  route  d'ici 
au  collège,  surtout  dans  les  districts  agricoles.  Je  m'imagine  que  les  fer- 
miers réclament  cet  ornement  comme  devant  favoriser  leurs  moissons, 
car  je  ne  vois  pas  que  l'on  puisse  y  trouver  aucune  leçon  morale  ou  reli- 
gieuse. 

—  Allons,  Cécil,  reprit  Paul  en  l'entraînant  sur  un  siège  à  l'ombre  d'un 
vieux  chêne,  asseyons-nous  un  instant;  j'ai  besoin  de  vous  parler 
sérieusement.  » 

Un  instant  ils  restèrent  silencieux  à  contempler  le  paysage  animé  par 
le  va  et  vient  des  paysans,  des  laboureurs,  des  troupeaux,  par  tous  les 
mouvements  d'une  vie  active. 

A  droite  était  l'ancienne  maison  des  Lacy,  la  demeure  de  Cécil,  avec  sa 
verte  et  grande  pelouse,  ses  beaux  jardins,  ses  prairies  que  le  moindre 
vent  faisait  onduler,  ses  champs  de  blé,  et  la  gracieuse  petite  ferme  anssi 
vieille  que  l'habitation  elle-même. 

Toiit  autour  s'élevaient  les  différents  cottages  des  tenanciers,  dont  les 
rustiques  toits  de  chaume  cachaient  d'innombrables  nids  d'hirondelles,  et 
sur  les  murs  desquels  fleurissaient  le  lierre  grimpant  et  Todoriférant  jas- 
min* A  la  distance  d'un  jet  de  pierre  était  la  nouvelle  église,  b&tie  soi 
seuls  frais  et  d'après  les  plans  de  sir  Martin  Calvert.  dont  les  restes  allaient 
être  retirés  de  la  voûte  placée  au-dessous  de  l'ancienne  chapelle  vers  la 
droite  de  la  maison.  Les  ancêtres  de  sa  femme  depuis  plus  d'un 
siècle  reposaient  là.  Mais,  comme  il  y  avait  de  grands  désaccords  sur  des 
sujets  très-importants  entre  les  anciens  habitants  de  la  voûte  et  le  fiou- 
Teau  venu,  le  fils  et  l'héritier  de  sir  Martin  avait  tout  préparé  pour  retirer 
de  la  vieille  voûte  les  restes  de  son  père,  et  les  faire  transporter  ï  ane 
autre  place,  sous  la  chaire  de  la  nouvelle  église. 

Gécil  tourna  ensuite  les  yeux  vers  la  demeure  de  son  coudn  Paul  que 
celui-ci  contemplait  déjà  depuis  un  moment  avec  une  singulière  expres- 
sion de  tristesse.  Cette  maison  était  une  villa  italienne  nouvellement  cons- 
truite, et  sur  les  fenêtres  de  laquelle  le  soleil  du  midi  dardait  ses  rayons. 
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TTn  magnifique  Jardin  d*étendait  devant  sa  ftigade.  Au  centre,  on  venait 
nne  petite  élévation  toute  recouverte  de  verdure,  où  était  placée  une  sto- 
tne  en  marbre  de  Marie  Immaculée. 

«  J'ai  de9  nonvellee  à  voue  donner,  Cécil,  dit  Pani.  Papa^'eat  déterminé 
à  quitter  ce  pays.  Nous  partons  pour  Rome  la  semaine  prochaine.  » 

Cécîl  bondit  de  son  siège  et  resta  muet,  stupéfait.  Ses  lèvres  ne  purent 
articuler  un  seul  mot. 

«  Cécil,  ne  prenes  pas  cela  si  fort  à  ccsur,  mop  ami.  Allons,  allons, 
courage  donc. 

—  Paul  I  s'écria  Cécil,  que  devîendrai-je  quand  vous  serez  parti? 

—  C'est  ce  dont  je  voulais  vous  pader.  Mais,  courage  donc,  et  surtout 
ne  pleures  pas.  II  n'y  a  rien  que  je  déteste  autant  que  de  voir  un  garçon 
pleurer.  Allons,  du  courage  I  » 

Cécil  fit  un  vigoureux  effort,  mais  il  ne  réussit  pas.  Les  sanglots  mal* 
gré  tout  lui  échappèrent. 

Paul  ferma  à  demi  ses  paupières  et  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang, 
puis  il  se  leva,  la  figure  toute  contractée  par  les  efforts  qu'il  faisait  pour 
maîtriser  son  émotion  et  paraître  un  homme. 

a  Cela  va  mieux  maintenant,  sanglota  CécU  en  retenant  son  cousin. 
Mais  je  serais  mort  si  j'avais  tout  gardé  en  moi-même.  »  Puis  il  s'essuya  les 
yeux  et  fit  un  grand  effort  potir  sourire.  «Quand  partea-vous,  Paul? 

-^  Lundi  prochain.  Nous  partirons  de  grand  matin.  Le  Père  Saint-Jean 
vient  avec  nous. 

—  Et  votre  maison,  qu'en  faites-vous? 

*—  Oh  1  nous  ne  pouvons  l'emporter  avec  nous,  mais  le  Père  Saint-Jean 
nous  a  conseillé  de  retirer  du  jardin  la  statue  de  Notre-Dame.  H  craint 
quelque  démonstration  antipapiste  parmi  les  paysans.  Les  derniers  venus 
sont  de  terribles  antagonistes  ;  cependant  votre  frère  John  trouvera  un 
jour  qu'il  s'est  bien  trompé  en  chassant  de  malheureux  catholiques  pour 
donner  leur  place  à  des  protestants,  et  en  poussant  de  pauvres  gens  à  man- 
quer à  leur  conscience,  comme  les  ouvriers  qu'il  emploie  à  construire  son 
église. 

—  Je  crois  qu'il  a  déjà  compris  que  des  déceptions  l'att^dùent. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Hier,  John  fît  une  descente  dans  différents  cottages,  rassembla  quel- 
ques jeunes  garçons  dans  une  grange  vide,  et  commença  à  les  sermonner 
sur  la  nécessité  d'assister  aux  offices  de  son  église  tous  les  dimanches.  Il 
promit  à  tous  ceux  qui  avaient  de  la  voix  d'en  faire  sca  chantres.  H  parait, 
d'après  John,  que  tous  ces  petits  irlandais  eurent  l'air  si  enchanté  à  cette 
proposition,  qu'à  l'instant  môme  mon  frère  leur  donna  à  chacun  unschel- 
ling.  Mais  tout^-ooup  arrive  Hennesy,  qui  s'écrie  :  «  Votre  Honneur  fe- 
rait bien  d'essayer  les  voix  avant  de  les  acheter.  » 
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John  répond  que  cela  lui  ferait  bien  plaisir.  Pat  conduit  le  chœur  et 
tous  les  enfants  entonnent,  avec  des  visages  aussi  sérieux  que  s'ils  étaient 
à  régUse,  l'hymne  que  vous  leur  avez  apprise  il  y  a  à  peu  près  un  mois. 
John  ajoutait  que,  malgré  touâ  ses  efforts,  ce  chitnt  sonna  à  ses  oreilles 
toute  la  nuit  et  le  forçait  de  crier  aussi  :  a  Je  chante  dans  mon  cœur  rim- 
maculée.  » 

—  Mon  cousin  John  s'est-il  fâché  contre  les  enfants?  demanda  PanL 

—  Pas  ostensiblement;  il  a  admiré  Tair  de  Thymne  et  parlé  d'y  mettre 
d'autres  paroles.  Mais  il  a  moins  bien  pris  les  observations  du  vieux 
Dennis  le  charpentier. 

—  Qu'était-ce  donc? 

—  Je  ne  sais  pas  exactement;  mais  je  l'ai  vu  arrêter  John  à  la  porte  du 
jardin,  el  lui  montrer  la  nouvelle  église  avec  une  grande  animation. 

—  Et  vous  dites  que  Dennis  paraissait  furieux  ? 

—  Complètement  enragé.  H  pressait  son  poing  contre  sa  tète,  donnait 
de  grands  coups  sur  son  genou  avec  sa  main,  tandis  que  sa  vieille  figure 
ridée  prenait  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel. 

—  Je  suis  très-fâché  de  savoir  que  Dennis  se  soit  ainsi  emporté. 

—  Oh  !  mais  cela  n'a  fait  que  du  bien.  » 
Paul  secoua  la  tète. 

«  Cela  en  fit  vraiment,  cousin  Paul  ;  car  John  nous  a  dit  qu'il  n'ou- 
bliera jamais  le  regard  du  vieillard,  quand  il  lui  disait  :  <(  Monsieur  John, 
un  temps  viendra  où  voire  cœur  et  votre  conscience  seront  comme  sur  des 
brasiers  ardents,  et  alors  vous  regretterez  le  jour  où  vous  avez  apporté  la 
fausse  doctrine  parmi  nous;  mais  il  sera  trop  tard,  trop  tard,  trop  tardl  » 
£t  le  bonhomme  traversa  en  boitant  la  pelouse,  criant  et  murmurant  : 
«Trop  tard,  »  jusqu'à  ce  qu'on  ne  pût  plus  l'entendre. 

—  Et  votre  pauvre  mère,  comment  va-tr-elle? 

—  Ohl  Paul,  elle  est  bien  fâchée  contre  moi.  Je  lui  ai  déplu  très-fort, 
en  lui  disant  que  John  l'avait  offensée  en  construisant  son  église.  Je  sais 
qu'elle  a  eu  le  cœur  brisé,  et  cependant  elle  ne  veut  jamais  me  laisserdire 
un  mot  contre  John.  Elle  a  insisté  pour  savoir  qui  avait  blâmé  mon  frère 
devant  moi,  et  parce  que  j'ai  refusé  de  le  lui  dire  elle  a  été  très-irritée. 

—  Sûrement,  Cécil,  vous  n'avez  pas  refusé  de  lui  obéir. 

—  Comment  pouvais-je  lui  dire  que  c'est  vous... 

—  Vous  devez  lui  dire  tout,  et  cela  à  l'instant  même,  sans  penser  à  moi 
ni  à  rien  autre  chose  qu'à  votre  devoir. 

—  Ohl  Paul,  nous  aurions  été  séparés  pour  toujours. 

—  Cela  ne  vous  donnerait  pas  le  droit  de  désobéir  à  votre  mère. 

—  Et  devaisrjelui  dire  aussi  que  je  sais  qu'elle  a  renié  sa  foi  pour  plaire 
à  mon  pauvre  père  ?  Que,  bien  qu'elle  ait  procuré  une  éducation  catholique 
à  sa  seule  fille,  bannie  depuis  quinze  ans  de  la  maison,  elle  a  consenti  à 
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faire  de  ses  fils  des  protestants,  consenti  à  ce  que  Tun  d'eux  se  consacrât 
à  propager  une  religion  qu'elle  sait  être  fausse?  0  Paul  I  si  je  lui  avais  dit 
tout  cela,  je  Taurais  certainement  tuée.  Je  suis  sûr  que  sa  seule  consola- 
tion est  de  croire  que  ses  enfants  ignorent  ses  chagrins. 

—  Je  commence  à  craindre,  dit  Paul  avec  inquiétude,  d'avoir  eu  tort 
de  vous  raconter  tout  ce  que  je  sais  de  votre  famille;  peut-être  aurait-il 
mieux  valu  vous  laisser  vivre  dans  Tignorance  des  souffrances  de  votre 
mère.  J'ai  peur  que  vous  ne  puissiez  jamais  y  remédier. 

—  Pourquoi  ?  cria  Cécil. 

—  Parce  que  vous  suivez  une  mauvaise  voie.  La  premier  pas  que  vous 
ayez  fait  dans  cette  affaire  a  été  un  mouvement  d'orgueil  et  de  désobéis- 
sance. Il  n'y  a  aucune  bénédiction  à  attendre  de  cela.  J'ai  vraiment 
eu  tort  de  vous  dire  que  votre  mère  est  une  catholique.  Mes  motifs 
étaient  bons;  mais  enfin  je  ne  suis  qu'un  enfant,  et  j'aurais  dû,  avant  de 
parler»  en  demander  à  mon  père  la  permission. 

^  Oh!  mon  cher,  cria  Cécil,  ce  n'est  pas  bien.  C'est  vous  qui  m'avez 
appris  à  détester  tout  ce  qui  a  seulement  la  forme  de  l'hérésie;  vous  m'a- 
vez instruit  dans  la  vraie  foi,  vous  avez  stimulé  mon  zèle  de  façon  à  le  pré- 
server parmi  nos  paysans,  et  maintenant  voilà  que  vous  vous  repentez  d'a- 
voir fait  tout  cela  parce  que... 

—  Parce  que  vous  avez  été  irrespectueux  et  désobéissant  lorsqu'il  eût 
été  très-important  de  vous  montrer  tout  autre...  Mais,  voyez  ces  gros 
nuages!  Nous  allons  avoir  un  orage  affreux.  La  pluie  commence  déjà.  A 
demain.  Suivez  mon  conseil  :  soyez  affectueux  et  soumis  envers  votre  pau- 
vre mère,  et  vous  verrez  alors  tout  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  alléger 
ses  peines.  Adieu.  » 

Gomme  les  deux  jeunes  gens  se  séparaient,  la  pluie,  qui  commençait  à 
tomber,  cessa  tout  à  coup,  et  fut  suivie  de  ce  silence  complet  et  lugubre  qui 
d'ordinaire  précède  les  grands  orages.  Aucune  feuille  des  arbres  ne  bou- 
geait. Les  ouvriers  avaient  cessé  leur  travail  dans  l'église  et  étaient  allés 
chercher  un  abri  dans  les  différentes  huttes  des  fermiers.  Cécil,  tout  en 
se  répétant  les  derniers  mots  de  son  cousin,  prenait  précipitamment  le 
chemin  de  la  maison.  Comme  il  approchait  de  la  porte,  à  l'entrée  du  jardin, 
une  vieille  femme  se  leva  de  la  pierre  où  elle  élait  assise,  et  avec  l'aide 
d'un  bâton  se  dirigea  aussi,  en  boitant,  vers  la  porte  devant  laquelle  elle 
se  tint  debout.  Elle  était  courbée  et  toute  tremblante;  sa  tête  énorme 
était  enveloppée  d'un  vieux  mouchoir  rouge  qu'elle  avait  attaché  sous  le 
menton.  Ses  traits  ressemblaient  à  ceux  d'une  véritable  sauvage,  et  ses  vê- 
tements annonçaient  la  plus  complète  misère.  Ses  yeux  noirs  et  sombres 
étaient  fixés  sur  Cécil;  elle  ne  donna  aucun  signe  de  respect  quand  il 
approcha,  et  resta  appuyée  sur  la  porte  comme  pour  l'empêcher  de 
passer. 
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«  AUoM,  allons,  Mattia,  dU  Gécil  d'un  ton  câlin;  lauBes-^nuH  pasw; 
un  terrible  orage  se  prépare, 

-^  Oui,  et  il  y  en  a  qu'on  laissa  dehors,  le  jour  à  la  pluie  et  la  nuit  aa 
froid.  Oui,  sans  abri,  sans  nourriture  et/ sans  feul  On  nous  laisseraU 
vraiment  mourir  de  faim  et  de  froid  soir  les  grandes  routes,  pour  dépo- 
ser ensuite  nos  pauvres  corps  où  aucune  terre  bénite  ne  les  ipecouvriisit, 
parce  que  nous  n'avons  pas  voulu  reoier  la  ^raie  {61  et  que  nous  m 
voulons  pas  aller  écouter  les  mensonges  que  débite  votre  fr^re  le  KQiQi&- 
tre,  quand  il  est  dans  sa  chaire  à  prêcher  à  quelques  misérables  renégats. 

—  Mattie,  laissez^moi  passer  ;  ce  n'est  pas  de  ma  faute  si... 

—  Ai-je  dit  que  c'était  votoe  faute,  cria-t-eUe.  l^e  voue  moquez  pas  de 
moi,  CécU  Calvert  ;  car  si  je  suis  à  moitié  foUe»  c'est  votre  frère  qui  m'a 
conduite-là.  Regardez  mon  joli  petit  cottage  et  les  belles  roses  que  Mika 
aimait  tant.  N'était-oe  pas  une  demeure  aussi  précieuse  pour  nous  qu'e«t 
pour  vous  votre  grande  maison.  Oh  I  j'aimais  cette  place,  et  j'avais  toiyours 
pensé  y  mourir  et  être  ensuite  enterrée  dans  une  terre  consacrée,  sur  la- 
quelle Mike  et  les  bébés  pourraient  s'agenouiller  et  réciter  une  prière  pour 
ma  pauvre  &me.  Malheur  h  celui  qui  m'en  a  chassée  et  en  a  fermé  la  ports 
sur  moi,  sur  &Iike  et  sur  ses  en£ants  J  U  y  auira  pour  cela  du  chagria  avaat 
longtemps  au  château. 

—  Je  crains  que  mon  frère  m  eoit  très4rrité  en  vous  revoyant  ici, 
Mattie. 

—  Et  que  me  fait  sa  haine  à  moi«  maintenant  qu'il  a  ma  malédietioa. 
Tenez,  voyez  cela,  cria-t^lle  comme  un  brillant  éclair  déchirait  les  ima«- 
ges  épais  et  noirs.  C'est  un  gage  de  ma  malédiction.  U  y  aura  avaut  loag^ 
temps  des  malheurs  dans  la  grande  maison. 

—  Mattie,  vous  n'êtes  jfm  une  bonuts  catholique,  car  vous  ne  maudiriez 
pas  ainsi.  Non,  Mattie,  vous  ne  pouvez  pas  penser  à  Notr^Seigaeur  priant 
sur  la  croix  pour  ses  ennemis,  et  maudire  en  même  temps  Les  vôtres.  Cala 
se  peut-il,  Mattie? 

—  Vrai,  vous  parlez  comme  un  de  nos  prêtres,  et  je  m'étonne  que  vous 
ayez  pour  ffère  un  homme  d'un  cœur  aussi  noir«  Mais  k  pluie  conu&eoce 
à  bien  tomber,  il  faut  que  vous  rentriez. 

~  Entrez  aussi,  Mattie.  Je  vous  trettvemi  un  nJirt  confortable  pour  ose 
heure  ou  deux,  et  aussi  un  peu  de  nourriture. 

~  Que  Dieu  vous  le  rende^  mon  bon  et  tendre  jeune  honmie.  »  Batle 
suivit  Cécii, 

II 

A  peine  le  j<mravaU-il  paru,  que  ie  vieuK  Dmnia  1#  eharpentier di^^ 
minait  tranqniUemeot  v«rs  la  demeure  de  Paui,  l'aïQt  de  Cécil;  U  voolaH 
entendre  la  messe  et  se  confesser.  Les  chemins  étaient  boueux  et  glissuls. 
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aussi  trébuchait-il  presque  à  chaque  pas.  Il  s'assit  sur  un  vieux  banc  de 
pierre  à  un  endroit  formant  rond-point.  Les  yeux  fixés  à  travers  Tépais 
brouillard,  il  écoutait  attentivement  s'il  ne  distinguait  pas  des  sons  de  voix 
et  de  pas.  Il  savait  que  les  nlaçons  et  les  ouvriers  employés  à  la  construc- 
tion de  la  nouvelle  église  devaient  passer  par  là,  et  il  désirait  éviter  leur 
rencontre. 

u  Dieu  sait,  soupira-t*il,  que  je  me  précipiterais  volontiers  dans  le  feu 
ou  dans  Teau  pour  ne  plus  voir  ces  traîtres,  ces  perfides  qui  pour  une 
poignée  d'or  et  pour  moins  même,  travaillent  à  élever  un  temple  protes- 
tant dans  ce  pays  !  Oh  I  j'ai  fait  bien  des  actions  mauvaises  dans  le  temps  ; 
mais  toutes  les  richesses  de  Salomon  ne  pourraient  me  porter  à  poser 
seulement  une  brique  à  cet  édifice.  Que  Dieu  veille  sur  celui  qui  a  donné 
Tordre  de  l'élever  {  Mais  qu'est-ce  que  je  dis  donc  ?  N'est-il  pas  mort^  le 
pauvre  homme  I  et  ne  sait-il  pas  mieux  que  moi  le  crime  qu'il  a  fait  en 
transformant  cette  chapelle  consacrée  à  Dieu  en  une  grande  salle  d'afTaires. 
Hé  I  hé  I  squire  Calvert,  que  donneriez-vous  pour  changer  de  place  main- 
tenant avec  le  vieux  Dennis?  Que  donneriez-vous  pour  avoir  le  pouvoir  de 
raser  le  temple  de  votre  invention  et  de  b&tir  à  la  place  une  vraie  maison 
de  Dieu?  ï> 

Tout  à  £oup  un  bruit  de  voix  attira  son  attention.  Il  se  leva  et  passa 
derrière  la  baie.  Ceux  qu'il  avait  entendus  arrivèrent,  et  firent  halte  au 
rond-point  où  il  s'était  lui-même  arrêté. 

«  Vraimwit,  ne  vous  ai -je  pas  dit  que  j'écoutais  de  mes  propres  oreilles 
et  regardais  tout  de  mes  propres  yeux,  et  que  je  suis  aussi  certain  de  ce 
qui  s'est  passé  que  du  fait  que  ces  deux  ciseaux  sont  croisés  l'un  sur  l'au- 
tre. La  dame  était  donc  derrière  le  jeune  ministre,  et,  pendant  que  celui- 
ci  lui  montrait  la  grande  fenêtre  au  bout  de  l'église,  elle  tirait  de  sa  poi- 
trine une  croix  en  or  qu'elle  embrassa. 

De  long  murmures  d'incrédulité  accueillirent  ces  paroles,  tandis  que  le 
vieux  Dennis  se  redressait,  laissait  échapper  un  profond  soupir,  et  se  pen- 
chait en  avant  pour  mieux  entendre. 

«  Peter,  dit  une  voix  émue,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  par  tous  les 
saints  du  paradis  je  ne  donnerai  plus  un  seul  coup  de  main  à  cette 
é^ise. 

—  Hé  1  hé  !  Patsy,  reprit  la  première  voix,  pour  l'amour  du  ciel  ne 
faites  pas  de  serment,  mais  croyez  ce  que  je  vous  dis.  Et  quand  j'aurai 
fini  de  parler,  vous  n'en  travaillerez  que  plus  dur« 

—  Continuez,  Peter  Cullen,  dit  une  autre  voix.  Parlez  haut,  et  n'espé- 
rez pas  me  tromper.  Vous  nous  avez  laissé  au  moment  où  la  dame  tom- 
bait, en  criant  et  en  suppliant  le  pasteur  d'arrêter  la  construction. 

— Je  tenais,  donc  mes  yeux  fixés  sur  eux  bien  à  mon  aise,  derrière  la 
tribune  de  l'orgue.  Et  comme  l'église  était  aussi  calme  qu'un  tombeau, 
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je  ne  perdis  pas  un  des  mots  qu'ils  échangèrent.  Le  jeune  ministre  avait 
fermé  la  porte,  et,  quand  il  regarda  dans  Tintérieur  Je  la  place  je  baissai 
la  tête  sous  mon  siège,  de  façon  à  me  cacher  entièrement.  Il  prit  la  main 
de  sa  mère  avec  un  sourire  et  un  regard  plein  de  persuasion  et  lui  dit  : 
«  Mère,  mon  église  est  presque  achevée;  laissez-moi  penser  que,  si  vons 
avez  été  réservée  et  silencieuse  pendant  sa  construction,  maintenant  an 
moins  vous  bénirez  son  achèvement»  Il  la  conduisit  vers  la  grande  fenêtre, 
et  ce  fut  là  qu'étant  derrière  lui  elle  embrassa  une  petite  croix  d'or  comme 
je  vous  l'ai  déjà  dit. 

«  Continuez,  Peter,  »  répétèrent  une  douzaine  de  voix. 

Ici,  le  vieux  Dennis  fit  un  pas  ou  deux  en  avant,  s'aplatit  encore  plus  le 
long  de  la  haie,  écoutant  avec  une  respiration  muette. 

0  C'est  malgré  moi  vraiment  que  j'ai  entendu  cette  conversation.  Quand 
le  tonnerre  et  les  éclairs  commencèrent,  je  rassemblai  tous  mes  outils 
pour  vous  suivre  dans  une  petite  place  couverte  en  dehors  de  cette  église 
de  protestants.  Mais,  lorsque  j'entendis  la  porte  qui  conduit  au  château 
s'ouvrir,  je  ne  sais  quelle  force  me  retint  là. 

—  Allons,  ne  discutez  pas  entre  les  points.  Peter,  dit  Conny  Sullivan. 

—  Au  moment  donc  où  elle  embrassait  sa  croix,  un  éclair  parcourut 
toute  l'église  avec  un  tremblement  et  une  secousse  terrible  jusqu'à  m'en 
faire  perdre  haleine^et  me  mettre  dans  l'impossibilité  de  crier  :  «  Au  feu  !  » 
comme  je  le  voulais.  La  dame  était  devenue  pâle  de  frayeur,  et,  vraiment, 
les  éclairs  avaient  une  force  surnaturelle.  Elle  prit  un  siège  et  s'y  appuya. 
Pauvre  dame  !  Le  jeune  pasteur  passa  alors  son  bras  autour  d'elle  et  mur- 
mura quelque  chose  de  doux  et  de  tendre  à  cette  pauvre  mère,  niais  le 
tonnerre  m'empêcha  d'entendre.  Elle  regarda  tout  autour  et  trembla  et 
tressaillit  tant,  que  j'en  devins  tout  transi  seulement  de  la  voir.  Quand 
elle  releva  son  triste  visage  si  pâle  et  se  mit  à  parler,  je  sentis  que  mon 
cœur  remontait  jusqu'à  ma  gorge  et  manquait  de  m'étrangler.  De  grosses 
larmes  coulaient  de  ses  yeux  et  pour  chacune  d'elles  j'en  versai  deux. 

—  Allons,  allons,  trêve  de  dissertations. 

—  Bien,  je  n'y  reviendrai  plus  ;  mais  quelle  douce  voix  î  «John,  dit-elle, 
«  votre  père  m'a  arraché  la  promesse  de  ne  jamais  parler  à  mon  Gis  de 
«  religion.  Que  Dieu  me  pardonne  si  j'ai  péché  en  faisant  cette  promesse! 
«  Mais  je  l'ai  toujours  tenue  fidèlement,  n'est-il  pas  vrai,  mon  fils? 

«  —  Vous  y  avez  toujours  été  fidèle,  chère  mère. 

«  —  Et  maintenant,  dit  la  dame,  vous  me  pressez  d'y  manquer. 

«  —  Sûrement,  dit  le  ministre,  mon  père  n'a  pas  exigé  l'accomplis- 
«  sèment  de  cette  promesse  môme  après  sa  mort.  Puis,  j'ai  dépassé  l'âge 
ii  où  il  craignait  que  mon  esprit  pût  être  influencé  par  de  faux  raisonne- 
«  ments  et  des  inventions  surnaturelles.  Si  vous  avez,  chère  mère,  tou- 
«  jours  foi  dans  cette  Église  dont  il  était  ennemi  juré  et  contre  laquelle  je 
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0  proteste  moi-même  solemiellement,  je  suis  fâché  alors  de  vous  avoir 
«  conduite  ici  et  amenée  à  confesser  cette  foi  qui  m'est  aussi  odieuse 
«  qu'elle  est  fausse  devant  Dieu  I  » 

(I  Oh  I  le  regard  que  la  dame  jeta  sur  son  fils  ne  s'effacera  jamais  de  ma 
mémoire.  Elle  tremblait  comme  une  feuille,  quand  elle  retira  sa  main  du 
bras  qui  la  soutenait. 

«  John,  dit-elle,  d'une  voix  qui  semblait  n'être  qu'un  murmure, 
u  mais  qui  n'en  fut  pas  moins  claire  pour  moi,  John,  je  vous  ai  aimé  jus- 
<(  qu'à  l'adoration,  je  vous  ai  aimé,  hélas  !  plus  que  mon  Dieu.  Mainte- 
a  nant  allez-vous  me  haïr?  Car  haïr  ma  foi  ainsi,  dans  mes  dernières  an- 
«  nées,  ohl  John,  c'est  me  haïr  aussi.  Je  n'ai  eu  de  joie,  d'espérance,  de 
<c  repos  qu'en  vous,  mon  trop  cher  enfant.  Pour  vous,  j'ai  lutté  contre  le 
«  ciel,  pour  vous  je  me  suis  séparée  de  tous  ceux  qui  m'aimaient.  0  Johnl 
«  dites-moi,  oh  1  dites-moi  que  la  différence  dans  notre  foi  ne  mettra  pas 
0  de  différence  dans  notre  affection,  que  vous  continuerez  à  être  le  fils 
ic  aimant  et  fidèle  que  vous  avez  toujours  été.  Dites-moi  cela,  John,  dites- 
«  le  moi  ici,  » 

«  Alors  le  ministre  indiqua  du  doigt  le  grand  banc  de  devant  qu'il  ap- 
pelle l'autel,  et  lui  dit  :  «  Mère,  j'ai  toujours  rêvé  de  vous  voir  là.  Je 
«  sentais  que  c'était  là  que  vous  trouveriez  cette  paix  et  cette  joie  du  cœur 
c(  qui  vous  manquent  depuis  tant  d'années.  Je  savais  que  vous  aviez  be- 
«  soin  d'une  main  pour  vous  mener  là  et  j'ai  toujours  désiré  que  ce  fût 
«  moi  qui  vous  y  conduisit  et  vous  y  soutînt.  Par  mes  paroles  dans  ce 
«  sanctuaire,  et  je  l'espère  humblement ,  par  mon  exemple,  j'aurais  tra- 
«  vaille  à  remplir  votre  cœur  des  y^eàs  sentiments  religieux.  En  même 
«  temps,  votre  présence  ici  aurait  encouragé  mon  zèle  à  réformer  un 
«  peuple  qui  est  presque  perdu  par  les  erreurs  du  papisme.  Mère,  vous 
«  m'avez  cruellement  désappointé  et  mon  cœur  est  châtié  d'une  façon 
«  terrible. 

((  John,  dit  la  mère,  il  est  temps  que  nous  nous  comprenions  l'un  et 
«  l'autre.  Dieu  sait  si  j'ai  appréhendé  cette  explication.  Mais  vous  m'avez 
«  parlé  librement  et  même  inconsidérément;  moi,  à  mon  tour,  je  vous  par- 
ce lerai  franchement  et  librement.  La  foi  que  vous  faites  profession  de  haïr, 
«  ma  famille  l'a  conservée  et  vénérée  depuis  des  siècles.  Plusieurs  de  mes 
«  ancêtres  ont  souffert  et  sont  morts  pour  elle,  et  aucun,  excepté  votre  mi- 
«  sérable  mère,  n'a,  sous  aucun  prétexte,  négligé  de  la  pratiquer.  Mon 
«  frère,  que  Dieu  en  soit  béni ,  est  un  zélé  observateur  de  la  doctrine  de 
«  nos  pères,  et  si  vous  en  venez,  John,  à  me  traiter  avec  froideur  et  mé- 
«  pris,  j'irai  chercher  sa  protection  et  ses  sympathies;  je  laisserai  ma 
«  maison  pour  la  sienne.  Non,  ne  m'interrompez  pas;  c'est  la  première 
«  fois  que  nous  parlons  sur  ce  sujet,  et  ce  sera  peut-être  la  dernière;  je 
<i  désire  être  écoutée  et  comprise.  H  m'est  impossible  de  m'associer  à  vos 
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«  efforts  pour  «nncher  de  nos  paysans  le  don  piéoîeax  éa  la  SbL  Ils  sont 
«  tous  enfants  de  rfrlande;  ce  fait  aenl  devrait  tous  aEppnndfe  eoBbiei 
((  sont  mauvais  et  inutiles  les  essais  qne  veus  fidies  pour  ks  pervertir. 
«  Non,  ils  demeoraront  iermes  et  eonslants  «i  dépit  de  fos  promesses 
«  et  de  vos  menaces.  Quriques-uns  peut-être  jouent  les  hypocrites;  nuig, 
«  Dieu  merci,  ils  ne  sout  qu'en  très-petit  nombre,  et  vous  verrez  que  ]& 
v.  majorité  de  ceux  que  vous  avez  sédnits  vous  laissera,  quand  le  temps 
^  de  lears  engagements  comme  ourrieis  sefa  exp^L 

((  Je  suis  fâché  de  vow  causer  cette  peine,  ma  mère,  dk  le  psteor, 
«  mais  tous  les  Irkidais  de  ce  pays^  à  reoLceptioQ  du  vieux  Deniûs,  le 
«  charpentier,  m'ont  assuré  qu'ils  fréquenteront  mon  «église.  Je  kur  ai 
«  simplement  promis  en  retour  de  l'owrage  régulier  et  k  remise  de  leurs 
«  loyers,  et  je  leur  ai  fait  entrevoir,  pour  les  encourager,  fat  possibilité  de 
Q  votre  présence  au  service  divin  dans  ces  mnrs.  Je  leur  ai  dit  ce  que  je 
n  croyais  être  vrai,  que  vous  n'étiez  0us  «m  membre  de  l'Église  romaine, 
«  quo  vous  en  aviez  abandoBné  les  pratiques  et  renié  les  dogmes.  9 

((  Oh  !  rien  ne  peut  vous  donner  l'idée  du  cri  qui  [résonna  dafls  tout  Té- 
difice.  11  me  semble  l'entendre  «ncoreu  Jamais  il  ne  peiicra  sortir  de  mon 
oreille  le  jour  et  la  nuit.  Que  Dieu  me  soit  en  aide  I  Et  en  même  temps 
que  cet  horrible  cri  était  poussé,  les  édatrs  redoublaient  avec  tant  de  fo- 
reur que  toute  la  place  paraissait  en  feu,  semblable  à  une  prison  de  tour- 
ments dans  laquelle  lutterait  une  pauvre  âme! 

—  Que  Dieu  nous  protège  tonsl  oria  un  des  ouvriers;  mais  ^  j'avaisce 
ministre  devant  moi,  je...... 

—  Silence  I  Morris,  dit  Peter  ;  laissez  la  vengeance  entre  les  mains  de 
Dieu.  C'eat  une  chose  heuretiae  pour  nous  d^apprendM  à  temps  que  le  mi- 
nistre  a  fait  un  mensonge  quand  il  nous  a  dit  q)»e  sa  mère  avait  touraé..,.. 

— •  Et,  interrompit  Goimy  SulMvan,  •ce  sera  une  bonne  nouvelle  pourk 
dame  quand  nous  lui  dirons  qu'aucun  de  nous  ne  mettra  le  pied  dans  ce 
temple,  du  jour  où  il  sera  fini  jusqu'à  celui  de  sa  ■destruction. 

—  Alors  ce  sera  à  des  banos  vides  qu'il  prêchera,  cria  un  antre,  car 
sans  nous  et  nos  familles,  il  n'y  a  plus  personne  qui  reste  de  sa  congré- 
gation. 

—  Vous  oubliez  les  serviteurs  de  k  maison  et  les  protestants  qu'il  a  wis 
dans  le  cottage  du  pauvre  Wke  <}roiwley^  répondit  Peler, 

—  Le  vieux  Dennis  Ddriflooll  avait  raiaein,  mes  amia,  dit  Conny  Solli- 
van.  U  n'a  jamais  cru  un  seul  jnot  de  tout  oela  dbs  le  commenceoiffiiit.  Ne 
nous  a-t-il  pas  souvent  répété  que'  le  minière  «nous  jetait  du  sable  aux 
yeux  afin  de  nous  faire  tomber  dans  le  juféoipice  qu^U  nous  creusait?  Ma 
foil  D^nis  a  de  la  finesse  pouf  noua  tous,  «t  j'ai  loiyonrs  p^sé  qa'il  ^' 
rait  fait  un  grand  avocat.  » 

Le  vieux  Dennis  n'avait  pas  de  cuirasse  assez  forte  pour  <]?éai$ter  à  ces 


Iimaai^efi;  ansa^,  paiaagaaot  cUubs  k  boue  et  à  travers  le  brouillard,  il^se  jeta 
au  milieu  du  cepde^'il  évitait  un  inatant  auparavant.  Be  grandes  esda- 
jnaiionfi  de  surprise  et  de  joie  Taccueillirent,  et  une  douzaine  de  mains 
étaient  tendues  vers  lui  pour  toucher  la  sienne. 

«  Bonne  renconlre,  Dennis,  cria  Peter  ;  allons,  une  poignée  de  mains, 
mon  eamarade,  et  pardonnez-nous  le  passé.  Vraiment,  c'était  vous  gui 
aviez  raison  tout  le  temps  et  nous  qui  avions  tort. 

-"QuePeti^  continue  maintenant  son  histoire,  dit  le  vieux  Bennis, 
car  j'ai  connaissanse  de  chacune  des  paroles  qu'il  a  prononcées  depuis 
que  vous  êtes  là,  grâce  au  siège  commode  que  je  m'étais  fait  au  milieu  des 
i)ai86ons. 

—  Vrai  !  Dennis,  dit  Peter,  c'était  mal  d'écouter  ainsi. 

—  Bien  de  plus  juste.  Peter,  reprit  le  vieux  Dennis,  et  personne  plus 
que  ^ous  ne  peut  comprendi^e  et  apprécier  ce  tour.  Mais  continuez. 

—  Après  donc  ce  cri  et  cette  succession  terrible  d'éclairs,  je  vis  que  la 
dame  était  tombée  sur  le  plancher  comme  une  tremblante  feuille,  pauvre 
dame  I  Le  ministre  était  penché  sur  elle.  Il  était  abattu  par  la  douleur  et 
tremblait  et  frissonnait  tant,  que  c'en  était  une  pitié  de  le  voir.  Car  il 
aime  sa  nlère;  par  malheur  l'orgueil  du  protestant  change  entière- 
ment sa  raison.  Aussi  avait-il  d'abord  murmuré  ccmtre  elle;  mais,  quand 
il  la  vit  étendue  sans  connaissance,  ses  bons  sentiments  reparurent,  il 
s'agenouilla  près  d'elle,  colla  son  oreille  contre  ses  lèvres,  posa  sa  main 
sur  son  cœur  et  cria  :  u  du  secours!  Pom*  l'amour  de  Dieu,  du  secours  !  )> 

«Je  me  précipitai  en  avant  et  me  présentai  devant  le  jeune  nunistre.  Il 
ne  me  demanda  pas  comment  j'étais-là;  il  me  dit  :  a  Apportez  de  l'eau, 
tt  courez  en  chercher  et  appelez  les  domestiques,  a 

a  Mais  moi  je  retirai  de  mon  cou  la  relique  bénite  sans  laquelle  je  ne 
m'endors  jamais  et  je  dis  au  ministre  :  «  —  Ne  touchez  pas  à  Sa  Seigneurie 
a  avec  de  l'eau  froide,  mais  passez-lui  autour  du  cou  cette  sainte  relique, 
€(  et  avec  l'aide  de  Dieu,  cela  sera  meilleur  que  toute  l'eau  froide  du 
a  monde.  »  Le  chagrin  le  rendait  à  moitié  fou,  et  comme  un  petit  enfant 
il  lit  tout  ce  que  je  lui  disais.  La  dame  ouvrit  ses  beaux  yeux  et  fit  enten- 
dre un  plaintif  et  long  soupir.  Nous  la  transportâmes  sur  un  siège  à  côté  ; 
j'ouvris  une  fenêtre  pour  lui  donner  un  peu  d'air;  elle  sourit  et  me  tendit 
la  main.  Je  la  saisis  et  la  baisai  et  la  bénis  avec  mon  vrai  cœur  d'Irlan-* 
dais.  Alors  je  lui  dis  que  j'avais  tout  entendu,  que  Dieu  me  le  pardonne, 
et  qu'avant  que  je  fusse  plus  vieux  seulement  d'un  jour  je  la  disculpe-rais 
aux  jeux  de  tous,  afin  qu'aucune  Âme  ne  fût  jetée  en  dehors  du  sentier 
du  devoir  et  de  la  raison  à  cause  de  ce  que  nous  avait  dit  le  ministre. 

«Elle  fut  bientôt  sur  pied,  et  quand  elle  vit  la  chdne  noire  que  j'avais 
passée  autour  de  son  cou,  elle  parut  toute  surprise.  Le  ministre  dit  alors 
que  c'était  un  charme;  mais  moi,  je  le  niai  avec  serment,  que  Dieu  me  le 
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pardonne  !  Et  aidé  de  la  dame  je  lui  fis  comprendre  ce  que  c'était.  Alors  i 
prit  un  air  souriant  et  heureux,  offrit  son  bras  à  sa  mère  en  même  temps 
qu'il  lui  murmurait  quelque  chose  d'extrêmement  doux  dans  l'oreille.  Et 
elle  regarda  le  ciel  et  s'écria  :  k  Mon  Dieu  je  vous  remercie!  » 

«Puis  il  me  dit^:  «  Peter,,  nous  remettrons  la  consécration  de  l'Eglise 
a  jusqu'à  ce  que  j'aie  une  congrégation  qui  consente  d'elle-même  à  la 
«  fréquenter.  » 

«  Vrai  !  dis-je,  vous  parlez  comme  un  gentleman,  M.  Calvert.  El  il  est 
«  sûr  qu'avec  seulement  de  petites  modifications  cette  grange  pourra  de- 
ce  venir  une  belle  chapelle  de  Dieu  et  vous-même,  avec  un  peu  d'étade  et 
«  la  bénédiction  du  Seigneur,  vous  pourrez  faire  un  excellent  prêtre,  et 
((  même  un  évêque,  car  j'ai  entendu  dire  que  vous  ête^  un  grand  savant.  » 

((  Ce  n'est  pas  dans  ma  nature  d'être  aussi  hardi,  mais  la  dame  s'ap- 
puyait sur  mon  bras  autant  que  sur  celui  de  son  fils,  et  le  contact  de  sa 
main  donnait  du  courage  à  mon  cœur,  et  je  parlai  [comme  je  viens  de  le 
dire.  Le*  ministre  prit  un  air  sombre,  mais  ne  répondit  rien,  et  nous  trans- 
portâmes la  dame  sur  son  sofa.  Alors  je  me  préparai  à  la  quitter;  mais 
elle  m'arrêta,  me  força  de  lui  laisser  la  sainte  relique  qui  éteoit  autour  de 
son  cou,  et  elle  glissa  dans  ma  main  ces  cinq  guinées  d'or  qui  sont  la 
preuve  de  la  vérité  de  mon  histoire.  » 

'  Le  vieux  Dennis  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  son  camarade,  et  Tem* 
brassa  de  manière  à  l'étouffer. 

Gonny  Sullivan  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tête  en  poussant  cette  excla- 
mation :  «  Et  le  pauvre  Mike  Crowley  !      , 

—  Mike  Crowley  aura  bientôt  son  cottage,  j'en  réponds,  dit  le  vieux 
Dennis.  Ainsi,  en  avant!  mes  amis,  et  comme  plusieurs  d'entre  nous  n'ont 
pas  entendu  la  messe  depuis  bien  des  mois,  allons  ensemble  dans  la  mai- 
son de  M.  de  Lacy  pour  remercier  Dieu  des  bonnes  nouvelles  que  nous 
avons  entendues.  » 

III 

La  pluie  tombait  à  torrents  sur  les  vitraux  de  la  chapelle  où  le  Père 
Saint-Jean  célébrait  la  messe.  Le  vieux  Dennis  et  ses  compagnons  priaient 
avec  une  ferveur  que  ne  troublaient  ni  le  bruit  des  grêlons  qui  frappaient 
contre  les  vitres,  ni  les  craquements  des  fenêtres. 

Paul  de  Lacy  était  agenouillé  sur  les  marches  de  l'autel.  Toute  son  atti- 
tude portait  un  cachet  de  gravité  et  de  modestie.  Ses  divers  mouvements 
dans  le  sanctuaire,  ses  attentions  pour  le  prêtre,  le  ton  de  ses  réponses, 
tout  avait  une  telle  grâce  et  révélait  un  tel  respect,  qu'il  était  facile  de  voir 
qu'il  comprenait  et  appréciait  la  dignité  de  son  offlce.  Autour  de  l'autel 
se  tenaient  sir  John  de  Lacy,  sa  femme,  ses  serviteurs  et  des  paysans. 

A  peine  le  saint  sacrifice  était-il  terminé,  que  le  vieux  Dennis  se  releva 
et  suivit  le  prêtre  dans  la  sacristie. 
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«  S'il  vous  plaît,  Votre  Révérence,  dit-il  :  puisque  le  Seigneur  va 
bientôt  vous  enlever  de  parmi  nous  et  nous  laisser  de  nouveau  orphelins, 
auriez-vous  la  bonté  d'adresser  quelques  paroles  aux  coquins  qui  sont 
dans  la  chapelle?  Vrai,  Votre  Révérence,  ce  sont  d'étranges  nouvelles  que 
nous  avons  entendues  ce  matin  sur  le  ministre  et  son  église,  et  surtout 
sur  son  aimable  mère.  Et  puisse  le  grand  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  con- 
soler son  cœur  près  d'être  brisé  par  les  mensonges  et  les  calomnies  de  ces 
protestants  qui  veulent  en  faire  une  renégate,  une  traîtresse  à  la  religion 
de  ses  pères,  tandis  qu'elle  est  restée  aussi  fidèle  à  leur  foi  que  moi  ou 
encore  que  Votre  Révérence  elle-même. 

—  Mon  bon  ami,  dit  le  Père  Saint-Jean,  donnez-moi  quelques  instants 
pour  faire  mon  action  de  grâces,  ensuite  je  serai  tout  à  vous. 

—  Vraiment,  Votre  Révérence,  sans  vous  manquer  de  respect,  quelle 
plus  belle  action  de  grâces  pouvez-vous  faire  que  de  rendre  à  Dieu  et  à  sa 
sainte  Mère  ce  que  le  diable  leur  avait  volé? 

—  Que  voulez- vous  dire,  Dennis? 

—  Si  Votre  Révérence  avait  détaché  les  yeux  du  plancher  comme  vous 
descendiez  de  l'autel,  vous  auriez  vus  agenouillés  là  les  mauvais  drôles 
qui  ont  promis  au  ministre  de  lui  prêter  leur  concours  et  d'abandonner  la 
sainte  religion  de  leur  pays.  Mais  vrai,  maintenant  ils  se  repentent,  et 
Votre  Révérence  ne  doit  pas  leur  tourner  le  dos. 

—  Envoyez-les,  mon  bon  ami,  je  les  recevrai. 

—  Longue  vie  à  Votre  Révérence  !  Je  vais  vous  les  envoyer  tout  de 
suite,  puis  j'irai  porter  les  nouvelles  aux  maîtres,  que  Dieu  les  protège  I 

—  Sa  Révérence  désire  vous  dire  un  petit  mot  »  murmura  Dennis  à  ses 
compagnons  comme  il  traversait  la  chapelle.  Alors  faisant  place  à  la  no- 
ble famille  qui  se  disposait  à  passer  devant  lui,  il  la  suivit  silencieusement 
vers  la  salle  où  le  déjeuner  était  préparé.  L'orage  avait  cessé,  et  un  soleil 
lumineux  brillait  à  travers  les  fenêtres  de  l'escalier.  Le  vieux  Dennis  le 
contempla,  et  vit  ses  rayons  frapper  et  dorer  le  clocher  de  la  nouvelle 
église. 

«  Grâce  à  Dieu,  le  soleil  cessera  bientôt  d'illuminer  ainsi  ce  vieux  coq 
doré»  planté  là-haut,  où  la  sainte  croix  aurait  dû  être  comme  un  signe  de 
rédemption  pour  toute  la  contrée.  Oui,  vous  ne  resterez  pas  toujours  per- 
ché là,  mon  bel  oiseau,  avec  votre  cou  de  protestant  que  vous  allongez 
par-dessus  des  terres  bénites.  Ah  I  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  moi-même 
qui  vous  jette  à  bas  et  remette  la  sainte  croix  à  la  place  ^ui  lui  est  due. 

—  Que  faites-vous  donc  ici,  Dennis?  dit  une  voix  derrière  lui. 

—  Ah  I  c'est  vous,  monsieur  Paul.  C'est  une  mauvaise  nouvelle  pour 
nous  d'apprendre  que  votre  famille  va  quitter  le  pays  ;  et  sûr,  si  ce  n'é- 
tait à  cause  des  bonnes  choses  que  nous  avons  apprises  de  la  grande  mai- 
son de  là-bas,  j'en  aumis  vraiment  le  cœur  brisé  I 
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—  Quelles  bonnes  nouvelles,  Dennis  ? 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  je  vous  les  dirai  devant  vos  parents.  • 
Sir  Jolin  de  Lacy  était  occupé  à  lire  plusieurs  lettres,  quand  Denms  en- 
tra. Il  fit  signe  au  vieillard  de  prendre  un  siège  et  de  s'asseoir. 

Sir  Jobn  avait  une  quarantaine  d'années;  e'était  un  homme  dehaate 
et  belle  stature  ;  son  air,  ses  gestes,  sa  tenue,  démotaient  un  Anglais  d'une 
éducation  distingué,  un  vrai  gentleman.  Personne  ne  pouvait  s'iuiaginer, 
en  considérant  la  dignité  et  le  calme  du  maintien  de  âr  John  et  en  Fé- 
coutant,  qu'il  avait  été  autrefois  la  honte  de  sa  famiDe,  le  crève-eœnr  de 
sa  mère,  le  disgracié  de  son  père  et  ensuite  son  fils  déshérité.  Cependant, 
avant  qu'il  eût  atteint  sa  dix-huitiième  année,  il  s'était  jeté  tète  baissée 
dans  le  sentier  ouvert  du  mal,  et  le  chagrin  avait  tué  sa  mère.  Alors  son 
père,  exerçant  une  juste  mais  sévère  justice,  l'avait  déshérité  du  grand  et 
vieux  château  avee  ses  terres  si  belles  et  ses  splendides  revenus.  Plus  faid, 
ses  yeux  s'ouvrirent  et  il  revint  chez  lui  pénitenfc  et  converti.  Sa  soeur  lui 
bâtit  une  charmante  villa  italienne,  et  lui  donna  toutes  les  preuves  de 
bonté  et  de  libéralité  qui  étaient  en  son  pouvoir.  Il  ne  tarda  pas  à  se  ma- 
rier et  devint  le  modèle  d'un  bon  catholique. 

Sa  sœur  se  maria  aussi,  et  ce  fut  au  tour  du  frère  de  pleurer  sur  les 
fautes  de  celle  qu'il  avait  toujours  regardée  comme  une  perfection.  Elle 
épousa  un  protestant  zélé  et  d'esprit  étroit,  qui  obtint  que  ses  fils  seraient 
de  la  religion  de  leur  père.  Quant  aux  filles,  il  les  lui  laissait.  Sir  John 
ouvrit  alors  sa  maison  au  vieux  prêtre  qui,  depuis  tant  d'années,  était 
chapelain  de  la  famille,  et,  quandll'autel  fut  enlevé  de  l'ancienne  chapelle 
du  château,  sir  John  l'acheta,  ajouta  une  aile  à  sa  villa,  et  invita  les  fer- 
miers et  paysans  à  remplir  chez  lui  leurs  devoirs  religieux. 

Ainsi  s'écoulèrent  bien  des  années  ;  la  réserve  et  la  froideur  existaient 
entre  les  deux  familles.  De  temps  en  temps  quelques  sorties  violentes  de 
la  part  du  protestant,  plein  d'un  zèle  puritain,  semMaient  devoir  amener 
une  complète  rupture  ;  mais  elles  étaient  toujours  reçues  avec  un  calmt, 
une  indifférence  complète  par  le  catholique.  Arriva  le  moment  où  le  th 
aîné  protestant  fut  envoyé  à  Oxford,  et  la  fille  unique,  exilée  au  loin  dans 
un  couvent;  alors,  pendant  plusieurs  années,  il  n'y  eut  pins  d'enfant  au 
château  jusqu'au  moment  où  Cécil  naquit,  juste  trois  ans  après  la  nais- 
sance de  son  cousin  catholique  Paul.  Aussitôt  que  le  fils  atné  eut  atteiot  sa 
majorité,  il  fut  ordonné  d'après  les  coutumes  protestantes,  et  sob  père, 
toigours  rempli  4e  zèle,  donna  des  instructions  pour  la  construction  d'una 
église  qui  devait  être  élevée  à  côté  du  beau  manoir  de  sa  femme.  Il  sem- 
bla que  sa  mission  était  terminée,  et  il  mourut. 

Sir  John  remercia  Dieu  humblement  qu'une  occasion  lui  eût  été  don- 
née de  presser  les  mains  de  son  beau-frère  avant  sa  mort,  et  de  luiaceor* 
der  et  de  recevoir  un  entier  pardon  de  toutes  les  froideura  qui  avuent 
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eiÎ04é  «nftr»  en.  Mab  Si  poine  awè-iL  (erimné  sa  pôèi» d'aciioii  de  (rÀca, 
qu'il  reçut  cet  écrit  signé  de  la  main  mourante  du  mari  d»  i 


«  Monsieur,  quoique  je  vous  aie  pardonné  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  conserver  Tidolàtrie  sur  mon  domaine»  malgré  tous  mes  efforts  pour 
Ten  bannir,  j'ordonne  qu'aucune  intimité  ne  soit  renouée  entre  vous^ . 
votre  famille  et  la  mienne.  On  vous  défendra  Tentrée  de  ma  maison. 
Votre,  etc.  a  Martin  Calvert.  » 

Ce  fut  alon  que  le  fils  protestant  revint  chee  lui,  étant  ininistjpe  et  que 
l'églisâ  pToiestaste  f ut  bâtie.  La  pauvre  veuve,  dont  le  cœur  était  brisé, 
continuait  à  vivre,  aimant  toujours  son  fil»  comme  une  mère  sait  aimer, 
ei  errant  que  le  jour  viendmit  où  Dieu,  dan»  sa  nûsérioorde  infinie,  dis- 
siperait tous  ces  sombres  nuages  d'hérésie  qui  lendsient  sa  demeuca  ai 
odieuse  à  ses  yem. 

Sir  Joha  voyait  l'édifice  détesté  s'élever  de  jour  en  jour,  en  même 
temps  que  des  rmneurs  d'apoataaie,  de  la  part  d'ouniera  irlandais,  atteir 
gnaient  ses  oreilles  et  faisaient  ressentir  à  son  cœur  les  douleur»  poignan- 
tes que  seul,  un  vrai  catholique  peut  eomprendre-.  La  paix  de  son  àme  ÙA 
détruite,  sa  sanlé  s'affodhlit;  on  lui  consema  de  voyager,  et  il  résolut  de 
le  faire. 

«  Bonjour,  Dennis,  dit  enfin  sir  John.  Je  suis  ttohé  de  vous  avoir  fait 
attendre  aussi  longtemps,  mais  je  devais  lire  ces  lettres  tout  de  suite. 

—  Il  n^  a  pas  de  mal,  Votre  Honneur;  vrai,  je  n'ai  rien  de  mieux  l 
faire  que  de  me  mettre  à  la  disposition  de  Votre  Honneur. 

—  Qu'estrce  qui  vous  amène  de  si  grand  matin,  Dennis?  Et  que  à* 
gnifiait  cette  petite  troupe  de  paysans  que  j'ai  vus  agenouillés  au  bas  de 
l'eacalier?  N'alles-vous  pas  me  dire  que  le  ministre  a  manqué  à  ses  pro- 
messes envers  eux,  qu'alors  les  pauvres  gens  reviennent  à  leur  de- 
voir?» 

Sennie  raconta  son  histoire,  ou  plutôt  l'histoire  que  Peter  Cullen  avait 
racontée  devant  lui*  Il  avait  V(ml  perçant,  et  reconnut  bientèt  que  sa  nar- 
ration soulageait  ses  auditeurs  du  grand  et  triste  fardeau  de  leur  vie. 
Dee  soupirs  libers  et  joyeux  s'édiappaient  du  cœur  trop  plein  de  sir  John, 
et,  avant  que  le  récit  fdt  terminé,  ils>vttent  trouvé  essor  dans  des  larmes. 
Le  vieux  Dennis  ne  sut  plus  alors  que  devenir.  Pour  le  tirer  d'embarras, 
Paid  le  conduisit  dans  la  cuisine,  où  son  déjeuner  avait  été  préparé. 

«Mon  jeune  mattie,  serait-ce  trop  hardi  de  ma  part  si  je  vous  priais 
de-  vous  informer  de  ce  que  sont  devenus  les  coquins  que  j'ai  laissés  dans 
la  chapelle?  Le  contre-maître  de  la  nouvelle  église  doit  être  dans  une  rage 
affreuse,  maudissant  et  jurant  tant  qu'il  peut,  parce  qu'ils  sont  en  retard. 

—  Les  voilà  qui  viennent,  dit  Paul,  juste  à  temps  pour  boire  une  bonne 
tasse  de  café  ^aud,  par  cette  matinée  homâde. 
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—  Merei,  Votre  Honnear.  Que  Dieu  vous  récompense  !»  miirmura-tH)D 
de  tous  c6tés. 

IV 

Le  Révérend  John  Calvert  s'était  levé  de  bonne  heure,  avec  une  certaine 
inquiétude  dans  le  cœur  au  sujet  de  son  église,  qui  avait  été  exposée  dans 
la  nouveauté  d'une  érection  hâtive  à  la  fureur  du  vent,  de  la  pluie  et  da 
tonnerre.  Ayant  tiré  les  rideaux  de  ses  fenêtres  et  regardé  dehors,  il  fut 
grandement  soulagé  en  voyant  son  cher  édifice  debout  et  tout  entier;  le 
coq,  perché  triomphalement  sur  le  sommet,  tourna  subitement  et  loi 
montra  ainsi  que  le  vent  était  à  Test.  Il  s'habilla  à  la  hâte  et  sortit  pour 
visiter  l'édifice.  La  pluie  avait  fait  un  effrayant  galimatias  des  tas  de  mor- 
tier et  de  chaux  laissés  là.par  les  ouvriers,  mais  ce  n'était  d'aucune  impor- 
tance; il  trébucha  plusieurs  fois  sur  ces  petits  étangs  de  boue,  évitant  avec 
soin  cependant  d'éclabousser  ses  guêtres  cléricales.  Les  maçons  avaient 
laissé  leurs  échelles,  et,  comme  les  échafaudages  devaient  être  enlevés  ce 
jourrlà,  c>était  la  dernière  occasion  qu'il  avait  d'explorer  l'extérieur  du 
bâtiment,  et  de  bien  se  rendre  compte  des  ornements  du  clocher.  Il  ébranle 
et  secoue  l'échelle  pour  en  vérifier  la  solidité,  et,  lentement,  il  se  met  à 
grimper.  Il  a  atteint  le  premier  étage,  et  reste  un  instant  à  contempler 
l'intérieur  du  monument.  Son  regard  tombe  sur  l'endroit  où,  la  veille,  sa 
mère  s'était  évanouie,  et  à  cette  vue  un  nuage  obscurcit  son  front,  et  il  mur- 
mure tout  bas  quelques  mots.  Il  se  retourne  pour  contempler  sa  demeure. 
Les  jalousies  de  chaque  fenêtre  étaient  baissées,  et  le  silence  de  la  tombe 
régnait  partout.  Il  se  rappela  le  temps  de  deuil  et  de  désolation  où  le 
corps  de  son  père  reposait  dans  une  de  ces  chambres  ;  il  se  rappela  aussi 
le  testament  dans  lequel  il  lui  ordonnait  de  terminer  «  la  nouvelle  église  a 
et  de  devenir  un  apôtre  «  de  la  bonne  nouvelle  »  pour  les  simples  paysans 
des  alentours.  John  Calvert  s'émeut  au  souvenir  de  ce  passé  ;  ses  yeui  se 
reportent  sur  sa  mère,  maintenant  veuve,  et  il  songe  à  son  chagrin. 

a  Puisse  Dieu  m'aider  à  trouver  la  vérité/  s'écrie-t-il.  Si  je  suis  dans  le 
faux,  qu'il  me  donne  la  grâce  de  voir  mon  erreur  !  » 

Un  sentiment  d'orgueil  ou  de  honte  se  manifeste  sur  son  visage,  après 
cet  aveu  du  doute.  Sans  s'y  arrêter  davantage,  il  escalade  une  autre  échelle, 
afin  d'atteindre  un  plus  haut  point.  Est-ce  le  vent  qui  ébranle  ain^  les 
charpentes  au-dessus  de  sa  tête?  est-ce  la  pluie,  qui  a  causé  quelques  dé- 
gâts dans  les  cordes  qui  relient  les  planches  et  les  poutres? 

M"'  Calvert  fut  réveillée  en  sursaut  de  son  léger  sommeil  par  un  cri  ter- 
rible et  prolonge,  suivi  de  l'horrible  craquement  d'un  échafaudage  qui  s'é- 
branle. 

Pâle  comme  la  mort,  elle  se  précipita  vers  la  fenêtre  et  écarta  les  rideaux. 
L'échafaudage  était  renversé,  et  la  noire  et  sombre  forme  de  son  enfant 
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était  étendue  sans  mouvement,  parmi  les  raines.  Pauvre  mèrel  Puisse 
Dieu  la  consoler  dans  cet  excès  de  douleur  ! 

Les  domestiques  sont  déjà  là;  ils  apportent  John  Cal  vert.  L'un  d'eux 
court  à  la  villa. 

La  pauvre  mère,  toute  tremblante,  tombe  à  genoux  à  côté  de  son  enfant. 
Les  yeux  de  celui-ci  étaient  fermés,  ses  traits  contractés  et  rigides.  Ses 
longs  cheveux  noirs  paraissaient  plus  sombres  encore  autour  de  son  visage 
si  pâle. 

D'une  main  tremblante,  elle  cherche  le  cœur;  il  bat.  Ensuite,  rejetant 
en  arrière  les  cheveux,  elle  voit  une  large  et  noire  meurtrissure  à  l'angle 
du  front. 

Bientôt  le  jeune  homme  ouvrit  lentement  les  yeux,  et  ses  lèvres  mur- 
murèrent le  nom  de  sa  mère. 

«  Silence,  John,  pas  un  mot.  C'est  moi,  votre  mère,  qui  suis  près  de 
vous.  Gardez  le  silence,  et  ne  bougez  pas  jusqu'à  l'arrivée  du  doc- 
teur. » 

n  ferma  les  yeux  de  fatigue,  et  la  mère,  inquiète,  essuya  le  sang  qui 
s'échappait  de  la  tempe  meurtrie. 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  Père  Saint-Jean  entra.  Oh  !  combien  la  pauvre 
veuve  se  sentit  humiliée  sous  le  doux  et  triste  regard  du  bon  prêtre,  si 
longtemps  un  étranger  dans  sa  maison. 

Mais  aussi  quel  appel  il  y  avait  dans  ses  yeux  secs  et  vitreux,  quand  elle 
le  regarda  !  Cet  appel  toucha  profondément  le  cœur  paternel  du  prêtre  et 
m  trembler  sa  voix,  quand  il  la  bénit  comme  il  avait  coutume  de  le  faire 
dans  les  années  passées. 

«  Il  ne  mourra  pas,  ma  fille.  Non,  non,  Dieu  est  trop  boni...  » 

Et  avec  bonté  et  célérité  le  prêtre  examina  le  malade. 

Lorsque  le  docteur  fut  venu.  M"'  Calvert  se  retira  dans  sa  chambre, 
et  là,  tombant  à  genoux  et  élevant  ses  mains  vers  le  ciel,  elle  épancha  toute 
son  àme  dans  le  sein  de  Dieu.  Agenouillé  à  ses  côtés,  Cécil  entrelaça  ses 
bras  autour  de  ceux  de  sa  mère  et  éclata  en  sanglots.  Elle  tourna  les  yeux 
vers  son  enfant,  que  le  chagrin  semblait  accabler,  et  à  sa  vue  le  torrent  de 
sa  douleur  si  longtemps  contenu  déborda,  elle  se  jeta  au  cou  de  Cécil  et 
sanglota  tout  haut. 

Pour  elle,  cet  accident  était  une  des  dernières  gouttes  de  la  coupe  amère 
que  les  années  avaient  remplie  jusqu'au  bord.  C'était  une  nouvelle  ère 
dans  cette  voie  de  chagrins,  le  premier  pas  dans  cette  course  où  son  âme 
devait  être  purifiée  et  débarrassée  de  tout  ce  qui,  jusqu'à  présent,  la  tenait 
éloignée  de  Dieu. 

La  correction  paternelle  de  Dieu,  avec  quelle  bon^é  était-elle  donnée,  et 
de  quelle  nécessité  était-elle  devenue?  La  pauvre  âme  qui  avait  erré  si 
longtemps  loin  du  bercail  du  Bon  Pasteur,  et  qui  avait  perdu  les  grâces 
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et  les  secours  aacramsntaai,  onnlnea  elle  désirait  retonmer  à  ses  ptemil- 
res  croyances! 

«  Alanian^  je  suis  trte-ftcfaé  d'avoir  été  rude  et  désobéissBiit  eana 
vous  hier,  dit  Cécil  en  sanglotant.  Si  vous  vouliez  me  permettre  de  pariv 
au  Père  SainMean,  je  ne  vous  causerai  plus  jamais  de  dtagrin,  jamais, 
maisan.  » 

La  voix  de  son  enfant  sembla  atteindre  son  oreille,  eomine  si  die  partait , 
de  très-loin,  d'un  endroit  lumineux  de  sa  vie  passée,  quand  elle  et  soa 
jenne  frère  étaient  agenoniUés  à  cèté  Toa  de  l'autre,,  «a  pied  de  l'autel  de 
Dîea,  et  aussi  de  l'endroit  oàelle  avait  appris  pour  la  première  fois  com- 
ment les  fautes  de  l'enfance  sont  pardonnées  et  effacées. 

t.  Ailes,  Gécil,  dites  tout  ce  qoi  vous  plaira  au  Père  Saint-Jean,  et  en- 
suite demandez-lui  de  venir  me  trouver.  » 


Le  Révérend  John  Galvert  se  releva  de  la  terrible  maladie  qui  avait 
suivi  sa  chute. 

Les  ouvriers  n'afaient  pas  perdn  leur  temps.  La  nouvelle  église  était 
terminée,  prête  à  recevoir  l'évéque  qui  devait  la  consacrer.  Cependant 
l'évêque,  —  l'évéque  protestant,  —  n'avait  pas  été  invité,  et  même  on  loi 
avait  fait  entendre  qu'on  ne  désirait  pas  qu'il  vînt  encore.  Le  jeune  mi- 
nistre était  souffrant  et  devait  voyager  ;  il  allait  à  Rome,  en  compagnie  de 
son  oncle  et  de  quelques  autres  parents.  Dans  ce  récit,  le  nom  d'un  prêtre 
catholique  avait  été  comme  par  hasard  mentionné.  L'évêque  donna  par 
lettres  quelques  avis,  il  citait  des  exemples  de  jeunes  ecclésiastiques  très- 
zélés  qui  étaient  partis  en  Italie  pour  leur  santé  et  qui  en  étaient  revenus 
<(  complètement  entortillés  dans  les  fliets  du  papisme.  » 

A  la  villa,  tout  est  en  mouvement,  en  joie.  Quelle  fête  glorieuse,  quel 
triomphe  I  Paul  et  Gécil  doivent  faire  ensemble  leurs  études  dans  le  col- 
lège anglais  de  Rome. 

Et  tout  arriva  si  naturellement,  que  les  personnes  que  cela  concernait 
cessèrent  de  s'étonner  et  de  s'émerveiller.  John  Galvert  avait  prié  pour 
demander  la  lumière,  et  Gelui  qui  a  promis  «que  ceux  qui  demandent  n* 
u  eevront  »  entendit  sa  prière.  Il  n'y  eut  de  la  part  de  John  Galvert  aucune 
résistance  à  la  grftce;  il  ne  fut  pas  arrêté  par  ce  que  ses  amis  d'Oxford 
pourraient  penser  et  dire  de  lui.  Il  vit  ce  que  Dieu  lui  demandait  et  fut 
simplement  généreux.  Et  cette  pure  générosité  attira  sur  lui  et  sur  sa  fa- 
mille les  plus  riches  bénédictions  de  Dieu. 

Le  Père  Saint-Jean,  4^rant  tout  le  voyage,  fut  le  compagnon  insépvakk 
de'  John  Galvert.  Quand  ils  s'arrêtèrent  pour  se  reposer  dans  une  jolie  viUa 
da  midi  de  la  France,  le  Père  Saint-Jean  conduisit  son  compagnon  à  aa 
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courent  clottré.  Là»  John  Calvert  vit  sa  jeune  et  jolie  sœur,  cette  sœur  à 
laquelle  depuis  tant  d^anuées  il  crait  si  peu  pensé.  Jebn  i^eora  en  dépit 
de  lui-même,,  quand  la  ielle  enfant  lai  passa  ses  bras  autour  dJu  cou  et  lui 
dit  combien  elle  avait  prié  pour  sa  conversion. 

«  Ma  première  communion,  je  l'ai  offerte  pour  vous,  cher  John,  et,  si 
j^aile  bonheur  de  devenir  religieuse,  je  prierai  Dieu  nuit  et  jour  pour  qu'il 
vous  rappelle  au  sacerdoce. 

—  S*il  m  est  ainsi,  répondit  John  Calvert  adenodlement,  ma  j^^mière 
messe  sera  dite  à  votre  intention.  » 

Longtemps  avant  que  John  Calvert  et  ses  amis  eussent  atteint  Rome, 
John  était  .catholique.  Dans  Téglise  de  Saint-Pierre  il  fut  baptisé,  con- 
firmé et  Qt  sa  première  communion.  Du  collège  anglais  où  il  s'empressa 
d'entrer  comme  séminariste,  il  écrivit  à  sa  pauvre  mère  une  lettre  qui  lui 
fît  jeter  de  cfité  ses  vêtements  de  deuil,  et  procura  des  jours  de  fêtes  aux 
fermiers  et  aux  paysans. 

Le  vieux  Dennis  était  comme  fou  de  joie  a  parce  que  le  jeune  maître 
devait  revenir  uu  vnii  prêtre,  et  que  l'église  allait  être  consacrée  par  un 
véritable  évêque.  Ce  sera  moi,  disait-il,  qui  aurai  l'honneur  de  mettre  à 
bas  ce  grand  coq,  et  d'élever  à  sa  place  la  sainte  croix  du  Seigneur.  » 

Le  ((  jeune  maître  »  revint  en  effet  prêtre  catholique,  amenant  avec  lui 
Paul  et  Cécîl,  pour  passer  les  vacances  de  Noël.  «  Et  jamais  on  ne  vit  pa- 
reille joie,  disait  le  vieux  Dennis,  depuis  le  jour  où  le  vieux  maître  nous 
montra  de  la  fenêtre  du  salon  son  fils  et  héritier,  et  que  nous  soupâmes 
et  bûmes  notre  whisky  sur  la  pelouse.  Il  y  a  de  cela  bientôt  cinquante  ans. 
Maïs  ma  foi,  ajoutait-il,  je  me  sens  aussi  jeune  en  cet  instant  béni  que 
je  l'étais  alors.  Que  Dieu  me  soit  en  aideî  » 

L^église  fut  solennellement  consacrée.  Le  Père  John  Calvert  établit  là 
sa  mission,  qui  devint  une  bonne  et  édifiante  mission.  Elle  contient  main- 
tenant un  monastère  dont  l'abbé  est  le  père  Paul  deLacy.  Sous  ses  cloîtres 
se  trouve  une  voûte  de  famille  où  reposent  les  restes  de  sir  John  de  Lacy 
et  de  sa  femme,  et  ceux  de  leur  sœur  Maria  Calvert. 

{Traduit  de  tmglais^)  *•* 


ART  ET  INDUSTRIE 


Que  devient  l'École  des  Beaux-ArU?  —  Exposition  de  l'Art  industriel 

Je  corrigeais  les  épreuves  de  mon  article  sur  Delacroix  pendant  qu'avait 
lieu,  à  rÉcole  des  Beaux-Arts,  une  autre  Exposition  sur  laquelle  il  m'esl 
impossible  de  ne  pas  dire  quelques  mots.  Nos  lecteurs  me  sauront  gré,  je 
n'en  doute  pas,  de  ne  pas  paraître  m'associer,  ne  fût-ce  que  par  mon  silence, 
aux  éloges  prodigués  si  volontiers  par  la  plupart  des  grands  feuilletons  anx 
tableaHX  et  dessins  exposés,  cette  année,  parmi  les  Envois  de  Rome.  La 
majeure  partie  de  ces  œuvres,  en  effet,  attristait  par  les  mômes  tendances 
regrettables,  déplorables,  contre  lesquelles  j'ai  dû  protester  énergiquement 
au  dernier  Salon;  c'est  du  paganisme  pur,  traité  avec  la  liberté  du  genre 
et  comme  eût  pu  le  faire  un  disciple  d'Apelles  ou  de  Zeuxis,  convaincu 
que  pour  la  beauté,  non  pas  seulement  la,  tunique  ou  la  chlamyde,  mais 
le  péplum  de  l'étoffe  la  plus  subtile  est  un  ornement  parasite.  Les  lauriers, 
tristes  lauriers  pourtant!  de  MM.  Cabanel,  Beaudry  et  les  autres,  ont  sans 
doute  empêché  ces  jeunes  gens  de  dormir;  et,  tentés  par  des  précédents 
qui  leur  semblent  apporter  à  leurs  auteurs  à  la  fois  gloire  et  profit,  ils 
s'empressent  de  marcher  à  l'envi  sur  les  traces  de  leurs  aînés,  quitte  à 
s'embourber  dans  les  mômes  ornières.  Voyez  plutôt  les  titres  de  ces  la- 
biaux :  Suzanne  au  bain,  par  M.  Henner  ;  Nymphes  baigneuses^  par  le  même; 
— Argus  endormi  par  Mer  cure  ^  de  M.  Michel  ;  —  Jeune  fille  endormie,  Nym- 
phesetBacchus^T^rM.Leîhwe;^  Figure  de  femme  et  Figure  d"^  homme,  diCA- 
démies  par  M.  Miciol.  Ces  figures,  comme  celles  de  tous  les  tableaux 
dont  j'ai  donné  les  titres  sont  complètement  nues,  mais  nues  : 

...  comme  la  main. 
Nu  comme  un  plat  d'argent,  nu  comme  un  mur  d*église, 
Nu  comme  le  discours  d'un  académicien  ! 

vous  dirait  le  poëte  sceptique.  Je  ne  nie  point,  d'ailleurs,  à  quoi  bon  ? 
que  dans  ces  tableaux  et  dessins  souvent  le  talent  se  révèle.  Mus 
qu'importent,  comme  je  le  disais  naguère,  ces  mérites  secondaires,  très- 
inférieurs  après  tout,  si  l'artiste  fait  de  ces  dons  heureux  cultivés  par  l'étude 
un  emploi  coupable  I  s'il  ne  s'en  sert  que  pour  mettre  en  relief  une  pensée, 
un  sentiment  qui  font  rougir  la  pudeur,  un  thème  rebattu  autant  que 
blâmable,  et  prêcher  à  sa  manière  le  sensualisme  I  Pour  ce  beau  résultat, 
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assurément  il  n'est  pas  besoin  qae  la  France  grève  chaque  année  son 
budget  d'une  grosse  dépense  afin  d'envoyer  et  entretenir»  dans  la  capitale 
du  monde  chrétien,  de  jeunes  Messieurs  qui  n'ont  d'yeux  que  pour  les 
divinités  de  l'Olympe,  quine profitent  des  encouragements  à  eux  si  libérale- 
ment accordés  que  pour|se  perfectionner  dans  ce  genre ,  misérable  tradi- 
tion, sauf  variantes,  de  Vanloo,  de  Boucher  et  autres  bergers  du  dix- 
huitième  siècle,  bergers  peu  champêtres.  Sans  nul  doute  l'État  peut  trouver 
un  meilleur  emploi  de  son  argent. 

Cette  trop  regrettable  tendance  de  l'École  sera-t-elle  arrêtée,  diminuée 
du  moins  par  le  décret  du  mois  de  novembre  1863,  qui  a  si  gravement 
modifié  l'ancien  état  de  choses^  et  d'abord  même  en  avait^fait  table  rase. 
Certes,  si  ce  changement  devait  avoir  pour  résultat  de  ramener  les  élèves 
dans  une  voie  meilleure,  nous  serions  des  premiers  à  applaudir;  m^is  on 
ne  saurait  se  flatter  de  cette  espérance,  et  nous  doutons  fort  que  la  direc- 
tion nouvelle  doimée  aux  études  ait  grande  influence,  quant  au  point  de 
vue  moral,  sur  les  tendances  actuelles  de  l'École  I 

Au  point  de  vue  de  l'art,  le  nouveau  règlement  loué  ou  désapprouvé 
avec  trop  de  passion,  s'il  a  du  bon,  soulève  aussi  plus  d'une  grave  objec- 
tion. Assurément,  et  tous  les  hommes  sensés  sont,  je  crois,  *de  cet 
avis,  il  y  avait,  comme  on  dit,  quelque  chose  à  faire.  On  ne  pouvait  se 
dissimuler  que  des  abus,  à  la  longue,  s'étaient  glissés  dans  le  mode  d'en- 
seignement qui,  regardant  trop  vers  le  passé  et  pas  assez  du  côté  de  l'ave- 
nir, tendait  à  s'immobiliser  dans  la  routine.  Mais,  sous  certaines  influen- 
ces, dans  sa  précipitation,  n'a-t-on  point  dépassé  le  but?  N'a-t-on  pas  dé- 
truit ce  qu'il  ne  fdlait  qu'améliorer  ou  réformer?  Je  me  persuaderai  diffi- 
cilement, par  exemple,  que  ce  soit  une  heureuse  innovation  d'avoir 
écarté  de  la  haute  direction  des  études  les  membres  de  l'Institut,  pléiade 
glorieuse  autant  que  vénérable,  et  qui  renferme  dans  son  sein  après  tout  la 
plupart  des  illustrations  de  l'art  ?  Un  tel  aréopage,  représentant  naturel  de 
la  tradition,  offrait  de  bien  autres  garanties,  ce  semble,  qu'un  jury  impro- 
visé par  le  hasard,  tiré  du  sac  avec  les  boules  du  loto,  et,  malgré  ce  moyen 
expéditif  et  commode  en  apparence,  si  difficile  à  réunir,  qu'il  lui  faudra 
parfois  se  prononcer,  quoique  à  peine  en  nombre,  comme  on  l'a  vu  pour  la 
section  de  peinture. 

Je  ne  saurais  davantage  approuver  l'abaissement  de  la  limite  d'âge  à 
vingt-cinq  ans  pour  les  candidats,  non  plus  que  la  création  des  ateliers  offi- 
ciels et  quelques  autres  mesures  prises  à  bonne  intention  sans  doute,  dans 
^une  pensée  libérale^  comme  on  dit  si  volontiers  aujourd'hui,  mais  qui 
pourtant  pourraient  bien  ne  pas  profitera  la  vraie  et  sage  liberté,  seule  fé- 
conde. L'administration  sans  nul  doute  avait  droit  à  sa  légitime  part  d'in- 
fluence dans  le  gouvernement  intérieur  de  l'École,  ce  qu'on  avait  le  tort 
de  lui  contester  ;  mais  devait-elle,  par  une  autre  exagération,  se  substituer 
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^rtotft  %  TÂcadéime,  mfime  pour  «s  qmttknB  d'art  ok  û 
fjrHéRe  powaoty  'sans  se  uroire  hnmîKiey  leccnuMftfan  àie(die-«i  une  « 
tence  supérieure?  La  résultat  peu  taijknt  •deseoucouro  de^iette  amée»  de 
tdtti  de  pmftureisQrtoat  fias  ^çfue  fuble,  comme  les  déeitkms  au  bmbus 
discutables  du  jury,  tendenft,  eu  jmtifioBt  nos  ûfBÎétiideBf  àpDMurer  d^à 
que  tous,  élèves  et  fflaltres,  ^e  sent  plos  guidés  par  «se  i^Ia  fixa»  pa 
des  principes,  une  dectfrine,  mais  s'en  vont  an  basard  etoommeà  ttlms 
vers  leur  but,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  est.  Que  soa-oe  laa  boni  de  qnl- 
ques  années?  Au  reste,  on  comprend  que  les  amôs  de  l'art,  réflédûs  et  pru- 
dents, ToBil  sur  Tavenir,  ne  soient  pas  sans  4)raiate  des  résultats  d^nne  Idie 
expérience,  et  que  les  indilléreats  eui-oiémes  aient  pas  qndqne  eoB»,  ta 
voyant,  chose  sin^lière,  inattendue,  presque  inouïe,  le  noavoau  iégma 
soulever  des  répulsions  si  vives  et  ne  rencontrer  pas  plus  de  qfmpsUûes 
parmi  les  élèves,  jeunes  et  inexpérimentés,  que  parmi  iencs  vienx  nûitas, 
et  des  maîtres  tels  qne  Ingres,  Flaadrin,  etc. 


On^saît  q[u'une  Exposition,  dite  de  Y  Art  indnsiriel^  vient  de  s'eaviâr  en- 
core au  Fakis  de  Tlndustrie  (Ghamps^lysées).  J'aiTOuiuvkîter.  à  l'inien- 
tion  du  lecteur,  cette  Exposition  qui  m'a  fort  intéressé  par  la  vanété  et  le 
choix  des  objets,  tableaux  (pour  décoration),  statues  et  staiwettes  (va  peo 
trop  peut-être),  meubles  sculptés,  bronoes,  pradules,  caxidéfadNreB,  <»ië- 
Trerîe  religieuse  et  autres,  riches  tapis,  émaux,  poicoebiBes,  fûeBoes 
artistiques,  etc.).  L'amateur  et  le  curieux  n'ont  que  rembarrus  du  ebeîx  et 
manqueront  d'yeux  pour  tout  Toir,  pour  tout  admirer- 

Tout  d'abord,  en  entrant  à  droite,  une  bibliothèque  d'uaoe  àmplkiléBn 
peu  primitive  nous  oifre  la  riche  eoDeotien  d'ouvrages  relatifs  à  Tart,  sor- 
tout  à  l'architecture  et  à  l'oisiemenitation  qui  fontà  bon  drcût  la  fortme  de 
la  maison  Morel  et  €" .  Il  suflira  de  rappeler  quelques  titres  :  f  âû- 
toire  des  arts  industrielsy  le  Dictionnaire  d^ architecture,  le  PahtkdeFim' 
tainetieauy  fArt  four  tous,  etc.  €es  œuvres  «msidéraUes,  dont  FeaLéeutiDn 
typographique  et  artistique  ne  laisse  lien  à  désirer  a^ix  hoi"fm#  d'étade 
comme  aux  amateurs,  peuvent  se  passer  de  nos  éloges^  fie  qni  ne  bous 
empêche  pas  de  les  leur  donner  de  bon  'Ooeur.  Ces  magnifiqttes  in4blios 
'  mériteraient  de  s'enchâsser  dans  la  splendide  bibUothèque  deM«  R.  MoUer 
dont  la  riche  dorure  et  le  luxe  d'ornemeatataen  sont  du  mesDfiiir  gaût,  et 
jont  tant  d'honneur  au  crayon  habfle  qui  a  dessiné  le  modèle,  nnooie  va 
mains  adroites  et  intell^ntes  qui  l'oot  eséc»té« 

Pourtant  à  ce  meufble  ei  ricftie,  je  ^crois  qne  je  préfârenis  enooie  k  pan- 
diose  bibHothè^e  étagère  qu'on  admire  dans  lepanilcm  del'fiorlQgt.  Tant 
entière  en  bois  d'ébène  9CQ^,TOais  sans  dopuiie  niincciwtfctifmH  d^auem 


gmm^  remàYfuable  par  le  «deeûn  du  «lodèlo  auteit  41M  par  TeiéeiiiMm, 
dniB  la  inaj«6tiieuie<èlégaace  do  scm  s^le  «évèi»,  «lie  sk)fffe  à  noi»  bous 
un  aspeet  presque  mmanimital.  Cette  fâèee  ma^ftififtte,  swtte  éet  ateliers 
de  MM.  Janelme  et  Oadm,  seœMe  m  devoir  être  bkaa  à  m  place  que 
dans  un  hôtel  ducal  ou  un  palais. 

Je  ne  teuerai  pae  avec  moiiia  «d'affaaion  que  les  beaux  et  ^^rands  ouvrages 
Ae  la  maison  Morel,  las  si  kitéresnates  yahUioalioiis  de  Curjser  d'après  les 
manuscrits  anciens  et,  en  partiouUer,  d'i^irès  la  Bible  du  canttnal  Orimani, 
dont  Féditeur  met  seus  nos  yeu  dom»  raisiatufes  importuites  représen- 
tant les  douze  mois  de  Taiinée.  On  ne  se  lasse  pas  de  regavd^r  ces  images 
si  curieuses  par  ensemble  original  d'm&e  «omposilion  qui  nous  £ut  sou- 
rire parfis  par  sa  naïveté,  mais  nous  charme  et  nous  atti«e  d'autaat  plus 
que  les  anachronismes  du  costume,  les  écarts  d'imagination  dans  les 
'figores  comme  dans  le  paysage,  les  lantaâsies  ou  les  Igaonmces  de  la  pers- 
pective n'ôitent  rien  à  la  vivacité  des  expresiâons.  On  n'imagine  pas  tout 
oe  qu'il  y  a  de  piquant  dans  ces  ravissants  petits  tableaux  de  maîtres 
anoDjrmes,  dignes  de  rivaliser  avec  ceux  d'Oderisi  et  de  fiiotto,  par  exem- 
ple, juin,  le  fanage;  ^-  octobre,  les  vendanges;  —  novembre,  la  glandée. 
U  y  a  dans  cette  d«*nière  page  un  certain  troupeau  de  porcs  dont  les  prin- 
cipanx  sujets,  merveilleusement  riches  d'embonpoint,  auraient  mérité  des 
couronnes  au  concours  de  Poissy  et  fait  concurrence  même  aux  superbes 
élèves  de  M.  de  Falloua. 

Je  me  hâte  de  nommer  M.  Joseph  Faon,  un  artiste  qui  méritersritassu- 
lément  d'être  plus  connu,  car  son  Exposition  nous  le  montre  tout  à  la  fois 
sculpteur,  peintre,  dessinateur,  lithographe  et  tout  cela  à  un  degré  qui 
n'est  pas  ordinaire.  J'ai  yu  de  lui  plusieurs  tiès^jalies  statuettes  d'une 
exécution  fine  et  spirituelle.  Je  ne  parle  pas  bien  entendu  de  deux  ou  trois 
bas  reliefs,  représentant  des  Nymphes  ou  des  Vénus  quelconques  gue  l'ar- 
tiste eût  fait  tout  aussi  bien  de  ne  pas  exhiber,  car  maigres,  sèches,  plates, 
elles  pourraient  lui  nuire  si  d'autres  osuivres  tout  à  côlé  ne  donnaient  meU- 
lettre  idée  de  son  talfiut.  Le  volumeeontenant  la  collection  des  travaux  exé- 
cutés par  luiàSainte-Perpétue  de  Nîsaea, statues,  verrières,  ete.,  atteste  un 
talent  très-sérieux  et  auquel  ne  fait  pas  défaut  l'inspiration^religieuse.  Â 
juger  du  moins  par  la  lithogra^ie,  ces  stetues  ont  du  style,  de  l'an^leur, 
du  caractère.  Les  dessins  intitulés  Poème  de  la  iNÎe  d^QotfiSt  un  crayon 
fin,  habile,  exercé,  et  qui  sait  rendre  avec  bonheur  les  sentiioents  les  plus 
délicats,  les  émotions  les  plus  douces  de  TAïae  faumaiae. 

Je  me  suis  arrête  longtemps  aussi,  et  avec  «àu^rai  plaisir,  devant  une 
IU:posiiiûn  d'un  genre  teut  difiérent,  mais  qiû  se  m'a.pas  moins  intéresséi 
MUede  MM.  Bourdon^  Dalbeigue.  £Ue  secompose  de  statuettes,  pen- 
dules, flambeaux,  ete.,  dorés  ou  en  bronae  iloreatia  et  hronae  vert.  Je  jie 
piBs  trc^  féliciter  MM.  Bourdon  et  fiialbergtie<dn  'choix  excellent  de  leurs 
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modèles  des  pins  variés,  et  qui  se  distinguent  par  un  cachet  vraiment 
artistique.  J'ai  admiré  en  particulier  une  pendule  avec  ses  flambeaux 
(style  égyptien)  et  une  pendule  surmontée  de  la  Gléopâtre  (bronze  vert), 
que  je  voudrais  avoir  sur  la  cheminée  de  mon  cabinet  si  j'étais  Rotschild. 
Mais  je  ne  suis  pas  Rotschild. 

Non  loin  de  ces  beaux  et  ridies  ^objets  se  trouvent  les  faïences 
artistiques  de  M.  Saint-Jean  dans  leur  genre  non  moins  dignes  d'éIo> 
ges.  Ces  beaux  vases  du  grandet  du  petit  module,  pour  les  cheminées, 
les  buffets,  etc.,  sont  des  formes  les  plus  élégantes,  et  des  hommes  da 
métier,  près  de  moi,  admiraient  la  richesse  harmonieuse  des  couleurs  dans 
les  peintures  et  les  fonds,  s'étonnant  qu'on  eût  pu  obtenir  certaines  nuan- 
ces charmantes  et  délicates  qui,  paraît-il,  résistent  difficilement  à  l'action 
du  feu. 

J'ai  regardé  avec  grande  satisfaction  aussi  les  poteries  de  luxe  et  d'art, 
imitation  de  Bernard  de  Palissy,  de  la  maison  Barbizet.  Cette  Expo- 
sition, où  la  copie  ingénieuse  n'exclut  point  l'invention,  comprend  toute 
espèce  de  vases  d'agrément  ou  d'utilité  ,  plats ,  tourteaux,  jardiniè- 
res, soupières,  etc.  Les  amateurs  peuvent  se  monter  là  un  service 
complet,  recherché  par  certains  amphytrions  qui,  se  plaisant  à  traiter 
leurs  amis,  n'en  ont  pas  moins  regret  à  la  dépense.  Voici  qui  servira  mer- 
veilleusement leur  chicheté  ;  car,  tout  occupés  à  considérer  ces  assiettes 
fantasques  où  courent  les  lézards  et  se  tordent  les  serpents,  ces  salières 
que  promènent  des  tortues,  ces  plats  gigantesques  que  supportent  des 
crocodiles,  ces  soupières  et  ces  saladiers  autour  desquels  s'enroulent  des 
fleurs  et  que  jonchent  des  scarabées  aux  formes  bizarres,  aux  brillantes 
couleurs,  les  convives,  tout  probablement,  oublieraient  de  faire  honneur 
au  potage^  et  devant  les  plus  friands  morceaux  laisseraient  dormir  leur 
fourchette  et  resteraient,  bouche  béante,  plus  contents  de  regarder  que  de 
manger. 

Je  dois  louer  encore  les  élégants  et  curieux  émaux  de  M.  Robillard,  de 
même  que  les  magnifiques  tapis  d'Aubusson  de  Blaquenie  frères,  aux- 
quels font  concurrence  les  très-beaux  tapis  de  Meaux  et  ceux  de  la  manu- 
facture de  Neuilly.  D  en  faudrait  de  tels  pour  les  appartements  décorés  par 
M.  Tostaiu,  et  ornés  de  ses  riches  et  luxueux  ameublements. 

Non  moins  remarquables  me  semblent  les  ébénisteries  de  luxe  de 
A.  Deleclerq.  Les  meubles  d'ébènes ,  incrustés  en  cuivre  et  par  loi 
exposés,  attirent  tout  particulièrement  l'attention  des  amateurs  émerveillés 
de  la  délicatesse  du  travail.  Je  dois  aussi  une  mention  spéciale  à  M,  Gau- 
mont  (Armand)  simple  ouvrier  menuiâer,  qui  a  exposé  un  grand  beau  lit 
en  chêne,  sculpté  par  lui  d'après  ses  propres  dessins  et  travaillé,  fouillé, 
comme  les  maîtres,  au  temps  des  corporations  faisaient  leurs  chefs-d'œu- 
vre. J'allais  à  tort  oublier  les  meubles  sculpté ,  (ébène  et  chêne),  buffets, 
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lits,  armoires,  etc.,  de  M.  Sauvrez,  qui  me  paraissent  réunir  à  la  fois 
Félégance,  la  commodité,  la  solidité.  Les  meubles  de  Lecuyer,  en  vieux 
chêne,  ne  déplairont  pas,  an  contraire,  aux  amateurs,  par  cette  teinte 
foncée  qui  leur  donne  Taspect  d'un  bahut  ancien,  mais  dans  un  état  par- 
fait de  conservation. 

Au  milieu  du  jardin,  les  promeneurs  et  plus  peut-être  les  promeneuses, 
s'empressent  autour  de  l'élégante  vitrine  de  M.  Rosset,  orfèvrerie,  bijou- 
terie, etc.  On  voit  là,  outre  de  charmants  coffrets  en  argent  et  d'autres 
objets,  des  parures  en  émeraudes  et  pierres  diverses,  que  bien  des  jeunes 
demoiselles  regardent  avec  des  yeux  et  un  sourire  annonçant  qu'il  leur 
agréerait  fort  de  trouver  ces  ravissants  bijoux  dans  leur  corbeille  de  noces. 

L'orfèvrerie  religieuse  est  dignement  représentée  par  M.  Cbertier  • 
et  Bachelet.  J'ai  admiré  surtout,  dans  la  vitrine  du  premier,  au  dessus 
des  ostensoirs,  calices,  etc.,  une  grande  châsse  en  argent,  style  gothi- 
que ,  curieusement  travaillée  et  fouillée,  et  que  plus  d'un  bon  curé  en- 
viera pour  son  église  et  pour  les  reliques  de  son  saint.  Dans  Texposition 
du  second,  la  pièce  la  plus  importante  est  un  grand  autel  en  bois  doré  si  je 
ne  me  trompe,  d'un  dessin  plus  élégant  ou  plus  à  mon  gré  que  le  lustre 
qui  tremble  au-dessus.  De  chaque  côté  deux  candélabres  des  plus  riches, 
mais  d'un  style  un  peu  lourd. 

Je  n'ai  pu  passer  sans  nj'arrêter  devant  l'Exposition ,  importante  au 
moins  par  le  nombre  des  pièces,  de  M.  Préault,  un  sculpteur  auquel  dans 
le  monde  des  ateliers  on  a  fait  une  réputation,  mais  dont  le  talent  loué 
avec  passion,  vanté  avec  frénésie  par  les  uns,  n'est  pas  moins  vivement 
contesté,  nié,  attaqué  par  les  autres.  A  qui  des  deux  donner  raison  ?  Si 
j'en  jugeais  par  la  collection  des  médaillons  grands  et  petits  exposés  au 
palais  de  l'Industrie,  j'avoue  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  au  sentiment  des 
premiers  que  j'inclinerais.  Cette  suite  de  portraits  d'un  aspect  généra* 
lement  farouche,  mais  aussi  presque  grotesque  souvent,  semble  faite  pour 
nous  donner  une  idée  peu  flatteuse  des  originaux,  qui  sont  la  plupart 
cependant  des  illustres  de  ce  temps.  A  voir  le  profil  de  certains,  on  serait 
plutôt  tenté  de  rire  que  d'admirer.  Sans  doute  M.  Pré^uilt,  heureusement 
doué  à  quelques  égards,  fait  bien  de  se  tenir  en  garde  contre  la  banalité  ; 
mais  la  liberté  d'exécution,  Taudaco  même,  n'est  point  le  sans-gêne  et 
une  sorte  de  dédain  pour  la  forme  choisie,  pour  l'élégance  des  contours, 
la  science  du  modelé.  Ces  lignes  tourmentées,  ces  méplats  brusques, 
ces  traits  si  souvent  heurtés,  annoncent  que  la  main  qui  tient  Tébauchoir 
travaille  presque  toujours  dans  la  fièvre.  Il  ne  faut  pas  que  la  fougue,  que 
l'originalité  soient  par  trop  aux  dépens  du  reste  ;  autrement,  pour  ne  pas 
faire  comme  tout  le  monde,  on  risque  de  tomber  dans  l'excentrique,  le 
baroque,  voire  dans  la  charge. 

ToBM  Z«  •—  Çu«lrC'fiiifl>Mp<i)m«  twrmnm,  iS 
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Je  ne  fais  pas  difficulté  d'avouer  que  je  préfère  à  ce&,e  soulpiure,  si  rude 
à  Técorce,  à  cette  langue  abrupte  et  parfois  presque  ioeoifipréheQsible, 
les  camées  si  dâUcatemmit  cis&Iés  par  B^verohoa  et  les  trèftHremarqna- 
bles  eaux-fortes  de  Bodmer  I  Quelle  franche  el  libre  eséoution  I  quelle 
fine  pointe  !  et  quelle  couleur  I  11  y  a  là  surtout  deux  paysages  dont  tool 
amateur  sera  heureux  d'orner  sob  oïdÀDet  en  les  plaçant  dans  quel- 
qu'un de  ces  cadres  élégants  que  soulpte  et  dore  Dugiîl,  directeur  de  Pua 
des  ateliers  de  l'intéressante  Ecole  professkmiielle  de  Saint-Nicolas,  coa^ 
fiée  maintenant  aux  soins  intelligents  des  lélés  Frères  de  la  doctrine  ckré- 
tienne. 

La  photographie  tient  une  large  ethooac^e  plaoe  à  TËxpositioiu  mais 
je  ne  lui  reprocherai  pas  pourtant  de  s'ôtre  fait  la  pivtdu  lion,  encore  fae 
la  Société  des  Arts  Industriels  ait  pour  président  M»  Iieblanchère,  photo- 
graphe. Par  une  discrétion  de  bon  goût,  cet  artiste,  car  il  mérite  ce  nom, 
n'a  exposé  qu'un  petit  nombre  de  portraits.,  mais  réuesis  laerveilleuse- 
ment,  miraculeusement,  de  vrais  cbefe^d'oBUvre,  et  qui  soUicitent  d'autant 
plus  vivement  les  regards,  qu'ils  n^réaratent  quelques-uns  de»  hommes 
lès  pltLs  célèbres,  iUustres  de  ce  temps,  hommes  d'état»  écrlvaias,  poè- 
tes, etc.,  etc.,  entre  autres  MM.  Gui£ot^ Louis  VeuUlot^  Rossiiû,  Thiers, 
V.  Hugo,  etc. 

Le  mérite  de  cette  exposition  peu  nombreu^,  mais  admirablement  choi- 
sie, ne  doit  pas  nous  empêcher  de  rendre  justice  a«x  Expositions  remar- 
quables aussi  de  M.  Pierre  Petit,  le  photographe  du  clergé;  de  M.  Garjat  et 
C'^  et  de  quelques  autres  où  la  quantité  n'est  pas  exclusive  de  la  qualité  l 

Que  de  choses  encore  j'aurais  à  voir  et  à  louer!  par  exemple  l'orfèvrerie 
en  métal  blanc  de  Gourd  et  Dénias^  —  les  faltonces  artistiquea  de  Blois, 
dont  les  diessins  sont  due  à  M.  Uljsse,  oenser^eur  du  Musée  ;  —  les 
travaux  si  distingués  de  serrurerie  d'art,  par  M.  Bodart,  releveur  an 
marteau  ;  —  etc.,  etc.  Mais  je  doisi  m:'aFrèter,  ayant  promis  d'&tre  court, 
et  ne  voulant  pas  m'exposer  à  lasser  la  bienveiUaaoe  de  mes  lecteurs.  Je 
serais  ingrat  cependant  si  je  ne  donous  pas  an  souvenir  à  M.  C»irailhé- 
Goll,  dont  les  orgues  touchées  par  des  meifis  habUes  autant  qu'inbti- 
gables  sont  un  des  grands  cfaavmes  de  l'Exposition..  Sans  cette  harmonie, 
tour  à  tour  gaie,  caressante  ou  grave  et  religieuse,  qui  reule  ses  ondes 
sonores  sous  la  vaste  voûte,.  TBipositioft,  trop  silencieuse»  semblerait 
parfois  un  peu  triste.  Aussi  ttmjasirs  il  y  Si  foule  à  Tentour  du.nuisîcien« 
et  moi-même  non  loin  de  là,  je  me  suis  oublié  prea^pie  de§  heures:  sur  un 
banc,  alors  que  par  instants,  fermant  les  yeux  il  me  semblait  6tre  tiansr 
porté  dans  la  nef  de  quelque  antiqw  cathédrales 

Je  ne  terminerai  pas  ce  travail  sans  adresser  mes  félieitationsaia  înteir 
ligents  organisateurs  de  l'Exposition,  dont  Teftsemble  est  très-satisCsii- 
sant  et  ne  trompera  par  l'empressement  des  curieux.  Mais  pourquoi  vient- 
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4i»  si  tard,  avec  le  froid,  et  bientôt  peuWètre  le  mauvais  temps  qui  pourra 
éioigMC  les  visiteurs  du  palais  de  rindustrie  ?  Car  par  la  pluie  ou  parla  neige, 
aller  là-kiSt  c'est  un  voyage  pour  qui  n'a  pais  nne  voiture  à  ses  ordres.  Je 
regrette  aua^  que  le  jurf  ne*  se  soit  pas  toujours  tenu  dans  la  rigueur  du 
programme,  à  kirérité  assez  élastique  :  Arts  indtistrielsMdis  il  me  semble 
que  c'est  ]Mtuooii|t  de  complaisance  d^admettre,  à  ce  titre,  le  nouveau 
combustible  appelé  bok  de  Paris,  ou  ces  objets  en  général  peu  poétiques 
qui  servent  à  l'équipage  du  touriste,  porte-manteaux,  sacs  de  nuit^  malles, 
couvertures,  etc.  ;  ou  encore  les  machines  à  coudre,  un  de  ces  soi-disant 
progrès  à  la  mode  qui  mettront  sur  le  pavé  bon  nombre  de  ces  pauvres 
ouvrières  auxquelles  leur  aiguille  a  déjà  tant  de  peine  à  gagner  un  mor- 
ceau de  pais.  Tout  cela  franchement  n'a  rien  de  commun  avec  l'art,  pas 
plu9  que  les  papelitos^  disposés  coquettement  sous  une  vitrine  élégante, 
et  qui  sont  tout  bonnement....  desfaui  cols,  et  en  papier  je  suppose. 
Avec  cette  condescendance.  Messieurs  du  Jury,  vous  en  arriveriez  k  accep- 
ter comme  objets  d'art  les  coiffures  en  caoutobouc,  les  marmites  écono- 
miqaes  et  les  rasoirs  anglais,  compris  les  Anglais,  affnblés  du  coatch- 
man,  pour  faire  les  honneurs  de  ladite  exhitrition. 


BiTiOLD  BOUNIOL. 


MAITRE  GUÉRIN 
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M.  Arthur  Lecoutellier,  député  en  vacances  et  soupirant  en  disponibi- 
lité, répare,  devant  un  domestique  et  une  glace  de  Venise,  le  réparabk 
outrage  des  chemins  de  fer.  C'est  pourquoi,  il  se  dunne  sur  les  bras  et  sur 
les  jambes  des  coups  de  mouchoir  qui  ressemblent  à  une  schiague  perfec- 
tionnée, u  Cà,  dit-il,  Bourguignon,  Picard,  fiasque  ou  Champagne,  (choi^, 
lecteur,  entre  ces  quatre  noms,  si  tu  Toses)  ;  apprends,  Champagne,  Picard, 
Basque  ou  Bourguignon,  que  Téloquence  m'étouffe  et  que  je  veux  bavarder 
en  quelque  lieu  et  sous  quelque  latitude  que  ce  soit.  Le  Palais-Bourbon 
ne  suffit  plus  à  mon  enthousiasme,  et,  véritablement,  il  y  a  là  des  gail- 
lards qui  me  gônent  fort.  Je  veux  être  conseiller-général  de  ton  déparie- 
ment,  parce  que  dans  les  provinces  aveugles  les  Parisiens  borgnes  sont 
rois.  Je  compte  sur  ton  influence,  maroufle,  pour  me  faire  nommer,  dans 
les  antichambres.  »  Bourguignon  enchanté  de  la  confiance  qu'on  lui  té- 
moigne, s'incline  en  subalterne  bien  élevé. 

Il  ne  se  borne  pas  d'ailleurs  à  cette  réponse  muette;  il  sort,  mais  en 
sortant  il  annonce  aux  échos  d'alentour  madame  Cécile  Lecoutel- 
lier,  maîtresse  de  céans  et  tante  légitime  du  Démosthènes  Lecoatellier 
qui  se  brosse  les  manchei>.  «  Mon  neveu,  dit^elle,  vous  tombez  juste  à 
point  pour  épouser  M"*  Francine  Desroncerets;  cela  vous  va-t-il  pour  le 
quart  d'heure  ?»  —  «  Mon  adorable  tante,  répond  l'autre,  cela  ne  me  va 
pas  du  tout.  ))  —  C'est  un  heureux  ressouvenir  d' Élise  faisant  la  révérence. 
a  —  Je  ne  veux  point  me  marier,  mon  père,  s'il  vous  plaît.  »  —  Et  Har- 
pagon contrefaisant  Élise  :  «  —  Ma  petite  fille,  ma  mie,  je  veux  que  vous 
vous  mariiez,  s'il  vous  plaît.  » 

Par  hasard.  M"*  Cécile  n'est  pas  aussi  têtue  qu'Harpagon.  C'est  une  su- 
crée, s'attifant  avec  recherche  et  se  promenant  avec  majesté  ;  son  parler 
traîne  et  sa  queue  aussi.  Elle  n'est  donc  qu'à  demi  fâchée  du  refus  qu'on 
lui  oppose  ;  car  elle  ne  laisse  pas  que  de  coqueter  et  de  caqueter  à  mer- 
veille près  des  fonctionnaires  issus  de  sa  race.  Ayant  formulé  sa  propor- 
tion, elle  demande  à  réfléchir  et  Arthur  demande  à  passer  une  redingote. 
La  députation  n'empêche  pas  le  sentiment. 

Pendant  que  M.  Lecoutellier  se  savonne,  M^^*  Francine  Desroncerets  fait 
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son  entrée,  sur  un  trémolo,  a  —  Mademoiselle...  »  —  «Madame...  »  — 
De  fil  en  aiguille,  la  conversation  roule  sur  les  peines  de  cœur.  Mettez 
deux  femmes  ensemble  et  vous  finirez  toujours  par  les  voir  arriver  là. 
u  —  Vous  avez  connu  Louis  Guérin  ?»  —  «  A  Saint-Germain  où  il  nous  visi- 
tait souvent,  alors  que  nous  étions  misérables.  La  fortune  nous  est  revenue; 
lui,  est  parti..».  —M.  Desroncerets  survient  au  beau  moment,  comme  un 
chien  dans  un  jeu  de  quilles.  Je  ne  connais  rien  de  tel  qu'un  père  de 
comédie  pour  interrompre  les  confidences  en  train. 

Ce  brave  Desroncerets  est  un  insensé  qui  néglige  sa  toilette  et  qui  cultive 
son  esprit.  Il  a  mangé  son  premier  bien  en  essais  de  toutes  sortes,  et,  sur 
mon  honneur,  il  est  en  train  de  manger  le  second  :  «  —  Les  expériences 
coûtent  cher,  dit-il  en  se  servant  du  pluriel.»  —  Il  n'a  pas  tort;  l'expé- 
rience, au  singulier,  est  déjà  une  marchandise  bien  difficile  à  acquérir. 

Le  titre  premier  de  la  pièce  était  V Inventeur.  Desroncerets  passait  pour 
le  héros  et,  mon  Dieul  l'intérêt  du  drame  est  concentré  sûr  ce  pauvre 
hère,  plutôt  que  sur  le  personnage  désagréable  qui  tient  l'affiche.  Un  in- 
venteur, gras  ou  n^gre,  connu  ou  ignoré,  est  toujours  un  fou  sublime. 
U  méprise  \bs  arts  qui  ne  sont  point  le  sien,  les  découvertes  auxqutilles  il 
n'a  pas  touché.  Une  seule  chose  l'attire  et  le  ùxe;  une  seule  idée  lui  trotte 
dans  le  cerveau.  Il  n'a  point  d'autre  occupation  que  de  la  mener  à  terme, 
et  dans  cette  vie  intérieure  où  il  se  meut,  nos  passions  terrestres  n'existent 
plus,  nos  chicanes  journalières  sont  anéanties.  L'inventeur  est  essentiel* 
lement  ridicule.  Ridicule  aux  yeux  de  ses  confrères  qui  lui  jettent  des  bâ- 
tons dans  ses  roues,  ridicule  aux  yeux  des  bourgeois  qui  n'ont  jamais  rien 
inventé.  Son  contentement  unique  est  de  s'asseoir  (si  j'ose  m'exprimer 
ainsi)  dans  sa  pensée.  Il  y  demeure  comme  dans  un  logis,  elles  événements 
du  dehors  ne  peuvent  l'arracher  à  cette  retraite  bénie.  Que  lui  importent 
les  royautés  qui  croulent,  les  âges  qui  s'envolent!  Il  n'est  le  courtisan 
d'aucune  dynastie,  et  l'âge  ne  saurait  lui  imprimer  au  front  une  ride  plus 
creuse  que  celle  qui  y  est  tracée  d'avance.  L'inventeur  succombe  sans  se 
plaindre;  il  cède,  dans  sa  lutte  obstinée  contre  le  hasard;  mais  les  pauvres 
le  suivent  au  cimetière  et  les  puissants  se  découvrent  devant  son  cer- 
cueil. 

M.  Desroncerets  raconte  à  ses  auditeurs  une  histoire  que  le  public  trouve 
fort  intéressante,  puisque  les  applaudissements  éclatent  sur  ce  récit  ;  c'est 
un  lieu  commun  de  sensiblerie  où  il  est  question  d'un  mendiant,  d'un 
enfant  et  de  je  ne  sais  quoi  encore  ;  le  tout,  pour  arriver  à  cette  conclusion 
que  les  savants  qui  rencontrent  des  pauvres  sont  d'excellentes  gens  qui  font 
l'aumône,  quand  ils  n'ont  pas  oublié  leur  bourse. 

Vivement  touchées  par  cette  moralité  profonde,  les  dames  se  retirent, 
afin  de  la  méditer  à  loisir.  La  porte  du  fond  s'entr'ouvre  et  des  lunettes 
sur  un  nez  crochu  étincellent  dans  le  lointain.  Voici  un  particulier,  mal 
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bâti  et  aux  allures  pétulantes,  un  rat  de  cave  doublé  d*un  bomme  de  loL 
n  a  du  furet  et  du  poison  qui  frétille;  c*est  un  tabellion  en  vif-argent.  Ne 
lui  parlez  pas  du  devoir,  il  vous  répondrait  par  une  citation  â*Horace;  car 
3  cite  Horace,  le  poète  de  la  grivoiserie  réglée.  Je  vous  présente  M.  Gué- 
rin,  notaire. 

Malgré  sa  cravate  empesée  et  ses  besicles,  M.  Guérin  est  ttn  escroc;  un 
Robert-Macaire  avec  des  gants  paille.  Cet  estimable  individu  n'a  jamais 
forfait  aux  prescriptions  du  Code;  il  n*a  point  rompu  en  visière  avec  les 
traditions  sociales.  Seulement,  il  s*est  enrichi  à  cdté«  Les  plus  grands 
voleurs  ne  sont  pas  ceux  qui  mettent  la  main  dans  votre  poche. 

Tenez;  en  cet  instant  même,  mattre  6uerinaccomplitunefredaine.il 
prête  à  l'innocent  Desroncerets  une  bagatelle,  un  rien;  cent  mille  francs, 
garantis   par  le  domaine  de  Valtaneuse,  échu  aux  Desroncerets  par  hé- 
ritage, et  convoité  par  madame  Lecoutellier  tout  court,  qui  voudrait  bien 
s'appeler  Lecoutellier  de  Valtaneuse;  une  fantaisie  à  elle?  —  «  Or  donc, 
dit  M.  Guérin,  vous  êtes  résolu  à  vous  engager  pour  cette  faible  somme; 
cent  mille  francs  dans  votre  fortune  sont  une  goutte  d'eau  dans  la  mer,  et 
cependant  vous  me  renderez  cette  justice  que  je  vous 'ai  déconseillé  l'em- 
prunt, et  que  je  vous  ai  détourné  des  usuriers.  »  —  a  Monsieur,  réplique 
Desroncerets,  vous  êtes  un  ami  véritable.  Je  rembourserai  Brenut,  le  àii- 
sept  septembre  de  Tannée  prochaine.  »  —  Mais  voilà  le  beau  de  l'histoire. 
Brenut  est  l'homme  de  paille  de  M.  Guérin;  ce  n'est  point  à  Brenut  que  ce 
discours  s'adresse,  mais  à  Guérin  tout  simplement.  De  plus,  Desroncerets 
s'engage  à  l'insu  de  sa  fille  qui  est  payée  pour  connaître  les  inventeurs» 
et  qui  tient  sous  clef  toutes  les  valeurs  de  la  famille.  0  l'aimable  et  intel- 
ligente demoiselle  I  Rien  ne  pourrait  la  faire  dévier  du  droit  chemin.  Elle 
ne  donnerait  pas  un  rouge  liard  pour  aider  à  la  découverte  de  la  vapeur, 
pas  un  centime  pour  établir  un  télégraphe  quelconque.  Je  vous  demande. 
Messieurs,  comme  cet  étoumeau  de  Desroncerets  serait  bien  venu  à  la  prier 
de  favoriser  pour  cent  mille  francs  une  stati  ou  stratilégie.  Âh  !  bien  oni, 
ce  n'est  pas  Francine  qui  lui  trouvera  des  commanditaires. 

Le  pacte  est  signé,  et  la  victime  s'en  va  avec  sa  menue  monnaie.  Louis 
Guérin,  le  soldat  dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  vient  rejoindre  l'auteur  de 
ses  jours  qui  ne  lui  ressemble  guère  :  «  —  Toi  ici,  garnement!  Et  dans 
quelle  intention,  je  te  prie?  »  —  «  Dans  l'intention,  mon  père,  d'y  ren- 
contrer la  châtelaine  de  ce  manoir.  »  —  «Hum!  fait  le  père  Guérin;  ceci  est 
bien  chevaleresque.  Enfin,  quand  on  part  pour  le  Mexique  !  a  —  Effective- 
ment, Louis  doit  s'expatrier,  le  lendemain,  et  se  dévouer,  dans  une  guerre 
lointaine  :  —  «  Je  te  laisse,  dit  le  notaire  ;  voici  la  châtdaîne  et  ses  tdba- 
las.  —  Belle  dame,  vous  m'excuserez,  n'est-ce  pas?  Je  ne  partage  nulle- 
ment l'avis  des  grecs  paresseux  :  A  aujourcf  hui  les  affaires  sérieuses!  n 

Ici  commence  la  scène hi  plus  dévergondée  qui  se  puisse  voir.  Madame 
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Lecoi^llier  ii'esl  «pas  aBohment  une  «ofuetto  ;  elb  se  jette  à  la  tète  des 
miUtaires  avec  iw  «os-ftiçon  ^i  numtfe  abondaaxmeat  que  le  premier 
pas  a  été  fraaohi  de  longue  date«  CPeat  uae  Tisipbone  emmiellée  et  vem« 
meiise;  tantôt  bseinaoU  é^wk  <*egu!d,  tantftt  dédûiant  d'une  épigramme. 
Louis  se  redresse  an  premier  choc  ;  il  ne  comprend  pas,  lui  la  loyauté  per« 
soimiiée,  tant  de  subterfagee  et  de  roueries.  Que  signifient  ces  attaques 
préméditées?  D'où  viennent  ces  morsures  cuisantes!  Il  s'abandonne  enfin; 
nn  soldat  n'est  pasdeier^queiqueaffnhlé  d'un  salure.  U  disoerne  le  fin  mot 
de  toute  cette  énigme  et,  transporté»  il  va^docmersa  démission  de 
tranche-montagnes,  pour  suivre  plus  à  "sen  aise  la  facile  carrière  des  tou^ 
teream. 

Hélas  t  nos  deux  chanteurs  de  romances  adultàres  ent  com^  sans  la 
Providence.  AribarLecoutellier,lafigmre  bouleversée,  apparaît,  un  papier 
à  la  main  :  «  Du  courage,  ma  tante,  votre  mari....  i>  •—  «  Est  ruiné?  »  — 
a  Non,  il  est  mort!  »  —  La  veuve  improvisée  se  bAte  de  pleurer  d'une 
manière  convenable,  tandis  qu'Arthur  s'écrie  :  —  aO  &talité  I  j'avais  dîné 
hier  soir  avec  celui  ^œ  nous  avons  perdn  1  »  —  Ce  n'est  pas  du  Bossuet, 
mais  c'est  joli  en  tant  qu'oraison  funèbre. 

Cependant  Cécile,  condamnée  au  deuil,  se  trouve  avec  un  decond  mari 
problématique  sur  la  conscience.  A  aucun  prix,  elle  ne  consentirait  à  de- 
i^emr  une  Guérine,  et  die  ne  se  soucierait  que  tout  juste  de  s'allier  à  une 
roture  aussi  dénuée  d'artifice.  Elle  écrk  donc  une  laconique  missive  à 
son  séducteur  :  a  -*-  Partez  I  »  et  il  part.  Quant  à  Arthur,  il  estime  que  la 
survivante  n'a  pas  suffisamment  regretté  le  défunt  :  u  ^  l'intenterai  un 
procès  à  ma  tante,  dit  le  jouvenceau,  i»  —  Le  rideau  tombe  sur  ce  nuage 
^ros  de  promesses  pour  les  avocats. 

Nous  sommes  chez  le  fabriquant  de  contrats  de  l'arrondissement.  La 
'  maison  est  mie  et  peinte  à  k  chaux;  le  salon  n'a  pas  changé  depuis  la 
première  restanration,  il  est  encombré  d'ustensîlesàlu  romaine,  dechaiaes 
cundes,  de  tabourets  sénatoriaui.  C'est  un  salon  d'ajçarat  tel  qu'il  en 
existe  encore  dans  le  Yivarais  on  le  Rou^gue.  Les  bougies  eut  des  bobè- 
ches en  papier,  la  pendule  représente  un  Apollon  court-vètu,  le  dieu  de 
la  lumière.  Au  surplus,  Madame  Guérin  ne  jure  point  avec  ses  fauteuils. 
Ah!  la  grosse  balourde!  QueUe  platitude  ambulante!  Quelle  niaise  de 
Saint^^lonrl  Elle  tutoie  son  seigoenr  et  maître,  comme  une  campagnarde 
qu'elle  est  ;  le  s«gaeur,  lui,  s'est  adonné  au  vous  anustocratique  :  —  «  Ne 
dheichez-poiût  Iniditril^  quand  il  cite  HcMrace.  Nunc  est  bièendum.  Cela 
ne  vous  regarde  pas.  »  —  Et  elle  supporte  cette  boutade  sane  rougir.  Son 
époux  est  k  Jupiter  de  l'Olympe  matrimonial;  U  frcmcele  sourcil  et  la  va- 
letaille tremble.  N'est-ce  pas  lui  qui  mène  la  barque?  Ëcoutez-le  dans  un 
moment  d'expansion  :  —  te  J'unirai  votre  Louis,  madame,  à  la  générale 
Lecontdlier  ;  ne  faocbez  pas  la  tète  ;  je  suis  fort,  et  j'ai  des  moyens  secrets 
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pour  parvrair  k  mes  fins.  Mon  IHs  aura  cinq  cents  miBe  francs,  s'il  \oqs 
plaît.  D  —.Et  ce  chiffre  remplit  la  bonche  de  maître  Guérin  qui  est  pour- 
'  tant  assez  grande.  —  a  Cinq  cent  mille  francs  et  un  titre,  car  il  se  nom- 
mera de  Valtaneuse,  long  comme  le  bras.  »  —  «  Mon  pauvre  homme,  dit 
la  mère,  on  se  moquera  de  lui  et  de  nous.  »  —  o  Tu  as  raison,  répond 
l'autre  ;  je  prendrai  le  titre  pour  moi  tout  seul  et  par  pnr  désinté^ess^ 
ment.  » 

Maître  Guérin  a  des  façons  qui  lui  sont  particuliëresd'arranger  les  choses. 
U  se  frotte  les  mains,  déclame  à  tort  et  à  travers,  soutenant  par  exem- 
ple que  le  courage  civil  est  le  premier  de  tous  les  courages.  Aussi,  quand 
Louis  revient  du  Mexique,  à  la  fin  deTacte,  le  front  chargé  d'une  balafre, 
en  vain  madame  la  tabeliionne  se  lamente-t-elle  et  demande-t-elle  ins- 
tamment «  qui  a  fait  cela?  »  Monsieur  le  tabelion  bougonne  et  se  livra 
aux  réflexions  les  plus  désobligeantes  du  monde  :  —  a  II  a  des  blessures, 
ce  garçon  ;  mais  c'est  son  état  d'en  attrapper.  »  —  Notaire,  va! 

Avant  de  mentionner  l'arrivée  de  l'enfant  prodigue,  il  faut  tenir  compte 
d'une  visite  moins  agréable,  n^aistoutaussi  importante  pour  le  spectateur. 
Arthur  et  sa  tante  ont  plaidé  devant  les  tribunaux;  celle-ci  a  perdu  en 
première  instance  et  gagné  en  appel.  Adkuc  svbjudice  lis  est^  dirai-je  pour 
me  mettre  dans  la  situation.  Or,  les  deux  parties  s'accordent  sur  ce  point 
que  le  meilleur  moyen  de  finir  l'affaire  serait  de  l'arranger  à  l'amlaile. 
Dans  cette  intention,  elles  se  présentent  devant  un  tiers  qui  les  accordera 
s'il  peut,  mais  qui  compte  bien  embrouiller  plus  que  jamais  l'écheYeau. 
Le  tiers  est  M.  Guérin,  cela  va  sans  dire. 

A  peine  les  plaidants  ont-ils  pris  place,  que  le  président  du  débat  se 
lève  et  d'un  ton  enroué  :  «  —  Quand  je  vois  les  Lorrains  de  l'état  dépoti- 
que  Passer  au  démocrite  et  puis  au  monai'chique,  Quand  je  vois  le  Ja- 
pon... »  —  «  Quand  aura-t-il  tout  vu?  demande  l'Intimé  Arthur  à  ce  Pe- 
tit-Jean du  dix-neuvième  siècle.  Assez,  bonhomme,  épargnez-nous  votre 
dévidoire.  »  —  Guérin  ne  se  tient  pas  pour  battu  et  il  continue  à  che^^ 
sur  son  latin  :  —  «  0  dulce  et  decus^  meum*,.  Rus,  quando  te  aspiciam  »  — 
«  Oui,  oui,  interrompt  l'Arthur  terrible.  Rosa,  la  rose.  Pœnitet,  pudet, 
tœdety  piget.  Good  moming  I  n 

Madame  Lecoutellier  et  son  neveu  débutent  par  des  quolibets  récipro- 
ques. —  a  Ah  I  votre  Cicéron  m'a  bien  accommodée  à  l'audience  !»  —  «  H 
me  semble  que  le  vôtre  ne  m'a  guère  épargné  non  plus.  »  —  Peu  i  peu 
les  injures  se  calment,  les  compliments  arrivent.  «  —  Ma  tante  voudndl- 
elle  accepter  le  moyen  que  les  vaudevillistes  enseignent  pour  trouver  un 
tempérament  aux  difficultés  présentes.  »  —  «  Fil  un  mariage?  —C'est 
bien  usé,  même  au  théâtre.  »  —  «  En  effet  la  ressource  est  antique.  Dans 
les  vieilles  boites  sont  les  bons  onguents.  »  —  Cécile  ne  regimbe  qu'à 
moitié.  Mon  Arthur  vous  la  presse  de  si  vives  instances,  d'un  sourire  si 
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flatteur.  La  veave  se  sent  fléchir  par  cette  voix  caressante,  et  notre  Guérin 
est  sur  des  charbons  ardents. 

Aussi,  quand  la  belle  Cécile  a  disparu  à  Thorizoa,  Tintrigant  médite- 
t-ilun  coup  de  Jamac.  Il  félicite  son  client  sur  Theureuse  conclusion  du  pro- 
cès :  —  d  Votre  future,  ajoute-t-il,  est  pleine  de  séductions.  Ce  sont  les 
mauvaises  langues  qui  incriminentjsa  conduite  passée.  »  —  «Vous  parlez 
d'or,  répond  l'autre.  »  —  Et  il  se  dispose  à  prendre  la  clé  des  champs. 

—  «  Holà  I  -hél  crie  Guérin,  vous  perdez  un  papier»  mon  hôte.  »  —  Ce 
dernier  ramasse  le  chiffon;  c'est  une  lettre  adressée  par  Guérin  jeune  à 
Madame  Lecoutellier,  et  tombée  entre  les  griffes  du  père,  grâce  à  la  mala- 
dresse  du  porteur.  —  «  Ahl  ça,  dit  Arthur,  votre  fils  et  ma  prétendue 
sont  donc  en  correspondance?  »  —  «Damel  réplique  le  rusé  matois.  » 

—  «  Mais  voilà  qui  me  gène  beaucoup.  Vous  remettrez,  je  vous  prie, 
le  billet  à  son  adresse.  »  —  «  Certainement.  »  —  «  Ou  plutôt,  je  l'em- 
porte moi-même.  »  —  a  Comme  vous  voudrez!  d  —  Il  pense  à  part-soi  : 

—  «  L'épître  sera  lue  en  route.  »  —  Puis,  d'un  visage  tout  à  faitaimable  : 

—  «  Monsieur,  je  me  déclare  votre  très-humble  serviteur. 

Louis  Guérin  débarque,  sur  ces  entrefaites.  11  a  couru  la  poste,  depuis 
que  nous  l'avions  laissé  en  Amérique;  il  est  de  la  Légion- d'Honneur, 
commandant  de  l'ordre  et,  qui  mieux  est,  lieutenant-colonel  à  trente-trois 
ans.  Cegaillard-làn'apas  bayé  aux  corneilles  mexicaines^;  il  s'est  fait  sabrer  e^ 
presque  hacher  menu  comme  chair  à  p&té.  Mais  en  vérité,  il  a  rendu  à 
Juarez  la  monnaie  de  sa  pièce  :  —  «  Quel  pourfendeur!  dit  Madame  Guérin 
qui  est  auxanges.  »  -—  «Quel  casseur  d'omelette,  dit  Guérinle  rechigné.  » 

—  Mademoiselle  Desroncerets  qui,  par  hasard,  se  rencontre  là,  ne  manque 
pas  d'émettre  son  opinion  :  « —  Il  a  une  jolie  blessure,  murmure  cette 
jeune  personne,  blessée  elle-même  par  la  baïonnette  du  petit  Cupidon.  » 

Au  troisième  acte,  Cécile  Lecoutellier  assise  dans  son  jardin  déguste 
•  on  café  de  choix  et  s'abandonne  aux  rêves  bleus  que  ce  nectar  apporte  dans 
ses  fumées.  Elle  souffrira  les  adorations  de  son  neveu  très*dévoué  ;  mais 
quant  à  en  faire  un  Lecoutellier  H,  bernique  I  Elle  achètera  incontinent 
Valtaneuse  à  son  propriétaire  Francine,  et  rentrera  à  Paris  avec  deux  mois 
de  noblesse  sur  le  dos.  Vous  jugez  bien  qu'on  ne  saurait  contester  des 
armoiries  d'un  Âge  si  respectable.  Le  crime  sera  accompli,  et  il  y  aura  eu 
prescription. 

Pendant  qu'elle  est  dans  un  de  ces  moments  où  l'on  se  laisse  aller 
à  la  vie,  le  spectre  de  Banco  vient  troubler  cette  heureuse  digestion. 
Banco  est  là,  dans  la  personne  et  sous  les4raits  du  colonel.  Il  est  reçu 
naturellement  comme  Mars  en  carême  et,  en  effet,  il  ressemble  à  Mars  avec 
sa  moustache  provoquante.  —  «  Comment  I  vous  voilà  de  retour,  trouba- 
dour fidèle  1  »  —  Et  là-dessus  une  conversation  s'engage,  sur  la  pluie 
€t  le  beau  temps,  sur  U  fait  chaud.  Il  fait  froid,  et  autres  banalités  toujours 
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dëctroancstaice.  —  «Maétanae,  damaade  l^amonreux  trtofii,  quel^'asaoBs 
écoute-t^n,  à  mon  insu  !))-—«  Non,  mon  ami.  d  —  a  Maisalors,  jesuis  vot» 
chevalier  servant,  je  mis  Votre  Aoméo,  é  JnlieUel  »  Et  ptitftti»  «t  patata.  La 
Jnliett  e  se  relève  comme  voie  vipère  sur  iaqudle  oa  a  ranjiché  :  —  «  Moo- 
siear  le  tonrlouroa*je  ronvrirai  les  poriwde  mon  saloa,  fin  décembre; 
vous  m'accorderez,  je  l'espère,  Thoanear  de  votre  jfféaenoe.  On  y 
aime  énormément  les  militaires  qui  ont  des  balafres.  »  —  Attrappe, 
Lovelace  de  régiment  I 

Louis  Guérin  reste  seul  avec  son  déshonnear,  et  le  frigaat  Arthur  le 
tire  de  cette  mélancolie  Byronienne  :  —  «  Vous  panÂssee  déconfit,  colo- 
nel. )>  —  <i  Sortons,  monsieur,  répond  le  courtisan  de  Bdloae;  je  suis  prêt 
à  vous  accorder  toutes  les  satisfactions  que  vous  désirez,  n  —  «  Tfès4>ira; 
donnez-moi  d'abord  celle^de  m'entendre*  Je  n'ai  pas  une  fatuité  si  grande 
que  celle  dont  vous  me  gratifiez.  Ma  tante  est  délicieuse,  ^dque  très- 
sensible  aux  beaux  yeux  de  sa  cassette.  Nous  nous  chicanoas  au  sujet  de 
sept  cents  mille  francs;  comme  elle  désespère  de  les  acquérir  par  voie  de 
justice,  elle  les  épouse,  et  ce  n'est  pas  mal  trouvé  pour  uue  faiUe  ièmme. 
Je  vaux  sept  cent  mille  francs;  —  pas  un  sou  de  plus!  n 

Le  piquant  de  la  chose^  c'est  que  la  tante  qui  a  r(»>eille  fine  n'a  pas 
perdu  une  note  du  dithyrambe  à  scm  avarice,  composé  et  ràoité  par  le  poêle 
Arthur.  A  peine  celm-<i  s'est-il  dâ»arrassédu  soldat,  que  ladéesee  irritée 
fait  gronder  ses  foudres.  —  «  Vous  avez  de  jolies  tournures  pour  loœr 
vos  parents,  monsieur  mon  neveu,  votre  tirade  était  fart  galante  et  je 
n'en  ai  pas  laissé  échapper  une  syllabe.  Le  doux  zéphyre  qui  se  joue  entre 
vos  cheveux  me  les  a{q[K>rtait  toutes.  »  —  «  0  beauté  sans  seconde,  répli- 
que le  coupable,  vous  me  confondez  par  un  pareil  discours!  »  —  £t  l'a- 
droit compère  entortille  si  bien  celle  qu'il  a  offensée  qu'il  sort,  pour  aller 
mander  à  son  avoué  de  terminer  les  poursuites. 

Aussitôt  Bourguignon  crie  que  mademoiseUe  Francine'est  là. 

Elleentre,  s'asseoit  sur  un  banc,  ai  accueille  très-mal  les  propositions  de 
la  veuve  qui  offre  cependant  de  la  bicoque  de  Yaltaneuse  une  somme  qui 
send)lerait  rondelette  à  un  simple  mortel.  Les  Desmarets  ont  des  sou- 
venirs dans  la  maison  ;  la  jeune  fille  ellermème  y  est  née  et  y  a  versé  ses 
premières  larmes.  Quand  le  se&timentscmèle  à  ces  sortes  d'aflhires,  Tex- 
propriation  devient  parfaitement  impossible. 

Mais  voici  sans  contredit  la  meilleure  scène  de  l'ouvrage.  L'cxœifente 
Ouérine  a  vu  gémir  son  colonel  adoré;  elle  a  deviné  avec  son  instinct  de 
mère  d'où  venait  le  mal  etf  qucùqiie  tremblante,  elle  accourt  pour  le  répa- 
rer :  —  a  Madame,  veuillez,  je  vous  en  prie,  épouser  mon  fils;  il  est  ren- 
tré tout  à  l'heure  et  il  s'est  mis,  voyez-vous,  à  sangloter  de  tout  son 
cœur.  Je  ne  suis  pas  une  grande  dame,  moi;  mais  je  ne  vous  gên^ai  ja- 
noais,  croyez-le.  L'iiiver,  vous  serez  à  Paris  et  je  n'irai  point  vousimpor- 
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tuner;  I*été,  qnand  vous  habiterez  par  ici,  je  me  retirerai  dans  iraefBrim 
que  j'ai  et  que  je  ferai  valoir.  Seulement  épousez  celui  que  je  vous  offipa 
et  swrtout  empêchez  qu'il  ne  pleure,  quand  je  suis  là,  »  —  Oh  !  que  la  fu- 
ture baronne  de  Valtaneuse  parait  sotte  et  gourmée  et  empruntée  vis-à-vis 
d'une  bête  à  bon  Dieu,  telle  que  cette  Ouérine  naïve.  Or,  Cécile  n*a  pas 
à  repousser  que  des  assauts  où  la  tendresse  est  un  jeu  ;  void,  par  dessus 
le  marché,  Guérin,  le  renard  subtil,  qui  vient  clopin-<;lopant  proposer  sa 
denrée  :  —  «  Prenez  mon  ours,  c'est-à-dire,  prenez  mon  Louis  ;  il  a  ceei 
et  cela,  et  entre  autres  choses  il  aura  la  baronnie  que  vous  savez  bien.  » 
—  Ainsi  le  notaire  Idsse  éventer  sa  mèche;  il  tfy  a  point  de  fine  mouche 
qui  ne  s'embourbe  tôt  ou  tard  dans  la  glu. 

Guérin  premier  se  retire,  honteux  comme  une  poule  mouillée,  et  Arthur 
reparaît  avec  éclat  :  —  «  Ah  !  ah!  ma  tante;  j'ai  entendu  à  mon  tour.  Le 
même  zéphyre  qui  m'a  trahi  se  promène  encore  sous  les  bosquets  ver- 
doyants.» —  Ce  chapitre  de  M.  Augier  pourrait  s'intituler,  comme  on  voit: 
— -  De  l'utilité  du  vent  en  matière  de  comédie. 

Maintenant  entrons,  je  vous  prie,  chez  le  Desroncerets  déjà  nommé.  Il 
est  étalé  au  milieu  de  ses  livres  et  travaille  dans  sa  bibliothèque,  comme 
le  docteur  Faust  dans  son  laboratoire  :  « — Père  chéri,  dit  Francine,  arrange, 
s'il  te  plait,  le  nœud  de  ta  cravate  à  carreaux,  redresse  ton  col,  boutohne 
ton  gilet  et  sois  présentable;  c'est  une  qualité  dont  se  passent  bien  des  mem- 
bres de  l'Institut.  »  —  «  Hé,  ma  fille,  qu'est-ce  que  l'accoutrement,  qu'est- 
ce  que  la  toilette.  Je  te  cède  la  souveraineté  dans  le  domaine  des  chiffons; 
permets-moi  de  trôner  sur  celui  de  l'intelligence.  »  —  Petit  à  petit,  le 
savantasse  devient  une  soupe  au  lait.  «  —  Ma  bonne  Francine,  prête- 
moi  de  quoi  continuer  mes  expériences.  La  stratilégie  n'a  pas  réussi, 
mais  j'ai  découvert  le  défaut  de  la  cuirasse.  Sous  peu,  mon  brevet  vaudra 
un  million  et  mon  opération  sera  magnifique.  »  —  Cet  imprudent  Desron- 
cerets, comme  il  s'abuse!  De  même,  le  plus  obscur  débutant  dans  le  fretin 
littéraire  ne  donnerait  pas  son  royaume  pour  un  cheval,  son  drame  en 
vers  pour  une  Californie.  Qui  n'a  inventé  le  moyen  de  diriger  les  ballons, 
et  qui  n'a  pas  demandé  pour  cela  au  gouvernement  un  certificat  d'apti- 
tude ?...  Nous  avons  toujours  la  folie  d'arrondir  la  bourse  d' autrui. 

Desroncerets  emploie  d'abord  les  supplications  à  l'égard  de  son  Men- 
tor; des  supplications  il  descend  aux  menaces;  des  menaces,  à  la  colère  la 
plus  terrible.  Prandne  est  obligée  de  lui  avouer  qu'ils  n'ont  plus  rien;  rien 
que  le  toit  sous  lequel  ils  reposent,  et  qu'ils  ont  depuis  de  longues  années 
vécu  SUT  sa  dot  qu'elle  a  placée  à  fonds  perdus.  Tant  de  générosité  désarme 
un  instant  le  père  implacable.  Il  s',apaise  presque;  mais  tout  à  coup  sa  fu- 
reur le  reprend  et  il  s'élance  dans  la  coulisse  en  maudissant  tout  ce  qui 
lui  tombe  sous  la  main. 

Louis  Guérin  et  sa  mère  (mt  été  les  témoins  involontaires  de  cette 
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altercation.  Mademoiselle  Desroncerets  a  les  apparences  contre  elle,  et  elle 
est  obligée  pour  se  justiûer,  de  dévoiler  sa  généreuse  conduite.  Pour  le 
coup,  le  colonel  est  touché,  et  lui  qui  tout  à  l'heure  se  répandait  en  repro- 
ches mal  dissimulés,  il  prend  feu  comme  une  étoupe;  il  s'agenouillerait 
volontiers  devant  cette  idole  que,  dans  un  transport  d'indignation,  il  médi- 
tait de  briser.  Charmant  colonel  1  le  voilà,  comme  à  Saint-Germain,  épris 
jusqu'au  délire  des  attraits  de  mademoiselle  Frandne.  Il  ne  faut  pas  dire: 
Fontaine,  je  ne  boirai  plus  de  ton  eau. 

En  outre,  la  tempête  amoncelée  menace  de  se  dissiper.  Arthur  qui  est 
un  tantinet  honnête,  vient  prévenir  la  famille  Desroncerets  qu'un  mauvais 
génie  se  propose  de  la  mettre  à  l'épreuve.  Effectivement,  c'est  le  lendemain 
que  le  billet  souscrit  par  l'inventeur  de  la  Stratilégie  aura  cours  sur  la 
place.  Desroncerets  n'y  songe  même  plus.  On  le  lui  rappelle;  on  le  presse 
de  partir  pour  Strasbourg  où  un  ami  fidèle  lui  prêtera  la  somme  nécessaire. 
Notre  étourdi  va  chercher  sa  vaUse  et  se  coiffe,  par  la  même  occasion,  d'une 
casquette  de  loutre. 

Maintenant,  écoutez  ce  récit  lamentable. 

Un  seul  convoi  doit  rouler  sur  la  ligne  de  l'Est.  Si  Desroncerets  manque 
le  train,  son  affaire  est  bâclée  et  sa  réputation  perdue.  Hé  bien  1  comme  il 
se  dispose  à  sortir  par  la  droite,  Guérin  rentre  par  la  gauche  :  a  —  Vous 
TOUS  en  allez,  voisin?  »  —  «  Mais  oui,  »  répond  le  malheureux  qui  loi 
explique  tout.  —  Monsieur  le  notaire  n'a  pas  une  minute  à  perdre,  et 
l'important  pour  lui  [est  que  sa  victime  en  perde  beaucoup.  Il  retient  cet 
âne  bâté  de  stratilégiste  ;  il  le  roule,  il  l'amuse,  tout  en  lui  recomnciandant 
.de  partir,  si  bien  que  l'heure  sonne,  que  la  locomotive  siffle  et  que  le  vop- 
geur  ne  voyage  pas.  0  perversité  du  tabellionnagel 

Je  ne  m'étendrai  guère  sur  le  cinquième  acte  qui  est  un  enchevêtre- 
ment perpétuel.  M™"  Lecoutellier  a  définitivement  perdu  son  procès,  et 
(cela  n'étonnera  personne),  elle  retourne  à  ses  moutons;  je  veux  dire  aux 
offres  combinées  de  Guérin  le  père  et  de  Guérine  la  mère. 

Pendant  qu'elle  se  propose  ainsi  aux  gens  qu'elle  refusait  la  veille,  Ar- 
thur, cravache  au  poing,  se  campe  entre  les  négociateurs  et  s'écrie  : 
« — L'état,  c'est  moi  :  »  Ou  plutôt:  a  —  La  fortune  est  mienne.  Consentez- 
Yous,  ma  tante,  à  en  accepter  la  moitié.  »  —  Le  colonel  qui  allait  se  dévouer 
pour  la  république  est  enchanté  de  voir  que  le  dénoûment  s'arrange  de  la 
sorte.  Quand  à  la  Yaltaneuse  manquée,  elle  met  en  avant  une  solution  sin- 
gulière que  je  n'aurai  pas  l'impudeur  de  rapporter.  La  majestueuse  Cécile 
regagne  ses  pénates  parisiens;  quand  elle  sera  vieille,  la  diablesse  se  fera 
ermite. 

Il  ne  reste  plus  qu'un  nœud  à  trancher. 

Desroncerets  et  sa  fille,  complètement  ruinés,  sont  là  ayant  abandonné  la 
chàtellenie  de  leurs  ancêtres.  Louis  Guérin  qui  sait  la  machination  tramée 
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contre  eux,  et  qui  n^gnore  nullement  par  qui  elle  a  été  tramée  supplie  le 
notaire  de  ne  point  se  déshonoi*er  et  de  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à 
César  :  «  —  Qu'appelles- tu  un  déshonneur?  —  répond  l'accusé.  M.  Des- 
roncerets  ne  me  doit  rien  ;  c'est  à  Brenut  qu'il  faut  s'adresser.  »  —  a  Mais 
Brenut  est  votre  homme  de  paille  I  »  —  «  Mon  homme  de  paille  I  Les  fonc- 
tionnaires n'en  ont  point.  Brenut  m'a^emprunté  quelques  deniers  et  il  me 
lègue  Valtaneuse  en  paiement  de  sa  dette.  Voilà  tout.  »  —  «  Mon  père, 
dit  le  soldat,  vous  êtes  un...  »  —  Il  va  ajouter  :  coquin.  Mais  il  s'arrête, 
et  se  tournant  vers  Francine  :  «  —  Mademoiselle,  mon  père  vous  a  chassée; 
je  vous  demande  la  permission  de  vous  suivre  où  vous  irez  »  —  «  Va  t'en  ! 
hurle  le  tyran  domestique;  je  te  déshérite;  je  te  renvoie;  je  te...  »  — 
((  Vous  me  renvoyez  aussi ,  dit  simplement  M"*  Guérin.  »  Et,  bras-des- 
sus, bras-dessous,  les  déshérités  gagnent  la  porte. 

Maître  Guérin  les  entend  s'éloigner*;  il  entend  le  cheval  qui  piaffe  et  la 
voiture  qui  roule,  au  dehors.  L'égoïste  n'a  plus  personne  autour  de  lui  ; 
personne  qui  ^'intéresse  à  ses  goûts,  à  ses  habitudes,  qui  lui  prépare  des 
beignets  soufflés,  qui  lui  chauSé  ses  draps  ou  sa  flanelle.  Rien  ne  bouge 
dans  ce  salon  si  bruyant,  il  n'y  a  qu'une  minute.  Quelqu'un  frappe  ce- 
pendant :  toc,  toc.  C'est  un  paysan  en  veste  de  bure  et  aux  souliers 
ferrés;  il  s'avance  timidement,  il  bredotdlle,  il  salue  du  pied  gauche. 
« — M.  le  notaire,  je  viens  chercher  votre  quittance.  Voici  l'argent.  »  —  Le 
vieux  filou  lève  la  tète  :  a  —  Brenut,  dit  nûdtre  Guérin,  veux-tu  dtner  avec 
moi?  » 

Ainsi  finit  la  nouvelle  comédie  de  M.  Augier.  C'est  une  œuvre  enche* 
vètrée  où  tout  est  faux  :  l'esprit,  le  style,  les  caraetères.  Je  n'oserais 
affirmer  cependant  qu'elle  n'aura  de  succès. 

Daniel  BERNARD. 


DEUX  DOCUMENTS  JUDICIAIRES 


Nous  signalions  dermèrement,  à  propos  cTune  aSkire  criminelle  des 
plus  retentissantes,  les  vilains  appétits  du  public  pour  les  débats  des 
cour  d'assises.  Ce  goût,  que  la  presse  exploite  et  développe,  semble 
prendre  chaque  jour  une  nouvelle  extension*  Les  feuilles  à  bas  prix  et 
les  journaux  qui,  selon  les  prospectus  de  leurs  annonciers^  s^adressent 
«au  public  le  plus  distingué»  ,  se  jutent  avec  le  même  empressement 
dans  cette  voie.  Le  journal  devient  ainsi  déplus  en  plus,  rennemide 
la  famille.  Le  laisser  à  la  fartée  de  toutes  k»  mains,  de  tanift  les  jeta^ 
c^est  commetlm  me  sorte  d'attcntataui  moauiSb. 

La  pasBÎm  des  débats  erianneis  af  est  ps  particulière  à  la  Fraoos, 
les  développements^  du  journalisme  rsntFépanfdiM  partout.  Il  semble 
même  qu'on  y  mette  de  rômolàtîon.  Chaque  p«ys  apporte,  en  efiet, 
une  sorte  de  zèle  à  faire  ressortir  le  caractère  particulièrement  aaor 
vage  ou  scandaleux  des  crimes  dont  il  a  été  le  théâtre.  Les  Aughds 
viennait,.  par  exemple,,  de  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  faire  de 
Muller  un  criminel  du  premier  ordreu  Et  cependant  leur  amour-propre 
national  n'était  pas  complètement  satisfait,  car  si  Muller  avait  exercé 
en  Angleterre,^  il  n'était  pas  anglais. 

Du  reste,  ce  malheureux  ne  méritait  vraiment  pas,  même  au  point  de 
vue  où  s'est  placée  la  presse  anglaise,  le  bruit  que  l'on  a  faut  autour 
de  lui.  Quoi  de  plus  vulgaire  que  son  crime  et  toute  sa  conduite?  Il 
voit  un  gentleman  possesseur  d'une  belle  chaîne  attachant  une  belle 
montre,  il  forme  le  projet  de  s'approprier  le  tout  afin  de  passer  au  pays 
des  Yankees.  Il  monte  en  wagon  à  côté  de  l'homme  à  la  montre,  l'as- 
sassine et  le  j^te  sur  la  voie  sans  oublier  de  prendre  les  objets  qu'il 
convcfitait.  Il  se  sauve,  il  s'embarque,  il  se  croit  hors  d'atteinte,  il  est 
pris.  On  trouve  dans  son  gousset  €  le  petit  horloge  »  de  sa  victime  et 
l'on  en  reconnaît  le  chapeau  sur  sa  tète.  Voilà,  en  deux  mots,  l'histoire 
de  MuUçr.  Eh  bien!  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que  pendant 
plusieurs  semaines  chaque  journal  anglais  lui  consacrât  quotidienne- 
ment de  longs  articles.  On  rapportait  les  bons  mots  du  personnage, 
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CD  donnait  le  menu  de  ses  repas  ;  les  nouvelles  abondaient  sur  sa 
santé,  ses  habitudes,  ses  Jant^stes^  Le  bulletin  du  matin  constatait 
avec  soin  comment  il  avait  passé  la  nuit.  Sa  photogrs^hie,  ou  pliitdt 
ses  photographies  étaient  à  tous  les  étalages  et  se  vendaient  par  mil* 
lîers.  Il  y  en  avait  pour  tous  tes  goûts  :  celle-ci  lui  donnait  un  air  fér 
roce  et  Te  dénonçait  criminel;  celle-là  le  gratifiait  du  sourire  te  plus 
doux  et  le  déclarait  innocent.  On  recherchait  avec  passion  ses  auto- 
graphes ;  ib  étaient  hors  de  prix,  bien  qu'on.  eu;fa  desi  doutes  sur  leur 
authenticité.  Et  comme  en  Angleterre  il  faut  toujours  parier,  de  nom- 
breux paris  s'étaient  engagés  sur  le  résultat  du  procès.  II  en  résulte 
qu'une  foule  de  gens  désiraient  très-fort,  dans  l'intérêt  de  leurs  fî- 
nafices^  que  MuUer  fut. pendu.  II  le  sera.  Mais,  par  compensation,  de 
blondes,  laidies  aux  dents  lûogues  et  larges^  lui  ont  demandé  de  ses 
cheveux.  Voilà  ce  que  l'enthousiasme  anglais  a  pu  faire  pour  un 
pflovre  diabk  d'aâsasaiaet  de  voleur  comme  MuUer.  A  quel  degré  se 
fvM)  donc  élevé  pour  uo  eriminel  homme  du  monde,  bon  gentleman  ^ 
et  ayant  bien  combiné  ses  opérations? 

Ce  n'est  ni  pour  rendre  compte  avec  quelque  déveli^pement  du 
procès  Bf  uUer,  ou  de  tout  autre,  ni  même  pour  signaler  une  fois  de  ploa 
les  mauvaises  tendances  du  public  et  rabaissement  de  la  presse,  que 
nous  revenons  sur  cette  question.  Notre  but  est  de  reproduire  deux 
documents,  très-dignes  d'attention,  Tun  est  le  discours  adressé  k 
Muller  par  le  président  dekt  Cour  qui  l'a  jugé^  l'autre  est  te  texte  du 
serment  que  doivent  prêter  eai  Suisse  les  témoins,  lorsque  des  doutes 
s'élèvent  sur  teur  sincésité.  Ces  deux  documents  ont  déjà  été  donnés 
par  les  journaux,  mais  on  nous  saura  gré  de  les  dégager  du  milieu  où 
fie  se  trouvaimt,  et  où  toivt  le  moade  ne  poav>ût  les  aUer  cheocher» 

Voici  te  discours  du  ji^ge  anglais,.  M*  te.  baron  Martin,  nous  en 
retranebons  senlemeaat  quelques  passages  rdatifs  au  crime  lui-même  t 

«Franz  Militer,  le  jury  vient  de  vous  déclarer  coupable  du  meurtre  de 
M«  BriggSy  et  ce  n'est  point  à  nous  d'exprimer  une  opinion  quelconque 
sur  son  verdict.  La  mission  du  j  ury  était  de  décider  de  votre  innocence  ou  de 
votre  culpabilité.  Cependant  il  est  d'habitude  qu'en  prononçant  te  sen- 
tence, les  jugiBs  déclarent  si  leur  conviction  propre  est  d'accor*  avec  te 
verdict  rendïi  ;  et,  pour  ceb,  il  y  a  deux  raisons  :  la  premiëre,  o'est  que 
la  concordance  d'opinion  entre  les  juges  et  le  jury  est  toiq«ra  saUsIai** 
santé  ;  quant  à  cela,  je  suis  autorisé  par  M.  te  ahtef  hsTon  à  déclaiaer  que 
nous  approuvons  complètement  te  verdict,,  et  j;'aîputerai  en  mon  nom 
personnel,  qu'eussé-je  fait  partie  du  jury,  mon  avis,  eûl  été  celui  des 
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membres  qui  le  composent-  Le  second  motif  de  la  déclaration  dont  j'ai 
parlé  est  de  vous  enlever  toute  illusion  sur  la  possibilité  que  votre  exis- 
tence soit  de  beaucoup  prolongée.  Une  mort  violente  va  vous  retrancher 
bientôt  du  nombre  des  vivants.  Donc,  je  vous  exhorte  à  profiter  aussi  bien 
que  vous  le  pourrez  des  moyens  qui,  je  n'en  doute  pas,  vous  seront  offerts 
pour  faire  votre  paix  avec  votre  Souverain-Maître,  et  vous  préparer  à 
subir  la  destinée  qui  vous  attend  si  prochainement.  » 

Le  juge  résume  rapidement  les  faits  du  procès  et  ajoute  : 

u  Si  je  rappelle  tous  ces  faits,  Franz  MuUer,  c'est  pour  ne  pas  laisser 
dans  votre  esprit  aucun  fol  espoir  d'une  commutation  de  peine.  Je  dois 
ajouter  qu'après  avoir  écouté  les  témoignages  accablants  qui  se  sont  élevés 
contre  vous,  il  m'est  tout  aussi  impossible  de  douter  que  vous  ne  soyez  vrai- 
ment le  meurtrier  du  malheuilBux  M.  Briggs  que  si  je  vous  avais  vu  com- 
mettre le  crime  sous  mes  yeux  mêmes.  La  sentence  que  j'ai  à  pronoûcer 
maintenant  n'est  pas  celle  du  chief  baron,  ce  n'est  pas  la  uiienne  non  plus, 
c'est  la  sentence  que  loi  anglaise  a  portée  contre  tout  individu  reconnu 
coupable  de  meurtre.  Cette  sentence,  la  voici  : 

((  Vous  allez  être  reconduit  à  la  prison  où  vous  étiez,  et  vous  n'en  sortirez 
plus  que  pour  être  mené  sur  la  place  de  l'exécution,  et  là,  être  pendu  par 
le  cou  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive.  Votre  cadavre  sera  ensuite  enterré 
dans  l'intérieur  de  la  prison  où  vou&  aurez  été  enfermé  avant  l'exécution 
de  la  sentence.  Franz  Muller,  que  Dieu  ait  pitié  de  votre  âme  I  » 

Le  lendemain  les  shériffs  sont  entrées  dans  la  cellule  de  Muller  et 
lui  ont  annoncé  qu'il  serait  exécuté  Je  14  novembre. 

Le  langage  du  juge  enlevant  tout  espoîrd'uoe  commutationde peine 
au  condamné,  etl'acte  desshérifTs  Ijii  signifiant  quinze  jours  à  l'avance 
l'heure  de  son  supplice  paraîtront  sévères  et  même  durs  à  bien  des 
gens.  Les  humanitaires  feront  ou  ont  déjà  fait,  des  phrases  indignées 
et  larmoyantes  contre  ces  usages  barbares.  Ils  ne  sauront  pas  com- 
prendre que  le  condamné,  mis  ainsi  en  présence  de  la  mort  à  jour 
fixe,  sachant  que  ses  jours  sont  bien  définitivement  comptés  devra 
songer  exclusivement  à  son  âme.  On  lui  dit  que  sa  vie  va  finir  et  on 
lui  montre  l'éternité.  Tel  est  le  but  de  ces  dispositions  que  l'Angle- 
terre protestante  tient  de  son  fonl  catholique,  et  qu'elle  n'applique 
plus  aujourd'hui  que  par  une  fidélité  toute  matérielle  aux  vieux  usages 
et  aux  vieilles  lois. 

La  seconde  pièce  est  aussi  un  legs  de  l'esprit  catholique,  un  reste 
de  la  législation  qui  s'appuyait  sur  le  foi.  Elle  a  été  produite  dans  le 
procès  du  docteur  Demme. 
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Le  serment  n*est  pas,  en  Suisse,  nécessairementimposé  aux  témoins. 
Aussi  dans  l'affaire  Demme,  le  procureur  général  ne  Ta-t-il  exigé 
que  de  ceux  dont  les  dépositions  devaient  avoir  le  plus  d'importance 
ou  offraient  un  caractère  douteux.  Le  premier  témoin  auquel  il  ait  été 
déféré,  est  une  vieille  servante  de  8 A  ans,  placée  depuis  trente-sept 
ans  dans  la  famille  de  la  victime.  Voici  la  formule  de  l'exhortation  qui 
lui  a  été  lue  : 

ce  Le  serment  que  vous  allez  prêter  par  ordre  de  la  loi,  en  levant 
votre  main  vers  le  ciel  pour  être  le  gage  et  le  sceau  de  votre  sincérité,  est 
une  invocation  solennelle  à  Dieu  comme  au  témoin  qui  sait  tout,  auquel 
vous  en  appelez  pour  juger  de  la  vérité  de  ce  que  vous  allez  dire  et  que 
vous  invoquez  comme  juge;  qui,  dans  sa  toute-puissance  et  sa  justice, 
vous  poursuivra  infailliblement  dans  cette  vie  et  dans  Tautre  si,  faisant  un 
faux  serment,  vous  devenez  parjure. 

«  Les  paroles  que  vous  allez  prononcer  signiflent  que  vous  renoncez 
pour  cette  vie  et  Téternité  à  la  grâce,  au  secours  et  à  la  bénédiction  de 
Dieu,  et  que  vous  n'attendez  de  lui  que  son  abandon  et  sa  malédiction  si 
vous  faites  un  faux  serment.  Par  ces  mêmes  paroles  vous  déclarez  donc 
que  vous  prêtez  ce  serment  sans  fraude,  sans  ruse,  sans  dol  ni  arrière- 
pensée,  et  avec  toute  la  sincérité  de  votre  cœur.  RéQécbissez-bien  que  ce 
Dieu  que  vous  invoquez  en  témoignage  de  la  vérité  est  un  Dieu  qui  sait 
tout,  qui  connaît  le  fond  de  votre  c«Bur,  et  qu'on  ne  saurait  trom- 
per ni  par  ruse  ni  par  hypocrisie,  et  que  ce  grand  Dieu  qui  aime  la  vérité, 
vous  protégera  si  vous  la  dites  dans  toute  sa  pureté  ;  mais  que  ce  même 
Dieu,  juste  et  saint,  qui  a  en  horreur  tous  faux  serments,  ne  se  laisse 
point  braver,  et  poursuivra  infailliblement  le  crime  de  parjure  par  de  ter- 
ribles châtiments  temporels  et  éternels.Pensez  donc  à  Dieu  tout-puissant 
que  vous  devez  humblement  craindre,  et  devant  la  majesté  duquel  vous 
devez  trembler,  à  ce  Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde  qui  vous  récompen- 
sera si  vous  êtes  sincère,  mais  qui  vous  retirera  aussi  sa  gcâce,  si  vous 
faites  un  faux  serment. 

«  Songez  combien  serait  grand  le  péché  de  parjure,  puisque  vous  bra- 
veriez par  là  ce  Dieu  à  la  connaissance  duquel  rien  n'échappe.  Vous  vous 
attireriez  sa  vengeance  ;  vous  prendriez  sa  vérité  éternelle  et  sa  toute 
science  à  témoin  de  votre  fausseté  ;  vous  renonceriez  à  tout  espoir  en  sa 
miséricorde,  vous  renieriez  votre  sainte  religion  et  la  feriez  servir  de  man- 
teau au  vice  et  au  mensonge  ;  vous  pécheriez  contre  votre  conviction  et 
le  cri  de  votre  conscience  ;  et,  méprisant  le  ciel  et  l'enfer,  vous  provoque- 
riez sur  vous  de  propos  déUbéré,  dans  cette  vie  et  dans  Téternité,  la  colère 
du  Dieu  tout-puissant. 

((  Considérez  combien  sont  grandes  et  terribles  les  suites  d'un  faux  ser- 

Tome  X    -^  (^ualre-vingt-iepli'uneUvraiton,  4| 


670  REVUE    DU    MONDE   CATHOLrQUE. 

ment!  Quant  au  temporel,  vous  perdez  votre  honneur  et  votre  réputation, 
et  devenez  un  objet  d'exécration  pour  tous  les  gens  de  bien.  Vous  renon- 
cez dans  toutes  vos  entreprises  à  la  bénédiction  de  Dieu,  et  vous  attirez  sa 
malédiction  sur  vos  biens,  sur  votre  maison,  sur  vos  propriétés  et  sur  vos 
enfants. 

0  Quant  au  spirituel,  une  conscience  déchirée  ou  bourrelée  de  remords 
vous  remplira  jour  et  nuit  de  terreurs;  votre  agonie  sera  terrible;  une 
condamnation  à  des  peines  éternelles  sera  votre  partage. 

«  Réfléchissez  donc  bien  à  ce  que  vous  allez  faire,  vous  qui  êtes  appe- 
lée ici  à  prêter  serment.  Les  paroles  que  vous  allez  prononcer  sont  irré- 
vocables, et  la  punition  qui  les  suivrait  si  votre  cœur  et  votre  conscience 
n'étaient  pas  d'accord  avec  votre  bouche,  serait  aussi  effmyante  que  cer- 
taine et  inévitable.  Gardez- vous  donc  bien  avec  soin  de  vous  écarter  en 
quoi  que  ce  soit  de  l'exacte  vérité  par  haine  ou  par  amour  pour  personne, 
non  plus  que  par  l'appât  de  quelque  profit.  Que  vous  serviraient  tous  les 
biens  de  ce  monde,  quand  vous  seriez  vous-même  perdue  à  jamais? 
N'essayez  pas  non  plus  de  faire  usage  de  secrets  détours,  n'ayez  point  re- 
cours à  une  interprétation  artiGcieuse  de  vos  paroles,  car  vous  ne  sauriez 
par  là  tromper  ce  Dieu  qui  sait  tout,  et,  en  aggravant  votre  délit,  vous 
aggraveriez  indubitablement  votre  punition.  Mais  si  votre  intention  est 
droite  et  pure,  si  vos  vues  sont  honnêtes  et  si  vous  êtes  intimement  per- 
suadée de  l'innocence  et  de  la  pureté  de  votre  conscience,  procédez  à  cet 
acte  important  en  invoquant  la  grâce  divine.  » 

Lorsque  le  témoin  a  terminé  sa  déposition,  on  lit  cette  autre  for- 
mule dont  il  répète  les  paroles,  la  main  levée  : 

«  Je  jui*e  à  Dieu,  qui  sait  tout,  que  j'ai  répondu  à  toutes  les  demandes 
((  qui  m'ont  été  posées  d'après  mon  savoir  et  ma  conscience.  J'ai  dit  la 
u  vérité,  rien  que  la  vérité,  aussi  vrai  que  Dieu  m'assiste,  sans  dol  ui 
«  fraude.  » 

Et  tandis  que  le  témoin  fait  ce  serment,  les  assistants,  les  jurés, 
les  juges,  le  président,  tout  le  monde  est  levé. 

Qui  peut  douter  qu'il  y  ait  là  un  secours  pour  la  justice?  Hais 
combien  ce  secours  devait  être  plus  grand  lorsque  ceux  qui  prêtaient 
le  serment  et  ceux  qui  le  réclamaient,  étaient  unis  dans  la  même  foi 
et  voyaient  dans  ces  paroles  tout  ce  qui  s'y  trouve  réellement!  Au- 
jourd'hui, que  de  juges  en  Suisse  regardent  ces  formules  comme  un 
reste  assez  éti*ange  u  des  temps  de  superstitions  et  de  ténèbres.  »  Et 
cependant  on  leur  demande  encore  la  lumière  ;  mais  on  ne  sait  plus  à 
quelle  condition  elles  peuvent  la  donner. 

EuGtoK  VEUlLLOr. 


NOUVELLES  DU  PAYS  LITTÉRAIRE 


Les  conférences  de  la  rue  de  la  Paix  vont  déménager.  C'était  là  que  les 
notables  de  la  littérature,  rive  droite,  s'exerçaient  à  la  faconde  oratoire. 
Comédie  assez  bien  jouée!  Salle  pleine  toujours.  On  s'y  faisait  des  illu- 
sions grandioses.  Le  plaudite  civis  y  régnait.  Il  y  avait  parfois  des  frémis- 
sements houleux,  précurseurs  des  orages  populaires.  Au  retour  d'une 
conférence,  les  tribuns  Deschanel,  Philoxène  Boyer  ou  Falarapin,  pou- 
vaient se  dire  :  Tai  remué  les  masses  I 

La  société  française  ne  saura  jamais  toutes  les  secousses,  tous  les 
ébranlements  qu'elle  a  subis  dans  cette  petite  salle  de  la  rue  de  la  Paix. 
J'ignore  ce  que  l'on  va  faire  de  la  petite  salle,  mais  j'estime  que  l'on  devra 
gratter  les  murs  jusqu'à  leurs  os  de  pierre,  si  l'on  veut  avoir  raison  de  l'o- 
deur étrange  qui  s'est  établie  là.  Elle  vous  frappe  tout  d'abord.  Vous 
cherchez  dans  votre  souvenir  les  analogues  de  cet  arôme.  Vous  pensez 
aux  fuites  de  gaz,  au  papier  brûlé,  aux  cabanons  des  fous.  Le  cicérone 
vous  rappelle  que  vous  êtes  dans  la  ménagerie  des  idées ^  et  des  idées  de 
la  civilisation  moderne!  Vous  ne  cherchez  plus. 

La  rue  de  la  Paix,  à  cause  de  son  apellation  et  de  son  caractère  aristo- 
cratique, faisait  trop  antithèse  à  l'objet  des  conférences  et  à  l'esprit  tu- 
multueux de  leurs  assemblées.  Les  tribuns  littéraires  vont  transporter  leurs 
pénates  au  Vauxhal. 

A  la  bonne  heure!  Le  Vauxhal  est  un  ancien  établissement  voué  à  la 
Terpsichore  du  dix-neuvième  siècle,  c'est-à-dire  que  le  demi-monde  y  ba- 
ladait à  outrance  sous  l'œil  répressif  du  sergent  de  ville.  Les  idées  auront 
là  leur  siège  tout  fait.  Si  la  philosophie  et  les  mouvements  oratoires  éprou- 
vent le  besoin  d'être  stimulés  par  les  souvenirs,  ils  trouveront  à  qui  par- 
ler. Mais  l'ombre  du  sergent  de  ville  sufflra-t-elle  à  retenir  dans  l'ordre 
les  baladeurs  de  Vidée? 

Du  reste  la  session  des  conférences  du  Vauxhal  pour  1865,  a  un  pro- 
gramme fort  habile.  Alexandre  Dumas  est  engagé,  et  l'on  promet  de  lui  de 
l'abondance.  Même  quand  il  cède  à  la  fougue  de  ses  hardiesses,  cet 
homme  n'est  pas  dangereux.  A  force  de  bredouiller  du  roman  et  du 
drame,  il  aura  gagné  cela,  que  son  bredouillis  ne  tire  plus  à  conséquence. 
Deux  ou  trois  discours  d'Alexandre  Dumas  sur  n'importe  quoi,  pour 
essuyer  lespl&tres  philosophiques  du  Vauxhal,  et  la  sécurité  sera  conqulsie. 
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L'ancien  demi-monde  des  fêtes  nocturnes  est  capable  d'y  revenir  de 
ui-même. 

Les  journaux  annoncent  sérieusement  qu'après  avoir  lancé  les  coBfé- 
renecs  du  Vauxhal,  l'auteur  des  Mousquetaires  s'embarquera  pour  l'Amérique 
où  il  doit  conférer  dans  la  plupart  des  grandes  villes!  Qu'il  prêche  la  paix, 
c  ila  peut  réussir,  puisqu'on  y  a  usé  tous  les  moyens  raisonnables.  N'a- 
v.z-vous  pas  vu  des  fièvres,  rebelles  aux  efforts  de  la  quinine,  se  laisser 
vaincre  par  un  excès  bachique  ? 

Après  le  déménagement  des  Conférences  de  la  rue  de  la  Paix,  nous 
avons  la  querelle  de  M.  Sardou  avec  le  comité  de  la  Société  des  gens  de 
lettres.  M.  Sardou  a  fait  une  pièce  assez  bien  réussie  dit-on  :  les  Pommes 
du  Voisin,  Il  l'avait  copiée  trait  pour  trait,  d'une  Nouvelle  de  feu  Charles  de 
Bernard.  Mais  ce  pauvre  Charles  de  Bernard  estreprésentéparleséditears 
Lévi,  propriétaires  de  toutes  ses  Nouvelles.  Les  conditions  de  l'emprunt 
furent  débattues  et  fixées  à  un  chiffre  terrible.  M.  Sardou  ayant  acheté  très- 
onéreusement  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  la  mémoire  de  Charles  de 
Bernard,  il  se  croyait  quitte  de  toutes  les  difficultés.  Au  contraire,  il  lai 
est  venu  dés  attaques  sans  nombre.  Le  comité  de  la  Société  des  gens  de 
lettres  a  ouvert  le  feu  par  une  épître  malicieusement  publiée  dans  le  Voleur, 
Plus  gros  est  le  tribut  payé  aux  éditeurs  Levi,  plus  âpres  sont  les  reproches 
de  plagiat.  Des  arguments  curieux  se  sont  produits,  celui-ci  entr'autres  : 

—  Je  publie  un  volume  de  Nouvelles.  Sous  la  pression  de  la  misère, 
je  vends  la  propriété  de  ce  volume  à  un  éditeur  habile,  moyennant  cent 
écus.  L'une  des  Nouvellesa  une  grande  délicatesse,  c'est  une  pieuse  légende, 
unbijou  quime  fait  le  plus  grand  honneur.  Et  voilà  que  M.  Sardou  achète 
le  droit  de  tirer  de  ma  délicate  Nouvelle  un  vaudeville  égrillard  qai 
m'infiige  la  moitié  de  son  scandaleux  succès?  Pour  avoir  en  poche  quit- 
tance de  ma  honte,  la  quittance  fut-elle  de  cinq  à  six  mille  francs, 
M.  Sardou  ne  serait  pas  moins  coupable  à  mon  égard  d'un  fortvilaiB 
plagiat. 

Ce  M.  Sardou  s'éviterait  bien  des  ennuis,  si  au  lieu  d'emprunter  conti- 
nuellement les  pommes  du  voisin  il  faisait  une  petite  tentative  du  côté  de 
la  création.  Il  transforme  toujours  l'œuvre  d'autrui  pour  la  mettre  au 
théâtre  ;  il  n'opère  jamais  sur  une  idée  originale,  sur  une  idée  qui  lui  ap- 
partienne. La  faculté  d'imitation  ou  de  transformation  devenant  exclusive 
de  la  faculté  de  création,  ce  n'est  plus  un  mérite,  c'est  une  infirmité. 

Il  y  a  un  mois,  je  disais  ici,  à  propos  de  la  nouvelle  comédie  de  M.  Emile 
Augier  :  «  Vous  verrez  que  ce  sera  un  échec  !  »  J'avais  deviné  à  peu  près 
juste.  Je  le  constaterai  en  deux  mots,  sans  entrer  dans  le  compte-rendu 
de  la  pièce,  travail  dont  s'est  chargé  un  de  nos  coUaboraleurs. 

Le  grand  jour  de  la  première  représentation  a  lui  enfin.  Le  gala  litté- 
raire était  splendide  :  Maître  Guérin  est  arrivé  en  cinq  bateaux,  je  vtui 
dire  en  cinq  actes.  Un  public  d'amis  avait  illuminé  son  enthousiasme  a 
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giorno.  La  solennelle  première  a  eu  tout  le  succès  qui  incombe  à  ces  sortes 
de  lectures  de  salon.  Mais  les  amis  se  sont  rattrappés  le  lendemain  par 
des  épanchements  confldentiels. 

On  connaît  le  procédé.  C'est  une  fleur  que  le  jardin  de  Tanciennerhé-  . 
thorique  ne  connaissait  pas.  Elle  a  le  merveilleux  éclat  du  pavot  double, 
et  aussi  son  parfum  nauséabond  : 

—  Emile  Augier  a  faitun  chef  d'oeuvre,  comme  toujours;  on  ne  saurait 
lui  contester  un  immense  talent  I  il  y  a  dans  Maître  Guérin  des  choses 
admirables.  C'est  très-beau,  et  c'est  très- fort.  Mats... 

Le  parfum  du  pavot  est  dans  ce  traître  mais... 

Nous  avons  un  mais  pour  la  pesanteur  de  l'œuvre  ;  un  mais  pour  la  na- 
ture fausse,  un  mais  pour  le  mal  étudié,  le  mal  observé,  la  fatigue,  Fen- 
nui,  etc.  Le  dernier  mais  se  formule  d'une  manière  tacite  par  un  bâille- 
ment nerveux,  et  volontiers  on  y  ajoute  cette  rectiflcation  plus  traîtresse 
seule  que  tous  les  mais  ensemble  : 

—  C'est  égal,  il  faut  aller  voir  cela. 

Toujours  est-il  que  Maître  Guérin  représente  un  type  de  notaire.  Ce 
no.taire  a  quelque  chose  de  l'ancien  procureur,  esprit  retors  que  l'on  trem- 
perait au  vif  dans  le  drame  moderne.  Un  peu  de  musique  à  l'orchestre,  ce 
serait  un  parfait  notaire  en  cinq  actes  et  quatorze  tableaux  pour  le  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin. 

Comme  innovation  littéraire,  on  ne  saurait  que  louer.  Maître  Guérin 
nous  délivrera  peut-être  de  l'éternel  notaire  à  cravate  blanche  qui  vient 
étaler  ses  paperasses  et  sa  mine  sententieuse  vers  le  dénoûment  de  cha- 
cune des  comédies  modernes. 

Mais  que  va  dire  le  notariat  ?  Il  faut  s'attendre  à  des  plaintes.  Si  M.  Emile 
Augiera  des  griefs  contre  l'un  de  nous,  s'écrieront  les  notaires,  qu'il  parle! 
On  n'a  pas  le  droit  de  vouer  au  mépris  des  foules  un  respectable  corps  de 
fonctionnaires,  investi  à  jamais  de  l'estime  universelle,  ainsi  que  l'attestent 
les  usages  dramatiques  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples.  Molière 
lui-même  nous  a  respectés. 

Bien,  cela!  Les  cléricaux  sont  hors  de  cause.  C'est  le  tour  des  notaires. 
Défendez-vous,  messieurs,  et  n'y  perdez  pas  de  temps,  car  ce  Maître  Guérin 
pourrait  bien  d'ici  à  peu  mettre  la  clé  sous  la  porte. 

Vous  dirai-je  qu'un  certain  groupe  de  littérateurs  rive  droite  vient  d'é^ 
prouver  une  déconvenue  pénible?  Ce  sont  les  brochuriers.  Les  questions 
qui  se  prêtent  au  fugitif  labeur  de  la  brochure  rappellent  un  peu. les  oi- 
seaux de  passage.  Elles  se  présentent  tout  à  coup.  Il  ne  faut  pas  tâter.  On 
griffonne  une  vingtaine  de  feuillets  sur  le  genou,  et  vite  et  vite!  Une  bro- 
chure épaulée  par  deux  ou  trois  journaux  rapporte  cinq  cents  francs.  C'est 
une  aubaine. 

Le  traité  du  15  septembre  promettait  donc  une  récolle  avantageuse.  Au 
seuil  de  l'hiver,  il  y  avait  là  du  bois,  un  palletot,  quelque  bien-être... 
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La  récolte  a  manqué.  Une  douzaine  de  brochures  ont  para.  Elles  n'ont 
point  fait  leurs  frais.  Le  bourgeois  se  refuse  à  la  vente  sans  dire  ses  mo- 
tifs. 

Ainsi  le  mois  d'octobre,  qui  arrivait  avec  un  sourire  automnal  plein  de 
généreuses  promesses,  aura  été  complètement  stérile. 

Les  brochuriers  sont  d'autant  plus  à  plaindre  que  leur  proverbe  de  pré- 
dilection :  ((  il  n'y  a  pas  de  sot  métier,  il  n'y  a  que  de  sottes  gens  n  se  re- 
tourne aujourd'hui  contre  eux.  Quand  les  sottes  gens  ne  se  laissent  pas 
prendre  aux  pièges  du  métier,  le  métier  se  trouve  d'autant  plus  sot. 

Un  fait  considérable  vient  de  se  produire  dans  le  domaine  musical.  Sous 
le  titre  de  Roland  à  Roncevaux,  un  grand  opéra  a  pris  possession  de  TeD- 
thousiasme  parisien.  Notre  chère  légende  chrétienne  n'est  pas  trop  en- 
dommagée ;  l'auteur,  M.  Mcrmet,  lui  a  fait  subir  l'altération  que  nécessi- 
tait son  transfert  sur  la  scène  lyrique.  Question  de  texte.  Mais  l'esprit  de 
la  légende,  c'est-à-dire  son  étrangeté,  sa  grandeur  lamentable,  son  énergie 
chrétienne,  s'y  retrouve  dans  une  mesure  satisfaisante. 

La  musique  n'étant  pas,  Dieu  merci,  une  des  obligations  de  ma  charge^ 
îe  passe  sur  les  merveilles  de  la  partition,  dont  on  dit  partout  un  bien 
superlatif. 

Roland  à  Roncevaux  nous  apporte  aussi  un  fait  littéraire  intéressant. 
n  y  a  deux  choses  distinctes  dans  un  opéra  :  la  musique  et  les  alexandrins, 
plus  simplement  la  musique  et  les  paroles.  Les  musiciens  ont  pris  l'habi- 
tude de  faire  exécuter  les  paroles  par  des  gens  de  lettres.  Cette  besogne 
est  devenue  petit  à  petit  une  spécialité.  Comme  elle  rapporte  un  superbe 
lucre,  quelques  accapareurs  s'en  sont  fait  un  état  et  un  privilège.  Ils  en 
ont  usé  si  mal,  qu'on  leur  a  infligé  le  sobriquet  méprisant  de  paroliers. 
Néanmoinslesplus  fiers  compositeurs  devaient  subir  l'alliance  monstrueuse 
de  la  divine  mélodie  et  des  alexandrins  pires  que  plats  Chose  hideuse, 
qui  faisait  penser  à  un  fashîonable  du  plus  beau  monde,  s'en  allant  bras- 
dessus  bras-dessous  avec  une  lavandière  en  marmotte. 

Eh  bien  I  M.  Mermet  a  rompu  la  chaîne.  Il  s'est  affranchi  du  tribut  que 
l'on  paye  de  temps  immémorial  aux  paroliers,  et  je  n'ai  que  faire  de  dire 
que  les  alexandrins  de  son  opéra,  façonnés  par  lui,  sont  infiniment  supé- 
rieurs à  la  marchandise  ordinaire. 

On  doit  souhaiter  que  les  compositeurs  imitent  dorénavant  M.  Mermcl. 
Les  morceaux  détachés  d'un  opéra  deviendraient  praticables.  Les  dilettanti 
du  monde  honnête  ne  craindraient  plus,  en  cédant  à  leur  petite  passion 
musicale,  de  se  heurter  contre  des  paroles  dont  le  moindre  tort  est  de  faire 
mal  au  cœur.  Par  exemple,  chantez  donc  les  mélodies  de  Nicole  accou- 
plées à  des  paroles  comme  celles-ci  :  «  J'ai  longtemps  parcouru  le  monde, 
et  /'on  m'a  vu  de  toute  part,  poursuivre  la  brune  et  la  blonde,  aimer,  soit- 
pirer  au  hasard/  »  Ce  monsieur,  que  l'on  voit  de  toute  part  soupirer  au 
hasard,  n'est-ce  pas  la  bêtise  à  l'état  révoltant  ?  Néanmoins  le  monde 
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léger,  qui  se  proclame  spirituel  à  nos  dépens,  accepte  de  semblables  âne- 
ries  ;  il  chante  cela  en  minaudant,  les  yeux  levés  vers  le  ciel  et  la  bouche 
en  cœur. 

Ah!  si  les  chercheurs  catholiques  voulaient  chercher  un  peu  dans  les 
parages  frivoles,  que  de  jolis  petits  livres  ils  feraient  avec  la  bêtise  victo- 
rieuse de  nos  ennemis! 

Voici  encore  un  apôtre  de  Técritoire  philosophique  qui  se  présente  pour 
faire  l'intérim  de  M.  Renan. 

Que  leur  a  donc  fait  Dieu,  qu'ils  ne  peuvent  pas  le  laisser  une  minute 
tranquille  ? 

M.  Emile  Barrault,  ancien  Saint-Simonien,  et  ancien  représentant  du 
peuple  de  1848,  nous  annonce  un  gros  livre  qu'il  va  publier  chez  Dentu  : 
le  Christ. 

Il  faut  reconnaître  que  le  public  particulier  auquel  revient  l'obligation 
de  lire  ces  sortes  de  fatras  solennels  témoigne,  (s'il  y  peut  suffire,)  de  fa- 
cultés bien  extraordinaires!  L'indigeste  tome  de  M.  Michelet  a  paru  la 
semaine  passée,  et  voilà  qu'un  autre  colis  de  même  poids  se  présente! 
L'esprit  de  ce  public  a  donc  un  estomac  d'autruche? 

Je  crois  entendre  quelques  lecteurs  se  récrier  : 

—  Pourquoi  parler  du  nouveau  livre  le  Christ  1  Vous  lui  faites  une  ré- 
clame! Vous  poussez  à  la  vente. 

Eh  !  tant  mieux!  Ce  n'est  pas  de  notre  côt^  que  viendra  l'acheteur,  mais 
de  l'autre.  Je  souhaite  de  toute  mon  âme  que  les  profonds  benêts  qui  ont  lu 
(avec  sympathie)  le  livre  de  M.  Renan,  lisent  encore  les  Bibles  humaines  de 
M.  Michelet,  et  encore  le  Christ  de  M.  Emile  Barrault,  et  encore  un  troi- 
sième et  un  quatrième  coup  sur  coup,  s'il  s'en  pouvait  présenter.  Ce  serait 
le  moyen  de  guérison  le  plus  efficace  que  l'on  put  essayer  contre  la  ma- 
ladie de  ces  gens-là.  Malheureusement  ce  serait  aussi  une  punition  bien 
dure,  une  tisane  bien  amère!  Ils  n'achètent  déjà  que  fort  peu  le  livre  de 
M.  Michelet,  ils  n'achèteront  pas  du  tout  le  livre  de  M.  Emile  Barrault. 

La  comédie  de  M.  Éitiile  de  Girardin  :  le  Supplice  d'une  femme^  a  subi 
l'épreuve  d'une  lecture  de  salon.  On  en  dit  ce  que  l'on  peut.  Partant  du 
connu,  du  très-connu  de  la  prose  quotidienne  de  M.  de  Girardin,  à  Tin- 
connu  de  sa  comédie,  je  ne  vois  aucune  raison  plausible  pour  que  ce  ne 
soit  pas  très-mauvais.  Si  un  cheval  de  fiacre  muni  de  quinze  ans  d'expé- 
rience et  de  brancards  quotidiens,  se  présentait  aux  courses  de  Vincennes, 
personne,  ce  me  semble,  ne  se  hasarderait  à  parier  pour  lui,  appela-t-on 
sa  tentative  :  le  Supplice  (Tun  cheval, 

VENET.    ' 
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L'AIR  ET  LE  MONDE  AÉRIEN,  par  Arthur  Mangin,  grand  in-8,  illustré, 
508  pag.    Marne,  Tours,  1865, 

La  maison  Marne  vient  de  mettre  en  vente,  pour  les  étrennes,  dcni 
beaux  livres  dont  nous  voulons  dire  quelque  chose  à  nos  lecteurs.  Le  pre- 
mier a  pour  titre  :  VAir  et  le  Monde  aérien ^  et  le  second  :  Le  Rhin  dit- 
mand  et  V Allemagne  du  Nord.  Occupons-nous  aujourd'hui  du  premier. 
Son  auteur,  M.  Arthur  Mangin,  n'est  pas  un  inconnu  pour  les  lecteurs  de 
la  Revue;  nous  avons  eu  déjà  occasion  de  parler  de  lui  en  termes  trop  &atr 
teurs  pour  que  son  nom  soit  oublié.  L'an  dernier,  il  nous  racontait  les 
mystères  de  l'Océan;  aujourd'hui,  c'est  le  vaste  domaine  de  l'air  qu'il  a 
exploré  pour  nous  en  redire  les  merveilles  sans  nombre  dans  un  style 
agréable  et  élégant.  Son  ouvrage  est  divisé  en  trois  parties;  la  première 
est  consacrée  à  la  physique,  •la  mécanique  et  la  chimie  atmosphérique;  la 
seconde  à  la  météorologie,  et  la  troisième  aux  habitants  de  l'air.  Nous  ne 
partageons  pas  les  appréhensions  de  l'auteur  au  sujet  de  ses  deux  premières 
parties.  Sans  doute,  elles  sont  sérieuses,  il  ne  pouvait  en  ôtre  autrement; 
il  s'agissait  seulement  de  ne  pas  décourager  dès  l'abord  le  lecteur  par 
trop  de  sécheresse  et  d'aridité,  et  nous  trouvons  que  M.  Mangin  a  réussi, 
autant  qu'il  (;tait  possible,  à  dépouiller  la  science  de  cet  habit  raide  et  em- 
pesé qu'on  lui  connaît.  Il  s'est  surtout  occupé  de  physique,  de  chimie 
et  de  mécanique  expérimentales;  à  cela,  avec  un  peu  de  talent,  il  y  a 
toujours  moyen  de  donner  de  l'attrait.  M.  Mangin  n'en  manque  pas. 
Dans  la  seconde  partie,  l'intérêt  s'est  grandement  accru,  car  il  ne  se  peut 
rien  de  plus  attachant  que  la  météorologie.  Quel  est  le  lecteur  intelli- 
gent, jeune  homme  ou  jeune  fille,  qui  ne  prendrait  plaisir  à  l'éîude  du 
temps,  du  chaud  et  du  froid,  à  l'histoire  des  vents  et  de  tout  ce  qui  s'y 
rattache;  à  l'histoire  des  tempêtes,  des  orages,  des  trombes  et  des  aurores 
boréales?  Dans  la  troisième  partie,  l'air  s'est  animé;  ce  n'est  plus  une 
masse  inerte  soumise  aux  influences  de  certaines  forces  et  servant  de  véhi- 
cule à  d'autres  corps  également  inertes,  mais  c'est  un  théâtre  où  nous 
voyons  se  jouer  comme  dans  les  eaux  de  la  mer,  comme  à  la  surface  de  la 
terre,  le  grand  drame  de  la  vie  et  de  la  mort.  L'air  est  devenu  un  monde 
animé,  un  monde  habité,  et  ses  habitants  sont  les  insectes  et  les  oiseaux  : 
peuple  charmant  où  l'on  se  trouve  en  face  de  scènes  curieuses;  monde 
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éblouissant  dans  lequel  la  nature  semble  avoir  réuni  ses  plus  étincelantes 
merveilles  et  prodigué  comme  à  plaisir  les  couleurs  les  plus  riches  de  sa 
palette.  M.  Mangin  fait  passer  sous  nos  yeux  les  types  les  plus  remarquables 
de  la  troupe  ailée  qui  rit  et  s'ébat  au-dessus  de  nos  tètes,  et  il  nous  retrace 
de  sa  vie  les  faits  les  plus  dignes  d'attirer  notre  attention  et  de  satisraire 
la  curiosité  inhérente  à  notre  nature. 

M.  Mangin  se  fait  surtout  remarquer  par  une  exposition  claire,  nette  et 
précise  de  son  sujet.  On  ne  trouve  rien  que  Tesprit  ne  puisse  saisir  à  une 
première  lecture  attentive,  d'autant  qu'il  a  eu  le  bon  esprit  d'être  aussi 
sobre  que  possible  d'expressions  scientifiques.  Mais  ce  qui  surtout  donne  à 
son  livre  un  mérite  particnlier  et  en  augmente  grandement  l'intérêt,  c'est 
que  partout  l'histoire  se  mêle  à  la  science.  De  celte  façon,  l'esprit  se  repose 
agréablement  et  oublie  les  quelques  difficultés  du  chemin  qu'il  parcourt 
sans  trop  s'en  apercevoir.  Nous  ne  disons  rien  des  illustrations  dues  à  des 
noms  connus;  elles  sont  aussi  belles  qu'on  peut  le  désirer  et  semées  à 
profusion  à  travers  les  feuillets  du  Monde  aérien. 

Nous  n'avons  aucun  reproche  à  faire  à  l'esprit  qui  a  dicté  les  pages  du 
livre;  cependant,  M.  Mangin  nous  permettra  d'exprimer  un  regret,  c'est 
qu'il  n'ait  pas  fait  ressortir  d'une  façon  saisissante,  les  grandeurs  de  Dieu 
que  racontent  si  magnifiquement  les  merveilles  éclatantes  dont  il  s'est 

occupé.  A.  D'ÀRHEimÈRES. 

OEUVRES  COMPLÈTES  DE  SAINT  AUGUSTIN,  traduites  pour  la  pre- 
mière fois  en  français  sous  la  direction  de  MM.  Poujotjlat  et  Raulx.  2^ 
vol.  grand  in-8.  —  Louis  Guérin,  Bar-le-Duc.  —  Victor  Palmé,  rue  Saint- 
Sulpice,  Paris. 

En  parcourant  attentivement  ce  second  volume  de  la  traduction  de  saiut 
Augustin,  nous  avons  éprouvé  une  grande  joie  à  la  pensée  que  désormais 
les  chefs-d'œuvre  des  plus  beaux  génies  chrétiens  allaient  être  accessi- 
bles à  toutes  ces  intelligences  nobles  et  élevées  qui,  faute  d'instruction 
suffisantes,  s'en  étaient  jusqu'ici  trouvées  éloignées.  Les  lettres  de  saint 
Augustin,  contenues  en  grande  partie  dans  ce  second  volume,  offrent  la 
lecture  la  plus  attrayante,  la  plus  instructive  et  la  plus  variée  qui  se  puisse 
voir.  Elles  sont  d'une  importance  immense  pour  l'histoire  du  temps  oii 
vivait  saint  Augustin.  On  y  trouve  traitées  avec  une  rare  science  des  ques- 
tions de  liturgie,  de  morale  et  de  théologie.  L'exposition  des  erreurs  dona- 
tistes  et  leur  réfutation  se  rencontrent  en  entier  dans  ces  lettres,  et  dans 
toutes  ces  discussions  avec  les  hérétiques  on  est  frappé  de  la  douceur  que 
saint  Augustin  mettait  dans  les  formes  en  même  temps  que  de  la  profon- 
deur de  son  raisonnement  et  de  la  puissance  de  sa  parole.  Ces  lettres  nous 
apprennent  quelles  étaient  les  mœurs  et  les  coutumes  des  chrétiens  dans 
les  premiers  siècles,  quels  rapports  ils  entretenaient  avec  les  païens,  et  la 
mansuétude  dont  ils  usaient  à  leur  égard.  U  est  curieux  de  voir  quelles 
objections  mettaient  en  avant  les  idolâtres  pour  ne  pas  se  convertir;  ce 
sont  ces  mêmes  objections  qui,  aujourd'hui,  courent  encore  le  monde,  et 
h  cause  de  cela  les  réponses  de  saint  Augustin  ont  pour  le  lecteur  un  inté- 
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rèt  tout  particulier.  Il  est  beaucoup  de  ces  lettres  qui  sont,  k  cause  de  lear 
longueur,  de  véritables  traités  et  en  même  temps  des  chefs-d'œuvre.  Nous 
citerons  en  particulier  une  lettre  adressée  à  Dioscore  qui  avait  demandé  à 
saint  Augustin  de  lui  expliquer  certains- passages  difGciles  de  Gicéron;  uoe 
lettre  à  Consentius,  laïque  éclairé,  qui  professait  une  grande  admiration 
pour  révoque  d'Hyppone.  Celui-ci  parle  admirablement  à  Consentius  delà 
raison  humaine,  et  le  fait  pénétrer  avec  lui  dans  les  plus  intimes  profon- 
deurs du  grand  mystère  de  la  Sainte  Trinité  ;  une  lettre  adressée  à  nne 
veuve  romaine,  nommée  Proba,  cette  lettre  est  un  traité  presque  complet 
de  la  prière  chrétienne  ;  une  lettre  à  Volusien.  Rien  de  plus  beau  et  de 
plus  lumineux  n'a  été  dit  sur  rincarnation,  rien  de  plus  fort  et  de  plus 
profond  que  la  manière  dont  le  grand  docteur  rend  compte  de  ce  mystère; 
ime  vive  éloquence  s'y  unit  à  roriginalité  de  la  pensée,  tout  y  est  saisis- 
sant, plein  d'animation  et  de  concision  ;  une  lettre  à  un  certain  Honoré, 
pour  répondre  à  des  questions  que  celui-ci  lui  avait  posées  ;  il  fait  ressor- 
tir la  merveilleuse  écononûe  du  christianisme  et  explique  la  doctrine  de 
la  grâce  ;  cette  lettre  n'a  pas  moins  de  34  pages  grand  iu-8.  Deux  lettres. 
Tune  et  l'autre  à  Fortunatien;  dans  toutes  les  deux,  saint  Augustin  étab)it 
que  Dieu  ne  peut  être  vu  des  yeux  du  corps,  et  que  dans  la  vie  future  la 
vue  de  Dieu  est  réservée  à  ceux  qui  auront  le  cœur  pur.  Outre  que  ces  let- 
tres ont  une  grande  valeur  théologique,  elles  nous  montrent  le  génie  fai- 
sant effort  pour  franchir  le  monde  des  corps  et  se  lever  dans  le  monde  des 
âmes.  Une  lettre  à  Macédonius  où  se  trouvent  renfermées  toutes  les  beau- 
tés de  la  philosophie  chrétienne;  saint  Augustin  y  parle  des  conditions  de 
la  vie  heureuse  et  des  devoirs  de  Ceux  qui  sont  à  la  tète  des  peuples;  il  y 
établit  d'une  admirable  façon  les  fondements  de  la  politique  chrétienne. 
Une  lettre  à  un  docte  et  pieux  laïque  de  Syracuse,  nommé  Hilaire,  où  se 
trouvent  établies  la  doctrine  de  la  grâce  contre  les  erreurs  naissantes  des 
Pélagiens  et  la  vérité  de  l'enseignement  chrétien  relativement  aux  riches. 
Une  lettre  à  saint  Jérôme  sur  l'origine  de  l'âme  ;  sa  certitude,  sa  spiritua- 
lité, son  immortalité  y  sont  établies.  En  lisant  cette  lettre  ont  est  frappé 
de  la  rectitude  de  jugement  et  de  la  pénétration  de  Tévèque  ;  on  admire 
son  éloquence,  son  génie,  son  humilité  et  sa  grande  réserve  dans  les  ques- 
tions douteuses.  L'imagination  s'y  mêle  à  la  profondeur,  et  on  y  remarque 
une  comparaison  tirée  de  la  musique  pour  exprimer  l'haroonieuse  beauté 
de  l'ordre  en  cf  monde  dans  la  succession  des  choses  passagères.  Saint 
Augustin  est  étonnant  surtout  quand  il  explique  et  commente  l'Écriture- 
Sainte,  et  cela  lui  arrive  souvent.  On  peut  se  rendre  compte  de  son  talent 
sous  ce  rapport  en  lisant  une  lettre  à  saint  Jérôme,  où  il  est  question  de 
ce  passage  de  saint  Jacques  :  «  Quiconque  ayant  gardé  toute  la  loi  la  viole 
en  un  seul  point,  est  coupable  comme  s'il  l'avait  violée  tout  entière,  n 

Au  moment  où  vivait  saint  Augustin,  les  barbares  arrivaient  de  toutes 
parts,  semant  les  ruines  sur  leur  passage  ;  les  lettres  de  l'évèque  se  ressen- 
tent parfois  de  l'impression  produite  en  lui  par  les  vastes  ébranlements 
qui  se  faisrâent  autour  de  lui.  La  vie  humaine  semble  avoir  perdu  tousses 
charmes,  et  les  joies  du  temps  lui  semblent  devenues  si  peu  de  chose, 
qu'en  faire  à  Dieu  le  sacrifice  lui  paraît  facile. 
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Nous  désirons  vivement  inspirer  à  nos  lecteurs  lo  désir  de  lire  ces  let- 
tres. La  traduction  en  est  due  à  la  plume  élégante  de  M.  Poujoulat,  et  elle 
est  faite  avec  une  rare  intelligence  ;  des  notes  nombreuses  se  lisent  en  bas 
des  pages,  et  un  sommaire  pr^édant  chaque  lettre,  en  fait  connaître  le  su- 
jet et  l'objet.  Nous  rendrons  compte  la  fois  prochaine  de  deux  nouveaux 
volume  de  scdnt  Jean  Chrysostôme,  le  quatrième  et  1er  cinquième,  et  du 
second  volume  de  Baronius.  Ce  sont-là  des  livres  capables  de  fournir  une 
ample  nourriture  aux  intelllgeùces  amies  des  belles  choses,  et  qui  ne  sont 
pas  comme  tant  d'autres,  perdues  dans  les  marais  boueux  et  fangeux  de 
la  bohème  littéraire,  ni  vouées,  comme  le  disait  dernièrement  un  écrivain 
avec  grande  énergie,  à  la  littérature  porcine. 

Ch.  MULLTNGER. 

BIOGRAPHIE  UNIVERSELLE,  ou  Dictionnaire  historique,  par  Fellek  ; 
édition  revue,  corrigée  et  continuée  jusqu'à  nos  jours,  par  Ch.  Weiss  et 
l'abbé  BussoN.  9  vol.  grand  in-8.  Lefort  h  Lille.  —  Gaume  et  Jouby, 
Paris. 

S'il  est  un  livre  utile  dans  une  bibliothèque  c'est,  et  personne  ne  nous  ne 
le  contestera,  une  biographie.  C'est  un  de  ces  ouvrages  dans  lesquels, 
continuellement,  Ton  a  besoin  de  faire  des  recherches.  Par  cette  raison  là 
môme  on  comprend  combien  il  est  important  qu'une  œuvre  de  ce  genre 
soit  faite  dans  un  bon  esprit.  Pour  !peu  que  vous  ayez  le  désir,  et 
tout  homme  intelligent  doit  l'avoir,  de  placer  dans  votre  bibliothèque  un 
dictionnaire  biographique,  vous  aurez  à  choisir  entre  celui  publié  chez  Fir- 
min  Didot,  celui  deMichaud  et  celui  de  FclIer.Si  vous  être  chrétien, si, sans 
être  chrétien,  vous  avez  des  idées  droites,  et  qu'avant  tout  vous  aimiez  la 
justice  et  la  vérité,  vous  mettrez  de  côté  le  premier,  car  il  est  rédigé  dans 
un  esprit  détestable  et  anti- catholique;  le  second  exigera  de  vous  une  dé- 
pense considérable,  et  si  vous  ne  disposez  pas  de  larges  ressources  vous 
reculerez  devant  le  sacrifice  à  faire.  Il  ne  vous  restera  plus  que  Feller.  La 
biographie  de  Feller  est  celle  qui,  à  notre  avis,  convient  de  préférence  à  tout 
autre.  Cet  auteur  est  celui  quia  su  le  mieux  se  renfermer  dans  de  sages  li- 
mites. Son  cadre  est  tel  que  rien  de  superflu  n'y  entre,  et  que  Ton  y  trouve 
toujours  le  suffisant.  Feller  ne  se  laisse  jamais  aller  à  des  discussions  oi- 
seuses et  à  des  détails  dont  l'utilité  est  douteuse.  Il  dcus  présente  les  per- 
sonnages dont  il  retracela  vie  sous  leur  jour  véritable,  etnousfait  suffisam- 
ment connaître  leurs  caractères,  leurs  doctrines  et  leurs  actes.  Il  a  toujours 
l'adresse  et  le  bon  esprit  de  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  noble  et 
de  vrai;  et  de  ne  s'appesantir  jamais,  tout  en  ne  le  passant  pas  sous  silence, 
sur  ce  qu'il  y  a  de  flétrissant.  Mais,  ce  qui  fait  surtout  le  mérite  de  Feller, 
c'est  son  dévouementàla  foi  catholique.  Son  érudition  était  immense,  et  cette 
érudition  toujours  a  servi  au  triomphe  des  doctrines  religieuses  et  mora- 
les. Son  livre  n'est  pas  le  tableau  général  des  célébrités  humaines,  c'est  la 
peinture  du  vrai  et  du  bien,  du  mal  et  de  l'erreur  sous  les  couleurs  qui 
leur  conviennent.  Avec  Feller  il  n'y  a  jamais  danger  de  s'égarer;  on  ne  le 
surprendra  jamais  faisant  l'histoire  afin  qu'elle  puisse  servir  au  triomphe 
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d'une  idée  ou  d'une  doctrine.  La  vérité  seule  est  son  guide,  et  jamais 
dans  ses  écrits  il  n'obéit  à  des  préjugés  au  sujet  de  tel  ou  tel  personnage. 
Une  biographie  ainsi  conçue  et  ainsi  exécutée  a  une  valeur  et  un  mérite 
incontestables,  et  elle  doit  être  conseillée  et  recherchée.  Le  bien  qui  peut 
résulter  de  l'étude  continuelle  d'un  semblable  ouvrage  est  immense,  tan- 
dis que  le  mal  que  peut  produire  une  biographie  rédigée  dans  un  tout 
autre  esprit  est  incalculable. 

La  vie  des  hommes  illustres,  c'est  en  détail  et  par  fractions,  l'histoire 
de  l'humanité.  Ce  sont  les  hommes  célèbres  qui  font  agir,  sentir  et  parler 
les  masses  qu'ils  dominent  et  que  toujours  ils  conduisent.  Personne  ne 
contestera  que  les  mœurs,  la  politique,  la  guerre,  la  science,  l'art,  le  com- 
merce, l'industrie,  tout  ce  qui  constitue  la  vie  des  peuples,  ne  tienne 
d'une  façon  intime  à  la  vie  des  grands  hommes.  Par  suite,  que  de  lumiè- 
res n'apportera  pas  à  Tesprit  une  biographie  composée  avec  un  esprit 
chrétien,  un  jugement  droit,  un  amour  inviolable  de  la  vérité  et  une 
science  approfondie  des  événements;  que  de  ténèbres,  au  contraire,  que 
de  préjugés  n'amassera  pas  dans  hs  âmes  un  ouvrage  dont  les  auteurs 
sont  imbus  des  idées  modernes,  aveuglés  par  l'erreur  et  l'incrédulité,  et 
qui  n'ont  pas  de  plus  grande  jouissance  que  de  travestir  tout  ce  qui  touche 
à  l'église  catholique. 

La  biographie  de  Feller,  déjà  ancienne,  avait  besoin  d'être  revue,  aug- 
mentée et  continuée  jusqu'à  notre  époque;  ce  travail  a  été  exécuté  avec 
grande  intelligence  par  NT.  Weiss  et  l'abbé  Busson.  Il  se  sont  pénétrés  de 
l'esprit  qui  avait  présidé  à  la  rédaction  de  la  biographie  et  ont  su  conser- 
ver à  leurs  articles  le  cachet  d'impartialité,  de  justice,  de  rectitude  de 
jugement  et  de  moralité  religieuse  qui  s'y  remarquait.  Ils  ont  compris 
que  rimpartialité  n'est  pas  l'indifférence  entre  le  bien  et  le  mal,  et  ils  ont 
sans  acception  de  personnes  toujours  pris  le  parti  de  la  vérité  et  de  la 
vertu  contre  le  mensonge  et  le  vice.  Si  l'on  doit  la  vérité  aux  vivants,  à 
plus  forte  raison  la  doit-on  pleine  et  entière  aux  morts,  et  ne  leur  doit-on 
que  cela. 

Nous  étions  bien  aise,  dans  un  moment  où,  faute  de  renseignements 
suffisants,  on  peut  se  laisser  séduire  par  les  biographies  en  cours  de  pu- 
blication, de  rappeler  l'attention  sur  Feller  et  de  dire  à  tous  :  Voilà  un 
livre  excellent  qui  tiendra  bion  sa  place  dans  vos  bibliothèques  et  que 
vous  pourrez  toujours  consulter  sans  défiance  aucune  et  sans  crainte  de 
vous  tromper.  A.  Vaillant. 

HISTOIRE  GÉNÉRALE  DES  AUTEURS  SACRÉS  EGCLÉSIASTIOUES, 
par  Dom  Remy  Ceillier,  nouvelle  édition  par  l'abbé  Bauzon.  To- 
mes Xï,  Xn,  XIII,  Vives. 

n  est  pour  ceux' qui  posséderont  Dom  Ceillier  un  avantage  que  nous 
n'avons  pas  encore  indiqué,  celui  de  trouver  dans  cet  ouvraged'immenses 
ressources  pour  les  conférences  ecclésiastiques  et  la  prédication.  Toute  la 
doctrine  catholique  est  là,  resserrée  et  condensée;  mettre  cette  doctrine 
en  lumière  est  un  point  auquel  s'est  attaché  tout  particulièrement  l'auteur 
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de  l'histoire  des  écrivains  sacrés  et  ecclésiastiques.  Cette  œuvre  se  recom- 
mande donc  à  plus  d'un  titre  aux  membres  studieux  du  clergé  et  à  tous 
les  hommes  intelligents  qui  veulent  connaître  ce  qu'ont  produit  de  plus 
beau  les  grands  génies  catholiques.  Désireux  de  faire  apprécier  de  plus 
en  plus  rintelligente  réimpression  de  Dom  Ceillier,  nous  continuons  l'exa- 
men des  additions  et  améliorations  apportées  à  la  nouvelle  édition. 

Le  tome  XI,  auquel  nous  nous  sommes  arrêté,  est  consacré  dans  la  ma- 
jeure partie  aux  écrivains  du  sixième  siècle.  Parmi  les  nombreux  auteurs 
de  cette  époque  nous  remarquons  principalement  saint  Rémi,  Tapôtre  des 
Francs,  saint  Césaire  d'Arles,  saint  Grégoire  de  Tours ,  saint  Grégoire 
le  Grand,  saint  Colomban,  saint  Jean  Climaque  et  saint  Isidore  de  Séville. 
Les  notes,  indication,  additions,  disséminées  partout  dans  cet  énorme  vo- 
lume de  986  pages  sont  en  si  grand  nombre,  que  nous  ne  pouvons  que  les 
signaler  en  général.  Beaucoup  d'entre  elles  ont  une  grande  importance  et 
complètent  parfaitement  le  travail  de  Dom  Ceillier.  Le  tome  XII  embrasse 
une  partie  du  septième  siècle  et  tout  les  huitième,  neuvième  et  dixième. 
Le  nombre  des  pages  de  ce  volume  est  encore  plus  grand  que  celui  du 
tome  XI  (1,110).  Le  travail  de  l'éditeur  y  est  considérable  et  d'une 
extrême  valeur.  Nous  avons  compté  jusqu'à  145  notes  et  deux  supplé- 
ments; l'un  a  trait  aux  écrits  de  Photius  omis  par  Dom  Ceillier,  et  l'autre 
aux  canons  et  aux  collections  canoniques  de  l'Église  grecque.  Le  cardinal 
Maï  est  venu  apporter  son  tribut  à  ce  volume,  car  il  contient  quelques 
hymnes  retrouvées  et  éditées  par  lui. 

A  mesure  que  l'on  avance,  l'intérêt  croit  et  grandit.  Entête  du  treizième 
volume  qui  parle  des  écrivains  des  onzième  et  douzième  siècles  on  lit  une 
approbation  de  Mgr  d'Autun.  Après  avoir  rendu  hommage  à  la  science  et 
au  talent  de  Dom  Ceillier,  le  prélat  ajoute  :  «  Il  faut  bien  avouer,  cependant, 
que  quelque  taches  déparaient  ce  beau  monument  de  piété  et  d'érudition. 
Depuis  le  savant  bénédictin,la  science  historique  a  fait  des  progrès  ;  de  nou- 
velles découvertes  d'ouvrages,  desrecherchesphisapprofondies  sur  d'autres 
déjà  connus  fournissaient  matière  à  des  additions  et  à  des  rectifications; 
d'un  autre  côté,  vivant  à  cette  époque  où  une  critique,  au  fond  anti-chré- 
tienne, s'exerçait  avec  une  rigueur  excessive  et  souvent  injuste  contre  hs 
actes  de  nos  martyrs,  l'illustre  auteur  n'avait  pas  complètement  échappé 
à  cette  funeste  influence,  et  il  était  à  désirer  que  son  œuvre  fut  purgée  de 
cette  rouille  du  dix- huitième  siècle  ;  enfin  les  préjugés  du  gallicanisme  et, 
disons-le,  même  les  pernicieuses  idées  du  jansénisme  avaient  quelque 
peu  déteint  sur  certaines  parties  de  son  travail.  C'étaient  tantôt  une  insi- 
nuation malveillante,  tantôt  une  réticence  calculée,  parfois  une  exposition 
incomplète  sur  la  grande  question  de  l'infaillibilité  dogmatique  du  souve- 
rain pontife,  comme  chef  de  l'Église;  tendances  mal  vues  de  nos  jours,  ou 
la  doctrine  du  gallicanisme  n'est  plus,  grâce  à  Dieu,  qu'un  souvenir 
historique  sans  défenseurs  et  sans  conséquence.  »  Mgr  d'Autun  ne  trouve 
que  des  éloges  à  donner  à  la  patiente  et  infatigable  érudition  qui,  l'oBil 
toujours  ouvert,  l'esprit  toujours  tendu,  corrige  un  passage,  une  phrase, 
un  mot,  sait  faire  à  l'occasion  une  dissertation  pour  prouver  l'authenticité 
ci'ouvrages  contestés  ou  récemment  découverts,  ajoute  une  notice  bistori- 
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que,  une  analyse  étend ae  des  ouvrages,  signale  les  dogmes  principanx 
dont  ils  font  mention,  et  remplit  ainsi  les  vides  que  la  science  moderne  a 
découverts  dans  l'œuvre  du  savant  bénédictin.  Nous  sommes  heureux 
d'avoir  rencontré  ces  paroles,  et  heureux  de  les  reproduire,  parce  qu'elles 
sont  une  éclatante  confirmation  de  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici. 
Nous  trouvons  dans  le  tome  XIII  un  exemple  de  ce  que  dit  Mgr  d'Aulun. 
En  parlant  comme  l'Église  au  sujet  de  Grégoire  Vn,  Dom  Ceillier  aurait 
craint  de  blesser  certaines  susceptibilités,  et  une  des  choses  que  fait  l'édi- 
teur c'est  de  restituer  au  célèbre  pontife  le  titre  de  saint,  que  lui  a  dé- 
cerné l'Église.  Â  la  suite  des  pages  consacrées  à  ce  pape  se  trouve  une 
appendice  destiné  à  le  venger  de  tous  les  reproches  qui  lui  ont  été  adressés 
jusqu'ici  par  certains  historiens.  Nous  n'avons  pas  remarqué  que  dans  ce 
volume  les  notes  fussent  diminuées  ou  d'une  valeur  moindre  que  dans  les 
volumes  précédents.  L.  Hervé. 

TRAITÉ  DE  LA  PERFECTION  CHRÉTIENNE,  par  Alphonse  Rodrigcez, 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  Traduction  nouvelle  par  J.  F.  Crouzlt,  du 
diocèse  d'Autun.  4  vol.  in-18  anglais.  Lecoffre. 

S'il  est  un  livre  qui  possède  un  mérite  incontestable  et  jouisse  d'une 
réputation  incontestée,  c'est  le  Traité  de  la  perfection  chrétienne  de  Rodri- 
guez.  U  est  le  guide  spirituel  le  plus  sûr,  le  plus  clair,  le  plus  pratique  qui 
puisse  être  recommandé  au  religieux  et  à  l'homme  du  monde.  Tout  chré- 
tien qui  a  son  salut  à  cœur,  qui  a  le  désir  d'avancer  dans  les  voies  du  ciel, 
n'a  pas  de  parti  meilleur  à  prendre  que  de  lire,  de  méditer  l'ouvrage  du 
P.  Rodriguez,  et  de  faire  effort  pour  conformer  sa  conduite  aux  règles  de 
ce  cadrelumineux  de  la  morale  évangélique.  Chacune  des  infirmités  de 
l'âme  humaine  est  sûre  de  trouver  à  quelque  endroit  du  Traiié  de  la  per- 
fectioa  chrétienne  un  moyen  de  guérison.  Dans  la  vie  spirituelle,  il  ne  se 
rencontre  pas  un  écueil  qui  ne  soit  signalé  au  nautonier  qui,  pour  échap- 
per au  naufrage  et  continuer  sa  route,  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
suivre  le  chemin  qui  lui  est  indiqué.  Toutes  les  vertus  chrétiennes  y  ont 
leur  description  marquée  dans  tous  ses  détails,  et  l'auteur  signale  les 
moyens  à  mettre  en  œuvre  pour  arriver  à  les  acquérir  et  à  les  posséder 
dans  leur  perfection.  Comme  œuvre  de  philosophie  morale,  le  Traité  de  la 
perfection  chrétienne  n'est  pas  sans  avoir  quelque  rapport  avec  les  écrits 
de  Montaigne  et  de  La  Bruyère.  Fruit  d'une  longue  expérience  et  d'un 
travail  de  huit  années,  l'ouvrage  du  P.  Rodriguez  se  fait  remarquer  par 
une  grande  abondance  d'images  naïve  et  justes,  par  des  rapprochements 
exacts  et  ingénieux.  L'auteur  y  fait  preuve  d'une  rare  finesse  d'observa- 
tion ;  avec  cette  sûreté  de  coup  d'œil  qui  n'appartient  qu'aux  hommes 
éminents,  il  dévoile  les  secrets  les  plus  intimes  de  l'âme  humaine  et  en 
montre  les  ressorts  les  plus  cachés  ;  il  porte  la  lumière  jusque  dans  les 
plus  mystérieuses  profondeur;?  d'un  monde  fermé  à  tous  les  regards.  Ce 
qui  ajoute  encore  aux  mérites  de  ce  livre,  peut-être  trop  oublié  et  trop 
délaigné  d*un  grand  nombre,  c'est  cette  clarté  parfaite  avec  laquelle  Técri- 
vain  met  les  vérités  les  plus  hautes  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences. 
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Nous  espérons  que  la  traduction  de  l'abbé  Crouzet  contribuera  à  remet- 
tre le  livre  du  P.  Rodriguez  en  honneur  et  à  le  répandre,  et  pour  cela 
nous  sommes  heureux  de  Tannoncer  à  nos  lecteurs.  Le  Traité  de  la  perfec- 
tion chrétienne  avait  contre  lui  le  style  vieilli  et  presque  rebutant  des 
anciennes  traductions,  mais  le  voici  qui  a  endossé  un  vêtement  neuf.  II  a 
laissé  de  côté  ses  formes  surannées,  et  a  pris  une  allure  conforme  à  l'état 
actuel  de  notre  langue.  Le  voilà  devenu  d'une  lecture  facile  et  agréable. 
La  traduction  est  bonne,  nous  ne  pouvons  qu'en  féliciter  l'abbé  Crouzet. 
Le  traducteur,  tout  en  gardant  la  pensée  de  l'auteur  avec  cette  scrupu- 
leuse exactitude  qui  ne  se  permet  de  rien  retrancher  ni  de  rien  ajouter 
s'est  efforcé  d'élever  cette  pensée  jusqu'à  la  hauteur  du  langage  qui  lui 
convenait.  Cette  traduction  nouveUe  a  été  une  heureuse  idée  ;  les  bons 
livres  de  piété  sont  si  rares,  que  l'on  se  sent  tout  heureux  que  l'un  des 
meilleurs  ait  été  rendu  accessible  à  tout  le  monde.  Tout  cœur  chrétien, 
amoureux  du  salut  des  âmes,  doit  désirer  que  le  travail  de  l'abbé  Crouzet 
ne  soit  pas  perdu  et  qu'il  opère  le  bien  ;  pour  cela  il  faut  qu'il  se  répande, 
et  il  appartient  surtout  à  ceux  qui  ont  charge  d'âmes  de  faire  de  la  perfec- 
tion chrétienne  leur  Vade  mecum^  et  de  conseiller  ce  livre  à  ceux  qui 
éprouvent  tant  soit  peu  le  désir  de  la  perfection.  Valentin. 

LETTRES  ÉCRITES  DES  RÉGIONS  POLAIRES,  par  lord  Duffertn,  tra- 
duites de  l'anglais  par  Lanote.  Grand  in-8  illustré.  289,  Hachette. 

Ces  lettres  sont  le  récit  d'un  voyage  exécuté  abord  de  VEcumey  dans  les 
régions  polaires.  Des  voyages  dans  ces  contrées  sont  toujours  redoutables; 
il  faut,  pour  les  entreprendre,  des  hommes  hardis  et  déterminés.  On  peut 
être  surpris  par  les  glaces,  et,  contre  ce  redoutable  obstacle  à  toute  na- 
vigation, il  n'est  aucun  moyen  de  lutter.  Les  livres  qui  racontent  les  rares 
expéditions  entreprises  et  poussées  loin  dans  les  mers  du  Nord  offrent 
au  lecteur  un  attrait  qui  n'est  pas  ordinaire.  Il  semble  que  l'aspect  de 
ces  pays,  sur  lesquels  pèse  une  grande  partie  de  l'année  l'immobilité  de 
la  mort,  déteigne  sur  l'écrivain  et  donne  à  son  livre  quelque  chose  du 
nngulier  effet  produit  sur  lui  par  le  spectacle  qui  a  frappé  ses  regards. 
L'ouvrage  de  M.  Dufferin  malgré  cela,  ne  manque  ni  de  gaieté  ni  d'en- 
train. On  se  voit  forcé  en  effet  de  chercher  au  miUeu  de  ses  compagnoas 
des  distractions  que  la  nature  nous  refuse,  et  puis  les  voyages,  quels 
qu'ils  soient,  offrent  toujours  des  aventures,  et  l'écrivain  se  garde  bien  de 
laisser  sous  silence  celles  dont  il  a  été  le  témoin.  Il  nous  dit  les  phéno- 
mènes que  renferment  les  contrées  qu'il  a  visitées,  il  nous  décrit  les  moeurs 
et  les  coutumes  des  habitants,  nous  parle  de  l'aspect  du  pays  et  de  ses 
produits,  de  sa  nature  et  de  sa  constitution  géologique  et  géographique. 
C'est  ainsi  qu'il  nous  transporte  tour  à  tour  en  Irlande,  à  Jean-Moyen,  sur 
les  côtes  de  la  Laponie,  pour  nous  conduire  de  là  au  Spitzberg  et  nous 
ramener  ensuite  en  Norwège.  On  voit  que  le  voyage  n'est  pas  sans  mérite. 
Le  livre  qui  nous  retrace  cette  excuraion  n'est  pas  non  plus  à  dédaigner  : 
il  est  d^une  lecture  facile,  attrayante  et  instructive.  Nulle  part  le  travail 
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du  traducteur  oe  se  fait  sentir,  on  croirait  un  ouvrage  écrit  primitivement 
en  français,  et  c'est  là  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  donner  à  M.  Lanoye. 
Nous  n'avons  trouvé  dans  ce  volume  rien  à  reprendre  sous  aucun  rapport; 
c'est  assez  dire  que  les  Lettres  écrUes  des  régions  polaires  peuvent  être 
mises  dans  toutes  les  mains,  et  nous  ferons  observer  que  des  lecleures  de 
ce  genre  sont  plus  saines  et  plus  profitables  que  des  lectures  de  contes  ou 
de  romans  même  chrétiens.  Nous  sommes  heureux  chaque  fois  que  noas 
même  pou  vous  signaler  ainsi  quelque  bon  livre  qui  jointl'utileà  l'agréable. 

SAULUS  ET  PAULUS  RUTHENiE  UNIONIS  SIVE  MELETIUS  SMO- 
TRISCIUS,  ARCHIEP.  POLOGENSIS,  SANGUINE  BEATI  JOSAPHAT 
TRANSFORMATUS,  etc.  ;  auctore  J.  Susza,  ep.  Cuelmersi,  curante 
J.  Mabtinov,  s.  J.  Bruxellis,  Gœmaere,  4864. 

CURSUS  VITiE  ET  GERTAMEN  MARTYRII,  B.  JOSAPHAT  KUNCEVI- 
CII,  ARGHIEP.  POLOGENSIS,  ordinis  S.  Basilii,  calamo  J.  Scsza 
adumbralum.  Editio  nova,  emendatior  et  auctior,  curante  J.  Martinov, 
S.  J.  Parisiis,  Palmé.  Juxta  rarissima  exemplaria  edit.  Rom.  anoi 
1665. 

Ces  deux  ouvrages  de  l'évèque  ruthénien,  J.  Sousza^  dont  le  R.  P. 
Martinov  vient  de  nous  donner  une  nouvelle  édition,  et  qui  ne  sauraient  être 
s^rés,  jettent  de  grandes  lumières  sur  l'histoire  de  l'Église  ruthénienne 
au  xvu"  siècle.  Le  premier  contient  l'histoire  de  la  conversion  de  Mélèce 
Smotriçki,  qui  après  avoir  persécuté  l'Eglise  catholique  et  l'Union,  de- 
vint ensuite  un  de  ses  plus  ardents  défenseurs,  comme  le  témoignent 
les  non))}reux  écrits  qu'il  a  laissés  en  langue  polonaise. 

Le  second,  est  un  complément  obligé  du  précédent  ;  il  nous  fait  connaître 
la  belle  vie  du  B.  Josaphat,  mis  à  mort  par  les  schismatiques  en  4622, 
le  12  novembre,  à  l'instigation  de  ce  même  Smotriçki.  Au  moment  où  il 
s'agit  de  décerner  à  cet  illustre  martyr  de  l'Union  les  honneurs  suprêmes 
de  la  canonisation,  on  ne  peut  ne  pas  être  reconnaissant  au  R.  P.  Martiao? 
de  nous  avoir  donné,  sous  une  forme  si  élégante,  une  nouvelle  édition  de 
l'oiivrage  deSousza,  fait  d'après  les  sources  les  plus  authentiques,  et  devenu 
aujourd'hui  d'une  extrême  rareté.  Ajoutons  que  cette  nouvelle  édition, 
dédiée  à  Mgr  Ghigi,  Nonce  de  sa  Sainteté,  est  augmentée  de  plusieurs 
documents  historiques  d'une  haute  importance  et  ornée  d'une  ancienne 
gravure  représentant  le  Bienheureux  martyr. 

A.  Yaillart. 


U  PropriHtdrê^érmit  :  Y.  PAUià 
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MOLIÈRE  ET  BOURDALOUE 


LES  DÉVOTS  DS  CŒUR 

Molière  et  Bourdaloue  disant  également  :  Les  dévots  de  cœur  sont 
aisés  à  connaître;  mais  l'orateur  sacré  les  montre,  tandis  que  le  poète 
comique  se  borne  à  les  alléguer.  L'un  a  voulu  compléter  sa  leçon, 
l'autre  ne  s'est  soucié  que  d'enfieller  sa  satire* 

Bourdaloue  ne  se  contente  pas  d'opposer  les  vrais  chrétiens  aux 
fourbes  qui  s'eflForcent  de  les  contrefaire  ;  il  s'attache  plus  encore  à  les 
présenter  au  bel  esprit  et  à  l'incrédule  qui  leur  adressent  uu  salut 
hypocrite  et  se  hâtent  de  passer,  ne  voulant  voir  que  le  masque  sur 
lequel  il  espèrent  flétrir  ces  importunes  vertus.  Mais  ils  n'auront  pasi, 
congé  de  s'éloigner  si  vite.  Bourdaloue  les  arrête.  —  L'hypocrite, 
leur  dit-il,  est  déjà  condamné  par  la  loi  qu'il  prétend  suivre  ;  quant  à 
vous  qui  profitez  de  cette  hypocrisie  que  vous  connaissez  bien,  pour 
diffamer  la  vraie  piété  et  vous  engager  pins  avant  dans  les  pratiques 
du  vice,  cette  vertu  que  vous  connaissez  aussi  s'élèvera  contre  vous 
et  vjous  jugera. 

Les  serrant  de  plu^près,  il  les  convainc  de  fraude  contre  leur  pro- 
pre conscience,  tout  comme  ces  hypocrites  dont  ils  font  tant  d'éclat. 
((  Est-ce  qu'il  ne  voient  pas  partout  des  hommes  tels  que  la  religion  les 
deniande,  des  femmes,  des  vierges  dont  la  dévotion  ardente,  charita- 
ble, humble,  désintéressée  a  tous  les  caractères  de  la  sainteté  évan- 
gélique  ?  Est-ce  que  ces  vrais  chrétiens  he  se  rencontrent  pas  dans 
tous  les  états  et  jusqu'à  la  cour  7  Ils  seront  devant  Dieu  la  condam- 
nation du  libertin  qui  affecte  de  les  méconnaître,  qui  ferme  volontaire- 
ment les  yeux  à  ces  lumières,  qui  tâche  à  les  éteindre,  qui  veut  au 
moins  les  obscurcir,  et  dans  quel  but?  afin  de  se  âérober  à  lui-même 
la  connaissance  de  son  iniquité.  » 

Voilà  le  voile  arraché.  L'incrédule,  ou  comme  la  langue  gisait  alors 
avec  une  logique  profonde,  le/eécr/mne  veut  pas  comprendre  pour  n'ê- 
tre pas  contraint  de  se  rendre;  noluit  mtelligere  ut  bene  ageret.  Il  est 
menteur  envers  lui-même,  et  il  est  insensé,  parce  qu'il  n'échappera 
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pas  au  jugement  de  Dieu.  C'est  Dieu  surtout  qui  est  le  «prince  ennemi 
de  la  fraude;  »  c'estLui  qui  tient  en  main  tous  les  dénouements  et  qui, 
rbeure  venue^  envoie  l'inexorable  appariteur  que  rien  ne  dëtoame. 
Enveloppe-toi  d'une  feinte  ignorance,  tu  ne  pourras  tromper  le  Juge,  et 
tu  n'es  qu'un  menteur  I  «  S'il  était  de  meilleure  foi,  le  libertin  rendrait 
grâce  à  Dieu  et  justice  à  la  vertu  ;  il  s'humilierait,  il  se  confondndt,et 
peu  à  peu  cette  confusion  salutaire  le  convertirait.  Mais,  comme  il  ne 
veut  ni  se  confondre  et  s'humilier  ni  changer  et  se  convertir,  il  con- 
teste ce  qu'il  y  a  de  plus  évident;  il  l'interprète  non  selon  la  vérité  ni 
selon  les  apparences,  mads  selon  son  gré  et  son  intérêt  II  tient  seul 
contre  le  jugement  public;  où  personne  ne  forme  le  nK>indre  doute,  3 
imagine  des  raisons  de  soupçonner.  Cependant  c'est  en  vain.  Ce  qui 
reste  dé  piété  dans  le  monde  ne  porte  pas  moins  témoignage  contre 
son  péché,  et  de  ne  vouloir  pas  céder  à  la  force  de  ce  témoignage, 
bien^oin  de  l'excuser,  c'est  ce  qui  redouble  son  crime.  —  Quesais-je, 
dit-il,  06  qui  se  passe  dans  l'âme,  et  si  l'intérieur  répond  à  ces  beaux 
dehors  qui  frappent  lesyeof?  Et  moi  je  lui  dis  :  Pourquoi  de  deux 
partis  prendre  le  moins  favorable  ;  et  sur  un  vague  soupçon  pourquoi 
vouloir  que  ces  dehors  trompent  toujours  parce  qu'ils  trompent  quel- 
ques fois  ?  —  Ces  exemples,  ajoute- t-il,  de  vertus  véritables  et  incon- 
testables sont  bien  rares. — Quoique  rares,  ce  seront  toujoursdes  titres 
convaincants  pour  justiiier  l'arrêt  que  Dieu  prononcera  contre  voos  : 
car  il  est  en  votre  pouvoir  de  les  imiter.  » 

Ayant  ainsi  fermé  toute  issue  à  ceux  qui  se  trompent,  Bonrdaloue 
s^adresse  à  ceux  qui  se  laissent  intimider*  Gomment  feront-ils  pour 
échapper  à  ces  railleries  du  monde  qui  veulent  les  faire  rougir  d'être 
chrétiens  ?  —  Qu'ils  ne  se  soucient  pas  de  la  raillerie,  qu'ils  la  bra- 
vent, qu'ils  la  dominent,  qu'ils  soient  chrétiens  I  Qu'ils  montent  au 
rang  d'élite  de  ces  «  dévots  de  cœur  »  contre  lesquels  le  monde  n'a 
point  d'armes  ou  n'en  a  que  d'impuissantesl  C'est  un  taUemi  de  gran- 
deur morale  que  Ton  cliercheriait  en  vain  dans  tout  Molière  :  «  Soyons 
humbles,  renonçons  à  nous-mêmes,  marchons  simplement  et  de  bonne 
foi,  et  le  monde,  tout  injuste  q«'il  est,  nous  fera  justice.  Tenons-nous 
où  Dieu  nous  a  mis  par  un  saint  attachement  à  ses  ordres,  et  on  ne 
nous  confondra  pas  avec  ceux  qui  falsifient  son  culte.  Fainoiis  luire, 
suivant  la  isègle  de  l'Évangile,  cette  lumière  de  notre  foipiaù*  ses  œn- 
vres  ;  et  les  hommes,  glorifiant  Dieu  en  nous,  seront  les  preimers  i 
nous  rendre  témoignage.  »  Jasfu'ioî  c'est,  avec  un  accent  plus  ftnae 
et  plus  pratique,  ce  que  dit  Cléanle  - 
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Efforçons- nous  de  vivre  avec  toute  imiocence..* 

Faisons  toujours  ce  que  le  ciel  prescrit, 

'       Et  d'aocuQ  autre  soin  ne  nous  troublons  l*esprit. 

Seulement,  c'est  Orgon,  c'est  madame  Pernelle  qui  mettent  la 
maxime  en  action,  et  le  spectateur  emporte  la  terreur  de  passer  pour 
hypocrite.  Bourdaioue  va  dr<Ht  au  spectre^  De  cette  iiiiquitém&me  qui 
oa  manquera  pas  de  erier  à  l'hypocrisie,  il  tire  la  raison  qui  oblige  io« 
dispensablement  le  chrétien  de  montrer  sa  foi  :«•«-«  A  vous  de  détruire 
ces  soupgoiQS,  de  réfuter  ces  jugements,  de  montrer  par  votre  vie  que, 
quoi  qu'en  pense  le  monde,  Dieu  ne  manque  pasencore  de  vrais  servie 
leurs.  Avons  d'en  être  une  preuve,  d'eo  convaincre  le  libertinage,  vous, 
qui  connaissez  Dieu,  et  qui  par  l'expérience  des  dons  de  sa  grâce  savez 
combien  il  est  honorable  et  avantageux  d'être  à  lui.»  Il  presse,  iln'admet 
pas  d'excuse  :  «Quand  même  ils'agirût  d'être  persécuté,  devriez-vouB 
renoncer  au  parti  de  Dieu?  Ces  persécutions  •auraient-elles  quelque 
chose  de  honteux  pour  vous?  En pourriez-vous désirer  de  plus  glorieux 
fies?  La  seule  considération  de  les  endurer  pour  une  si  digne  cause  ne 
devrait-elle  pas  vous  remplir  non-seulement  de  force,  mais  de  joie? 
S{  quel^un  rougit  de  moi  devant  les  hommes^  je  rougirai  de  hd  de^ 
vant  mon  père.  Cette  déclaration  du  Sauveur  ne  sufiLt^lle  pas  pour 
détruire  dans  votre  esprit  le  scandale  de  votre  faiblesse  ;  et  si  vous  y 
succombiez,  que  pourriez-^vous  répondre  à  Jésus^Christ,  je  ne  dis  pas 
dans  le  jugement  exact  et  rigoureux  que  vous  aurez  un  jour  à  subir, 
mais  dès  &  présent,  et  dans  le  eecret  de  votre  conscience  ?  S!»?ez-vou^ 
bien  reçus  ou  bien  recevables  à  dire  que  vous  n'avez  puconsenUr  que 
l'on  vous  traitât  d'hypocrites,  et  que  cela  seul  ^ous  a  esipêchés  d^ 
rien  entreprendre  ni  de  rien  exécutei*  pour  Dieu  ?  » 

Orgon,  s'apercevant  qu'il  a  été  trompé,  tombe  dans  une  imbôeUif 
fureur,  et  déclare  la  guerre  <(àtous  les  gens  ^de  bien.  »  C'est  le  cA 
de  la  nature,  la  vraie  moralité  de  la  pièce,  et  il  est  aisé  de  prévoir  quel 
empire  aura  sur  lui  le  conseil  du  sage  Cléante,  qui  l'engage  à  pécher 
plutôt  encore -de  l'autre  cAté,  c'est-à-dire  à  consentir  plutôt  d'être 
dupe  une  seconde  fois.  Dupe,  il  le  sera  certainement,  non  plus  peut^ 
être  de  Tartufe,  mais  de  Dorante  ou  de  quelque  mousquetaire.  Vu 
jour,  rercnant  d'un  autre  wyage,  il  ap^cndra  dç  Cléante  qu'Elwire 
est  partie  emportant  ses  bijoux.  Sa  femme  prise,  il  verra  filer  sa  cas^ 
cette,  et  s'il  Icâ  reste  quelque  chose,  Damis  le  mangea.  Pour  se  dis^ 
traire,  U  pourra  philosopher  avee  Cléante;  ii  pourra  prendre  le  diver- 
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tisseinent  du  théâtre,  où  Molière  lui  montrera  le  côté  comique  de  ses 
malheurs,  en  attendant  qu'un  hospice  s'ouvre  à  sa  caducité.  Netrouve- 
t-on  pas  que  Bourdaioue  lui  propose  des  pensées  plus  dignes  d'un 
homme  et  d'un  chrétien  ?  On  répondra  que  ce  sont  là  les  conseils  de 
la  chaire  et  non  ceux  du  théâtre.  Je  l'avoue;  mais  qu'on  me  dise  alors 
ce  que  devient  cette  haute  et  tant  préconisée  morale  du  théâtre  et  de 
Molière.  Quoi!  une  morale  qui  n'enseigne  pas  même  à  n'être  ni  dupe 
ni  fripon,  qui  trompe  celui  qu'elle  prêche  lorsqu'elle  ne  le  corrompt 
pas,  qui  le  trompe  sur  les  plus  grands  intérêts  de  sa  vie  et  de  son  âme, 
et  qui,  après  l'avoir  trompé,  ne  voit  dans  son  malheur  qu'un  juste 
effet  de  sa  sottise  dont  elle  s'amuse  ?  De  grâce,  laissez  donc  là  cette 
hypocrisie;  ne  nous  parlez  plus  de  vertu,  ni  de  morale,  ni  de  combat 
contre  les  vices.  Dites-nous  simplement  que  le  théâtre  excite,  caresse 
et  sert  vos  passions;  qu'il  est  tout  à  la  fois  une  forte  amorce  à  vos 
voluptés  et  une  de  vos  plus  puissantes  machines  contre  les  r^les 
gênantes  de  l'Évangile;  que  vous  le  trouvez  bon  ainsi,  que  vous  le 
voulez  ainsi;  que  même  sans  lui  demander  expressément  de  détruire 
la  religion,  il  suffit  qu'il  vous  amuse  et  que  vous  prenez  peu  de  souci 
du  reste  :  alors  on  vous  comprendra,  et  ce  cynisme  nous  paraîtrait 
encore  préférable  à  l'insupportable  hypocrisie  de  vouloir  nous  faire 
saluer  l'instrument  du  vice  comme  un  auxiliaire  de  la  vertu.  En  1793 
les  révolutionnaires  installèrent  dans  un  lieu  public  une  Ogure  monu- 
mentale de  saint  Vincent  de  Paul,  avec  cette  inscription  :  Vincent  de 
Pauly  célèbre  philanthrope  français.  Je  ne  sais  si  l'inscription  de  1793 
était  aussi  révoltante  et,  pour  dire  le  mot,  aussi  bête  que  la  légende 
dont  nos  beaux  esprits  s'efforcent  d'illustrer  la  statue  de  l'auteur  du 
Tartufe  et  de  l'allié  des  Béjart  :  grand  homme  de  bien  ! 

Homme  de  bien  n'est  pas  un  titre  que  l'on  donne  ou  concède  à  si 
bon  marché,  et  Molière  n'y  aurait  pas  voulu  mettre  le  prix.  Interro- 
geons-le là-dessus  directement  et  faisons  lui  la  partie  belle.  Jelaisse  de 
côtésamisérablevie;  j'oublTe  ses  co-habitantes,  les  Madeleine  et  les 
Gresinde  Béjart  ;  j'oublie  pareillement  les  Dorante,  les  Dorine,  les 
Scapiu,  les  Crispin,  les  Sganarelle  et  les  Mascarille,.  ces  célèbres 
enfants  de  sa  belle  humeur,  qui  tous  ensemble  enseignent  à  peu 
près  tout  ce  que  l'on  peut  donner  d'accrocs  à  tout  ce  que  le  monde 
connaît  de  devoirs;  j'oublie  encore  ses  rapports  de  poète  et  de  citoyen 
avec  Louis  XIV,  je  prends  cela  pour  innocent,  ou  je  crois  qu'il  n'a  point 
calculé  la  portée  de  ses  coups  :  je  vais  le  chercher  à  son  plus  bel 
endroit,  dans  sa  splendeujr  de  moraliste,  dans  ce  rôle  de  Cléante  où 
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Ton  nous  dit  qu  il  a  peint  en  même  temps  Tbomme  de  bien  et  lui- 
même.  Et  encore  je  ne  lui  demande  pas  de  me  représenter  exacte- 
ment sa  peinture  :  je  sais  qu'il  n'est  qu'un  pauvre  histrion  mal 
apparenté,  un  homme  que  son  mauvais  destin  oblige  au  vilain  métier 
de  divertir  les  gens.  Je  ne  veux  de  lui  qu'une  chose  et  je  le  tiens 
quitte  du  reste:  sachons  seulement  quelle  idée  il  se  fait  en  lui-même 
d'un  homme  de  bien;  voyons  si  cette  idée  est  juste,  franche,  élevée, 
correspondante  au  modèle  que  d'autres  qui  ont  droit  et  qualité  pour 
cela  sans  contestation  possible,  nous  en  ont  tracée. 

Le  véritable  homme  de  bien,  Molière  l'avoue,  c'est  le  vrai  dévot,  le 
«  dévot  de  cœur  :  » 

Je  ne  vois  nul  genre  de  héros 

Qui  soit  plus  à  priser  que  les  parfaits  dévots; 

Aucune  chose  au  monde  et  plus  noble  et  plus  bella 

Voilà  une  déclaration  qu'on  ne  saurait  désirer  plus  nette.  Écoulons 
la  suite.  Où  sont  les  vrais  dévots  ? 

Notre  siècle,  mon  frère,  en  expose  à  nos  yeux 
Qui  peuvent  nous  servir  d'exemple  glorieux. 
Regardez  Ariston,  regardez  Périandre... 

Très-bien  ;  c'est  juste  le  langage  de  Bourdaloue.  IMais  enfin  ces 
vrais  dévots,  que  font-ils,  quelle  est  leur  manière  de  vivre? 

Ah  !  ce  qu'ils  font?  Premièrement,  ils  ne  gênent  pas  l'art  drama- 
tique et  ils  veulent  bien  que  M.  de  Molière  joue  les  dévots,  les  méde- 
cins et  les  maris  !  Comment  ils  vivent?  Us  vivent  cachés,  ils  se  déro- 
bent, ou  ils  ferment  les  yeux  ! 

Leur  dévotion  est  humaine,  est  traitable  : 

Ils  ne  censurent  point  toutes  nos  actions, 

lis  trouvent  trop  d'orgueil  dans  ces  corrections;    * 

Et,  laissant  la  fierté  des  paroles  aux  autres, 

C'est  par  leurs  actions  qu'ils  reprennent  les  nôtres. 

L'apparence  du  mal  a  chez  eux  peu  d'appui. 

Et  leur  &me  est  portée  à  juger  bien  d'autrui. 

Point  de  cabale  en  eux,  point  d'intrigues  à  suivre; 

On  les  voit,  pour  tout  soin,  se  mêler  de  bien  vivre. 

Jamais  contre  un  pécheur  ils  n'ont  d'acharnement. 

Ils  attachent  leur  haine  au  péché  seulement. 

Et  ne  veillent  point  prendre  avec  un  zèle  extrême 

Les  intérêts  du  ciel  plus  qu'il  ne  veut  lui-même. 

Voilà  mes  gens,  voilà  comme  il  faut  en  user. 

Voilà  l'exemple  enfin  qu'il  se  /aut  proposer. 

Le  bon  apôtre!  Nous  les  connaissons  ses  gens.  Ce  sont  les  chrétiens 
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qoô  tous  les.enoemis  de  l'Église  supportent,  qui  Isdsaem  tout  dire 
eKmtre  la  loi  de  Dieu,  tout  faire  contre  la  foi  des  peuples.  Qq  se  les 
toU  paS'  surtout  se  dresser  contre  les  gens  d'esprit  qui  s'amusent  à  la 
satire.  Parce  que  Dieu  est  en  effet  assez  fort  pour  se  prot^r  tout  seul, 
et  de  peur  de  le  défendre  plus  qu'il  ne  reut  Idi-œéme,  (5e  qui  Mît 
parfois  de  dures  affaires,  ils  s'appliquent  surtout  à  ne  le  défendre  jt- 
sRds»  L'enoenn  bien  armé  petit  se  donner  carrière,  ces  fidèles  ne  ki  fe* 
ront  point  d'obstacle,  et  même,  par  cbarité  pute,  pour  les  convertir  un 
jour,  qui  en  doute?  ils  accepteront,  ils  achèteront  son  alliance;  ils 
l'appuieront  contre  le  zèle  indiscret  qui  lui  cherche  qoérdle.  Nous 
les  connaissons  très-bien  ;  notre  siècle  en  expose  à  nos  yeuxntit  troupe 
considérable.  Ce  sont  ceux  que  Bossuet,  après  Tertullien,  qualifie  de 
chrétiens  en  l'air,  fidèles  si  Ton  Veut,  Plerosque  in  tentum  c/,  sipla- 
cuerit^  Christianos.  Bourdaloue  les  accuse  de  lâcheté ,  TÉcriture  les 
appelle  des  chiens  muets,  lorsqu'ils  sont  prêtres,  car  il  y  a  ausri  ies 
prêtres  parmi  eux.  Muets,  il  faut  l'entendre;  muets  contre  Tincrédii- 
lité,  contre  l'impiété,  contre  l'erreur,  nou  pas  toujours  muets  contre 
l'ardeur  qui  ne  peut  soutenir  l'insolence  du  vice  et  qui  se  lève  enGo 
pour  prendre  la  cause  de  Dieu.  Ah  I  nos  i^ens  de  bien  qui  «n'attachent 
leur  haine  qu'au  péché  seulement,)^  savent  alors  montrer  qu'ils  peuvent 
haïr  quelque  autre  chose  que  le  péché  !  On  les  voit  se  départir  à  l'égard 
des  cbrétieus,  de  la  mansuétude  invincible  qu'ils  ont  pour  tes  pécheurs. 
Us  sortent  de  leur  léthargie,  ils  se  remuent,  ils  courent,  ils  écrivent,  ils 
conjurent  ;  ils  se  montrent  en  pleurs,  en  épouvante,  en  oraison ,  sur- 
tout en  colère.  Qu'y  a-t-il?  Un  grand  péril  de  l'Église  qu'ils  viennent 
de  découvrir  à  Tinstant  :  on  veut  perdre  la  religion,  on  la  perd,  elle 
est  perdue  s'ils  ne  se  hâtent.  Quoi  donc?  une  hérésie  qui  se  déclare? 
de  nouveaux  ennemis  qui  viennent  attaquer  les  dogmes»  insulter  les 
croyances,  diffamer  le  clergé  ?  Non,  pis  que  tout  cela!  des  importuns, 
des  imprudents  plus  2élés  qu'il  ne  convient  aux  dévots  politiques,  des 
turbulents  qui  exaspèrent  ces  pauvres  impies,  des  indiscrets  qui  pu- 
blient que  Dieu  fait  encore  des  miracles,  des  Vandales  qui  se  targuent 
de  peu  d'estime  pour  le  génie  païen,  de»  exagérés  qui  soutiennent  en 
face  au  siècle  que  l'Église  ne  s'est  jamais  trompée...  0  doux  Jésus, 
faites  qu'ils  deviennent  hérétiques  !  Et  Tanathème,  obstinément  muet 
devant  les  plus  criantes  impiétés,  jaillissant  enfin  de  ces  lèvres  douces, 
va  frapper  les  chrétiens  qui  se  sont  révoltés  contre  les  blasphéma- 
teurs. Molière  applaudit  ces  alliés  inattendus  :  Voilà  mes  gensf^  voilà 
comme  il  faut  en  user.  Il  les  a  bien  connus. 
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Bourdaloqe  aussi  les  connait.  Il  ne  se  trompe  point  à  leurs  miséi-a- 
kles  sentimeAts  colorés  des  beaux  noms  de  prudence,  de  douceur  et 
de  charité.  A  ces  prudents  et  à  ces  sages  qui  se  mêlent  pour  tout  soin 
de  bien  yivre»  e'est  à  dire  qui  veillent  à  ne  point  payer  de  leur  p^- 
sonne  contre  les  ennemis  de  Dieu,  il  adresse  son  sermpn  sur  le  !téle 
pour  la  défense  des  mtéréts  de  Dieu;  et  si  dans  cette  longue  suite  de 
chefs-d'œuvre  il  y  en  a  un  plus  pressant  et  plus  invincible  que  les  au- 
tres, c'est  peut-être  celui-là. 

.  Ils  sont  pieux,  ils  sont  purs,  ils  s^estiment  doux  ;  ils  ont  seulement 
oublié  que  tous  les  hommes,  quelle  que  soit  leur  condition,  doivent  à 
Jésus-Christ,  à  sa  loi,  à  son  Église,  un  témoignage  public  de  leur  amour 
et  de  leur  servitude.  Bourdaloue  leur  demande  compte  de  rindifiérence 
criminelle  où  ils  sont  à  cet  égard,  et  ramène  à  deux  principes  honteux 
leur  sagesse,  qu'il  appelle  une  «sagesse  réprouvée.»  Elle  a  pour  source, 
dit*il,  l'aveuglement  de  Tesprit  et  la  faiblesse  du  cœur,  d'où  n^ûssent 
parmi  les  chrétiens  deux  caractères  également  contraires  à  l'esprit  du 
christianisme.  On  voit  des  politiques  qui  se  font  une  prudence  d'être 
fmds  sur  tout  ce  qui  concerne  le  service  et  les  intérêts  de  Dieu,  se 
fls^tant  d'agir  en  cela  avec  une  circonspection  nécessaire,  et  confon- 
dant ce  défaut  de  zèle,  avec  l'esprit  de  modération;  on  voit,  à  côté  de 
ces  présomptueux,  des  timides,  qui  convenant  de  Fobligatian  où 
nous  sommes  tous  d'avoir  du  zèle,  ne  se  trouvent  pas  assez  de  force 
pour  le  montrer.  Ils  approuvent  le  zèle  dans  autrui,  mais  eux-mêmes 
cèdent  à  la  crainte  et  au  respect  humain.  Or,  selon-  Bourdaloue,  de 
ces  deux  caractères  le  premier  est  une  prudence  trompeuse,  le  second 
une  lâcheté  indigne. 

Prudence  ou  lâcheté,  llolière  s'en  accommode  et  s'écrie  encore  .-Voilà 
mes  gens  l  Ils  ne  censurentpas  toutes  nos  actions.  Bourdaloue  rejurend  : 
« — Se  faire  une  prudence  aux  dépens  de  Dieu,  à  la  honte  de  la  reli- 
gion et  à  l'avantage  de  l'impiété;  c'est-à-dire  une  prudence  dont  Dieu 
ae  tient  déshonoré,  que  le  monde  même  n^approuve  pas,  dont  les  fai- 
bles se  scandalisent  et  dont  les  impies  se  prévalent,  c'est  ce  que  la 
politique  du  siècle  a  de  tout  temps  inspiré  aux  mondams,  et  ce 
que  l'esprit  de  Dieu  contredira  toujours.  Il  est  de  la  grandeur  de  Dieu 
4'être  servi  par  des  hommes  qui  fassent  gloire  d'être  à  lui,  et  il  n'y  a 
pas  de  prudence  qui  puisse  affaiblir  la  force  de  ce  devoir.  C'estlà  le  pre- 
mier principe  sur  quoi  roule  la  prudence  même  et  à  quoi  toutis  cette 
-vertu  doit  se  rapporter.  Les  intérêts  de  Dieu,  c'est-à-dire  ce  qui  tou- 
che sim  culte,  la  religion,  sa  loi,  son  honneur,  sa  gloire  ne  peuvent 
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jamais  être  balancés  par  nul  autre  intérêt.  Ces  mêmes  intérêts  de 
Dieu  sont  tellement  entre  nos  mains  que  nous  en  devons  être  les 
garants,  et  qu'autant  de  fois  qu'ils  souffrent  quelque  altération  Dien 
a  le  droit  de  s'en  prendre  à  nous,  puisque  le  dommage  qu'ils  souffrent 
n'est  que  l'effet  et  une  suite  de  notre  infidélité.  Or  c'est  ce  qui  arrive 
lorsque,  par  une  fausse  politique,  nous  négligeons  de  les  maintenir, 
nous  faisant  des  prétextes  pour  nous  taire  quand  il  faudrait  parler, 
pour  dissimuler  quand  il  faudrait  agir,  pour  tolérer  et  pour  conniver 
quand  il  faudrait  reprendre  et  punir.  » 

Il  faut  reconnaître  que  ces  obligations  s'éloignent  fort  de  l'idéal 
proposé  par  Molière  sous  les  traits  du  vertueux  Cléante.  Bourdalooe 
dit  pourtant  que  la  faiblesse  qui  craint  de  les  remplir  ou  que  apoli- 
tique qui  ne  craint  pas  de  s'en  dispenser  est  essentiellement  contraire 
à  r esprit  de  Jésus-Christ^  et  par  conséquent  digne  de  la  damnation 
étemelle.  Il  s'appuie  pour  le  prouver,  sur  la  parole  de  Dieu  même: 
Qui  non  est  mecum  contra  me  est,  a  Parole  de  malédiction  pour  ces 
esprits  d'accommodement,  qui,  sans  jamais  choquer  lemonde,  croient 
avoir  le  secret  de  contenter  Dieu.  Que  répondront-ils  à  Jésus-Cbrist, 
quand  il  leur  dira  que  l'un  et  l'autre  ensemble  était  impossible,  et 
qu'ils  en  devaient  être  convaincus  par  cet  oracle  sorti  de  sa  bouche? 
Prétendront-ils  l'avoir  mieux  entendu  que  lui,  avoir  eu  pour  ses  intérêts 
un  zèle  plus  discret  que  lui?  Non,  disait  David,  il  ne  faut  point  que  je 
m'érige  en  sage  et  en  politique,  et  malheur  à  moi  si  je  le  suis  aux  dé- 
pens de  Dieu!  Les  blasphèmes  que  l'on  profère  contre  son  nom,  les 
profanations  de  son  sanctuaire,  les  transgressions  de  sa  Iqi,  les  insultes, 
les  scandales,  les  dérèglements  de  son  peuple,  tout  cela  fait  sur  mon 
cœur  une  impression  à  laquelle  je  ne  puis  résister.  Quoi  qu'en  dise  le 
monde,  il  faut  que  je  m'explique  et  que  je  parle  ;  et  si  ma  raison  s  y 
oppose,  je  la  renonce  comme  une  raison  corrompue.  Voilà  l'exemple 
et  le  modèle  que  TÉcriture  nous  met  devant  les  yeux.  » 

Déjà,  on  le  voit,  le  chrétien  de  Bourdaloue  commence  à  ne  plus 
ressembler  du  tout  au  dévot  de  cœur  de  Molière.  Le  contraste  va  de- 
venir plus  éclatant. 

«  Ce  n*est  pas  seulement  un  roi  comme  David,  poursuit  l'orateur 
sacré,  qui  doit  parler  de  la  sorte,  mais  un  seigneur  dans  ses  terres, 
mais  un  magistrat  dans  son  ressort,  mais  un  supérieur  dans  sa  société, 
un  particulier  dans  sa  famille,  chacun  sans  exception  dans  sorf  état.  » 
Énumération,  pour  le  dire  en  passant,  qui  n'exclut  pas  l'écrivain  même 
laïque,  soit  qu'il  publie  des  livres,  soit  qu'il  écrive  un  journal.  Tous  les 
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hommes  enfin,  doivent  la  guerre  à  l'impiété.  «Tous  les  emportements 
d*  un  fils  débauché  doivent  toucher  le  cœur  d'un  père,  tous  les  désordres 
d'un  domestique  vicieux  doivent  toucher  celui  d'un  maître.»  A  plus  forte 
raison  toutes  les  licences  d'un  esprit  incrédule,  d'une  plume  licen- 
cieuse, d'un  pinceau  libertin,  doivent  enflammer  la  charité  du  chrétien 
qui  sait  et  qui  croit  que  ce  mauvais  esprit,  que  cette  plume  obscène, 
que  cet  art  impudique,  tendent  aux  âmes  chrétiennes  des  pièges  où 
elles  se  perdront,  et  frustreront  le  Rédempteur  du  prix  de  son  sang. 

11  faut  donc  combattre  ;  il  le  faut  même  pour  éviter  le  scandale;  car 
les  prudents  et  les  sages  qui  souffrent  en  leur  présence  le  scandale 
sans  émotion  passent  aisément  pour  indifférents,  et  cette  indifférence 
est  communément  prise  et  interprétée  comme  une  altération  secrète  des 
intérêts  de  Dieu.  Parlez  tant  que  vous  voudrez  de  dévotion  «  humaine 
et  traitable,  »  de  bonnes  action  silencieuses  pour  corriger  les  actions 
vicieuses  d'autrni  ;  criez  sur  tous  les  tons  que  c'est  ainsi  qu'il  en  faut 
user.  «  En  user  ainsi,  répond  Bourdaloue,  c'est  donner  aux  ennemis 
de  Dieu,  à  l'impiété,  au  vice,  tout  l'avantage  qu'ils  demandent  et  les 
mettre  en  possession  de  cet  empire  qu'ils  tachent  par  toutes  sortes  de 
moyens  à  usurper.  Saint  Augustin  observe  que  le  libertinage  ne  de- 
mande pas  précisément  d'être  applaudi,  d'être  soutenu  et  appuyé  :  il 
se  contente  qu'on  le  tolère,  et  c'est  assez  pour  lui  de  n'être  point  tra- 
versé et  inquiété.  Quand  donc  vous  le  laissez  en  paix,  vous  lui  accordez 
tout  ce  qu'il  prétend.  Avec  cela  et  sans  autre  secours  il  est  toujours 
parvenu  à  ses  fins.  Voilà  ce  qui  a  multiplié  les  schismes  et  les  hérésies. 
On  se  faisait  d'abord  un  point  de  sagesse  de  les  négliger,  et  puis  on  se 
trouvait  trop  faible  pour  les  retrancher.  La  politique  des  uns  rendait  le 
zèle  des  autres  impuissant  et  inutile.  Et  pour  remonter  jusques  à  la 
source,  l'indifilêrence  d'un  homme  qui  n'avait  pas  fait  son  devoir  était 
la  cause  originaire  d'un  vaste  incendie.  De  là  l'obligation  spéciale  et 
redoutable  de  ceux  qui  se  trouvent  élevés  en  dignité,  de  ceux  qui  par 
leurs  talents  ou  leurs  emplois  se  sont  acquis  plus  d'autorité,  de  ceux 
à  qui  Dieu  semble  avoir  donné  plus  de  lumière  et  de  capacité  ;  de  là, 
dis-je,  cette  obligation  plus  étroite  qu'ils  ont  d'attaquer  avec  plus  de 
force  les  scandales  du  siècle,  et  de  leur  couper  cours.  » 

Ce  langage  est  assez  clair  ;  mais  Bourdaloue  ne  craint  pas  sur  ce  cha- 
pitre d'appuyer  trop.  Il  sait  à  quel  ennemi  subtil  et  fuyant  il  s'at- 
taque. 

«  Vous  me  direz  qu'un  zèle  vif  et  ardent,  tel  que  je  tftche  de  vou  s 
l'inspirer,  bien  loin  de  guérir  le  mal,  ne  servira  souvent  qu'à  l'irriter. 
Quand  cela  seraiU  chrétien^  et  que  vous  verriez  que  cela  dût  être,  votre 
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indifférence  pourDiean'en  serait  pas  okhds  crimindUe,et  enauUerai- 
coûtres  le  zèle  ne  vous  obligerait  pas  moins  à  vous  àédaier.  Quoi- 
que le  mal  s'aigrit  et  s'irritftt,  vous  auriez  fait  voire  devoir.  Ken 
aurait  ses  vues  pour  le  permettre  ainsi  ;  mais  l'ialention  de  Diea  ne 
serait  pas  que  le  mal  qu'il  voudrait  permettre  fût  ménagé  et  toléré  par 
vous.  Sans  mesurer  les  choses  par  révénenient,  vous  aurez  fonjonrs 
la  consolation  de  dire  à  Dieu  :  Seigneur,  j'ai  suivi  vos  ordres  et  j'ai 
pris  le  parti  de  votre  k>i.  Et  certes  il  ne  vous  apparent  point  et  il  oe 
dépend  pas  de  vous,  sous  prétexte  d'un  événement  futur  et  inoertain, 
de  vous  dispenser  d'une  obligation  présente  et  assurée. 

«  Vous  me  direz  qu'il  faut  user  de  discrétion,  et  je  le  dis  aasâ 
bien  que  vous.  U  &ut  de  la  discrétion,  mais  une  discrétioa  qui  aille 
toujours  au  terme  où  le  zèle  lui-même  doit  tendre.  Tant  de  discrétion 
qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  le  vice  soit  corrigé^  pourvu  que  le  scandak 
soit  r^aréf  pourvu  que  la  cause  de  Dieu  ne  succombe  pas.  Car,  que* 
votre  discrétion  se  termine  à  prendre  toujours,  quoique  sous  de  beÛes 
apparences,  le  mauvais  parti  ;  que  la  cause  de  Dieu  souffire  tonjoois 
lorsqu'elle  est  entre  vos  mains;  que  l'iniquité  se  tienne  en  assnraooe 
et  qu'elle  se  croie  assez  forte  du  moment  que  vous  êtes  son  juge, 
et  que  tout  ce  tempérament  de  discrétion  que  vous  affectez  ne  conâsle 
qu'à  ralentir  votre zèleet  qu'à  retenir  celû  desautres  ;  c'est  discrétionsi 
vous  voulez,  mais  c'est  cette  discrétion  et  cette  prudence  contre  hquelk 
saint  Paul  prononce  anathème^  et  qull  met  parmi  les  csuvres  de  la 
chair  :  Sapientia  camis  inimica  est  Deo. 

a  Vous  me  direz  que  vôtre  zèle  fera  de  l'éclat  et  du  bnait  :  Mais  pm 
quoi  donc  en  faircy  si  ce  n'est  pour  empêcher  ce  que  vous  savez  être  un 
véritable  désordre  soit  dans  rntérieurde  votre  famUle^soit  au  dehors» 

tt  Mais  cet  éclat  troublera  la  paix  :  Qu'il  la  trouble  ;  c'est  en  cela 
même  qu'il  sera  glorieux  et  digne  de  l'esprit  chrétien  I  car  il  y  a  une 
fausse  paix  qui  doit  être  troublée,  et  c'est  celle  qui  favorise  le  pécM. 
Quandle  Fils  de  Dieu  nous  a  dit  qu'il  n'était  pas  venu  apporter  lapaix 
sur  la  terre,  mais  le  glaive  et  la  division,  que  voulaitr-il  par  là  aoos 
marquer,  sinon  qu'il  y  a  dans  le  cours  de  la  vie  des  conjonctores  oà  il 
est  impossible  de  satisfaire  à  Dieu,  sans  s'exposer  à  rompre  la  paix 
avec  les  hommes?  Non,  non,  il  n'y  a  point  de  paix,  ni  doaiestîqae,  oi 
étrangère  qui  doive  être  préférée  à  l'obligaticui  de  porter  l'intérêt  de 
Dieu  et  de  s'opposer  à  l'offense  de  Dieu.  Si  le  scandale  vient  de  oeox 
qui  MUS  soQt  uni»  par  les  liens  de  la  chair  et  du  sang,  toute  paix  avec 
eux  est  un  autre  scandale  plus  grand  encore.  U  faut,  selon  le  sens  de 
l'Évangile,  les  haïr  et  les  renoncer  ;  et  ils  ne  doivent  point  s'en  plaio- 
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dre,  puisque  si  le  scandate  vient  de  vous-mêmes,  il  faut  vous  haïr  et 
vous  renoucer  vous-mêmes... 

a  Mais  se  doit*on  pas  ménager  le  prochain,  surtout  si  c'est  un  ami, 
un  homme  distingué  par  sa  naissance,  par  son  rang?  Le  ménager  1  Et 
qu  est-ce  quecetami,  qu* est-ce  que  ce  grand,  qu'est-ce  que  cet  homme 
quel  qu'il  soit,  dès  qu'il  y  va  de  la  gloire  de  votre  Dieu  et  de  son  ser- 
vice? Si  les  Apôtres  avaient  eu  de  tels  ménagements,  où  en  serions- 
nous  ?  Auraient-ils  prêché  l'Évangile,  malgré  les  édits  des  empereurs? 
Les  Pères  de  l'Église  auraient-ils  préservé  les  peuples  fidèles  de  tant 
d'erreurs  qu'ils  ont  détruites  et  de  tant  d'hérésies  qu'ils  ont  hautement 
combattues?  Agissez  avec  respect,  mais  agissez  avec  force.  Honorez  la 
dignité,  honorez  la  personne,  mais  condamnez  l'injustice  et  l'iniquité. 
Cependant,  voici  le  détordre  :  on  a  du  zèle,  et  quelquefois  le  zèle  le 
plus  violent  et  le  plus  amer  pour  certaines  conditions,  et  Ton  en  man- 
que pour  d'autres  états  plus  relevés.  On  se  dédommage  en  quelques 
iaanières  sur  les  petits  de  ce  que  l'on  ne  fait  pas  à  l'égard  des  grands. 
Tout  est  crime  dans  ceux-là^  et  tout  est,  ce  semble,  pernûs  à  ceux-ci.. . 
Ah  1  Seigneur,  ôtez-nous  cette  damnable  sagesse  du  monde,  et  rem- 
plissez-nous  de  votre  zèle.  Que  ce  zèle  nous  tienne  lieu  de  la  plus 
haute  sagesse,  que  ce  zèle  soit  notre  souveraine  raison,  que  ce  zèle 
nous  serve  de  réponse  à  toutes  les  difficultés  d'une  spécieuse  et  vaine 
politique...  » 

Manifestement,  Molière  et  Boardaloue  ne  sont  plus  du  tout  d'accord 
sur  le  caractère  essentiel  a  du  dévot  de  cœur,  »  qui  est  pourtant  par 
excellence  l'homme  de  bien.  Us  considèrent  d'une  manière  toute  diffé- 
rente et  tout  opposée  l'attitude  qu'il  doit  prendre  et  le  rôle  qu'il  doit 
jouer  dans  le  monde.  Après  avoir  chacun  de  son  côté,  montré 
L'exemple  enfin  quMl  se  faut  proposer. 

Ils  se  disent  réciproquement  : 

Votre  homme,  à  dire  vrai,  n'est  pas  de  ce  modèle. 

En  effet,  les  traits  de  part etd'autresontassez  marqués  et  onles  peut 
reconnaître  :  le  modèle  de  Molière  est  précisément  ce  chrétien  politique, 
ce  faux  sage  qui  se  dérobe  à  la  cause  de  la  justice,  ce  lâche  que  Bour- 
daloue  dévoue  au  mépris  des  hommes  en  lui  annonçant  d'avance  sa  con- 
damnation au  tribunal  de  ï>ieu.  Et  le  modèle  de  Bourdalooe  à  son  tour 
parait  bien  un  de  «  ces  Messieurs  »  dont  parle  Molière  dans  son  apolo- 
gie ;  un  de  ces  ff  zélés  indiscrets  »  qui  se  permettaient  de  le  juger  sans 
le  connaître,  qui  osaient  suspecter  la  pureté  de  ses  intentions  et  qui  ne 
déclamaient  enfin  contre  sa  comédie  que  pour  s'y  être  trop  reconnus. 

Entre  l'homme  de  Molière  et  l'homme  de  Bourdaloue,  je  ne  suis  pas 
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jDcerlaîn  du  goût  de  la  foule,  même  d'une  foule  choisie,  même  d'une 
foule  chrétienne.  Mais  ce  n'est  pas  au  parterre,  quel  qu'il  soit,  que  je 
remets  cette  cause,  J'en  ai  le  droit  et  je  choisis  un  autre  juge.  A  la 
conscience  affermie  qui  s'est  examinée  devant  Dieu  je  présente  ces  deux 
personnages,  et  je  lui  demande  :  Quel  est  le  dévot  de  cœur,  quel  est 
le  grand  homme  de  bien  ? 

Cependaiît,  avant  de  prononcer  la  sentence,  il  faut  entendre  encore 
une  fois  Molière  dans  ce  rôle  affectionné,  ce  rôle  de  juste  où  il  se  réfu- 
giait au  profond  déplaisir,  du  noir  et  vengeur  dégoût  qu'il  avait  de  son 
personnage  réel.  Un  juste,  volontiers  irrité  contrôles  vices  des  hommes, 
maisenmèmetemps  plus  volontiers  clémentàleurs  misères,  c'est  ainsi 
qu'il  se  rêvait;  c'était  là  son  fard  et  son  costume  de  ville,  et  aussi  son 
plus  cher  déguisement  de  théâtre,  depuis  qu'il  n'osait  plus  jouer  la 
tragédie.  L'Ariste  de  Y  École  des  Maris  ^  le  Chrysalde  de  Y  École  des 
Femmes^  en  sontlespremières  ébauches  ;  le  Cléante  du  Tartufe  n'en  est 
pas  la  perfection  idéale. 

Pour  peindre  à  son  gré  cet  idéal  toujours  poursuivi,  mais  tou- 
jours fuyant  sous  la  fiction  comme  dans  la  réalité,  Molière  a  pris 
une  fois  le  parti  de  le  dédoubler  ,  et  il  a  fait  le  poème  que 
l'on  regarde  généralement  comme  son  chef-d'œuvre,  je  veux  dire  le 
Misanthrope.  En  effet,  Alcesie  et  Philinte  sont  le  même  homme,  et  cet 
homme  est  le  Molière  transfiguré  que  toute  l'Église  des  libres  penseurs 
place  au  premier  rang  de  ses  saints.  Moralement,  tout  est  faux  dans 
les  principes  et  dans  la  combinaison.  Les  deux  faces  du  caractère  sont 
outrées  et  indéfinies.  Alceste  est-il  vertueux  jusqu'à  la  dernière  bruta- 
lité ou  jusqu'à  la  dernière  énergie?  Philinte  est-il  indulgent  jusqu*à 
l'héroïsme  ou  jusqu'à  la  faiblesse  ?  On  1*  ignore,  et  je  défie  qu'on  le  puisse 
savoir.  Cléante,  qui  les  rassemble  et  qui  parle  comme  l'un  et  comme 
l'autre,  n'aboutit  qu'à  discourir;  Molière,  le  Molière  historique  qui 
se  taillait  constamment  cette  casaque  de  vertu  sans  pouvoir  parvenir 
à  se  l'ajuster,  tient  le  langage  d' Alceste,  tient  le  langage  de  Philinte, 
tient  le  langage  de  Cléante,  mais  il  mène  la  vie  de  Sgaranelle  et  de 
Tartufe.  11  lui  manquait  quelque  chose  pour  assembler,  même  en  pein- 
ture, ces  deux  grandeurs  morales  qui  le  séduisaient  et  en  former  le  tout 
qu'apercevait  vaguement  et  douloureusenjent  l'impuissance  de  son 
génie.  L'étude  du  Aftsan/ArojD^  achèvera  de  nous  démontrer  combien 
'^tait  incomplète  en  Molière  la  notion  del'homme  de  bien,  elle  révélera  la 
cause  de  cette  insuffisance  et  nous  servira  de  conclusion. 

Louis  VEUILLOT. 


LES  ORIGINES  DU  POSITIVISME 
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Le  sentiment  public  s'est  enûn  éina  aux  ravages  de  cette  doctrine 
pernicieuse  qui  pendant  plusieurs  années  s'est  propagée  dans  l'ombre, 
et  a  gagné  sans  qu'on  s'en  aperçut  la  masse  de  la  jeunesse  savante  et 
même  des  hommes  de  science.  £n  vain  quelques  bons  esprits,  effrayés 
à  ses  débuts  de  ce  qu'elle  promettait,  l'avaient  signalée  à  l'animadver- 
sion  des  amis  de  la  vérité  :  on  dédaigna  ce  qui  paraissait  alors  si  pe- 
tit, et  ce  qui  d^ailleurs  semblait  dès  l'abord  révolter  le  plus  simple 
bon  sens,  comme  s'il  n'en  avait  été  toujours  ainsi  de  toute  erreur.  Ce- 
pendant le  mal  s'est  fait.  Et  en  voyant  le  succès  de  certaines  publica- 
tions, le  désordre  qui  s'est  produit  dans  beaucoup  d'esprits,  le  goût 
misérable  d'un  grand  nombre  pour  un  matérialisme  grossier,  F  éva- 
nouissement chez  plusieurs  dessentiments  délicats  de  l'esprit  et  du  cœur, 
la  perte  des  aspirations  au  bien  et  à  la  vérité,  le  détachement  de  la  foi 
par  un  réalisme  glacial,  on  s'est  demandé  de  toutes  parts  ce  que  de- 
vait être  \q  positivisme  que  les  doctes  signalaient  comme  la  cause  de 
tant  de  maux. 

Ce  qui  a  été  fait  pour  dévoiler  cette  erreur,  pour  expliquer  le 
monstre,  s'est  réduit  jusqu'ici  à  quelques  explications  de  détails,  aux 
plus  nécessaires,  aux  plus  pressées.  Le  réalisme  dans  l'art  et  dans  la 
science,  l'une  des  causes  du  positivisme,  a  été  sabré  vivement  et 
de  main  de  maître  en  plusieurs  rencontres.  L'on  afait  vohr  également, 
et  ici-même,  dans  cette  revue,  les  grossières  absurdités  et  les  vils 
enseignements  où  aboutit  la  fraction  la  plus  avancée  de  la  secte. 
Ailleurs,  on  a  montré  les  étranges  mensonges  que,  sous  le  nom  de 
naturalisme»  lepositivisme  se  permet  dans  Thistoire.  Et  je  ne  parlepas 
de  ce  qui  a  été  fait  pour  les  sciences  ^tes  sociales,  dont  nous  ne  de* 
vous  pas  nous  occuper  ici.  Mais  tous  ces  travaux  partiels,  d'ailleurs 
si  méritants,  n'ont  guère  présenté  l'erreur  dans  son  ensemble  formi* 
dable,  dans  la  direction  générale  de  ses  menées  perfides,  et  dans  les 
éléments  primordiaux  qui  lui  ont  donné  naissance.  C'est  là  ce  qui 
reste  à  faire,  et  ce  que  je  voudrais  entreprendre,  en  regrettant  qu'un 
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esprit  plus  solide  et  une  plume  mieux  exercée  n'aient  pas  rendu  ce 
service. 

'  Il  s'agit  d'unesfcte  philosophique,  c'esirà-dire  d'im  des  plas  ter- 
ribles vices  de  l'esprit.  Ce  n'est  donc  pas  assez  de  faire  voir  les  maoi 
partiels  qui  en  découlent,  il  faut  attaquer  la  secte  dans  ses  erreors 
fondamentales;  dévoiler  la  bâtardise  de  son  origine,  les  détours  de  sa 
conduite;  faire  toucher  du  doigt  Tabsurdité  de  son  enseignement,  et 
les  maximes  perverses  qui  en  découlent.  Les  origines  d'abord  sont 
importantes,  car,  en  voyant  le  point  où  le  bourgeonnement  s'est  fait, 
en  considérant  les  éléments  qui  ont  été  employés,  les  circonstances  de 
la  formation,  on  saisit  ie  monstre  dans  son  œiif,  dans  sa  naCore  et 
dans  ses  destinées.  C'est  par  la  recherche  de  ces  origines  qne  noos 
commencerons  cette  étude. 

Le  positivisme  semble  né  d'hier,  et  la  secte  qui  le  propage  vient 
comme  d'éclore,  d'après  les  apparences.  A.  Comte,  n'en  prononça 
guère  le  nom  que  vers  1828,  au  milieu  d'un  petit  nombre  d'amis  ei 
d'adeptes.  Les  cours  qu'il  donna  furent  à  peu  près  inconnus;  ses 
livres,  publiés  à  de  rares  intervalles,  et  dont  Tensemble  devait  former 
son  Cours  de  philosophie  positive^  ne  furent  achevés  que  vers  18A2, 
et  se  répandirent  dans  un  petit  nombre  de  mains.  C'est  depuis  dix 
ans,  et  dans  les  dernières  années  surtout  que  ses  disciples  se  sont  pro* 
pages, multipliés,  répandus  de  tous  côtés,  de  sorte  qu'une  nouvelle  édi- 
tion du  Cours  est  devenue  nécessaire,  et  que  plusieurs  ouvrages  des 
disciples  ont  trouvé  des  adhérents. 

Mais,  ce  n'est  pas  là  l'histoire  vraie  du  positivisme.  Cette  doctilne 
est  bien  plus  ancienne,  et  A.  Comte  n'a  fait  que  la  ranimer  et  la  for- 
tifier. Elle  vivait,  sans  nom  il  est  vrai,  et  sans  formule,  mais  eBe  vi* 
vait  dans  des  maximes,  dans  une  sorte  de  conduite  des  esprits  scien* 
tifiques  dès  le  commencement  de  ce  siède.  Nous  la  trouvons  égale- 
ment vivante  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle  et  la  grande  partie  da 
dix-septième.  Descartes  et  Bacon  nous  f  offrent  aus^  précise,  ausâ 
nette,  autant  malsaine  et  pernicieuse  que  nous  la  trouvons  dans 
A.  Comte. 

Ici,  du  reste,  nous  pouvons  nous  arrêter  et  ne  pas  remonta  plus 
haut.  Des  esprits  pointilleux  pourraient  en  trouver  quelques  élé- 
ments dans  le  seizième  et  le  quinzième  siècle,  mais  ce  ne  seraient 
que  des  éléments  épars  et  encore  mal  définis  ;  tandis  que  dans  la  pre- 
mière moitié  dn  dix-septième  siècle,  avec  tout  le  mouvement  scienti- 
fique de  Fépoque,  nous  le  trouvons  se  développant,  formulant  ses 
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maximes,  pénétrant  les  ^prits,  moulant  les  inteUigenœs  de  la  même 
manière,  dans  le  même  but  que  de  nos  jours.  Sauf  le  nom  et  les  déve* 
loppements,  la  chose  est  entièrement  la  même;  on  avût  le  monstce 
dans  son  enfance,  nous  l'avons  adulte  ;  c'était  alors  ce  que  j'ai  nommé 
adlleiirs  le  Baco  -  Cartésiitttmg  (1)  ;  c'est  airjourd^hui  le  positi** 
viame« 

IL  Littré  s'est  attaché  à  montrer  ks  racines  de  son  école  et  des 
idées  de  Comte  dans  Turgot,  Condorœt,  Kant,  Saint-Simon  et  le 
docteur  Burdin.  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  fragment  d'histoire.  Mais  ces 
origines  sont  les  sources  prochaines  qui  ont  abreuvé  l'arbre  posi'- 
tiviste  ;  l'arbre  lui-même  était  déjà  planté  et  poussé  depuis  le 
dix-septième  siècle^  et  pour  quiconque  sait  l'histoire  et  sait  penser , 
c'est  à  ce  dix-septième  mède  qu'il  faut  remonter,  pour  trouver  dans 
son  œuf  le  serpent  qui  aujourd'hui  fût  briller  ses  écailles  au  soleil. 

Que  se  passait-il  doncà  cette  époque,  et  qu'était  le  positivisme  sous 
les  auspices  de  Descartes  et  de  Bacon,  ainsi  que  des  autres  savants 
contemporains  dont  les  noms  gravitent  autour  de  ces  deux  noms  ? 

A  ce  moment,  l'antique  {Ailosophie  qui  avait  charmé  les  esprits 
p  endant  tant  de  siècles  succombait  sous  les  coups  d'nne  rage  et  d'une 
étcurderie  sans  noms  ;  et,  à  sa  place,  une  philosophie  nouvelle  prenait 
naissance  :  le  positivisme  venait  au  monde.  Pourquoi  et  comment, 
d'après  quels  principes  et  dans^nel  but  ?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner* 

Je  vais,  je  n'en  doute  pas,  contrister  beaucoup  de  personnes,  dont 
les  intentions  sont  d'ailleurs  excellentes,  et  qui  par  une  sorte  d'habi- 
tude d'enianœ  ou  d'éducation,  ou  •eacctre  par  une  faiblesse  de  senti- 
ment, par  sympathie  secrète  pour  un  grand  nom  français,  sont 
demeurées  les  tenants  de  Descartes.  J'en  contristerai  d'autres  qui 
pensent  que  la  vérité  a  toujours  été  bien  défendue,  et  que  ce  qui  a 
péâ  devait  inévitablement  périr  comme  erreur  ou  science  mauvaise. 
Mais  quelque  blâme  qœ  je  puisse  m'attiner  par  ma  téviérité,  et 
quelque  peine  que  j'éprcTtove  à  oontrister  des  esprits  honnêtes ,  la 
vérité  doit  être  connue.  Je  n'oublierai  pas  d'ailleurs  qu'en  m'atcaquant 
à  une  philoaophie  positive,  j'ai  pris  rengagement  de  n'avoir  affaire 
qu'avec  une  histoire  poûtiva  et  des  arguments  positifs,  de  ne  prendre 
que  des  faits  hors  de  toute  contestation.  Et  d'«n  autre  côté,  il  est 
nécessaire,  quelque  aveuglé  qu'on  sott,  de  se  dépi^endre  des  sympa- 


(1)  J'ai  montré  dans  les  Prolégomènes  de  la  physiologie  générale.  Traité  d'Anthropolih' 
gis  pkfsioiôffq^  <f  pMoe^ique,  k  «nal  fui  à  4a  médecint  par  le  Bace^'Gtrtéolafrisme. 
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thies  particulières,  et  de  voir  clairement  quel  e3t  le  fondement  de  la 
grande  masse  des  erreurs  de  notre  temps. 

.En vain  quelques  esprits  à  intention  droite,  mais  pleins  d'illusions, 
s'imaginent  encore  que  la  science  doit  vivre  de  sa  vie  particulière  et  en 
dehors  de  la  vérité  religieuse  :  ils  tombent  dans  une  erreur  mons- 
trueuse et  qui  est  la  source  de  tout  le  mal*.  C'est  de  l'attaque  insensée 
contre  l'autorité  de  l'Eglise  au  seizième  siècle,  que  sont  venues  toutes 
les  déviations  théologiques,  philosophiques,  morales,  politiques  et 
scientifiques,  qui  ont  commencé  vers  cette  époque,  et  qui  continuent 
de  nos  jours.  Une  fois  que  le  lien  de  toutes  choses  a  été  rompu,  tout 
a  été  livré  à  l'abandon,  c'est-à-dire  à  la  division,  de  plus  en  plus 
multipliée  par  l'orgueilleuse  indépendance  de  chacune  des  sciences  ; 
et  l'esprit  de  l'homme  a  été  pris  de  vertige  au  milieu  du  tourbillon 
de  toutes  ces  molécules  scientifiques.  Les  principes  mis  de  côté,  il 
n'est  plus  resté  que  des  faits,  et  encore  des  faits,  rien  que  des  faits, 
accumulés  et  rapprochés  selon  leurs  rapports  les  plus  grossiers, 
parce  que  l'on  ne  voulait  plus  voir  que  les  plus  palpables.  Et  alors, 
ne  plus  voir  que  des  faits  et  ne  plus,  s'occuper  que  d'eux,  ne  plus 
concevoir  que  les  rapprochement  les  plus  palpables  sous  le  nom  de 
Lois^  nje  plus  juger  que  par  le  côté  purement  sensible  et  expérimental, 
ne  plus  accepter  comme  sérieux  et  réel  que  ce  qui  tombe  soos  le 
témoignage  de  l'observation  sensible,  récuser  tout  ce  qu'indiquent 
l'autorité,  la  raison  et  le  3entiment  :  tels  furent  dorénavant  les 
maximes  fondamentales  de  la  conduite  des  savants. 

Le  mouvement  ne  se  dévoila  pas,  dès  l'abord,  dans  toute  son  étendue 
et  dans  tous  ses  détails  ;  mais  dès  qu'il  était  commencé,  il  était  facile 
de  prévoir  jusqu'où  il  irait.  Le  seizième  siècle  prétendant  ou  voulant 
constituer  une  théologie  rationnelle  en  dehors  de  l'autorité  religieuse, 
et,  s'illustrant  par  des  découvertes  scientifiques,  irrécusables  d'aiUems 
mais  qui  paraissaient  en  dehors  de  la  science  antique,  entraînait 
forcément  à  sa  suite  une  révolution  scientifique  identique.  Aussi 
lorsque  Descartes  vint  constituer  une  philosophie  qui  posait,  comme 
principes  premiers,  de  ne  plus  relever  de  l'antiquité,  d'être  indépen- 
dante de  la  vérité  religieuse  et  de  ne  plus  relever  que  de  sa  raison 
propre  et  de  son  expérience  ;  lorsque  Bacon,  plus  avancé  encore, 
formula  qu'il  fallait  mettre  du  plomb  aux  ailes  du  génie^  supprimer 
la  raison  comme  entachée  de  préjugés,  reléguer  dans  l'histoire  les 
anciens  comme  n'étant  plus  modernes,  rejeter  la  recherche  des 
causes  comme  n'étant  qu'un  travail  propre  de  l'esprit  (ce  qu'on  devait 
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plus  tard  appeler  le  subjectif),  et  ne  plus  s'attacher  qu'aux  faits 
expérimentés  et  rapprochés  par  la  statistique  et  les  mathématiques 
pour  en  déduire  des  lois  :  Descartes  et  Bacon  ne  firent  que  jeter,  dans 
la  philosophie  et  dans  la  science,  ce  qui  avait  été  d'abord  inauguré 
dans  la  théologie  et  dans  la  politique.  Dès  lors  aussi,  le  positivisme 
était  fondé. 

On  ne  peut  contester  sans  doute  qu'aux  seizième  et  dix<septième 
siècles,  les  sciences  mathématiques  n'aient  fait  de  grand  progrès  par 
les  découvertes  de  l'algèbre  ,  du  calcul  infinétisimal  et  de  la 
géométrie  analytique.  On  ne  peut  contester  d'avantage  que  les 
sciences  physiques  ne  se  soient  aussi  considérablement  accrues  par 
l'observation  expérimentale,  et  que  les  mathématiques  ne  leur  aient 
été  de  quelque  secours  dans  leurs  découvertes.  Mais  nous  constatons 
que  tout  ce  mouvement,  que  d'ailleurs  nous  jugerons  plus  tard,  a 
été  un  secours  formidable  aux  principes  qui  s'établissaient  de  ne  plus 
rien  connaître  et  de  plus  rien  accepter  que  ce  que  devaient  donner 
la  méthode.expérimentale  et  les  mathématiques.  Gela  sans  doute  ne 
sera  pas  contesté.  D'un  autre  côté  nous  pensons  que  ces  découvertes 
nouvelles  n'étaient  pas  si  étrangères  aux  connaissances  antiques,  et 
enfin  nous  croyons  que  tout  ce  mouvement  pouvait  se  produire,  et 
même  se  serait  produit  d'une  manière  plus  féconde,  sans  l'oubli  des 
anciens  principes,  et  sans  cette  attache  générale  au  réalisme  expéri*^ 
mental  et  mathématique.  J'espère  le  montrer  plus  tard. 

Pour  le  moment  je  ne  m'attache  qu'à  l'histoire,  je  ne  fais  que  cons- 
tater la  naissance  du  positivisme  au  dix-septième  siècle,  succédant 
à  la  grande  révolte  religieuse,  n'en  étant  lui-même  que  la  conti- 
nuation, et  s' affirmant  dès  l'abord,  ainsi  que  de  nos  jours  également, 
comme  le  réalisme  de  l'esprit  humain,  réalisme  qui  rejette  l'autorité, 
la  tradition  et  la  raison,  réprime  toute  aspiration  supérieure,  et  en- 
gloutit le  savoir  humain  dans  l'expérimentalisme  mathématique.  Ce 
point  est  tellement  important,  qu'il  faut  le  faire  voir  dans  tout  son 
jour,  et  constater  pas  à  pas  toute  révolution  du  mouvement  que  nous 
venons  de  signaler. 

II 

Il  suffit  au  but  que  nous  poursuivons  de  constater  comment 
l'ancienne  philosophie  a  été  détruite;  mais  cela  même  est  es- 
sentiel. La  philosophie  renfermait  autrefois  toute  la  science 
réunie  dans  un  ensemble  harmonique  :  montrer  de  quelle  manière 

Tome  X .  — ^  QwiUr§^nngt'kuHi^  •  iivraùmt.  46 
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elle  a  été  détruite,  et  ce  qui  s'en  est  suivi ,  c'est  montrer  nécessai- 
rement tout  le  mouvement  qui  s'est  fait  dans  les  esprits,  et  com- 
ment il  a  été  fait.  Je  n'ai  pas  besoin,  pour  préciser  les  choses,  de 
développer  toute  l'histoire  des  sciences  aux  dix-septième,  diz*hui- 
tlème  et  dix-neuvième  siècles  ;  les  phases  principales  et  les  principaux 
faits  sont  plus  que  sui&sants. 

La  logique,  formant  la  première  partie  de  la  philosophie,  était 
iiutrefois  l'entrée  en  matière  de  toute  connaissance  scientifique.  Des- 
cartes la  trouve  insuffisante,  et,  avec  l'esprit  du  temps,  lui  substitue 
une  méthode  pour  conduire  l'esprit.  De  son  côté.  Bacon  la  nie  radica- 
lement, et  déclare  qu'il  faut  la  remplacer  parl'expérience  et  la  numé- 
ration des  iaits,  autrement  dit,  la  statistique  et  les  mathématiques. 
Tous  les  hommes  occupés  de  sciences  physiques  et  de  sciences  natu- 
relles, s'adonnent  entièrement  à  l'algèbre,  au  calcul  infénitésimal, 
et  sans  discussion,  par  un  simple  courant  de  Tesprit  du  temps, 
mettent  de  côté  toute  logique  et  ne  produisent  pas  un  seul  travail  qui 
ne  soit  le  fruit  de  l'expérience  ou  du  calcul.  Il  semblerait  tout  au 
moins  que  la  fraction  littéraire  des  savants  de  l'époque*  dut  sauve- 
garder la  partie  de  la  philosophie  qui  les  touche  de  plus  près  :  mais 
voici  que  Port-Royal  règne,  eX  qu'à  Port-Royal  régnent  le  réaliste 
Arnauld  et  le  mathématicien  Pascal.  Là  on  éprouve  le  besoin  de  cons- 
tituer une  nouvelle  logique,  de  considérer  les  anciennes  formes  de 
syllogisme  comme  arriérées;  de  leur  substituer  des  règles  ou 
axiomes  mathématiques  trouvées  par  Pascal  ;  de  rejeter  dans  le  néant 
ce  qu'on  appelait  autrefois  la  logica-major^  sans  se  douter  que  là  se 
trouvaient  des  armes  qui  auraient  suffi  à  empêcher  Hegel  de  formuler 
ses  erreurs,  et  qui  était  la  seule  arme  de  la  raison  contre  les  anti- 
nomies. Qui  sait  aujourd'hui  les  différences,  les  lois  et  les  solutions 
des  oppositions^  de  la  contradiction  et  de  la  contrariété  ?  A  coup  sûr 
ceux  qui  ne  les  savent  pas  ne  les  trouveront  pas  dans  la  logique  de 
Port-Royal,  ni  dans  aucune  des  logiques  inventées  depuis  la  chute 
de  la  science  ancienne.  Et  dans  le  monde  semi-lettré,  des  salons  et 
des  vestibules  d'académie,  qui  osera  concevoir  par  les  universaux, 
juger  par  les  catégories,  depuis  que  Molière,  prêtant  la  main  à  tous 
les  adversaires  de  l'ancienne  École,  s'est  si  bien  moqué  du  plnlo- 
sophe  scolastique,  dans  le  Bourgeois-gentilhomme. 

Voyons  maintenant  la  physique.  Les  lois  générales  du  mouvement, 
la  distinction  des  diverses  formes  du  mouvement  selon  les  corps  et 
selon  les  êtres  sont  mises  de.  côté.  On  nie  les  entités,  c'est-à-dire  la 
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distinction  des  êtres  admise  autrefois,  et  on  ne  reconnait  plus  qu'une 
seule  nature  de  mouvement  dont  il  suffira  de  calculer  les  lois.  Il  est 
vrai  que,  faisant  profession  de  réalisme  et  ne  voulant  plus  admettre 
que  des  faits  palpables»  on  a  inventé  les  forces  ;  mot  nouveau  dont  on 
se  pare,  sans  avoir  démontré  sa  réalité,  et  sans  s'apercevoir  qu*on 
le  substitue  avec  bien  moins  de  raison,  et  bien  moins  de  sûreté,  à  ce 
que  les  anciens  nommaient  les  vertus  et  les  puissances.  Mais  du 
moment  qu'on  se  targue  de  faire  de  la  science  réelle,  n'est-il  pas 
permis  en  suite  d'imaginer  ce  qui  vous  parait  bon?  On  invente  donc 
la  force  de  gravitation,  la  force  d'attraction,  la  force  de  cohésion,  et 
bientôt  les  forces  d'affinité,  les  forces  chimiques,  puis  l'éther,  puis 
les  fluides,  etc.,  etc.  I  Pourquoi  aussi  les  anciens  ont-ils  dit  que  la 
^nature  a  horreur  du  vide?  Voyez  ce  beau  mot,  et  l'étrange  doctrine  ! 
La  vérité  est  qu'elle  n'en  a  horreur  que  jusqu'à  32  pieds  ;  et  les 
pompes  le  montrent  ;  et  les  expérience  de  Pascal  sur  la  pesanteur  de 
l'air,  comme  les  lois  tracées  par  Mariette  font  connaîtra  que  cela 
dépend  de  la  pesanteur  de  l'air,  et  de  la  loi  de  Thydrodynamique  ! 
Mais,  patience,  voici  que  bientôt  on  découvre  l'insuffisance  des  meil- 
leures machines  pneumatiques  à  faire  le  vide,  et  la  loi  de  vaporisation 
de  tous  les  corps  dans  le  vide  :  dès  lors,  il  faut  revenir  en  arrière, 
et  reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  de  vide  dans  la  nature  !  les  anciens 
n'étaient  donc  pas  si  sots,  ni  tant  ignorants  1  Cependant  on  les  mé* 
prise,  car  ils  n'avaient  pas  vu  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil, 
et  non  pas  le  soleil  autour  de  la  terre  ;  ils  n'avaient  pas  connu  les 
lois  de  l'optique,  bien  qu'ils  eussent  construit  des  instruments  qu'on 
ne  peut  reproduire,  et  qu'on  nie  avoir  existé  pour  ne  pas  avouer  son 
impuissance  (1);  ils  avaient  méconnu  les  éléments  chimiques,  et 
Ton  méconnaît  soi-même  la  portée  de  ce  qu'ils  appelaient  les  quatre 
éléments.  On  s'imagine  que  la  chimie  est  d'invention  toute  récente, 
ou  vient  tout  au  plus  de  l'alchimie  des  arabes,  sans  se  douter  que 
l'origine  en  est  dans  le  de  generatione  et  corruptione^  ancienne  partie 
de  la  philosophie.  D'un  autre  côté,  on  prétend  constituer  l'histoire 
naturelle;  et  de  nos  jours  on  s'aperçoit  que  les  bases  fondamentales 
les  plus  sûres  et  les  mieux  observées  se  trouvent  dans  le  de  Animalia 
et  le  departibus  animalium^  livres  de  la  collection  d'Aristote  connus 
et  commentés  dans  tout  le  moyen  âge.  Mais  le  pli  est  pris,  l'habi- 
tude a  été  vite  enracinée  dans  les  esprits,  et  il  demeure  clair  pour 

{1}  Comme  lec  miroirs  d*Archimède  qae  Buffon  a  tenté  en  raia  de  refaire* 
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tous  les  modernes,  que  la  science  réelle  n'a  commencé  quavecle 
dix-septième  siècle,  tout  au  plus  avec  la  fin  du  seizième.  Ce  sera 
donc  là,  désormais,  la  vérité,  pour  quiconque  aspirera  à  être  moderne, 
c'est-à-dire  à  être  quelque  chose.  Il  demeure  convenu  que  la  physique 
ancienne  était  «  un  peu  de  choses  »  absurde  et  nisûs,  dont  il  ne  faut 
plus  s'occuper,  et  qu'à  dater  du  dix-septième  siècle,  on  a  fondé  la 
physique,  l'astronomie,  la  chimie,  les  sciences  naturelles.  Il  reste 
admis  que  ces  sciences  sont  en  dehors  de  la  philosophie,  par  la  seale 
force  de  l'observation  et  du  calcul,  quelles  doivent  être  indépendantes 
de  toute  recherche  philosophique,  et  n'être  soumises  qu'à  l'observa- 
tion et  aux  mathématiques. 

La  philosophie  avait  autrefois  la  morale  et  la  politique,  dont  elle 
tirait  les  lois  de  la  physique  et  de  l'anthropologie.  Mais  cette  philoso- 
phie s'inspirait  alors  de  la  théologie  ;  elle  n'avait  pas  constitué  des 
sciences  indépendantes  ;  et  bien  plus,  elle  n'usait,  dit-on,  que  de  k 
raison,  de  l'autorité,  de  la  tradition  ;  elle  enseignait  une  morale  chré- 
tienne, une  politique  chrétienne,  un  droit  canonique.  Tout  cela  n'est 
plus  au  niveau  des  temps  modernes.  Bossuet  écrira  donc  le  dernier 
Traité  depolitique  chrétienne^  Port-Royal  commencera  à  enseigner  une 
morale  mieux  déduite  de  la  raison,  et  Nicole  montrera  les  moyens  de 
conserver  la  paix  avec  les  hommes.  Plus  tard,  une  nouvelle  politique, 
issue  de  la  raison  seule,  nous  donnera  le  Contrat  social  et  les  Droits 
de  t homme.  Mais,  il  est  évident  que  toutes  ces  premières  ébauches, 
ne  doivent  être  que  des  enfantements  de  l'esprit,  de  purs  concepts 
de  l'esprit,  une  science  purement  subjective,  en  désaccord  complet 
avec  le  positivisme  des  sciences  réelles  basées  sur  l'expérience  et  le 
calcul.  Nous  verrons  donc,  avec  A.  Comte,  comment  le  dernier  pas  a 
été  fait,  et  comment  on  peut  enfin  constituer  une  science  sociale  po- 
sitive,  avec  l'expérimentation  et  la  mathématique. 

Enfin,  la  philosophie  avait  une  partie  qu'on  appelait  la  Métaphysi- 
que. Mais  que  pouvait  être  une  pareille  branche  scientifique  qui  s*oc- 
cupsdt  de  la  nature  et  de  l'essence  de  choses,  de  l'être  en  soi,  des 
catégories,  des  causes  premières  ;  que  pouvait  être  une  pareille  science 
pour  nos  modernes,  dont  le  seul  souci  est  le  laboratoire,  Tamphitéhâ- 
tre,  ou  la  règle  à  calculs?  D'un  trait  de  plume  elle  fut  supprimée, 
niée,  détruite,  paraît-il.  Le  nom  seul  en  fut  conservé,  pour  avoir 
quelque  chose  à  dédaigner,  à  baffouer,  à  tourner  en  dérision,  et  pour 
servir  de  terme  d'injure  contre  tout  partisan  de  la  science  antique. 
Pendant  plus  de  deux  cents  ans,  la  métaphysique  a  été  l'objet  des 
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risées,  du  mépris  et  des  vilipenderies  de  la  science  moderne  ;  et  au- 
jourd'hui encore»  son  nom  est  la  plus  grosse  injure  que  nos  savants 
puisse  se  lancer.  Qui  dit  métaphysicien,  veut  dire  imaginaire,  songe- 
creux,  niais,  idiot  ou  imbécile,  incapable  de  compter  et  d'être  quelque 
chose  dans  la  science  positive. 

Ainsi  donc  voilà  comme  on  est  arrivé  à  détruire  toute  la  science 
ancienne  résumée  dans  la  philosophie,  qui  brilla  jusqu'au  dix-hui- 
tième siècle.  L'antique  Faculté  de  Médecine,  qui  d'ailleurs  eut  des 
torts  que  je  ne  veux  pas  nier,  résista  pendant  longtemps  à  ce  mouve- 
ment de  destruction  (1) ,  et  fut  avec  quelques  Sorbonniens,  avec  quel- 
ques philosophes,  appartenant  aux  ordres  religieux  et  que  l'autorité 
de  l'Église  sauvegardait,  les  derniers  défenseurs  de  l'ancien  ordre  de 
choses.  Des  manuels  de  philosophie,  suivant  la  science  antique,  s'é- 
ditèrent encore  au  dix-septième  siècle  et  dans  les  commencements 
du  dix-huitième  siècle  ;  mais  ils  devinrent  plus  rares  avec  le  temps 
qui  approchât  de  .la  révolution.  La  philosophie  s'en  allait,  véritable- 
ment déroutée  par  cette  science  moderne  qui  s'était  constituée  à  côté 
d'elle  et  en  dehors  d'elle  (2)  ;  déroutée  par  les  systèmes  philosophi- 
ques qui  succédaient  sans  interruption,  et  se  poussaient  l'un  l'autre 
comme  les  flots  de  la  mer  en  un  temps  d'orage.  Leibnitz,  Mallebran- 
che,  Locke,  Newton,  les  encyclopédistes,  Condillac,  Rousseau,  Con- 
dorcet,  Kant  et  les  Allemands,  etc.,  etc.,  s'exerçaient  à  qui  mieux 
mieux  à  remplacer  le  vide  fait  par  la  disparition  de  l'ancien  enseigne- 
ment. En  fin  de  compte,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  et  au  commence- 
ment du  nôtre,  tout  le  passé  était  détruit. 

III 

Rien  n'est  triste  pour  le  vrai  savant,  comme  cette  histoire  de 
destruction  que  nous  venons  d'abréger.  En  vain  se  rappelle-t-on  tout 
ce  que  les  sciences  expérimentales  ont  acquis  de  science  réelle  et  sé- 
rieuse, tout  ce  dont  elles  se  sont  enrichies  et  ont  enrichi  le  monde  de 
découvertes  utiles.  Quant  on  se  prend  à  penser  que  tout  ce  qui  a  été 
détruit,  l'a  été  sans  utilité,  et  que  même  sans  cette  destruction,  les 
sciences  seraient  certainement  plus  avancées  encore,  on  se  sent  ému 
d'une  grande  tristesse,  et  l'on  déplore  avec  amertume  la  folie  des 
hommes. 

(1)  Elle  le  paya  dans  le  milieu  du  dix-huiiième  siècle,  ayant  contre  elle  les  Encyclopé- 
distes; et  la  RéTolution  le  lui  flt  encore  sentir.  Depuis  lors  la  médecine  a  bien  changée  I 

(2)  La  philosophie  de  Lyon  par  Valla  porta  les  dernien  coups  à  renseignement  daa- 
sique. 
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Mais  qu'il  est  plus  affligeant  encore,' de  voir  où  la  science  en  a  été 
amenée  et  dans  quel  gouffre  d'avilissant  matérialisme  elle  est  prêt  de 
se  plonger  et  d'enfoncer  avec  elle  l'esprit  humain  !  Pour  nous  rendre 
exactement  compte  du  revirement  singulier  qui  s'est  produit  en  phi- 
losophie, et  concevoir  clairement  comment  le  positivisme  moderne  a 
pu  en  venir  à  se  formuler  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  revoyons  en  com- 
parant les  deux  époques  l'une  après  l'autre,  ce  qu'était  la  philosopMe 
avant  l'avènement  du  Baco-Carlésianisme,  et  ce  qu'elle  était  devenue 
deux  cents  ans  après,  au  moment  où  le  positivisme  de  A.  Comte  s'est 
produit.  Le  sujet  qui  nous  occupe  est  tellement  important  pour  rui- 
ner Terreur  que  nous  poursuivons,  qu'on  me  pardonnera  de  le  re- 
tourner et  de  le  faire  voir  par  toutes  ses  faces  ;  nous  ne  saisirons  bien 
ce  qu'il  faut  repousser,  qu'en  voyant  nettement  le  mal  qu'il  a  fait,  et 
nous  ne  saurons  sûrement  ce  qu'il  faut  rétablir,  que  par  Tintelligcncc 
de  ce  que  nous  avons  laissé  perdre. 

Lorsque  le  monde  païen  eut  été  noyé  dans  le  sang,  et  avec  loi  ses 
sciences  et  sa  philosophie,  et  lorsque  le  monde  barbare  se  fut  con- 
verti et  assis  dans  la  civilisation  que  lui  faisait  l'enseignement  de 
l'Église;  alors  une  science  nouvelle  se  produisit.  Les  savants,  tous 
élevés  par  l'Église  et  à  la  lumière  de  sa  théologie,  retirèrent  des  dé- 
combres du  grand  cataclysme,  ce  qui  subsistait  des  sciences  ancien- 
nes, Tépiurèrent  au  feu  de  la  vérité  immaculée,  Tenrichirent  par  leurs 
recherches,  leurs  travaux  et  leur  génie,  et  l'ordonnèrent  sur  un  plan 
nouveau.  La  science  comprit  alors  deux  grandes  sections,  la  théolo- 
gie et  la  philosophie  ;  car  je  ne  compte  pas  les  sciences  d'application, 
ou  autrement  dit  les  arts  libéraux  qui,  du  reste,  avaient  tousleors 
éléments  et  leurs  bases  dans  la  philosophie. 

La  théologie,  maltresse  souveraine  de  l'esprit  humain,  et  ajuste 
titre,  reposait  sur  les  révélations  divines,  sur  les  interprétations  des 
Pères  divinement  inspirés,  et  sur  les  interprétations  de  l'Église  fivi- 
nement  assistée.  Seule,  elle  détenait  la  vérité  indéfectible,  c'est-à-dire 
la  seule  vérité  qui  existe  ;  car  il  n'y  a  de  vérité  absolue  que  dans  la 
parole  de  Dieu,  dans  ses  enseignements  et  dans  ses  promesses.  De 
lui-même  l'homme  ne  peut  connaître  que  des  vérités  relatives  et 
hypothétiques  ;  ses  sens  sont  faillibles,  sa  raison  est  faillible,  son  au- 
torité est  faillible  ;  et  comme  il  ne  possède  jamais  qu'une  science 
relative,  des  connaissances  nouvelles  peuvent  toujours  et  încessam- 
sieBt  modifier  deacoonaissances  acquises.  Seul  l'enseignement  divio 
peut  s'étendre  et  se  développer  sans  se  modifier,  sans  s'altérer;  et  il 
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ne  s'étend  que  pour  se  parfaire,  ou,  pour  mieux  dire,  afin  de  parfaire 
Tesprit  humain.  Ces  points  de  vue  sont  aussi  clairs,  aussi  évidents 
qu'on  peut  le  désirer,  et  le  préjugé  ou  la  passion  peuvent  seuls  les 
obscurcir. 

La  scolastique  établissant  la  théologie  comme  la  science  par  excel* 
lence,  et  la  lumière  de  toutes  les  autres,  avaient  mis  au  dessous  d'elle 
la  philosophie  comme  sa  servante  et  comme  la  maltresse  de  toutes 
les  sciences  naturelles.  Elle  était  servante  de  la  théologie,  andlla 
theoloffÙB;  non  pas  seulement  comme  on  l'a  dit  parce  qu'on  s'en 
servait  en  théologie,  mais  surtout  par  ce  que  la  théologie  touchait  à 
toutes  les  sciences  et  les  régentait  par  son  entremise.  De  même  la 
raison  est  la  servante  de  la  foi,  un  peu  parce  qu'elle  peut  éclai- 
rer la  foi,  mais  surtout  parce  qu'elle  sert  à  la  foi  pour  lui  ramener 
et  lui  soumettre  tout  l'homme,  dans  toutes  ses  faeultés  dépendant 
de  la  volonté  raisonnable.  La  philosophie  résumait  donc  en  elle  tou- 
tes les  sciences,  en  détenait  tous  les  éléments,  tous  les  principes, 
pour  les  contrôler  aux  lumières  de  la  théologie  qu'elle  recevait  di- 
rectement ,  et  dont  toutes  les  autres  sciences  partielles  n'étaient 
éclairées  qu'indirectement.  Aussi,  était-elle  la  fille  chérie  de  l'en- 
seignement religieux;  elle  apprenait  des  raisonnements  théologi- 
ques, la  manière  de  conduire  les  raisonnements  savants;  elle  apprenait 
des  relations  de  Dieu  avec  l'homme  et  avec  la  nature,  ce  que  doit 
être  l'homme  et  la  nature  ;  on  lui  enseignait  par  le  rôle  des  causes 
supérieures,  ce  que  devait  être  le  jeu  des  causes  inférieures.  Je  ne 
dirai  pas  les  défauts  ni  les  fredaines  de  cet  enfant  gâté,  je  constata 
purement  et  simplement  sa  position  et  son  rôle. 

Pour  la  constituer,  les  théologiens,  car  ce  sont  eux  qui  la  for- 
mèrent, prirent  donc  dans  ce  qui  restait  des  épaves  scientifiques  de 
l'ancien  monde,  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  constituer  en  dot,  en 
éprouvant  sa  fortune  au  creuset  de  la  vérité  divine.  Ce  qu'ils  purent 
recueillir  d'Aristote  leur  parût  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  et  de  plu» 
complet,  et  cela  était  en  effet.  Ils  en  firent  la  base  de  leur  travail, 
le  remanièrent  en  baptisant  Aristote,  Fémondant  de  ses  scories,  l'en- 
richissant de  ce  qu'ils  pouvaient  trouver  ailleurs  et  de  ce  qu'eux- 
mêmes  purent  découvrir,  mais  enfin  gardant  l'ensemble  des  œuvres 
aristotéliques  comme  les  linéaments  principaux  de  la  science  philo- 
sophique renfermant  tous  les  éléments  des  sciences  naturelles,  ou 
à  peu  près. 

Depuis  le  douzième  siècle,  jusque  vers  la  fin  du  quatorzième  ou 
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le  milieu  du  quinzième  siècle,  environ,  la  science  demeura  telle. 
La  philosophie  consista  dans  la  science  de  Tœuvre  aristotélique, 
enrichie  et  épurée  par  la  scolastique,  et  même  on  peut  le  dire,  noyée 
dans  les  recherches  et  les  déductions  de  TÉcole.  C'est  alors,  qu'on 
sentit  le  besoin  de  la  condenser,  et  de  l'ordonner  d'une  manière  plus 
classique  j  c'est  alors  que  parurent  les  Elementa  philosophiœ,  les 
principia  philosophiœ^  en  un  mot  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
un  manuel.  Je  ne  pense  pas  que  ce  fut  avant  la  fm  du  quatorzième 
siècle,  et  il  ne  parait  guère  que  ce  fut  plus  tard  que  le  commencement 
du  seizième.  Une  date  précise  est  diflicile  à  donner,  et  du  reste  elle 
importe  peu  ici. 

Sous  cette  nouvelle  forme,  la  philosophie  était  plus  simple,  plos 
claire,  plus  accessible,  renfermait  à  peu  près  toute  la  sdence,  sauf 
quelques  oublis,  et  demeurait  ce  qu'elle  avait  été  précédemmet,  la 
servante  de  la  théologie,  et  la  maîtresse  des  sciences  naturelles. 

Ainsi  constituée,  elle  renfermait  quatre  parties  :  la  logique ,  la 
physique^  la  morale^  et  la  métaphy signe ^  qui  se  suivaient  en  s'en- 
chaînant  dans  un  ensemble  très-harmonique.  La  logique  était  la  pre- 
mière, et  comme  Tinitiatrice  des  autres.  Elle  n'avait  qu'un  but, 
dresser  l'intelligence  à  connaître  le  vrai  et  à  le  distinguer  du  faux, 
à  se  le  démontrer  quand  il  était  annoncé,  à  le  chercher  quand  il  était 
inconnu  sur  un  point.  Sa  distinction  et  son  élucubration  dtspredicaiSf 
des  ante  et  port  prédicats  initiait  l'esprit  à  la  précision  des  concep- 
tions en  les  classant  rigoureusement.  Son  étude  du  syllogisme  donnât 
de  la  rectitude  au  jugement  ;  quelquefois  cependant,  quand  il  y  avait 
abus,  l'entraînait  à  la  subtilité.  Mais  où  n'y  a-t-il  pas  abus  ?  — Une 
fois  l'esprit  rompu  à  la  recherche,  à  la  démonstration,  à  la  vérifi- 
cation du  vrai,  on  le  mettait  aux  prises  avec  la  physique,  qui  embras- 
sait dans,  ses  diverses  branches  les  sciences  du  monde  physique  et 
vivant.  Il  y  avait  d'abord  la  physique  commune  qui  étudiait  le  mou* 
vement  commun  à  tous  les  corps,  en  établissait  les  variétés  et  les 
causes  ;  on  l'a  de  nos  jours,  remplacée  par  la  statique,  science  plus 
mathématique,  mais  bien  moins  étendue  et  bien  moins  philosophique. 
Venait  consulte  ledeMundoet  desCœlo^  auquel  répond  aujourd'hui 
l'astronomie  et  la  cosmographie  ;  puis  le  de  generatione  et  corruptione^ 
qui  étudisdt  la  formation  et  la  décomposition  des  corps  :  ce  serait 
aujourd'hui  la  chimie.  Enfin  on  abordait  le  de  Anima^  qui  s'occupait 
de  tous  les  co*ps  animés  de  tous  les  êtres  vivants,  des  végétauXt 
des  animaux,  de  rhomme    c'est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la 
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biologie,  —  Après  l'étude  du  monde  physique,  venait  l'étude  du 
monde  moral  ;  on  avait  vu  ce  qu'est  la  vérité  dans  le  monde,  on  va 
maintenant  y  chercher  ce  qui  y  est  le  bien  5  et  comme  le  bien  vient 
du  vrai,  la  morale  était  tirée  de  l'étude  du  monde  physique.  Aussi, 
cette  morale,  bien  qu'éclairée  des  lumières  de  TÉvangile,  était  une 
morale  naturelle  extraite  de  l'état  du  monde  naturel.  Certes,  la 
morale  purement  naturelle  est  bien  restreinte  et  bien  imparfaite, 
comme  on  le  peut  voir  aisément  en  étudiant  ce  qu'elle  était  sous  le 
monde  païen  ;  et  je  comprends  le  rire  de  plusieurs,  quand  il  s'est 
agi  dernièrement  de  constituer  un  professorat  pour  l'enseigner.  Mais 
cependant,  il  est  nécessaire  de  distinguer  la  science,  des  passions  et 
des  mœurs  qui,  tout  en  s'inspirant  des  lumières  de  l'Évangile,  pro- 
cède par  une  raison  scientiflque  ;  c'est  là  une  science,  qui  dans  les 
détails  où  elle  se  plonge  peut  commettre  des  erreurs,  et  qui  étant 
obligée  de  tenir  compte  de  Tétat  variable  des  sociétés,  devient  elle- 
même  essentiellement  variable,  tandis  que  la  morale  révélée  pose  des 
dogmes  indéfectibles,  au-dessus  des  temps  et  des  sociétés. 

Enfin  l'on  entrait  dans  la  métaphysique,  la  plus  éminentede  toutes 
les  branches  philosophiques.  On  y  étudiait  l'être  en  tant  qu'être,  on 
y  scrutait  la  nature  ou  l'essence  des  êtres  et  de  toutes  choses.  Dans 
les  parties  précédentes,  on  n'avait  fait  que  constater  les  lois  des 
corps  et  des  êtres,  de  la  conduite  de  Tesprit  et  de  la  conduite  morale  : 
mais  on  n'était  entié  dans  aucune  profondeur  de  leur  essence  dont  la 
recherche  était  expressément  réservée  à  la  métaphysique.  Quelques 
philosophes  tendaient,  il  est  vrai,  à  renfermer  cette  branche  dans  l'é- 
tude de  l'être  pris  abstractivement  ;  ce  qui  était  bien  du  reste  le  noyau 
de  la  science.  Mais  la  plupart,  et  avec  raison,  entrait  dans  la  recherche 
de  toutes  les  essences;  et  c'est  ainsi  que  reprenant  toutes  les  catégo- 
ries, ils  scrutaient  la  nature  de  chacune.  C'était  là  que  l'intelligence  hu- 
maine montait  aux  plus  grandes  hauteurs,  là  qu'elle  planait  sur 
toutes  les  connaissances  qu'elle  avait  acquises,  les  embrassait  et  les 
pénétrait  comme  dans  leur  foyer;  c'est  là  aussi  que  la  théologie  l'ai- 
mait le  plus  tendrement  et  l'illuminait  de  plus  de  clartés. 

En  jugeant  cette  conception  scientifique,  on  ne  peut  se  défendre 
d'une  grande  estime  pour  une  si  belle  synthèse;  à  notre  époque  même 
où  les  sciences  paraissent  si  riches,  on  est  vaincu  par  cette  grandeur. 
Je  ne  conteste  pas  qu'il  y  avait  là  des  oublis,  et  nous  serions  aujour- 
d'hui forcément  tenus  de  les  réparer;  nous  pourrions  même  trouver  le 
cercle  restreint  et  l'élafgir»  Mais  la  base  était-elle  bonne,  était-il  pos- 
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siblé  de  la  garder  pour  aller  plus  avant?  c'est  la  vraie,  la  seule  ques- 
tion !  Et  l'on  peut  y  répondre  sans  embarras,  car  de  notre  temps 
cette  base  est  encore,  non-seulement  la  meilleure,  mais  la  seule  pos- 
sible. 

En  logique,  le  procédé  inquisîtîf  était  trop  négligé,  il  est  vrai,  mais 
sa  place  était  marquée,  et  elle  l'est  encore.  Il  n'était  guère  besoin 
pour  ce  seul  motif  de  jeter  toute  la  science  à  bas,  et  de  la  remplacer 
par  une  méthode^  moyen  véritablement  romantique,  qui  devait  arri- 
ver forcément,  il  était  facile  de  le  prévoir,  à  un  simple  procédé  expé- 
rimental. 

En  physique,  les  mathématiques  n'avaient  pas  trouvé  place,  mâs 
la  question  du  temps,  de  l'espace  et  du  nombre  étant  marquée,  il  suf- 
fisait de  l'élargir  pour  que  toute  la  science  du  calcul  y  put  pénétrer. 
Et  si  cette  branche  avait  été  omise,  d'ailleurs,  il  faut  bien  remarquer 
que  pour  l'époque,  le  calcul  était  un  art  ;  qu'il  n'est  guère  autre  chose 
aujourd'hui,  pour  la  majeure  partie  de  ce  qu'il  embrasse,  puisque  la 
théorie  des  nombnfs  qui  est  sa  véritable  science,  n'est  pas  considéra- 
blement plus  avancée  qu'il  y  a  deux  cents  ans.  La  biologie,  très-avan- 
cée de  nos  jours,  trouvait  sa  place  dans  le  De  Anima  qu'il  suffirait 
d'étendre.  Tout  ce  qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est  de  n'avoir  pas  isolé 
l'anthropologie  de  la  biologie  :  mais  ce  qui  n'était  pas  indiqué  dans 
les  manuels,  avait  été  fait  par  les  grands  docteurs  du  moyen-âge,  Al- 
bert-le-Grand,  entre  autres.  La  géologie  qui  a  pris  naissance  depuis, 
et  qui  du  reste  est  encore  dans  l'enfance,  pourrait  sans  le  moindre 
inconvénient  être  adjointe  à  la  physique,  pour  que  toutes  les  sciences 
physiques  et  naturelles  soient  complètes. 

La  politique  avait  été  oubliée,  et  l'on  peut  sincèrement  le  regretter. 
Si  le  droit  chrétien  avait  eu  ses  principes  posés  dans  le  cours  ordi- 
naire dS  la  philosophie,  on  peut  estimer  que  le  droit  puen  ne  se  se- 
rait pas  infiltré  dans  nos  sociétés  modernes,  à  la  suite  des  légistes  des 
quatorzième,  quinzième  et  seizième  siècles,  sdnsi  que  M.  Coquille  Ta 
si  sûrement  démontré.  Et  à  la  suite  de  ce  droit  païen,  ne  serait  pas 
venu  le  droit  révolutionnaire  qui  en  est  la  conséquence  forcée.  H  fant 
bien  admettre,  il  est  vrai,  que  la  société  chrétienne  avait  été  si  solide- 
ment assise  par  les  Évêques  sur  les  usages  chrétiens,  que  le  droit  pubKc 
comme  le  droit  privé  n'étaient  alors  que  des  dépendances  de  la  mo- 
rale. L'on  peut  encore  dire  à  la  décharge  de  ces  anciens,  que  la  poli- 
tique et  l'économie  sociale  paraissent  être  des  arts  plutôt  que  des 
sciences  rmais  tout  art  a  sa  science,  et  le  droit  est  incontestablement 
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un  objet  et  une  matière  scientifique.  Encore  une  fois,  on  peut  regretter 
cet  oubli,  et  il  faudrait  aujourd'hui  le  réparer. 

Uais  il  me  parait  inutile  de  nous  arrêter  plus  longtemps  sur  ce  point. 
Je  voulais  montrer  la  sagesse  qui  avait  présidé  aux  bases  de  la  philo- 
sophie chrétienne,  l'admirable  ordonnance  qu'elle  lui  avait  koposée, 
et  l'extension  possible  de  son  plan  à  toutes  les  adjonctions  nécessaires. 
Il  importait  de  montrer  ces  vérités,  pour  bien  constater  les  torts  du 
dix-septième  siècle  qui,  sous  le  prétexte  de  découvertes  nouvelles 
avait  opéré  la  révolution  dont  nous  avons  retracé  les  faits  principaux. 
Cela  dit,  allons  plus  loin,  et  voyons  maintenant  dans  quel  état  s'est 
trouvée,  et  se  trouve  la  philosophie,  après  deux  cents  ans  de  révolu- 
tion. 

F.  FRÉDADLT. 

(L«  seconde  partie  au  prochain  numéro.) 


LA  CATASTROPHE  DRAMATIQUE 


Catastrophe  veut  dire  dénoûment,  déaoûment,  non  pas  malheur. 
Par  quelle  bizarrerie  ce  dernier  sens  lui  est-t-il  venu  en  français? 
Quelle  est  l'histoire  du  mot  catastrophe  7  Etudions-la  un  instant,  doq 
au  point  de  vue  des  mots,  mais  au  point  de  vue  des  choses. 

Catastrophe!  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Kara  crrpoKfrriV selon 
la  strophe.  Or  qu'est-ce  que  la  strophe  ?  La  strophe,  daos  la 
tragédie  antique  dont  nous  nous  occupons  ici  puisque  nous  parlons 
grec,  la  strophe  est  la  parole  du  chœur.  Or  qu'est-ce  que  le  chœar, 
toujours  dans  la  tragédie  antique  ?  Le  chœur  est  ou  du  moins  veut 
être  l'expression  de  la  justice.  Pendant  que  les  personnages  da 
drame  se  laissent  emporter  par  les  tiraillements  qui  les  entraînent, 
et  égarer  suivant  la  nature  des  passions  qui  les  agitent,  le  chœur 
représente  la  sagesse.  Il  prononce  sur  ce  que  font  les  autres,  c'est 
pourquoi  il  chante.  Les  autres  parlent;  parriq^  le  chœur  chante. 
Comme  il  repré^nte  l'ordre,  il  se  soumet  aux  lois  de  la  mélodie, 
c'est-à-dire  à  la  mesure.  Le  chœur  chante,  parce  qu'il  est  calme.  11 
chante,  parce  qu'il  sait.  11  chante,  parce  qu'il  sdme.  Il  chante  parce 
qu'il  voit.  Il  chante  parce  qu'il  juge. 

Tel  est,  sinon  dans  son  application,  du  moins  dans  son  intention 
et  dans  son  essence,  le  rôle  du  chœur. 

La  strophe,  parole  du  chœur,  est  la  pacrole  de  la  sagesse.  Qu'est-ce 
donc  que  la  catastrophe?  La  catastrophe  est  l'événement  qui  est 
selon  la  parole  de  la  sagesse. 

Or  quel  est  l'événement  qui  est  selon  la  parole  de  la  sagesse? 
Cette  question  est  du  plus  haut  intérêt,  puisqu'elle  demande  à  quelle 
conception  de  la  sagesse  se  sont  arrêtés  les  peuples  aux  différentes 
époques  de  l'histoire. 

Jetons  les  yeux  sur  quelques  points  du  tableau.  Les  déterminations 
que  nous  ferons  aideront  peut-être  à  faire  celles  que  nous  ne  ferons 
pas  en  ce  moment. 

Cherchons  d'abord  le  mot  catasti*ophe,  dans  la  langue  qui  loi  a 
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donné  naissance.  Cherchons  la  première  application  qui  ait  été  faite 
de  sa  signiCcation  étymologique. 

La  catastrophe  grecque  est  la  volonté  du  destin.  La  tragédie  grecque 
a  pour  divinité  suprême  la  fatalité.  Or  la  fatalité  est  toujours  en  co- 
lère. Elle  est  en  colère  et  rien  ne  l'apaise.  Sa  colère  est  imjdacable, 
parce  qu'elle  résulte  non  de  sa  clairvoyance  mais  de  sa  cécité.  Que 
faire  contre  la  colère  d'une  aveugle  qui  n'écoute  pas?  Rien.  Aussi  la 
tragédie  grecque  est-elle  en  général  le  récit  d'efforts  sans  résultats 
réels,  et  même  sans  résultats  possibles;  efforts  stériles  d'avance,  et 
condamnés  à  Timpuissance  par  la  nature  du  théâtre  sur  lequel  ils  se 
produisent.  Par  là  s'explique  le  calme  singulier  de  ces  infortunés  qui 
n'ont  pas  l'espérance.  Ils  se  sentent  si  bien  sous  le  coup  d'une  con- 
damnation irrévocable,  que  leur  désespoir  dérobe  à  la  tranquillité 
quelques-unes  de  ses  apparences.  Leur  désespoir,  parce  qu'il  se  con- 
naît incurable,  ressemble  presque  à  une  parodie  de  la  paix.  L' abîme 
dans  lequel  ils  se  précipitent  semble  les  attirer  malgré  eux,  et  ils  y 
vont  avec  le  sang-froid  des  bœufs  qui  tirent  la  charrue,  le  sang-froid 
de  ceux  qui  font  leurs  fonctions  et  qui  ne  peuvent  pas  en  faire  d'au- 
tres. En  se  précipitant  dans  l'abîme,  ils  ont  l'air  de  payer  un  tribut  à 
celui  qui  les  attire.  La  gravité  de  leurs  mouvements  vient  de  la  na- 
ture de  leur  erreur  et  du  lieu  où  elle  est  située.  La  sculpture  antique 
révèle  ce  caractère  fatal.  En  général  i'absurde  est  mouvant,  capri- 
cieux, fantasque,  inconstant,  léger.  Dans  la  tragédie  grecque,  l'ab- 
surde est  grave,  lent,  compassé.  La  fatalité  qui  le  conduit  par  la 
main  lui  donne  une  apparence  austère.  Le  désespoir  est  avec  la  fata- 
lité dans  le  même  rapport  à  peu  près  que  la  pratique  avec  la  théorie. 
Le  désespoir  est  la  pratique  de  la  fatalité.  La  fatalité  tend  vers  le  dés- 
espoir, parce  que  toute  doctrine  tend  vers  son  application.  Et  comme 
la  tragédie  grecque  donne  à  la  fatalité  une  apparence  austère,  elle 
donne  au  désespoir  les  traits  de  la  sérénité.  La  fatalité  conçue  par 
Sophocle  ressemble  au  devoir  conçu  par  les  stoïciens,  et  le  désespoir 
du  héros,  accepté  par  Sophocle,  ressemble  à  la  fidélité  du  stoïcien 
consciencieux. 

Homère  et  Sophocle  sont  peut-être  les  plus  fidèles  représentants  de 
la  doctrine  implacable.  Euripide  admet  quelques  adoucissements,  ce 
n'est  plus  la  fatalité  pure.  La  statue  n'a  plus  ses  anciennes  lignes. 
Phèdre  elle-même  semble  plutôt  condamnée  par  une  ennemie  vi- 
vante, perfide  et  personnelle,  que  par  la  destinée  qui  voulut  à  la  fois 
le  crime  et  le  châtiment  d'Oreste.  Vouloir  absolument  le  crime  et 
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vouloir  absolument  le  châtiment  du  crime,  telle  est  la  contra£ctioQ 
que  la  fatalité  commet.  Elle  veut  cela  sans  intérêt  personnel,  elle 
veut  le  mal,  parce  qu'elle  est  la  fatalité.  Dans  Euripide,  au  con- 
traire, elle  a  des  passions,  Phèdre  est  là  pour  Tattester. 

Eschyle  est  trop  large  pour  que  son  torrent  coule  dans  le  lit  de 
Sophocle*  U  déborde,  Eschyle  ne  représente  pas  la  tragédie  grecqne; 
il  prête  l'oreille  à  des  bruits  plus  lointains,  on  dirait  qu'il  entend  la 
mer  monter;  c'est  pourquoi  Prométhée  attend  un  libérateur.  La  ia- 
talité  est  vaincue. 

Sophocle  est  le  vrai  représentant  de  la  tragédie.  Shakespeare  est 
le  représentant  du  drame,  tel  qu'il  a  été  conçu  dans  le  passé.  Cet 
Anglais  est  au  moins  aussi  vieux  que  ce  Grec. 

Le  drame,  j'accepte  le  mot  pour  me  faire  entendre,  bien  qu'il  soit 
ici  très-mal  placé,  le  drame  divinise  le  hasard.  Oreste  était  malhea- 
reux  parce  qu'il  fallait  qu'il  fut  malheureux.  Pourquoi  ?  Personne 
n'en  sait  rien.  A  peine  s'il  oserait  le  demander  lui-même  ;  les  sujets 
de  la  fatalité  ne  connaissent  pas  la  révolte.  Hamlet,  qui  est  exacte- 
ment r Oreste  Scandinave,  est  malheureux  par  hasard.  Il  est  malheu- 
reux parce  que  les  choses  se  présentent  ûnsL  II  est  malheureux  à  la 
façon  d'un  joueur  qui  perdrait  toujours.  Ce  sont  des  coups  de  dés 
qui  déterminent  son  malheur.  Les  principaux  critiques,  qui  se  sont 
exercés  à  propos  d'Hamlet,  sont  arrivés  sur  ce  prince  aux  condn- 
sions  les  plus  contradictoires.  Schlegel,  Gœthe,  ont  tourné  et  retourné 
de  mille  façons  le  caractère  d'Hamlet  pour  y  découvrir  ce  qu'ils  y 
cherchaient.  Hamlet  se  prêtait  à  leurs  laborieux  caprices,  parce  que 
n'ayant  pas  de  force,  il  prend  sur  lui  celle  qu'on  lui  donne.  On  voit 
Oreste  assez  clairement,  parce  que  son  sort  est  arrêté  ;  on  ne  vmtpas 
Hamlet,  parce  que  sa  destinée  n'a  rien  de  Cxé,  on  peut  dire  de  Ini 
presque  tout  ce  qu'on  veut,  parce  que  personne  ne  connaît  la  loi  qui 
le  régit.  Il  est  probable  même  quecette  loi  n'existe  pas.  Qu'est-ce  que 
le  hasard,  sinon  l'absence  des  lois? 

Cette  situation  d'Hamlet  est  en  rapport  avec  son  caractère*  Par  sa 
situation  il  ne  sait  ce  qu'il  fait.  Par  son  caractère  il  ne  sait  ce  qu*îl 
veut.  Sa  flexibilité  est  offerte  comme  un  jouet  aux  fantaisies  du  vent 
qui  le  pousse,  et  les  forces  qui  le  tiraillent  ont  pour  résultante  la  ibiie* 
Feinte  d'abord  en  Hamlet,  réelle  ensuite  dans  Ophélia,  la  folie  est  la 
conclusion  de  l'œuvre  shakespearienne.  N'en  soyons  pas  étonné» 

La  doctrine  de  la  fatalité,  disais-jetout  à  l'heure,  a  pourpratiqoefe 
désespoir.  Voilà  Oreste  et  Œdipe. 
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La  doctrine  du  hasard  a  pour  pratique  la  folie.  Voilà  Hamlet  et 
Ophélia.  Shakespeare  a  pour  la  folie  une  certaine  prédilection.  Môme 
quand  la  folie  n'est  pas  présente  dans  son  drame,  elle  n'est  pas 
loin  de  lui.  Quand  ses  personnages  ne  l'atteignent  pas,  du  moins  ils 
marchent  vers  elle,  et  s'ils  s'arrêtent  en  route,  ce  n'est  pasleur  faute. 
Ds  tendent  vers  la  folie.  Même  quand  le  ciel  bleu  est  sur  leur  tète,  ce 
ciel  bleu  est  un  mensonge,  une  trahison,  une  perfidie;  ce  n'est  qu'un 
voile  derrière  lequel  les  nuages  noirs  abritent,  pour  la  rendre  plus 
affreuse,  les  préparatifs  de  leur  colère!  Qui  frappera  cette  colère?Per- 
sonne  n'en  sait  rien,  et  peu  importe  à  Shakespeare.  Elle  ira  où  elle 
pourra,  comme  le  caprice  du  poëie.  L'abîme  est  devant  vous,  ici  comme 
à  Athènes  :  seulement  Sophole  vous  y  faisait  conduire  à  pas  lents,  par 
une  statue  de  marbre,  Shakespeare  vous  y  précipite  parce  qu'il  lui 
plaît  d'entr' ouvrir  la  terre  sous  vos  pas.  Il  vous  écrase  sans  intention 
commp  un  homme  qui  marche  écrase  les  fourmis.  Ceux  qui  sont  sous 
ses  pieds  meurent  ;  ceux  qui  sont  entre  ses  pieds  ne  meurent  pas.  Il  y 
y  là  la  parodie  d'une  chose  gigantesque.  Si  la  chose  gigantesque  y 
était,  la  justice  serait  cachée,  sous  les  apparences  du  hasard,  dans  les 
mystères  de  sa  marche  terrible.  Mais  comme  la  chose  gigantesque  n'y 
est  pas,  l'impuissance  est  cachée,  sous  les  apparences  du  hasard,  dans 
les  fantaisies  de  sa  marche  cruelle.  Le  hasard  est,  chez  Shakespeare, 
la  révélation  de  l'impuissance.  Cet  homme  n'est  pas  maître  de  lui  ;  il 
veut  faire  un  monde,  mais  il  ne  sait  pas  le  gouverner.  Le  monde  qu'il 
a  fait  tombe  sur  lui  et  l'écrase.  Il  serait  sublime  que  cela  parût  être 
ainsi,  si  celan'était  qu'une  apparence.  Mais  chez  le  poëte  anglais  c'est 
une  réalité.  Le  hasard  ne  cache  rien  derrière  lui,  il  est  le  hasard  et 
n'est  rien  autre  chose. 

Le  hasard  est  ami  du  malheur,  et  par  làilplait  à  ceux  qui  se  croient 
poètes.  11  n'est  pas  rare  d'entendre  parler  des  gens  qui  croient  que 
dramatique  et  malheureux  sont  deux  mots  synonymes.  Un  événement 
leur  paraît  d'autant  plus  poétique  qu'il  est  plus  déchirant,  et  la  com- 
binaison de  circonstances  atroces  est,  à  leurs  yeux,  le  triomphe  de 
l'art.  Cette  erreur  tenant  à  des  choses  très-profondes  demanderait,  pour 
être  expliquée,  des  fouilles  qu'on  fait  rarement.  L'homme  a  des  attraits 
qu'il  ne  connaît  pas.  A  peine  si  j'ose  les  nommer.  Quand  Lucrèce  in- 
dique le  sentiment  de  la  sécurité  personnelle  comme  la  cause  du  plai- 
sir qu'on  trouve  dans  le  malheur  des  autres,  il  ne  va  pas  au  fond.  Ce 
malheur  des  autres,  on  l'aime  pour  lui-même,  sans  retour  du  specta- 
teur sur  sa  propre  sécurité;  on  l'aime,  parce  que  l'âmeestînocupée,  et 
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Phèdre,  compliquée  de  morale  et  embrouillée  de  remords.  Toutefois 
le  drame  français  n*a  pas  de  dénoûment  à  loi.  li  prend  habituelle- 
ment celui  du  personnage  qu'il  imite. 

Hyppolite  meurt  en  France  parce  qu*Hyppolite  meurt  en  Grèce. 
Orosmane  tue  Zaïre  parce  qu'Othello  a  tué  Desdémona.  Quant  à  Mo- 
fière,  il  a  un  dénoûment  habituel.  €e  dénoûment,  c'est  la  honte.  Molière 
se  moque  de  lui,  se  moque  de  vous,  se  moque  de  Facteur,  se  moqw 
du  spectateur.  Chacun  s'en  va  chargé  d'un  butin  de  dégoût  Geofçes 
Dandin  est  une  des  hontes  de  l'humanité,  Amphytrion  est  une  autre 
des  hontes  de  l'humanité.  La  dégradation  de  la  créature  intelligeotc 
et  libre  est  un  spectacle  qui  réjouit,  et  les  siècles  se  transmettent  les 
uns  aux  autres  cet  héritage  d'ignominie. 

Or  quel  est  le  dénoûment  vrai  du  drame,  le  dénoûment  légitime? 

La  justice. 

La  fatalité,  le  hasard,  le  néant  et  la  honte  ont  fait  leur  temps. 

La  justice  est  la  catastrophe  véritable.  La  justice  est  suivant  le 
strophe,  elle  est  suivant  la  parole  que  chante  lé  chœur  invisible.  La 
justice  est  la  force  simple  vers  laquelle  aspirent  les  complications  du 
drame.  La  justice  est  sa  loi.  Cest  elle  qui  doit  dire  les  noms  vrais 
des  acteurs,  non  pas  les  noms  qu'ils  ont  avant  le  drame,  mais  les 
noms  qu'ils  ont  après  le  drame,  leurs  noms  conquis. 

Don  Juan  est  une  des  figures  les  plus  connues  du  drame  moderne. 
Il  y  a  deux  manières  de  ne  pas  rendre  justice  à  don  Juan.  La  première 
manière,  c'est  de  ne  pas  détester  sa  dégradation.  La  seconde  manière, 
c'est  de  ne  pas  aimer  sa  personne  dégradée.  Ces  deux  erreurs  vont 
au  même  résultat.  Elles  lui  ferment  la  rente  de  la  lumière.  Parmi  les 
nombreux  auteurs  qui  ont  nommé  don  Juan,  en  connaissez-vous  quel- 
ques-uns qui  aient  détesté  assez  vigoureusement  ses  crimes  pour 
aimer  vigoureusement  le  criminel!  Le  drame,  quand  il  anotène  don 
Juan  sur  la  soène,  nous  présente  un  certain  mélange  de  complaisance 
et  d'implacabilité,  en  vertu  duquel  le  crime  semble  garder  quelque 
chose  d'aimable,  tandis  que  le  criminel  ne  semble  garder  aucune 
chance  de  salut. 

Il  est  temps  de  restituer  à  la  lumière  le  dénoûment  du  drame, 
tisurpé  par  les  ténèbres.  Il  est  temps  de  déclarer  que  le  malheur  n'est 
pas  le  dernier  mot  des  choses,  et  de  réprimer  cette  révolte  vieille  et 
profonde,  qui  a  pris  le  nom  de  la  sagesse  :  la  révolte  de  l'homine 
contre  l'espérance  I  II  est  temps  de  dire  que  le  beau  est  vrai,  et  d'en- 
lever au  mensonge  ce  masque  de  réalité  que  lui  ont  donné  les  men- 
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teors.  Il  est  temps  d*osercoDduire  à  travers  la  vie,  vers  la  vérité,  ceux 
que  le  drame  a  conduits  jusqu'ici  à  travers  la  mort,  vers  le  mensonge. 
Ù  est  temps  de  lutter  contre  l'immonde  niaiserie  qui  inspire  aux 
hommes  le  goût  des  larmes  vaines  et  les  sépare  de  la  justice,  au  nom 
de  la  beauté.  Car  ces  drames  vieux  et  laids  ont  la  prétention  d'être 
beaux. 

Une  tentative  vient  d'être  faite  daos  cette  direction,  et  il  serait 
injuste  de  l'oublier.  M.  Laverdant  vient  de  publier  un  drame  :  Dmi 
Juan  converti  (1).  Le  drame  a  pour  prologue  un  ouvrage  dans  lequel 
l'auteur  explique  la  conception  qu'il  a  de  don  Juan  (2  ) .  M.  Laverdaat  ne 
croit  pas  que  la  conversion  d'un  criuunel  soit  la  diminution  ou  la  sup- 
pression des  forces  légitimes  qu'il  a  reçues  dans  un  but  quelconque, 
mais  le  redressement  et  la  régénération  de  ces  forces.  Son  livre  con-* 
tient  son  âme  et  rérMe  le  fond  de  sa  pensée.  Je  ne  prendrais  pas  la 
responsalMlité  de  toutes  ses  assertions;  je  regrette  cette  facilité  d'é- 
loges et  cette  absence  de  colère  en  vertu  desquelles  il  admire  beau- 
coup trop  d'bommes  et  beaucoup  trop  de  choses.  Hais  je  veux  rendre 
justice  à  la  haute  pensée  qui  commence  et  eonsomme  son  œuvre.  Il 
veut  convertir  don  Juan.  Gomment  cela  sera-t>il  fait?  Par  quel  en- 
chaloement  de  drcohstances  sera  préparé  ce  dénoûment  si  contrure 
aux  habitudes  du  théâtre?  Il  y  a  peu  de  circonstances;  mais  il  y  a 
un  grand  événement.  M.  Laverdant  a  pensé  que  don  Juan  devait 
tomber  à  genoux  en  présence  d'un  grand  événement,  et  je  le  remercie 
de  l'avoir  pensé.  Pour  convertir  don  Juan  il  a  appelé  à  son  secours 
Christophe  Colomb.  Le  grand  aventurier  prend  à  son  bord  le  grand 
coupable.  Ils  vont  devant  eux,  malgré  l'équipage,  et  malgré  l%ana- 
relle.  Sganarelle  est  admirable.  La  stupidité  honteuse  du  ^aux  dévot 
éclate  en  lui  dans  son  horreur.  M.  Laverdant  cite,  à  propos  de  cet 
imbécile,  les  excellentes  paroles  du  père  Bien  : 

«  Je  vois,  dans  l'Évangile,  que  J^us  a  des  ménagements  pour  les 
voleurs,  pour  les  adultères,  pour  les  prostituées,  pour  tous,  excepté 
pour  les  faux  dévots.  La  fausse  dévotion  cause  à  Dieu  un  malaise 
profond,  une  inexprimable  tristesse,  parce  que  c'est  une  dévotion 
perdue  et  compromettante.  » 

Sganarelle  est  l'obstacle  de  don  Juan,  non  l'obstacle  de  son  vice, 
niads  l'obstacle  de  sa  réhabilitation.  C'est  lui  qui  déshonore  aux  yeux 
de  don  Juan  la  vérité.  C'est  lui  qui  attriste  la  lumière  en  parlant  des 

(1)  Collection  Hetzel. 

(2)  Les  Renaissances  de  don  Jaan  Collection  Hetzel. 
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choses  saintes.  C'est  lui  qui  fait  aimer  le  mal,  à  force  de  se  fadre 
détester,  lui  qui  croit  vouloir  le  bien.  Tel  est  Toffice  du  faux  dévot 

Priez  le  Dieu  de  miséricorde,  lui  dit-on.  Je  n'ai  pas  mon  chapelet, 
répond  Sgaranelle.  Et  quand  Christophe  Colomb  persiste,  malgré  les 
hommes  et  les  choses,  à  affirmer  que  la  terre  va  paraître,  Sganarelle 
épouvanté,  dit  ce  mot  sublime  de  bêtise  :  Il  faut  ne  pas  croire  enDieu 
pour  nous  avoir  amenés  là.  Enfin  la  terre  parait.  Don  Juan  tombe  à 
genoux  ;  Christophe  entre  dans  sa  gloire,  et  je  laisse  la  parole  aux 
larmes,  parce  qu'un  Nouveau  Monde  a  été  découvert. 

Don  Juan  converti,  parce  qu'il  a  trouvé  sur  la  route  de  la  lu- 
mière la  grandeur  qu'il  cherchait  en  vain  sur  la  route  des  ténèbres; 
Don  Juan  converti  parce  que  le  Bien,  au  lieu  de  rétrécir  pour  lui  l'ho- 
rizon, vient  enfin  de  l'élargir  ;  don  Juan  converti,  parce  que  ses 
forces  vives,  étranglées  par  le  vice  et  l'erreur,  viennent  enfin  de  s'épa- 
nouir au  soleil  de  la  vraie  vie;  don  Juan  converti  parce  qu'un  monde 
découvert  lui  montre  la  hauteur,  la  grandeur  et  la  profondeur  du 
génie  fidèle  ;  don  Juan  converti  parce  que  l'Océan  a  livré  son  secret 
et  a  montré  enfin  la  terre  devinée,  cherchée  et  trouvée;  don 
Juan  converti  parce  que  l'espace  grandit  à  ses  yeux  et  qu'il  respire 
trop  largement  pour  respirer  plus  longtemps  dans  le  mal,  voilà  la 
plus  haute  conception  que  je  connaisse  au  théâtre. 

J'aurais  beaucoup  d'observations  à  faire  à  M.  Laverdant,  si  j'étu- 
diais son  œuvre  entière.  Les  noms  de  Judith,  d'Élie,  de  Hoîse  ne 
rendent  passons  sa  plume  le  son  qu'ils  doivent  rendre,  le  son  qa'ils 
rendent  en  vérité.  On  dirait  qu'il  a  faim  et  soif  de  miséricorde,  sans 
avoir  en  même  temps  faim  et  soif  de  justice.  On  durait  qu'il  ne  déteste 
pas  autant  le  mal  qu'il  aime  le  bien. 

Revenons  au  dénouement  du  drame. 

Voici  la  conversion  du  mot  :  Catastrophe  I  La  découverte  de  l'Amé- 
rique était  selon  la  strophe,  selon  la  strophe  chantée  par  les  anges. 
La  catastrophe  de  la  nuit  est  le  lever  du  soleil.  La  catastrophe  de 
don  Juan  est  Tapparition  du  Nouveau  Monde. 

Ernest  HELLO. 


ÉTUDES  ACADÉMIQUES 


M.  JULES  SANDEAU 


Diverses  convenances  n'ayant  pas  permis  à  TAcadémie  française 
d'offrir  un  fauteuil  à  M*"*  Sand,  la  docte  compagnie,  désespérée 
mais  ingénieuse,  imagina  le  détour  que  voici  : 

A  défaut  de  M""*  Sand,  elle  pria  M.  Sandeau  de  s'asseoir. 

Sand  I  Sandeau  !  La  ressemblance  de  ces  deux  noms  est  autre  chose 
qu*uD  caprice  du  hasard.  Il  y  a  là,  sinon  la  trace  d'une  volonté  intel- 
ligente, du  moins  une  opération  réfléchie  et  délibérée. 

Sand  vient  de  Sandeau  :  M*"*  Dudevant,  collaboratrice,  à  ses  débuts, 
de  M.  Sandeau,  lui  déroba  la  moitié  de  son  nom.  Sand  est  un  dimi- 
nutif de  Sandeau.  Il  va  sans  dire  que  je  parle  au  point  de  vue  du 
nom  :  car  au  point  de  vue  du  talent,  à  peine  oserais-je  dire  que  San- 
deau soit  un  diminutif  de  Sand. 

I 

«  Venue  à  Paris,  à  la  suite  de  dissentiments  intérieurs,  dit  H.  Bour- 
quelot  (lÂttérature  contemporaine)^  M"*  Dudevant  composa  en  1831, 
avec  M.  Jules  Sandeau,  un  roman  intitulé  Rose  et  Blanche^  et  le  nom 
de  George  Sand  est  un  souvenir  de  cette  collaboration.  Depuis,  elle 
a  volé  de  ses  propres  ailes » 

«  La  première  édition  de  Rose  et  Blanche^  dit  encore  M.  Bourquelot, 
roman  composé  avec  M.  Jules  Sandeau,  porte  le  nom  de  Jules  Sand, 
et  la  deuxième  celui  de  Jules  Sandeau.  La  troisième  édition  est  insé- 
rée dans  les  œuvres  de  George  Sand.  d 

Voilà  bien  des  péripéties  I 

M"**  Sand  est  un  grand  écrivain.  Haute  nature  égarée,  elle  a  une 
manière  large  et  ferme  de  poser  la  question.  Placée  en  face  d'un 
monde  sans  Dieu,  d'un  monde  qui  a  remplacé  l'amour  par  la  formule, 
elle  réclame,  elle  s'indigne.  La  malheureuse  ne  voit  pas  que  le  remède 
proposé  est  pire  que  le  mal.  Irritée  de  voir  le  monde  étder  cynique- 
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ment  ses  mariages  prosaïques,  elle  s'en  va  sottement  poétiser  Tadul- 
tëre,  au  lieu  de  ressaisir,  dans  cette  profondeur  délaissée  qui  s'appelle 
le  christianisme,  la  radieuse  poésie  de  l'union  intime.  Elle  court  aa 
désert  avec  Indiana;  elle  cueille,  d'une  main  fiévreuse,  une  branche 
d'oranger  pour  en  faire  une  couronne  blanche  à  l'impure  héroïne. 
Mais  au  moins,  il  y  a  dans  tout  cela  un  essai  tel  quel  de  poésie,  une 
tentative  avortée  d'enthousiasme,  un  élan  brisé  vers  le  Beau. 

Le  crime  des  hautes  natures,  c*est  la  profanation  de  la  poésie. 

Le  crime  des  basses  natures,  c'est  la  suppression  delà  poésie. 

Dans  Indiana  (parlons  encore  un  moment  de  M"'  Sand,  il  sera 
toujours  grand  temps  de  parler  de  M.  Sandeau)  dans  Indiana^  le 
mariage  joue  le  r61e  de  la  prose,  et  Tadultëre  essaye  de  jouer  le  r(Ae 
de  la  poésie. 

L'adultère  est  présenté  comme  une  revanche  de  l'Idéal. 

Dazis  Marianna  (le  moment  est  venu  de  parler  de  M.  Sandean, 
ayons  du  courage^  6  mes  compagnons  d'infortune^  kclatrsl)  dans 
Marianna^  le  point  de  vue»  en  un  sens,  n'est  pas  changé.  Le  mariage 
continue  à  jouer  le  rôle  de  la  prose  :  l'adultère  essaye  encore  de  jouer 
le  rôle  de  la  poésie.  Seuleme&t,  voîci  la  nuance.  M<"*  Sand  prenait 
parti  pour  l'adultère,  croyant  prendre  parti  pour  la  poésie.  U.  San- 
dean  prend  parti  contre  Tadultère,  précisément  parce  que  l'adultère, 
selon  lui  comme  selon  M""'  Sand,  représente  la  poésie. 

Marianne  est ,  sans  contredit,  l'œuvre  capitale  de  M.  Sandeau. 
M.  Louis  Vitet,  chargé  par  l'Académie  de  haranguer  le  récipien- 
daire »  s'est  partieulièrement  appesanti  sur  ce  roman  moral.  Nous 
ne  YCMilons  pas,  en  ce  nMHnent,  anticiper  sur  les  honneurs  que  nous 
rendrons  un  jour  à  la  harangue  de  M.  Vitet  Maïs  nous  tenons  h 
constater  dès  maintenant  que  M.  Vitet  a  parlé  de  Mariamia  coaune 
s'il  eût  fait  un  discours  sur  les  Prix  de  vertu. 

Marianna  passe  généralement  pour  la  contre-partie  à* Indiana» 

Rien  ne  peut  étonner  de  k  part  du  public. 

M"^  de  Belnave  {Marimma)  a  rencontré  à  Bagnères  Georges  Bussy. 
Elle  engage  avec  lui  une  correspondance  : 

«  Chacune  de  ses  lettres  fut  une  perle  qu'elle  détacha  de  son  âioe 
pour  en  parer  le  front  de  son  amant. . .  » 

Quelques  lignes  plus  loin,  M.  Sandeau  appelle  cette  correspondanoa 
une  csuvre  denihotisiasme,  de  jeunesse  et  de  foi.  Non  content  d'avoir 
•ainsi  profané  l'enthousiasme»  la  jeunesse  et  la  foi,  il  ajoute  : 

Mais,  eomim  k  génie  qui  s^ignorey  eUe  s'agenouillait  devant  ce  kan 
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poëme^  sans  soupçonner  qu^elIe  pût  en  être  toute  la  poésie  aussi  bien  (pie 
tout  le  poète. 

Non  content  d'avoir  profané  l'enthousiasme,  la  jeunesse,  la  UÂ  et 
le  génie,  non  content  d'avoir  ensuite  profané  trois  fois  la  poésie, 
M.  Sandeau  ose  écrire  cette  phrase  dont  le  ridicule  ne  doit  pas  nous 
cacher  l'horreur: 

Tout  ce  qui  sentait,  pensait  et  respirait  en  elle,  gravita  yen  Buasy, 
comme  le  feu  du  ciel  remonte  vers  sa  source. 

Vous  le  voyez,  il  n'eo  coûte  pas  à  M.  Sandeau  de  poétiser  Tadul- 
tëre.  Cela  ne  contrarie  pas  le  moins  du  monde  la  haute  moralité  qu'il 
se  propose  de  dégager.  11  veut  prouver  que  l'adultère  ne  donne  pas  la 
considération  :  telle  est  sa  visée.  Mais,  si  l'adultère  est  brouillé  avec  la 
considération,  c'est  précisément  parce  que  la  poésie  est  brouillée  avec 
la  prose 

Le  crime  consommé,  Bussy  médite  sur  les  devoirs  qu'il  lui  reste  à 
remplir.  Doit-il  accorder  à  M"*  de  Belnave  sa  protection  ? 

Tout  ce  qui  restait  en  lui  de  loyal  et  A^ honnête  le  proclamait  le  soutien 
obligé,  le  naturel  appui  de  l'existence  qu'il  avait  brisée.  Que  résoudre  et 
que  faire  ?  Décliner  la  responsabilité  de  ses  actes  révoltait  tous  ses  instincts 
de  puéeur  et  de  probité  :  l'accepter  faisait  crier  toutes  les  fibres  de  s(hi 
égolsme.  Il  se  disait  bien  qu'abandcmner  Marianna  dans  la  voie  où  îL 
Tavait  entraînée  serait  d'un  félon  et  d'un  lâche;  mais  il  se  disait  aussi 
qu'en/raver  son  avenir^  à  lui,  compromettre  son  repos,  aliéner  sa  liDerté, 
serait  d'un  enfant  et  d'un  fou. 

Voici  donc  la  question  bien  posée  !  D'un  côté,  la  loyauté,  l'honnêteté» 
la  pudeur  et  la  probité  disent  à  Bussy  de  soutenir  Marianna  dans  la  voie 
escarpée  de  l'adultère.  D'autre  part,  cet  héroïque  sacrifice  va  entraver 
l'avenir  du  héros.  La  loyauté,  l'honnêteté,  la  probité,  la  pudeur,  vont 
être  vaincues  :  le  héros,  trop  faible  pour  escalader  la  hauteur  entrevue, 
va  renoncer  à  cette  ascension  surhumaine.  Il  va  retirer  son  bras,  et 
laisser  Marianna  défaillir  dans  la  voie  escarpée  de  Fadultëre;  Tout  à 
coup  les  événements,  secourant  la  faiblesse  du  héros,  grâce  à  je  ne 
sais  plus  quel  duel,  s'enchevêtrent  de  telle  façon  qu'ils  épargnent 
l'embarras  du  choix.  Voici  Marianna  et  Bussy  installés  ensemble  à 
Paris  :  voici  près  d'eux  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  Henry,  que  sa 
mère,  en  mourant,  a  eu  l'heureuse  idée  de  recommander  à  Bussy  : 

C'était  un  touchant  spectacle  que  l'association  de  ces  trois  âmes,,  unies 
par  tout  ce  que  Dieu  a  mis  de  plus  saint  dans  sa  créature,  par  l'amour 
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(lisez:  V  adultère)  et  par  l'amilié.  Mais  il  fCest  pas  donné  à  Phomme  de  se 
reposer  dans  un  pareil  bonheur.  Ce  bonheur  est  au  ciely  et  la  terre  n'en  a  ç«e 
le  rêve. 

'  Ainsi,  Tadultëre  est  une  perfection  impossible.  Sans  doute,  Tadul- 
lère  est  saint  :  mais  l'excès  même  de  la  sainteté  le  rend  inabordable. 
L'adultère  est  une  anticipation  défendue  sur  le  bonheur  du  ciel  :  et  si, 
dépassant  les  hauteurs  que  peut  fouler  le  pasde  l'homme,  vous  essayez 
de  gravir  cette  hauteur  réservée,  vous  serez  puni  de  l'excès  de  votre 
ambition.  Dieu  qui  est  jaloux,  et  qui  ne  veut  pas  qu'on  anticipe  sur  le 
bonheur  de  son  ciel,  vous  rejettera  sur  la  terre,  qui  ne  serait  plus  la 
terre,  mais  le  ciel,  si  elle  possédait  plus  que  le  rêve  de  l'adultère.  Et 
si  la  terre  vous  devient  un  enfer,  ce  sera  pour  vous  punir  de  l'avoir 
égalée  au  ciel.  Si  Marianna  et  Bussy  finissent  par  se  brouiller,  par 
se  séparer,  ne  vous  en  étonnez  pas  :  ils  avaient  visé  trop  haut.  Leur 
idéal  était  trop  élevé  :  ils  n'ont  pas  pu  l'atteindre. 

II 

Mais  peut-être  cet  idéal  que  n'a  pu  atteindre  l'égoïste  Bussy,  un 
jeune  homme  naïf,  Henry,  parviendrait-il  à  le  réaliser.  M.  Bandeau 
veut  bien  faire  cette  seconde  expérience,  afin  qu'il  soit  bien  prouvé 
que  l'adultère  est  décidément  quelque  chose  de  trop  beau  pour  ce  bas 
monde. 

Henry  va  rejoindre  Marianna  sous  le  del  de  la  vieille  Armorique: 

Grèves  de  TOcéan,  ombrages  de  la  Vendée,  s'écrie  M.  Bandeau,  vous 
savez  ce  qu'il  souffrit  alors  I 

Puis  nous  apprenons  que  le  jeune  homme  se  sanctifiait.  Ce  n'est  pas 
trop  de  cette  préparation  :  songez  qu'il  va,  lui  aussi,  compromettre  son 
avenir.  Aussi  H.  Bandeau  lui  donne-t-il  des  conseils,  ne  voulant  pas 
que  son  héros  s'engage  légèrement  :  l'imprudent  jeune  homme  sait-il 
qu'aux  douleurs  de  la  passion,  douleurs  de  divine  essence^  pourraient 
bien  se  mêler  un  jour  les  embarras  du  présent^  Vincertitude  de  t avenir 
et  les  luttes  mesquines  de  la  vie  positive?  Mais  Henry  est  un  exalté, 
qui  n'écoute  pas  ces  judicieux  conseils  : 

L'amour  était  en  lui  comme  une  ambition  dévorante  que  le  monde 
ne  pouvait  satisfaire:  tourmenté,  fiévreux,  maladif,  telenfîn  que  nous 
l'ont  fait  les  poètes  et  les  oisifs.  Les  poètes  et  les  oisifs  nous  ont  bien 
gâté  l'amour!  ils  en  ont  exagéré  les  joies  et  les  souffrances;  dtme 
distraction  ils  ont  fait  une  lourde  tâche;  ils  ont  attaché  des  chaînes 
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aux  ailes  delà  fantaisie;  a  chercher  le  bonheur  qu'ils  n'ont  pas 
RENCONTRÉ,  ILS  ONT  ÉGARÉ  LE  PLAISIR.  Atissi^  Vomour^  qui  seul  auToit 
pu  soulager  les  tristesses  de  cette  génération^  n'aura-t-^il  été  qu'un 
supplice  de  plus  pour  elle.  Où  voulez-vous  qu'uo  pauvre  jeune  homme, 
vivant  de  peine  et  de  travail,  dans  l'étroite  sphère  où  l'enferme  la 
nécessité,  répande  les  sentiments  que  vous  avez  développés  en  lui 
dans  un  ordre  si  élevé?  où  rencontrera-t-il,  en  descendant  de  sa  maù- 
sarde,  la  femme  parée  des  perfections  que  vous  lui  avez  laissé  entre- 
voir ?  Où  trouvera-t-il  la  fée  de  ses  rôves,  l'ange  de  ses  illusions?  Vous 
leur  avez  fait  de  l'amour  un  désir  brûlant  qui  jamais  ne  se  pose,  une 
fièvre  qui  ronge  sans  cesse,  une  soif  ardente  qui  ne  s'apaise  pas.  Pour- 
qiioi  leur  avoir  enseigné  le  mépris  de:!  jouissances  moins  pures  et  des 
voluptés  plus  faciles?  Pourquoi  leur  avoir  créé  cette  affreuse  lutte  de 
rame  et  de  la  chair ^  de  la  terre  et  du  ciel?  N'était-ce  pas  assez  de  tant 
d'ambitions  et<de  douleurs  qui  se  partageaient  leurs  jours  7  Leur  fallait- 
il  aussi  les  rébellions  du  sang,  les  nuits  embrasées  et  les  cuisantes 
insomnies? 

«  Il  l'avait  bien  rencontré,  lui,  Fange  de  ses  illusions  ;  mais  plût  à 
Dieu  qu'il  eût  passé  sa  vie  à  le  poursuivre  dans  le  monde  enchanté  de 
ses  chimères  I....  » 

J'ai  voulu  transcrire  tout  au  long  ces  lignes  infâmes.  Cependant  je 
ne  l'ai  pas  fait  sans  une  secrète  appréhension. 

Quand  la  main  se  condamne  à  transcrire  ces  choses,  elle  ne  tremble 
pas  seulement  d'indignation  :  elle  tremble  aussi  de  terreur. 

Il  y  a  tant  d'imbéciles,  la  dépravation  des  intelligences,  la  plus 
hideuse  de  toutes,  est  si  répandue,  qu'en  vérité,  en  vérité,  à  transcrire 
ces  choses,  où  la  sottise  embrasse  l'infamie,  et  où  l'infamie  rend  à  la 
sottise  tous  ses  embrassements,  on  éproqve  un  sentiment  très-indéfi- 
nissable, beaucoup  plus  mystérieux  que  le  remords  !  Si  ces  lignes  que 
je  viens  de  copier  pour  appeler  sur  elles  l'indignation  allaient  s'égarer 
sous  certains  regards!  M.  Sandeau  n'est  pas  isolé  :  ce  qu'il  imprime, 
qui  de  nous  ne  l'a  entendu  dire?  Cet  écrivain  s'appelle  Légion. 

La  route  du  jeune  homme  est  encombrée  de  vieillards  ou  d'hommes 
faits,  qui  au  lieu  de  diriger  vers  les  hauteurs  cette  flamme  rayonnante 
de  la  jeunesse,  flamme  libre,  capable  de  descendre,  capable  aussi  de 
monter,  l'éteignent  sousleurscrachats.  Ennemis  mortels  de  la  jeunesse, 
ils  ne  l'égarent  pas  :  ils  la  suppriment.  Ils  raillent  l'enthousiasme,  au 
lieu  de  le  ramener  à  son  centre  éternel  :  et  ce  qui  leur  déplaît,  ce  qui 
les  irrite  dans  l'amour  égaré,  ce  n'est  pas  l'égarement,  c'est  l'amour. 
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Parle2-]eur  de  Tainour  à  la  façon  eu  àks-buKtîëme  âècle  :  âistnctkm 
qui  n*effleure  pas  Y&me  ;  passe-tex»ps  comme  xm  autre;  bref,  l'un  des 
Beaux-Arts.  Ma»s  l'amour  qui,  prenant  au  sérîeuxson  erreur,s'acbame 
sur  une  créature  pour  voir  si  par  hasard  elle  ne  serait  pas  infinie,  ces 
gens-là  te  tiennent  pour  une  mauvaise  spéculation. 

Entendez-yous,  jeunes  gens  l  l'adultëre  est  trop  saint  pour  la  terre, 
vous  dit  M.  Sandeau.  N'essayez  pas  ce  ccmp  de  main  sur  Vidéal.  Too. 
tcfoîs, 

Il  est  ayec  le  eiel  des  aceommoâemeBt& 

M.  Sandeau  ne  vous  dît  pas  de  renoncer  à  Tadultère  :  ce  serait 
aller  un  peu  loin.  Pourvu  que  d'une  distraction  vous  n'alliez  pas  fsdre 
une  lourde  tâche,  attacher  des  chaînes  aux  ailes  de  la  fantaisie,  égarer 
le  plaisir  à  la  recherche  du  bonheur  (cette  phrase  épouvantable  dépasse 
la  zone  où  la  parole  donne  le  frisson) ,  vous  avez  carte  blanche. 

Ainsi  compris,  l'amour  soulagera  vos  tristesses.  Mais  n'allez  pas, 
sourds  aux  conseils  de  M.  Sandeau,  faire,  à  l'exemple  de  son  héros 
indocile,  d'une  distraction  une  lourde  tâche,  etc.,  etc.  Pensez-y  bi«i, 
pauvre  jeune  homme.  Les  poètes  vous  ont  enseigné  le  mépris  des 
jouissances  moins  pures^t  des  voluptés  plus  faciles.  Mais  les  poêles 
ne  sont  pas,  comme  M.  Sandeau,  des  hommes  positifs.  Pauvre  jeaDC 
homme,  M.  Sandeau  veille  sur  vous  :  assez  calculateur  pour  ne  fîure 
au  calcul  que  sa  part,  et  réserver  à  la  poésie  la  sienne,  il  vous  donne 
la  recette  pour  réconcilier  ces  deux  choses  :  primo,  ne  pas  manquer 
votre  avenir;  secundo^  soulager  vos  tristesses  par  l'adultère,  qui  W 
peut  les  soulager. 

III 

Henry,  n'ayant  pas  écoutéles  conseils  de  M.  Sandeau,  va  vous  ser- 
vir d'exemple. 

M.  Sandeau  commence  par  une  comcession  qui  ne  liû  coûte  pas. 
L'ayant  faite  une  première  fois,  il  peut  la  faire  une  seconde.  Ayant 
reconnu  que  le  premier  adultère  était  céleste,  il  peut  faire,  pour  le 
second,  la  loème  concession  : 

Ce  furent  de  nobles  amours,  et,  bien  qu'ils  aient  vécu  dams  la  tourmente 
et  qu'ils  se  soient  éteints  dans  les  larnMs,  tous  deux  en  gardent  à  cette 
heure,  tun  dans  le  del  et  Tautre  sur  k  terre,  \m  pieux  et  touchant  sont oiir. 

Fût*il  jamais  pltis  Mies  âmes  enchaînées  par  un  lien  si  charmantt 
jamais  union  plus  étroite  et  plus  sainte  offrit-elle  plus  de  chances  de  féli* 
citéy  plus  de  conditions  d'existence  ?  Le  monde  lui-même  la  respecta,  lui 
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d'ailleurs  si  impitoyable  à  toales  celles  qu'il  n^e  sanctionne  pas.  Ils  furent 
pour  les  lendres  natures  un  sujet  dUdificafwn  et  de  réjouissance  intérieure, 
d'hésitation  et  d'étonnement  pour  les  esprits  froids  el  sceptiques,  et,  des 
rares  élus  qui  pénétrèrent  dans  cette  intimité,  nul  ne  s'est  rencontré  qui 
n'en  ait  conservé  un  sentiment  4e  vénération^  mêlé  d'attendrissement  et 
de  bienveillance...  Oui,  c'était  une  sainte  wmon  ;  et,  bien  qu'elle  fût  de 
celles  que  la  société  réprouve,  elle  a  dû  trouver  grâce  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes  :  car  ils  n'envisageaient  pas  la  passion  comme  Taffran- 
chissement  des  devoirs,  mais  ils  y  rattachaient  an  contraire  des  obligations 
d^  autant  plus  sévères  y  que  la  loi  ne  les  protège  pas.  Hélas!  puisqu'un  si 
noble  spectacle  n'a  pas  su  attendrir  le  sort  inexormble,  puisque  ces  deux 
amants  n'ont  pu  veillir  ensemble  au  même  foyer,  et  qu'à  tant  à^aimaèies 
tendresses  ont  succédé  des  regrets  déchirants,  il  est  donc  vrai  qu'il  n'est 
ici-bas  que  de  périssables  amours  et  qu'il  n'est  jmnt  de  feu  si  beau  gui  n« 
donne  des  cendres  œnères. 

Nous  ne  dirons  ^s  l'enivrement  des  premiers  jours»  ni  les  transports 
brûlant  s^  ni  les  saintes  extases,  voluptés  mélangées  du  ciel  et  de  la  terre.... 
Ce  fut  une  ivresse  que  nul  ne  saurait  dire,  et  jamais  passion  n^eut  d'aurore 
plus  resplendissante  dans  un  ciel  plus  radieux  ni  plus  pur. 

Qualis  ab  incœpio.  D'un  bout  à  l'autre  de  cet  infâme  roman,  nous 
assistons  au  duel  de  la  poésie  et  de  la  prose.  Je  le  répète  :  la  poésie« 
c'est  l'adultère. 

L'adultère,  encore  un  coup,  est  trop  beau,  trop  charmant,  trop 
saint,  et  surtout,  surtout  trop  édifiant  pour  se  soutenir.  Sans  doute,i 
il  faut  l'admirer  :  il  est  le  partage  des  belles  âmes.  On  l'approche,  on 
le  contemple  avec  vénération.  Ikds  il  n'est  point  de  feu  si  beau  qui 
ne  donne  des  cendres  amères. 

L'aurore  de  l'adultère  a  beau  resplendir  dans  un  del  radieux,  dans 
un  ciel  pur  :  ce  soleil  n'atteindra  pas  son  midi.  M.  Sandeau  laisse  aux 
belles  âmes  le  quart  d'heure  de  grâce  :  il  pardonne  aux  belles  âmes  da 
ne  pas  le  croire  sur  parole.  Ses  conseils  sont  si  laids  !  Il  livre  un  ins- 
tant les  belles  âmes  à  elles-mêmes  ;  il  leur  lâche  la  bride  ;  il  tolère,  il 
poétise,  il  divinise  leurs  égarements  ;  il  laisse  au  mal  cette  auréole  de 
clinquant  que  lui  ont  fabriquée  tant  de  célèbres  niais  qui  avaient  au 
mdns  l'excuse  d'une  bonne  foi  relative.  Seulement,  il  attend  l'adultère 
au  détour  du  chemin  ;  et,  le  voyant  venir  fatigué,  meurtri,  indigent» 
demandant  l'aumône  plus  que  jamais,  alors  il  lui  déclare  que  la  poéiûe 
devait  le  mener  là,  qu'il  n'y  peut  rien,  et  qu'il  l'engage  une  autre  foia 
à  ne  pas  écouter  la  poésie,  qui  le  payera  au  ciel  par  un  pieux  souv&« 
nir,  mais  qui  aur  la  terre  ne  peut  lui  donner,  en  attendant,  que  l'enfer* 
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Ce  devint  un  enfer.  Non,  après  une  pareille  existence  Tenfer  avec  ses 
cris,  ses  désespoirs,  ses  grincements  de  dents,  doit  être  un  séjour  de  repos. 
Ce  qu'il  y  a  de  consolant  pour  ceux  qui  ont  épuisé  ce  calice,  c'est  de  pou- 
voir se  dire  que  la  vie  n'a  plus  de  breuvage  si  amer  ni  si  malfaisant  qu'ils 
ne  puissent  désormais  goûter  impunément  ;  ils  sont  à  l'épreuve  du  fiel  et 
du  poison. 

Déjà,  le  premier  adultère  était  céleste  :  c'est  pourquoi  la  terre  n'en 
vit  que  le  rêve.  Il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  se  reposer  dans  uq 
pareil  bonheur.  Ce  bonheur  est  au  ciel,  (le  bonheur  de  l'adultère). 
C'est  déjà  une  grande  grâce  pour  la  terre  que  d'en  avoir  le  rêve. 
Comme  toutes  les  choses  célestes,  le  premier  adultère  a  eu  l'enfer  pour 
conclusion.  Peut-être  était-ce  la  faute  de  l'égoïste  Bussy.  Non,  non, 
encore  un  coup,  n'accusez  pas  Bnssy  ;  n'accusez  que  la  nature  céleste 
de  l'adultère.  Choisissez  vous-même  le  sujet  d'une  seconde  expérience: 
choisissez  le  cadavre,  comme  parlerait  M.  Renan,  s'il  s'agissait  d'une 
résurrection.  Au  lieu  d'un  Jiomme  blasé,  prenons  un  jeune  homme, 
presqu'un  enfant,  de  la  chair  fraîche  (cette  expression  est  de  M.  San- 
deau).  Voilà  le  sujet  sur  lequel  nous  allons  opérer  cette  fois.  Vous 
allez  voir  que  la  thèse,  loin  d'y  perdre,  y  gagnera.  Si  le  premier 
adultère  était  déjà  trop  céleste  pour  ne  pas  avoir  l'enfer  pour  conclu- 
sion, que  sera-ce  du  second  ? 

L'union  de  Mariannaet  de  Bussy  n'était  pas  encore  tellement  sainte 
qu'ils  ne  pussent  se  quitter  décemment,  sans  poignard.  De  Bussy  à 
Henry,  nous  avons  marché.  M™*  de  Belnave  a  fait  de  tels  progrès  dans 
les  voies  delà  perfection,  que  la  rupture  demande,  cette  fois,  l'inter- 
vention du  poignard.  Henry  veut  tuer  Marianna ,  et  il  va  le  faire, 
quand  apparaît  Bussy,  qui  enseigne  rindulgence.  Quant  à  H.  San- 
deau,  qui  lui  aussi  est  indulgent,  il  a  donné  dans  le  cours  du  roman 
sa  conclusion  anticipée. 

Peut-être  M"'  de  Belnave  aurait-elle  pu  acclimater  ici-bas  l'adultère. 
M.  Sandeau  né  veut  rien  exagérer.  M"»'  de  Belnave  n'a  pas  été  raison- 
nable. Elle  habitua  le  pauvre  jeune  homme  à  considérer  famottr 
comme  le  seul  bien  réel.  Aussi  le  pauvre  jeune  homme  a-t-il  man- 
qué son  avenir.  C'est  là  le  grief  de  H.  Sandeau  :  si  M"'  de  Belnave 
avait  su  tout  concilier,  faire  la  part  de  l'adultère,  sans  ôtcr  la  sienne 
à  l'avenir  du  pauvre  jeune  homme,  façonner  en  un  buste  noble  et 
sévère  la  cire  vierge  et  malléable  qu'elle  tenait  entre  ses  mains^ 
M.  Sandeau  n'aurait  rien  à  dire.  Une  femme  qui  saurait  ainsi  tout 
concilier  pourrait  peut-être,  malgré  la  céleste  nature  de  l'adultère, 


M.   JULES  SANDEAU.  729 

racclîinater  ici-bas.  Mais  où  trouver  une  perfection  pareille?  Ne  serait- 
ce  pas  tomber  dans  la  poésie  que  de  la  rêver?  Cette  perfection  a  le 
même  défaut  que  Tadultère  :  elle  n'est  pas  de  ce  monde. 

M.  Sandeau  ne  veut  pas  qu'on  le  prenne  en  flagrant  délit  de  poésie; 
il  renonce  à  chercher  cette  femme  idéale  qui  serait,  pour  transporter 
l'une  de  ses  paroles.  Fange  de  ses  illusions. 

Après  avoir  cité  ces  paroles  de  Marianna  : 

Va,  l'amour  (lisez  :  l'adultère)  seul  est  bon;  c'est  le  seul  but  digne  de 
nos  efforts  :  et  c'est  folie,  .lorsqu'on  l'a  touché,  de  vouloir  en  poursuivre  un 
autre. 

M.  Sandeau  ajoute  : 

Henry  se  sentait  si  naturellement  porté  vers  ces  vérités^  qu'il  ne  leur 
opposait  qu'une  bien  molle  résistance. 

Cette  phrase  est  immédiatement  suivie  de  la  phrase  que  voici  : 

Jamais  ivraie  ne  tomba  sur  un  terrain  mieux  disposé  à  le  recevoir. 

D*où  il  faudrait  conclure,  en  bonne  logique,  que  la  vérité  ne  diffère 
pas  notablement  de  l'ivraie. 
Ce  qui  serait  parfaitement  exact  s'il  s'agissait  de  la  vérité  que  voici  : 

—  Vous  vous  vengez  sur  lui  (Henry),  je  me  vengeais  sur  vous,  répondit 
Georges  (à  Marianna).  Pour  arriver  à  la  source  du  mal,  il  faudrait  remon- 
ter bien  haut.  Mais  la  plainte  est  injuste,  les  récriminations  sont  vaines; 
nous  nous  apprenons  tous  les  uns  les  autres  à  souffrir  et  à  pardonner.  Non, 
Marianna,  non,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  perdue.  La  vie  seule  est  coun 
pable  :  plaignons-nous  à  Dieu  qui  Fa  faite, 

M"*  de  Belnave  subissait  humblement  la  vérité  de  ces  paroles  qui  l'a- 
vaient tant  de  fois  révoltée. 

La  vie  seule  est  coupable:  telle  est  la  vérité  (ou  l'ivraie)  que  nous 
donne  ce  roman  moral. 

Les  dernières  pages  nous  montrent  Marianna  acceptée  par  M.  de 
Belnave  sous  le  toit  conjugal.  Elle  en  est  chassée  par  une  lettre  d'Henry 
qui  va  se  tuer,  lui  dit-il,  afin  d'aller  l'attendre  là-haut.  Elle  reprend 
le  chemin  de  t  étemelle  solitude^  et,  jetant  un  dernier  regard  sur  la 
maison  abandonnée  deux  fois,  elle  s'écrie:  Le  bonheur  était  là! 

11  n'en  a  pas  fallu  davantage  à  M.  Vitet  pour  s'extasier.  Il  a  ter- 
miné par  cette  citation  l'éloge  public  de  Marianna.  Cet  abominable 
roman  parait  avoir  été  l'un  des  titres  principaux  de  M.  Jules  Sandeau. 
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IV 

L'édition  de  Afurianna  que  j'ai  sous  les  yeuï  (Pam,  Werdet,  18S9) 
porte  cette  indicatioa  :  par  M.  JiUes  Sandeau^  auteur  de  Madame  de 
SommermUe.  Ayons  le  courage,  puisqu'il  le  faut,  de  lire  ce  romao  qui, 
selon  M.  Yitet,  est  encore  ua  des  titres  de  M.  Saudeau»  et  comme  le 
prélude  de  Marianna. 

Albert,  enfant  sans  famille,  et  Aurélie  (M««  de  Sommervîlle),  se  pro- 
mènent la  nuit  au  clair  de  la  lune.  Ils  échangent  de  sublimes  aberra- 
tions j  des  plaintes  ascétiques  et  de  mystiques  souffrances.  Il  est  vrai 
que  le  lendemain  M"*  de  Sommerville  éprouve  des  douleurs  rhuïmlis" 
maies  entre  les  deux  épaules  :  en  homme  positif,  M.  Sandeau  leconstate, 
tOQJoura  à  la  charge  de  la  poésie.  Nous  apprenons,  quelques  pages 
plus  loin,  que  M"*  de  Sommerville,  qui  n'aimait  pas  Albert,  Taima 
quand  elle  en  fut  défiée, —  défiée  par  un  aveu  de  jalousie  échappé  aux 
lèvres  d'une  jeune  fille  mourante,  qui  s'appelle  Nancy.  Donc,  le  5«h 
iiment  de  M"*  de  Sommerville,  jusqu'ici  essentieltemeni  matemdy  ie 
transforme  dès  lors  en  un  amour  impérieux  et  réel.  Cependant  appre- 
nez que  Nancy  ne  meurt  pas,  et  que  M"'  de  Sommerville  s'absente  :  il 
faut  bien  faire  durer  le  roman. 

Il  roule  tout  entier  sur  une  équivoque  qu'il  suffit  d'indiquer. 
M.  Sandeau,  qui  veut  donner  du  sel  à  son  récit,  s'arrange  de  façou  à 
nous  faire  croire  que  M™  de  Sommerville  est  la  mère  d'Albert,  et 
qu'elle  le  dissimule  i  dessein. 

Je  prie  mes  lecteurs  de  me  pardonner  :  mais  il  faut  bien  que  j'insiste  ; 
il  faut  bien  que  je  montre  jusqu'où  descend  l'Académie  !  Au  plus  fort 
d'une  scène  hideuse,  que  l'auteur  a  bien  soin  de  faire  traîner  en  lon- 
gueur, M"'  de  Sommerville  arrête  Albert  en  lui  déclarant  qu  elle  est 
sa  mère,  et  un  dialogue  s'engage.  De  ce  dialogue,  il  faut  absolument, 
malgré  ma  répugnance,  citer  quelques  lignes.  M.  Vitet  me  reprochera 
peut-être  d'offenser  la  pudeur  de  ses  oreilles  en  citant  les  choses  qu'il 
se  borne  à  louer.  N'importe,  il  faut  citer,  il  est  temps  que  l'Académie 
fioit  démasquée  1 

Mon  enfant,  (c'est  M"'  de  Sommerville  qui  parle  à  Albert.)  Ne  vous 
ôtes-vous  pas  mépris  sur  la  nature  de  vos  sentiments  pour  moi?  Était-ce 
bien  à  cette  femme,  vieillie  par  les  années  moins  encore  qm  par  le  tha- 
grin,  que  s'adressïdent  vos  secrètes  ardeurs?  N'était-ce  pas  plutôt  un  mjs- 
térieux  instinct  qui  vous  poussait  vers  elle,  une  voir  du  ciel  qui  vous  appe- 
lait dans  «es  bns? 
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-*  Non,  Madame,  non,  s'écria  Albert;  c'était  bien  de  Tamour,  vous  ae 
l'ignorez  pas;  et  tout  à  Theure  encore.... 

-«  Eh  bien I  oui,  oui,  puisque  vous  le  voulez,  j'étais  folle,  mon  cœur 
de  mère  souffrait  de  cet  amour  si  ardent  et  si  pur  qui  ne  s'adressait  qu'à 
la  femme,  et  jalouse  de  celle  qui  devait  vous  l'inspirer  nn  jour,  fêtais  fière 
de  lui  dérober  la  virginité  de  votre  âme.  Je  vous  dis  que  vous  ne  comprenez 
rien  au  cœur  d^une  mère;  c'est  nn  abîme  d'amour  et  de  tendresse  qui  vous 
est  ouvert  ;  ne  refusez  pas  d'y  descendre.  » 

Vous  fie  comprenez  rien  au  cosur  d!une  merci  Selon  M.  Sandeau, 
qui  rédige  avec  une  évidente  partialité  le  discours  de  son  héroïne, 
la  jalousie  d'une  mère  gui  violerait  le  cœur  de  son  iils  en  essayant 
d'y  détrôner  l'épouse  attendue,  dépasserait  les  hauteurs  ordinaires 
de  l'admiration.  Je  sais  maintenant,  ayant  eu  le  courage  de  lire 
'  jusqu'au  bout  riofôjue  récit,  que  M*"*  de .  Sommerville  n'est  pas 
la  mère  d'Albert*  N'importe!  La  théorie  subsiste.  L'ignominieux 
romancier,  non  content  de  spéculer  sur  l'équivoque,  a  permis  à 
son  béroïne  de  salir  l'amour  maternel  M""*  de  Sommerville  n'a  pas 
fait  cela  d'elle-même  :  M.  Sandeau  l'a  souillée.  Il  a  mis  sa  rhétorique 
au  service  de  la  noble  femme,  et  le  vertueux  M.  Vitet»  trente  ans  plus 
tard,  a  signalé  3/°"*  de  Sommerville  comme  un  roman  vertueux  ! 

Je  sais  bien  que  le  plaidoyer  moral  d'Albert  a  protesté  d'avance  au 
nom  de  la  prose. 

Maïs  la  poésie  (c'est-à-dire  l'infamie)  a  le  dernier  mot. 

Il  n'entre  guères  dans  les  us  et  coutumes  de  M.  Sandeau  de  donner 
à  la  poésie  le  dernier  mot.  Tout  à  l'heure,  quand  la  poésie,  en  retour 
des  sublimes  aberrations,  des  plaintes  ascétiques,  des  mystiques 
souffrances,  infligeait  à  la  prose  des  douleurs  rhumatismales  entre  les 
deux  épaules,  M.  Sandeau  ne  transigeait  pas.  Le  coup  de  sonnette  du 
président,  et  le  rappel  à  l'ordre,  avec  inscription  au  procès-verbal,  ne 
se  faisaient  pas  attendre.  Mais  maintenant  que  la  poésie,  sans  léser  la 
prose,  sans  la  victimer,  sans  l'endommager  (car  la  prose  est  délicate 
et  blonde,  comme  si  elle  était  la  poésie)  maintenant,  dis-je,  que  la 
poésie  se  borne  à  faire  ce  qui  concerne  son  petit  état,  c'est-à-dire  à 
collectionner  des  ordures,  M.  Sandeau  saisît  avec  bonheur,  avec  em- 
pressement, cette  occasion  de  faire  voir  à  la  poésie  qu'il  ne  lui  tient 
pas  rigueur. 

Finalement,  M"*  de  Sommerville  se  sacrifie  à  M'**  Nancy,  et  lui  fait 
épouser  Albert.  Nous  ne  savons  pas  encore  que  M"*  de  Sommerville 
n'est  pas  la  mère  d'Albert.  J'ai  eu  l'indiscrétion  d'anticiper  sm*  le 
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coup  de  théâtre  du  dénoûment,  au  risque  de  gâter  rinfamie  ;  maôs 
vous  êtes  censés  ignorer  le  secret,  et  M.  Saodeau  profite  de  votre 
ignorance  présumée  pour  oiTrir  à  votre  admiration  Théroîsme  d'une 
mère  qui  se  sacrifie  à  la  fiancée  de  son  fils.  Avant  de  quitter  la  terre, 
la  sublime  créature  daigne  lui  confier  ses  enseignements. 

Elle  enseigne  à  ces  deux  jeunes  gens  (Albert  et  Nancy)  que,  s  il  n'est 
pas  et  étemelles  amours^  il  y  a  des  liaisons  étemelles.  M.  Sandeau  né- 
glige de  nous  dire  quel  âge  atteignirent  ces  deux  jeunes  gens  quand 
M""*  de  Sommerville  eut  fini  son  discours.  L'effet  de  ces  paroles  dut 
être  de  les  transporter  soudain  à  la  dernière  décrépitude. 

L'héroïne  meurt  en  prononçant  ces  dernières  paroles  d'un  Dieu 
mourant  pour  sauver  le  monde  :  —  Le  sacrifice  est  consommé.  Ces 
façons  avec  l'infini  plaisent  à  nos  romanciers  :  ils  sont  familiers.  Ils 
daignent  fréquemment  faire  à  TÉvangile  des  emprunts  de  ce  genre, 
pour  les  enchâsser.  La  littérature  est  un  métier  si  abrutissant,  qu'ils 
n'ont  pas  conscience  du  sacrilège. 

Or  il  arrive  que  la  seconde  héroïne,  Nancy,  découvre  un  papier  où 
M""*"  de  Sommerville  nous  apprend  qu'elle  n'est  pas  la  mère  d'Albert, 
qu'elle  a  usé  de  ruse  pour  se  défendre,  qu'elle  n'eût  pas  demandé 
mieux  que  de  céder,  mais  qu'elle  était  bien  vieille,  qu'elle  a  craint  d'ail- 
leurs de  compromettre  l'avenir  d'Albert,  et  l'apostrophe  en  ces  termes: 

Ahl  cruel,  lorsque  je  t'ai  appelé  mon  fils,  tu  as  été  bien  docile  à  te 
laisser  convaincre. 

L'admiration  de  Nancy  pour  la  noble  femme  qui  a  écrit  ces  lignes 
ne  permet  pas  à  Nancy  de  demeurer  décemment  sur  terre.  Elle  se 
décide  à  mourir  à  son  tour  de  tristesse,  et  cette  maladie  contagieuse 
entraîne  la  mort  du  roman.  Quant  à  nous,  lecteur,  nous  l'avons 
échappée  belle  ! 

Cet  immonde  récit  défie  toute  appréciation.  Après  avoir  traîné  Tes- 
prit  sur  une  équivoque  abominable,  M.  Sandeau  nous  apprend  enfin 
que  l'héroïne  n'est  pas  la  mère  de  son  amant  (c'est  ainsi  que  M.  San- 
deau nommait  Albert  au  plus  fort  du  hideux  imbroglio).  Qu'importe, 
je  le  répète  I  M""  de  Sommerville  n'est  pas  la  mère  d'Albert  :  mais  la 
noble  femme  a  célébré  ce  qu'elle  n'a  pas  fait  :  en  ce  sens,  elle  l'a  fait 

Je  vais  plus  loin  :  elle  a  fait  plus  que  le  faire.  Célébrer,  c'est  plus 
qu'agir. 

V 

Le  lecteur,  j'en  suis  convaincu,  n'exigera  pas  que  je  fasse  pour 
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toutes  les  œuvres  de  M.  Sandeau  ce  que  je  viens  de  faire  pour  Ma- 
rianna  etpour  il/'^'rfc  Sommerville.  Le  lecteur,  j'en  suis  très-sûr,  sera 
charmé  d'apprendre  que  je  passerai  fort  brièvement  sur  les  autres 
productions  de  cet  immortel.  Il  y  a  des  moments  durs  dans  la  vie. 
Nous  traversons, .  ami  lecteur,  une  de  ces  crises  :  nous  étudions 
M.  Sandeau.  Tâchons  au  moins  de  ne  pas  le  faire  outre-mesure,  si 
nous  voulons  qu'il  nous  reste,  à  vous  et  à  moi,  une  ombre  de  quoi 
que  ce  soit. 

Voyez  comme  je  suis  bon  I  Je  pourrais  vous  assommer,  et  m* assom- 
mer moi-même  en  analysant  Le  Docteur  Herbeaii.  Je  ne  le  ferai  pas. 

Je  pourrais  vous  faire  lire  un  volume  de  Nouvelles.  Je  ne  le  ferai 
pas.  Je  me  contente  de  les  avoir  lues  ! 

Je  pourrais  ensuite  vous  parler  de  Fernande  de  Catherine^  de  Ma^ 
deleine.  Rassurez-vous  :  je  n'en  ferai  rien. 

Toutefois,  vous  me  permettrez  de  flétrir  en  passant  la  Nouvelle 
intitulée  :  Le  Jour  sans  lendemain. 

Il  s'agit  d'une  grand*mèrequeM.  Sandeau,  nous  dit-il,  a  vue  mou- 
rir. M.  Sandeau  commence  par  décrire  cette  mort,  et  nous  fait  savoir 
ensuite  qu'un  jour  cette  grand' mère  lui  raconta  ses  amours.  Elle 
avait,  parait-il,  un  mari  prosaïque  :  elle  était  jeune,  et  M.  Sandeau 
tolère  à  vingt  ans  la  poésie.  En  conséquence,  la  noble  femme  ut  adul- 
tère. M.  Sandeau  va  m' interrompre,  et  m'accuser  de  ne  pas  faire  une 
analyse  fidèle.  Je  maintiens  le  mot.  Le  principal  adultère,  c'est  l'adul- 
tère du  cœur.  Or,  la  grand'mère  expose  à  M.  Sandeau  qu'elle  aima 
Roger,  et  voici  un  échantillon  du  style  de  la  grand'mère,  revu  et 
corrigé  par  M.  Sandeau: 

Songe  donc  qu'au  besoin  mon  mari  eût  été  mon  père...  Au  reste^  mon 
garçon^  je  ne  veux  pas  discuter  la  moralité  de  mes  œuvrer;  mais  Dieu,  qui 
a  jugé  durant  cette  soirée  la  pureté  de  mes  intentions,  la  chaste  conflance 
de  mon  âme  et  Tinnocence  de  Roger,  a  dû  voir  sans  colère  deux  enfants 
inoffensifs  cheminant  ainsi  à  la  clarté  de  ses  étoiles,  et  réduisant  F  amour  à 
la  plus  pure,  à  la  plus  sainte  des  aspirations  vers  le  ciel. 

Je  ne  m'explique  pas  encore  le  profond  oubli  de  toutes  choses  dans  le- 
quel je  passai  ces  heures  rapides  et  charmantes.  //  s^ était  établi  etitre  Roger 
et  moi  une  convention  tacite  de  ne  point  parler  des  devoirs  qui  me  liaient  à 
une  autre  existence^  et  nous  allions  comme  deux  enfants  de  la  nature  échappés 
au  bagne  de  la  société^  sans  songer  quHl  nous  faudrait  reprendre  nos  entra* 
ves  à  la  barrière  de  la  ville  prochaine.  » 

Tome  X*  —  Quairt-nngt'kuitilmê  ttvraiitm,  48 


73&  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

Que  dites-vous  de  cette  pureté  d'intentions?  N'admirez-vous  pas 
cette  convention  tacite  d'éluder  par  l'adultère  du  cœur  la  foi  jurée? 
Que  diles-vous  de  Tinnocence  de  Roger  ? 

Écoutons-le  lui-même  :  ' 

n  doit  être  horrible  de  survivre  à  son  bonheur,  à  ses  croyances  ;  et  s'il 
est  vrai  que  tout  ici-bas,  foi ^  jeunesse^  amour ^  se  fane  au  souffle  des  années, 
nous  devons  souhaiter  que  la  main  de  Dieu  nous  enlève  dans  la  fraîcheur 
de  nos  illusions. 

Adultère,  foi,  jeunesse,  amour,  illusion,  l'innocent  Roger  rassemble 
tout  cela  dans  un  coup  d'œil  synthétique. 

Roger  part,  et  promet  de  revenir  le  lendemain. 

La  grand' mère  interrompt  le  récit  pour  dire  à  M.  Sandeau  : 

Tu  vois,  mon  garçon,  que  je  préludais  assez  bien,  par  l'exaltation  de 
mes  sentiments,  aux  types  qui  devaient,  trente  ans  plus  tard,  défrayer  les 
romans  à  la  mode  :  aussi  ne  puis-je  m'empôcher  de  les  aimer,  ces  diables 
de  livres  qui  m'apportent  comme  un  écho  lointain  de  mes  jeunes  armées. 

La  grand'mère  regrette  ces  diables  de  livres  qui  lui  rappellellent  sa 
cUabolique  jeunesse  :  seulement  elle  trouve  qu'il  leur  manque  un  dé- 
noûment,  et  voici  le  dénoûment  qu'elle  rêve  : 

Ces  héros  et  ces  hércnnes  que  je  vois  partir,  au  premier  chapitre  tous  si 
pâles,  si  blonds,  si  bruns,  si  beaux,  si  fougueux,  si  fringants,  j'aimerais  à 
les  retrouver,  aux  dernières  pages,  prenant  une  prise  de  tabac  au  coin  da 
feu,  et  faisant  un  retour  judicieux  sur  les  extravagances  de  leur  jeunesse, 
tandis  qu'on  bassinerait  leur  lit  et  qu'on  préparerait  le  bonnet  de  coton  et 
la  boule  d'eau  chaude.  Il  me  semble  qu'un  pareil  dénoûment,  habilemeat 
soudé  à  presque  tous  les  romans  modernes,  en  compléterait  le  sens  avec 
bonheur,  et  serait  fécond  en  moralités  de  tout  genre.  » 

Le  bonnet  de  coton?  De  la  part  de  M.  Sandeau,  n'est-ce  pas  là  le  cri 
du  cœur? 

La  grand'mère  raconte  ensuite  qne  te  lendemain  Roger,  en  reve- 
nant au  rendez-vous,  fit  une  chute  de  cheval,  et  se  tua.  Elle  ajoute 
que  la  mort  a  coulé  en  bronze  T  image  de  Roger  dans  son  cœur. 

En  bronze  !  serait-ce  donc  pour  cela.  Madame,  que  vous  êtes  bronzée? 

J'ai  voulu,  je  le  répèt^,  flétrir  en  passant  ce  récit  où  l'adultère  est 
il  la  fois  poétisé  et  dissimulé. 

Mais  j'ai  hâte  d^en  finir  avec  M*  Sandeau,  et  ma  compassion  pour 
vous,  lecteur,  n'a  d'égale  que  nu  pitié  poui*  moi-même. 

L'insignifiance  ab:^olueest  le  trait  dominant  de  ce  UleoL  A  cepoiflt 
de  vue,  le  roman  intitulé  :  Ai"*  de  la  Seigiière^  depuis  tnm^rtéaa 
théâtre  avec  un  succès  digne  de  sa  nullité,  est  un  chef  d'œuvre.  Notons 
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encore  la  Maison  de  Pénarvan.  L'absence  radicale  de  tout  idéal,  vrai 
ou  faux,  caractérise  ces  lourds  récits,  qui  roulent  tout  entiers  sur  les 
choses  extérieures,  et  semblent  ne  connaître  ici-bas  que  les  classifica- 
tions sociales.  Le  style  est  un  mélange  de  déclamation  et  de  vulgarité. 
Quant  au  volume  intitulé  :  Sacs  et  Parchemins^  il  mérite,  malgré  ma 
promesse,  une  mention  spéciale  qui  sera  très-rapide.  Vous  y  lirez  des 
pages  comme  celle-ci  : 

Pendant  que  la  marquise  et  son  aimable  ami  (le  mUlionnaire  Levrault 
s'abandonnaient  an  charme  de  leur  intimité,  les  deux  jeunes  époux  vivaient 
de  leur  côté  en  parfaite  intelligence....  Que  manquait-il  à  leur  bonheur? 
Laure  avait  un  titre,  et  Gaston  l'opulence;  elle  était  marquise,  il  était 
millionnaire.  Que  pouvaient-ils  souhaiter  de  plus?  A  défaut  d'amour  leurs 
vanités  se  caressaient^  s'encourageaient  mutuellement.  En  voyant  son  mari 
se  parer  de  sa  richesse,  Laure  pensait  ne  lui  rien  devoir  ;  en  voyant  sa 
femme  se  parer  de  son  nom,  Gaston  se  croyait  quitte  envers  elle...  Ren- 
dons lui  cette  justice,  que,  sans  être  un  héros,  un  poëte,  il  n'était  pour- 
tant pas  indigne  de  Faubaine  que  lui  avait  envoyée  le  sort. 

Est-ce  dit  ironiquement?  Est-ce  dît  sérieusement?  M.  Sandeau  s'ar- 
range de  façon  que  Ton  puisse  croire  là-dessus  ce  que  l'on  voudra. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  raconte  avec  une  verbeuse  complaisance  les 
intrigues  réciproques  de  la  marquise  et  du  millionnaire,  et  semble 
n'avoir  qu'un  grief  contre  l'infâme  calcul  de  ce  jeune  patricien  qui 
épouse  Laure  Levrault  pour  l'amour  de  l'or-Leyrault  :  c'est  que  le 
calcul,  grâce  à  la  révolution  de  février,  n'a  pas  réussi.  Du  même  coup 
la  révolution  ruine  le  millionnaire  et  supprime  provisoirement  les  mar- 
quises. Jusque-là  sacs  et  parchemins  jouissaient  de  l'estime  de  H.  San- 
deau. Mais  leur  double  échec  les  déconsidère  singulièrement  auprès 
du  romancier  moral.  A  qui  se  fier,  si  la  prose  trahit?  Ce  désenchante- 
ment paraît  avoir  porté  un  coup  terrible  à  la  foi  robuste  de  M.  San- 
deau :  le  double  échec  de  la  prose  le  fait  rebondir  vers  la  poésie.  Dieu« 
sur  la  prière  de  M.  Sandeau,  envoie  l'amour  aux  deux  jeunes  époux» 
L'amour?  Oui,  l'amour,  M.  Sandeau  n'est  pas  tout  d'une  pièce» 
L'amour  de  Laure  sert  de  doublure  à  l'amour  de  l'argent. 

VI 

Restons  en  là,  et  tâchons  de  rassembler  la  physionomie  de  M.  San- 
deau. 

La  physionomie  I  Commençons  par  rayer  ce  mot.  Il  s'est  égaré  sous 
ma  plume.  Apprenons-lui  à  ne  plus  revenir.  La  physionomie  de 
M.  Sandeau! 
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Il  est  digne  de  siéger  entre  M.  Ponsard  et  M.  Viennet.  Il  ne  dépare 
pas  la  collection.  Son  style  vaut  le  leur.  De  M.  Ponsard  à  M.  Viennet, 
l'abîme  ne  pouvait  être  comblé  que  par  M.  Sandeau. 

M.  Ponsard  est  plat.  M.  Viennet  est  plat.  Mais  la  platitude  de  M.  Pon- 
sard n'est  pas  la  platitude  de  M.  Viennet.  M.  Ponsard  est  un  aigle  à  côté 
de  M.  Viennet.  Il  vise  à  l'héroïsme  :  il  a  des  intentions  cornéliennes. 
M.  Viennet  n'a  aucune  visée.  M.  Ponsard  est  plat  par  faiblesse,  M.  Vien- 
net par  malice;  en  lui,  la  platitude  native  se  surcharge  d'une  platitude 
voulue.  Telle  est  la  direction  de  M.  Sandeau.  Son  fauteuil  est  placé 
entre  celui  de  M.  Ponsard  et  celui  de  M.  Viennet;  mais  il  avoisine  spé- 
cialement celui  de  M.  Viennet. 

Toutefois  M"'  Sand  est  un  grand  écrivain. 

Il  faut  faire  compliment  à  M.  Sandeau  du  talent  de  M"'''  Sand,  à 
moins  que  M"^'  Sand  ne  doive  son  talent  à  sa  séparation. 

M"*  Sand  était  née  pour  fréquenter  les  hauteurs.  Elle  n'a  pas  voulu: 
elle  a  fréquenté  les  précipices.  Sa  chute  a  le  caractère  retourné  de  sa 
grandeur.  Il  est  vrai  que  depuis  un  certain  temps  elle  a  rencontré,  à 
force  de  descendre,  la  médiocrité,  la  platitude.  Mais  cet  excès  du 
châtiment  est  marqué  d'un  signe  à  part.  Si  un  grand  esprit  égaré 
tourne  court  dans  la  médiocrité,  c'est  que  la  justice,  trop  infirme  pour 
se  venger  directement,  confie  sa  vengeance  aux  soins  d'une  puissance 
tierce. 

La  médiocrité,  chez  M"^*  Sand,  est  le  luxe  du  châtiment.  Chez 
M"**  Sand,  la  médiocrité  arrive  tard,  et  travaille  dans  l'espoir 
d'une  grande  récompense,  comme  une  servante  de  la  onzième  heure. 
Chez  M.  Sandeau,  la  médiocrité  travûUe  depuis  si  longtemps,  qu'elle 
doit  être  fatiguée.  Elle  a  droit  aux  loisirs  de  Thonorariat,  et  nous 
sommes  charmés  de  voir  M.  Sandeau  se  détendre  les  muscles  en  plein 
fauteuil  académique. 

Georges  SEIGNEUR. 
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II  y  a  une  vingtaine  d'années,  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  se 
rencontrèrent  sur  un  sentier  rocheux  de  la  Comouaille,  au  fond  de  la  baie 
de  Penzance,  sur  la  route  de  Newlyn.  Ce  chemin,  ou  plutôt  celte  terrasse, 
bordée  d'un  côté  par  la  base  des  collines  superposée  au-dessus  de  la  baie, 
de  l'autre  par  la  grève  au  fin  sable  doré,  battue  par  les  flots  caressants, 
laissait  la  vue  s'étendre  au  loin,  sur  les  étages  verdoyants  des  monts,  sur 
les  vagues  de  la  baie  égayée  par  les  barques  de  pèche,  et  même  jusqu'à  la 
pointe  du  Lizard  qui  forme  à  l'horizon  comme  une  ceinture  aux  vagues. 

Pourtant  ni  l'un  ni  l'autre  desdeux  promeneurs  n'avaient  l'air  d'admirer 
beaucoup  les  charmes  et  la  majesté  du  paysage;  le  jeune  homme  parais- 
sait inquiet  et  agité,  la  jeune  fille  à  demi  rieuse  et  à  demi  troublée.  Le 
teint  de  cette  dernière  était  un  peu  brun,  mais  uni  et  légèrement  doré  ; 
elle  avait  les  cheveux  noirs,  les  traits  fins,  les  yeux  brillants  comme  le 
sont  ceux  des  femmes  de  Cornouailles.  Les  grands  yeux  bleus  du  gargon, 
ses  cheveux  noirs,  plats  et  lissés,  son  teint  blanc  et  la  régularité  de  ses 
traits  dénotaient  chez  lui  un  origine  étrangère,  irlandaise  probablement, 
à  en  juger  par  une  certaine  largeur  de  la  mâchoire  inférieure,  signe  non 
équivoque  de  ténacité  et  de  résolution. 

Quoiqu'il  marchât  le  long  de  la  baie,  le  front  courbé  et  les  regards  à 
terre,  il  releva  la  tête  et  parut  s'animer  en  apercevant  la  jeune  fille. 

«  Bonjour,  Etty,  lui  cria-t-U,  en  hâtant  le  pas  pour  la  rejondre  plus  vite. 

—  Bonjour,  voisin  Michafil.  Où  allez-vous  à  cette  heure? 

—  A  Penzance,  chercher  de  l'ouvrage.  On  m'a  dit  que  l'armateur  John 
Bardett  va  équiper  trois  barques  nouvelles. 

—  Est-ce  parce  que  vous  allez  chercher  de  l'ouvrage  que  vous  marchez 
d'un  air  si  triste  et  d'un  pas  si  traînant?  Vous  seriez  plus  gai  sans  doute 
s'il  s'agissait  d'aller  au  cabaret  ou  à  la  danse  ? 

—  Non,  Etty,  vous  le  savez  bien.  Le  travail  ne  me  rebute  pas,  et  la 
danse  ne  me  réjouit  plus  ;  je  ne  me  sentirais  du  plaisir  au  cœur  et  de 
la  joie  dans  les  jambes  que  si  je  m'en  allais  droit  à  Newlyn  porter  un  beau 
ruban  blanc  et  un  frais  bouquet  de  fiançailles  à  une  jolie  fille  brune  qui 
s'appelle  Etty  DameU. 
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—  Oh!  quelle  langue  vous  avez,  vous  autres,  Irlandais!  Une  jeune  fille 
pourrait  perdre  son  temps  à  vous  écouter  depuis  le  départ  des  barques^ 
jusqu'à  leur  rentrée  au  port,  sans  entendre  anlre  chose  de  vous  que  des 
compliments  bien  tournés  et  de  belles  galanteries.  Vous  me  diriez  vrai- 
ment des  douceurs  charmantes,  tandis  qu'un  autre  ramasserait  bien  deux 
tonnes  de  pilchards  (i). 

—  Un  autre  !  Et  comment  s'appelle-t-il  donc  cet  autre  ?  »  Michaël  avait 
fait  cette  demande  avec  un  certain  dépit  dans  la  voix. 

«  Oh!  il  s'appelle  comme  vous  le  voudrez,  répondit  Etty  en  riant,  Pe- 
ter Flinte,  Robert  Deans,  Georges  Marove,  par  exemple... 

—  Oui,  oui,  Georges  Marove,  c'est  bien  cela,  n'est-ce  pas,  Etty  ?  Geor- 
ges Marove  qui  est  jeune,  Georges  Marove  qui  est  riche,  Georges  Marove 
qui  est  votre  coreligionnaire,  qui  est  votre  compatriote,  tandis  que  moi, 
pauvre  étranger,  je  prie  autrement  que  vous,  je  suis  né  ailleurs  que  vous, 
je  suis  seul,  et  je  n'ai  rien. 

—  Monsieur  Michaôl,  si  vous  aviez  l'intention  de  me  rudoyer  ainsi, 
vous  pouviez  bien  passer  votre  chemin  sans  m'arrêter  ;  je  n'aurais  pas  re- 
gretté votre  aimable  compagnie,  répondit  Etty  légèrement  irritée.  »  Puis, 
au  bout  d'un  instant,  elle  reprit  :  «  Mais  je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui 
peut  vous  contrarier  ainsi,  Michaël.  Georges  Marove  vous  vaut  bien,  et 
vous  valez  bien  Georges  Marove.  Quant  à  ce  qui  est  de  la  religion,  vous 
avez  raison  peut-être,  car,  lorsque  je  serai  mariée,  j'aimerais  bien  aller 
écouter  le  pasteur  avec  mon  mari  à  mon  bras  ;  mais  si  vous  êtes  étranger, 
qui  s'en  occupe?  et  si  vous  êtes  pauvre,  à  qui  la  faute?  Georges  Marove 
travaille,  voilà  pourquoi  il  est  riche  ;  faites  de  môme,  et  vous  serez  riche 
comme  lui. 

—  A  qui  la  faute  ?  vous  avez  dit,  Etty.  Oh  1  la  mienne  à  coup  sûr,  mais 
celle  du  sort  aussi,  et  peut-être  un  peu  la  vôtre.  Je  suis  né  sous  un  mau- 
vais astre  ;  il  semble  que  rien  ne  me  réussit.  Tai  entendu  conter  dans  mon 
pays,  à  la  veillée,  lorsque  nous  faisions^ cuire  nos  pommes  de  terre  sur  les 
morceaux  de  tourbe  pioches  dans  les  marais,  qu'il  y  a  des  hommes  pro- 
tégés par  les  fées,  elles  les  conseillent,  elles  les  dirigent  ;  elles  leur  en- 
voient des  rêves  de  gaieté  dans  leur  sommeil,  elles  chassent  le  poisson 
dans- leurs  filets,  et  veillent  à  la  sûreté  de  leur  barque;  elles  leur  appren- 
nent les  mots  qui  font  trouver  les  trésors  cachés,  et  les  paroles  qui  font 
sourire  les  jeunes  filles.  Mais  à  moi,  Etty,  elles  ne  m'ont  rien  appris,  et 
tout  ce  que  j'ai  dans  le  cœur  et  dans  la  tête,  je  l'ai  trouvé  en  vous  regar- 
dant. 

—  Oh  !  Michaël,  mes  yeux  ne  sont  pourtant  pas  un  livre;  dit  la  jolie 
fille  avec  un  feinte  humilité.  Et  le  ministre  nous  dit  qu'entre  jeunes  gens 

(1)  PojMon  de  la  famille  dos  harengs,  dont  la  pêche  fait  la  principale  richesse  dei  ha- 
bitants des  côtes  de  Cornouailles. 
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et  Jeunes  filles,  il  ne  fait  pas  bon  se  regarder  au  visage,  parce  qu'on  dés- 
apprend la  modestie  et  qu'on  ne  pense  plus  qu'à  la  danse  et  à  la  gaieté. 
Pour  devenir  sage  et  savant,  il  nous  conseille  de  ne  regarder  que  la  Bible^ 

—  Votre  ministre  a  raison  dans  un  sens,  Etty,  mais  c'est  qu'en  parlant 
ainsi,  il  pense  à  la  folâtrerie  et  aux  mauvaises  intentions  de  la  plupart  des 
jeunes  gens.  Mais  pour  moi,  Etty,  ce  n'est  pas  de  cette  manière-là  que  je 
vous  regarde.  Je  me  rappelle  combien  ma  mère  a  aimé  mon  père  Patrick 
Mullighan.  Ellle  Ta  consolé,  elle  l'a  soigné,  elle  l'a  réjoui.  Jeunes,  ils  al- 
laient ensemble  à  la  danse  ;  vieux,  ils  allaient  ensemble  à  l'église,  ou  res- 
taient ensemble  au  foyer.  EUe  lui  filait  ses  sarraus  en  nous  parlant  de 
lui  pendant  qu'il  faisait  pattre  les  troupeaux  du  Lord  ;  après  qu'il  a  été 
blessé  dans  une  querelle  avec  les  soldats  ronges,  elle  Fa  rapporté  sous  sa 
hutte  dans  ses  bras,  elle  Ta  soigné  sur  son  pauvre  lit;  pour  mourir,  ell^ 
lui  a  appuyé  la  tête  sur  son  sein,  et  ensuite  elle  Ta  enseveli  pour  le  cer- 
cueil, de  ses  mains  courageuses.  Et  je  suis  sûr  qu'à  cause  de  cela  mon 
père  n'a  senti  ni  la  fatigue,  ni  la  misère,  ni  la  douleur,  ni  la  mort,  Etty. 
Et  j'aurais  été  si  heureux  si  vous  aviez  été  peur  moi  ce  que  ma  mère  a 
été  pour  lui  ! 

—  Je  vous  dis,  monsieur  Michaël,  répliqua  la  jeune  fille  en  s'essuyant 
les  yeux  du  coin  de  son  tablier,  que  vous  avez  vraiment  une  parole  émer- 
veillante. On  se  sent  le  cœur  tout  remué,  on  est  tout  près  de  sangloter  en 
entendant  ce  que  vous  dites.  Vous  parlez  de  votre  mère,  de  la  tristesse, 
de  la  mort,  de  l'amour,  à  en  tirer  vraiment  les  larmes  des  yeux.  Avec 
Georges  Marove,  convenez  que  c'est  bien  autre  chose.  Il  descend  sur  le 
quai,  et  gambade  comme  un  canot  sur  une  lame,  ses  cheveux  noirs  ébou- 
riffés par  le  vent,  et  sa  cravate  rouge  flottant  jusqu'à  ses  moustaches. 

tt  —  Bonjour,  Etty,  me  crie-t-il  de  loin.  Combien  d'onces  de  laine  filées 
aujourd'hui?  — Et  vous,  Georges,  combien  de  mannes  de  poisson?  — 
Six,  ma  fille,  grâce  au  bon  vent,  à  la  nuit  noire,  et  à  mes  bras  qui 
n'ont  pas  envie  de  se  lasser.  —  Une  bonne  chance,  je  lui  réponds.  Et  tou- 
jours du  cœur  à  l'ouvrage?  —  Je  le  crois  bien,  ma  fille.  Quand  le  filet 
s'emplit,  on  voit  grossir  la  bourse,  et  la  noce  en  vient  plus  tôt... 

—  Il  vous  dit  cela,  reprit  Michaèl  avec  tristesse,  considérant  la  jeune 
fille  qui  s'arrêta  en  rougissant,  confuse  d'avoir  parlé  trop  vite. 

—  Eh  I  qu'importe  qu'il  me  le  dise?  Georges  est  un  joyeux  garçon  qui 
vous  a  toujours  des  mots  de  bonne  humeur.  Mais  sa  parole  n'est  pas  celle 
dn  ministre,  j'espère?  El  je  ne  puis  pas  faire  la  moue  à  un  honnête  et  joli 
garçon  qui  se  propose  de  m'épouser. 

—  Oh  !  il  le  peut;  il  le  fera,  certes,  répondit  Bfiehaèl  avec  un  éclair  de 
colère  dans  les  yeux.  Georges  est  heureux:  tout  lui  réussit,  c'est  sans 
doute  un  protégé  des  fées.  Est-il  jamais  rentré  au  quai  les  mains  vides? 
Son  poisson  ne  se  conserve-t-il  pas  le  mieux,  ne  se  vend-il  pas  au  plus 
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haut  prix?  A-t-il  jamais  manqué  d'acheteurs  et  de  commandes?  Et  vous Itd 
appartiendrez  sans  doute,  Etty,  comme  tout  ce  qui  est  bon  et  beau  lui  ap- 
partient. Est-ce  que  j'oserais,  moi,  vous  demander  à  votre  mère?  Moi, 
dont  le  père  a  été  tué,  dont  la  mère  est  morte  de  chagrin  ;  moi  qui  ai  été 
casé  de  mon  pays  par  la  misère,  et  qui,  même  ici,  au  milieu  de  Tabon- 
dance,  dois  croire  que  je  suis  maudit,  en  voyant  le  poisson,  en  quelque 
sorte,  s'enfuir  de  mes  filets. 

—  Voyons,  monsieur  Michafil,  répliqua  la  raisonnable  Etty,  qui  crut  de 
son  devoir  de  donner  quelques  encouragements  à  son  prétendant  malheu- 
reux, parlons  tranquillement  ;  il  s'agit  de  nous  entendre.  Vous  me  faites 
la  cour,  c'est  certain,  et  Georges  Marove  me  la  fait  aussi  :  vous  êtes  tous 
les  deux  jeunes,  bien  portants  et  bien  faits;  tous  les  deux,  sincères  et  hon- 
nêtes. Vous  avez  l'un  et  l'autre  vos  défauts  et  vos  qualités,  qui  se  valent 
Vous  oubliez  quelquefois  le  chemin  de  la  barque  pour  flâner  au  grand 
soleil,  et  si  Georges  est  le  premier  au  cabaret,  il  est  aussi  le  premier  à  la 
pèche.  Vous  parlez  bien  mieux  que  lui,  mais  il  travaille  plus  dur  que 
vous.  Aussi,  je  n'ai  pas  fait  mon  choix  encore. 

—  Est-ce  bien  vrai,  Etty?  demanda  le  jeune  homme  avec  un  soupir. 

—  Tout  à  fait  vrai.  J'attends,  je  réfléchis,  et  puis  je  consulte  ma  mère. 
Vous  savez  que  ma  mère  n'est  pas  seulement  une  des  plus  riches  poisson- 
nières de  la  côte;  elle  en  est  aussi  une  des  plus  sages  et  des  mieux  avi- 
sées :  ((  Tiens  bien  ton  cœur  à  deux  mains,  Etty,  me  répète-t-elle  toujours 
«  Tu  as  encore  bien  le  temps  de  le  laisser  apprendre  à  se  trouver  un  maître. 
((  En  tous  cas,  ma  fille,  ne  te  marie  pas  avant  la  saison  du  pilchard.  J'ai 
((  une  petite  dot  pour  toi,  mais  je  ne  ]a  donnerai  pas  à  l'épouseur  qui  se 
«  présentera:!  les  mains  vides.  Pas  de  poisson  dans  le  cellier,  c'est 
«  pas  de  pair  su:  la  planche,  pas  d'amour  au  logis.  »  Et  il  me  semble  que 
ma  mèrearisor. 

—  C'est  possible,  reprit  Michaël  en  s'asseyant  découragé  sur  un  frag- 
ment tombé  du  roc.  Il  me  semble  qu'elle  aurait  pu  vous  dire  aussi  :  «  J'ai 
«  un  trésor  en  toi,  Etty,  et  je  ne  le  donnerai  pas  à  celui  qui  se  présentera 
«  le  cœur  froid,  le  cœur  vide.  »  Mais  enfin,  chacun  a  sa  raison. 

—  Bon  Dieu  I  est-ce  que  l'un  empêche  l'autre?  répliqua  le  positive  Etty, 
presque  impatientée  du  sentimentalisme  obstiné  de  son  amoureux.  Si 
TOUS  m'aimez  comme  vous  le  dites,  allez-y  de  tout  votre  cœur.  Grimpez 
dans  votre  barque,  tendez  vos  filets  d'un  grand  courage;  soyez  prompt  à 
ramasser  le  poisson,  et  alors  croyez-vous  que  ma  mère  me  refusera  à  celui 
qui  aura  gagné  le  plus,  et  qui  m'aimera  le  mieux? 

—  Vousavez  raison,  Etty,  et  je  ferai  comme  vous  le  dites.  J'aurai  du 
courage,  puisque  vous  m'encouragez.  Mais,  je  vous  le  dis  encore,  je  ne 
réussirai  pas,  parce  que  je  n'ai  pas  de  bonheur. 

—  Ohl  le  bonheur  1  il  est  au  bout  de  nos  bras,  répliqua  la  joyeuse  fille. 
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Nous  ne  croyons  pas  aux  fées,  ici,  monsieur  Michaêl,  nous  ne  croyons 
qu'aux  chances  de  la  mer  et  à  la  valeur  du  travail.  £h  !  le  travail,  je  l'ou- 
blie pas  mal  en  causant.  Je  vais  chercher  mon  rouet  àPenzance  et  je  serai 
de  deux  heures  en  retard.  Au  revoir,  Micbaël,  bonne  chance? 

—  Au  revoir,  chère  Etty,  »  dit  le  jeunehomme,  en  se  levant  de  sa  pierre, 
et  la  suivant  des  yeux  sur  le  chemin. 

Et  lorsqu'elle  eut  disparu  au  tournant  d'un  roc,  Micbaël,  marchant  rê- 
veur sur  le  sentier,  se  trouva  bientôt  non  loin  du  port  de  Newlyn,  au  mo- 
ment où  s'en  approchaient  les  premières  barques  de  pèche.  Dans  l'une 
des  mieux  chargées  et  des  plus  hardies,  le  jeune  Irlandaisaperçut  son  rival, 
Georges Marove,  debout  et  triomphant  à  la  poupe,  ainsi  que  l'avait  dépeint 
Etty,  sa  cravate  rouge  lâche  et  ses  cheveux  noirs  agités  par  lèvent.  Il 
faisait  des  signes  joyeux  à  ses  amis  restés  sur  le  quai,  et  leur  hélait,  dans 
ses  deux  mains  réunies  en  forme  de  porte-voix,  un  récit  abrégé  des  succès 
et  des  incidents  de  la  pèche.  Toute  sa  personne  respirait  la  santé,  la  force, 
le  travail  et  la  bonne  humeur. 

Micbaël  tressaillit  en  l'apercevant,  et  mordit  ses  lèvres  devenues  presque 
livides  :  «  Je  sens  qu'il  me  portera  malheur,  murmura-t-il.  Je  sens  que 
je  le  hais,  que  je  le  crains  et  que  je  voudrais  le  voir  m...  0  mon  Dieu! 
pour  parler  ainsi,  suis-je  un  homme,  suis-je  un  chrétien?»  interrompit-il 
avec  une  angoisse  amère.  Et  pour  chasser  la  mauvaise  pensée,  il  fit  aus- 
sitôt le  signe  de  la  croix,  ayant  toujours  devant  les  yeux,  malgré  cet  acte 
de  dévotion  instinctive,  la  mine  triomphante  de  son  rival,  et  le  joli  visage 
raisonneur  de  la  coquette  Etty. 

n 

Quelques  jours  plus  tard,  vers  la  fin  d'août,  les  deux  prétendants  à  la 
main  d'Etty  se  rencontrèrent  dans  la  maison  de  la  veuve  Darnell.  C'était 
la  jeune  fille  elle-même  qui,  en  passant  sur  le  quai,  les  avait  l'un  après 
l'autre  appelés  de  sa  voix  douce,  en  leur  disant  que  sa  mère  désirait  leur 
parler.  Michaél  et  Georges  ne  s'étaient  pas  fait  prier  pour  la  suivre,  et  ils 
étaient  bientôt  arrivés  en  silence,  et  se  regardant  du  coin  de  l'œil,  à  la 
petite  maison  qu'habitait  la  jeune  fille.  Quoique  à  l'extérieur  elle  fûtbasse, 
irrégulièrement  bâtie,  couverte  de  chaume,  et  percée  d'étroites  fenêtres  à 
petits  carreaux  verdâtres,  elle  était,  à  l'intérieur,  toute  reluisante  de  com- 
fort  et  de  propreté.'  Les  murailles  bien  blanches,  le  pavé  uni  et  sablé,  le 
plafond  peint  en  bleu,  égayaient  les  yeux  tout  d'abord.  Puis  un  dressoir 
de  chêne,  vitré  et  rempli  de  porceldnes  et  de  faïences  à  dessins  écla- 
tants et  à  festons  dorés,  le  tapis  à  grandes  fleurs  qui  recouvrait  la  table, 
et  sur  lequel  était  posée  la  grosse  Bible  dorée  sur  tranche,  les  rideaux  d'in- 
dienne à  ramages  cachant  le  lit  de  la  veuve,  annonçaient  une  grande  ai- 
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sance  relative,  dont  la  jolie  Etty  paraissait  tout  aussi  fière  peut-être  que  de 
ses  joues  rosées  et  de  ses  fins  cheveux  noirs. 

La  veuve  Darnell,  assise  dans  son  fauteuil  de  bois  grossièrement  sculpté, 
dans  son  costume  traditionnel  de  poissonnière,  avec  son  grand  chapeau 
rond  en  feutre  noir,  son  corsage  d'indienne  à  fleurs  rouges,  son  jupon  de 
grosse  bure  grise  et  ses  souliers  à  boucles,  avait  à  la  fois  un  air  de  dignité, 
de  calme  et  de  bonne  humeur.  Georges  Marove  était  entré  le  premierdans 
la  chambre;  ce  fut  lui  aussi  qu'elle  salua  le  premier. 

«  Bonjour,  Georges,  mon  garçon;  je  suis  bien  aise  de  vous  voir, 
joyeuse  même.  Et  vous,  Michaêl,  ajouta-t-elle  en  tendant  la  mûn  à  Tir- 
landais  qui  l'avait  suivi,  avez-vous  pris  une  bonne  résolution,  mon  brave? 
Je  vous  tiens  quitte  des  longs  saints,  mes  enfants  ;  seulement  asseyez-vous, 
et  parlons  affaires.  » 

Les  deux  jeunes  gens  s'assirent  sur  les  escabelles  qu'elle  leur  avait  in- 
diquées, et  la  veuve  Darnell  continua  :  «  Vous  voyez,  mes  amis,  qne  j'ai 
un  joli  brin  de  maison,  mais  n'êtes-vous  pas  aussi  d'avis  que  j'ai  nnebeOe 
fille? 

—  Oui,  mistriss  Darnell,  une  fille  leste  et  pimpante  comme  une  hiron- 
delle de  mer,  répondit  Georges. 

—  Une  fille  blanche  et  mignonne  comme  une  marguerite  des  prés, 
ajouta  Michaél. 

—  A  merveille,  mes  garçons,  voilà  de  beaux  compliments  qucjenevoos 
ai  pas  forcés  de  me  dire.  Mais  il  me  semble  que  l'hirondelle  de  mer€he^ 
che  au  printemps  un  creux  de  rocher  pour  y  faire  son  nid,  et  qae  la  mar- 
guerite des  prés  a  besoin  d'un  coin  de  gazon  humide  pour  y  pousser  se^ 
boutons  et  fleurir;  en  d'autres  mots,  qu'une  fille  doit  avoir  un  jour  sa 
maison  et  son  ménage.  Pour  cela,  il  lui  faut  un  mari. 

—  Et  un  bon,  ajouta  Georges. 

—  Naturellement,  poursuivit  mistriss  Darnell.  Et  comme  Etty  est  gen- 
tille et  sage,  comme  mon  défunt  John  m'a  laissé  ma  petite  maison,  nne 
bonne  barque  et  quelques  guinées  placées  dans  une  maison  de  banque 
à  Plymouth,  vous  comprenez  que  ma  fille  ne  manque  pas  d'arnooreoi. 
Oh  !  je  pourrais  vous  les  citer,  tenez,  poursuivit  la  mère  avec  un  certain 
orgueil  :  Frank  Matthe,  Jobnw  Keane,  et  tant  d'autres.  Mais,  à  vrai  dire, 
il  n'y  a  que  vous  deux  qui  m'ayez  convenu,  et  c'est  pour  cela  que|6  vous 
parle  ainsi  :  vous,  Michaël,  parce  que  vous  êtes  bon,  et  vous,  Georges, 
parce  que  vous  êtes  brave. 

—  Nous  vous  convenons  à  vous  peut-être,  mistriss  Darnell,  reprit  Geor- 
ges avec  une  certaine  effronterie,  mais  peut-on  savoir  si  miss  Etty  a  fait 
son  choix? 

—  Miss  Etty,  que  voilà,  répondit  la  veuve,  en  désignant  du  doigt  la 
jenne  fille  entrée  au  commencement  de  la  conversation,  miss  Etty  n'aura 
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d'antre  volonté  que  celle  de  sa  mère.  Elle  peut  vous  dire  elle-même,  qu'en- 
tre vous  deux  elle  n'a  pas  encore  de  préféré.  » 

Et  mistriss  Damell  interrogea  du  regard  la  jeune  fille  qui,  rouge  et 
souriante,  hocha  la  tète  en  signe  d'assentiment,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
d'adresser  un  regard  d'encouragement  à  M ichaSl  et  un  sourire  de  consola- 
tion à  Georges. 

«  Mais,  de  cette  manière,  mistriss  Damell,  comment  pourriez-vons 
choisir  entre  nous?  demanda  Georges  Marove. 

—  Mes  amis,  c'est  vous  qui  déciderez  vous-mêmes.  Où  n'est  heureux 
en  ménage  que  dans  un  nid  bien  rembourré,  et  je  veux  que  ma  fille  ait 
pour  mari  non-seulement  un  homme  bon  et  prudent,  mais  encore  un 
pêcheur  habile  et  riche.  Voulez-vous  me  dire,  Georges  Marove,  cç  que 
vous  possédez? 

— Pas  grand' chose,  mère  Damell.  Il  est  vrai  que  je  travaille  ferme,  et  que 
j'ai  gagné  beaucoup,  mais  mon  père  a  été  malade,  longtemps,  il  est  mort 
paraJy tique;  aussi  ma  mère  a  dépensé  pour  lui  tout  ce  que  j'avais  pu  ga- 
gner. Aujourd'hui  il  ne  me  reste  qu'une  maison  en  ruine  et  une  assez  bonne 
barque. 

—  Et  la  satisfaction  d'avoir  agi  en  bon  fils,  Georges  Marove.  Ne  vous 
désolez  pas,  une  bonne  pêche  peut  vous  remettre  à  flot,  ^t  vous,  Michaël? 
continua  la  veuve  en  se  tournant  vers  le  jeune  étranger. 

—  Hélas  !  mistriss  Damell,  vous  allez  me  repousser  certainement;  je  ne 
possède  pas  même  une  hutte  de  pierres,  pas  même  une  barque  à  moitié 
brisée,  pas  même  un  pied  carré  de  filets.  Pauvre  et  désolé,  j'ai  quitté 
mon  pays  après  la  mort  de  ma  mère  ;  depuis  trois  ans  j'habite  Newlyn 
et  je  gagne  ma  vie  en  servant  les  pêcheurs,  mais  je  n'ai  rien  pu  amasser 
encore  à  cause  de  la  maladie  que  j'ai  fait  cet  hiver. 

—  Et  que  vous  aviez  gagnée  en  restant  trop  longtemps  dans  l'eau  pour 
sauver  l'équipage  du  cutter  naufragé,  interrompit  la  veuve.  Ne  regrettez 
pas  votre  courageuse  action,  Michaêl,  elle  a  prouvé  à  ebacnn  que  vous 
avez  un  bon  el  brave  cœur  qui  est  encore  plus  grand  que  vos  forces.  Et 
rappelez- vous  que  vous  pourriez  avoir  de  quoi  payer  une  cabane  rien  qu'en 
un  seul  coup  de  Blet.  Ainsi  ne  faisons  pas  de  plaintes  et  parlons  raison. 
Jusqu'ici  la  campagne  a  été  mauvaise,  le  poisson  a  peu  donné.  Mais,  de- 
puis deux  jours,  les  oiseaux  de  proie  s'assemblent  et  tournoient  à  la 
pointe  de  l'île  Saint-Clément;  c'est  sans  doute  que  les  bandes  arrivent. 
Si  vous  voulez  retrousser  vos  manches,  mes  garçons,  prendre  courage, 
et  bien  tendre  vos  filets,  celui  qui  dans  quatre  à  cinq  jours,  après  la  grande 
pêche,  me  rapportera  la  plus  grande  manne  de  poissons,  aura  mon  Etty 
au  printemps  prochain,  après  qu'il  aura  travaillé  l'hiver  à  s'arranger  une 
cabane.  Si  la  chose  vous  va,  vous  n'avez  qu'à  le  dire;  sinon,  retirez-vous 
avant  de  conclure  le  marché. 
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—  Si  elle  me  va?  je  le  crois  bien,  répondit  Georges  en  faisant  nn  bond 
sur  son  escabelle.  Vous  verrez,  mère  Darnell,  si  je  ne  serai  pas  le  premier 
dans  ma  barque,  et  si  je  ne  tirerai  pas  de  la  mer  un  filet  tout  hérissé  de 
têtes  et  de  queues,  une  vraie  muraille  d'argent,  quoi,  c'est  le  cas  de  le 
dire  I  »  Et  Thonnète  Georges  se  mit  à  rire  lui-même  de  son  calembour. 

—  Que  Dieu  m'assiste  I  dit  Michaêl.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  din, 
mère,  que  je  travaillerai  de  tout  mon  cœur,  quand  je  travaillerai  pour 
Elty,  mais  que  ferai-je?  Tous  les  pêcheurs  prendront  la  mer,  et  je  n'ai  pas 
même  un  filet. 

—  Vous  aurez  le  mien,  Michaël,  répondit  la  veuve  avec  vivacité.  Mon 
John  m'a  laissé  assez  bien  pourvue  pour  que  je  puisse  me  passer  de  ma 
récolte  de  poisson,  même  au  premier  jour  de  pêche,  ajouta-t-elle  avec  une 
certaine  satisfactioH  vaniteuse. 

—  Oh!  mistriss  Darnell,  que  vous  êtes  bonne!  s'écria  le  jeune  homme 
avec  effusion.  C'est  que  vous  êtes  vraiment  ma  mère,  et  les  filets  de  m 
mère  me  porteront  bonheur. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,mon  garçon,  interrompit  Georges  Marore. 
Vous  êtes  de  ces  gens  qui  s'imaginent  que  le  bonheur  les  va  venir  troc- 
ver  pendant  qu'ils  flânent,  le  dos  au  soleil.  Croyez-vous  que  ce  sont  les 
fées  qui  pousseront  le  poisson  du  côté  de  votre  barque? 

—  Georges  Marove,  pas  de  querelle  ici,  s'écria  mistriss  Daraefl,  cou- 
pal^  la  parole  à  MicHaêl  qui  allait  répondre.  Jusqu'à  présent,  ce  jeune 
homme  a  les  mêmes  droits  que  vous,  la  même  valeur  que  vous,  et  il  sen 
bien  temps  de  le  plaisanter  s'il  me  rapporte  mes  filets  vides.  D'ici  là,  tâ- 
chez de  vivre  en  paix  et  de  trouver  une  place  favorable  pour  voir  venir  le 
poisson.  Allez,  mes  garçons,  et  dans  trois  jours,  h  l'ouvrage  !  » 

Là-dessus,  Georges  sortit  le  premier,  la  tête  haute  et  la  démarche  triom- 
phante; Michaël  venait  ensuite,  suivant  des  yeux,  dans  le  petitjardindeh 
veuve,  Etty,  qui  avait  trouvé  moyen  de  lui  murmurer  à  l'oreille  :•  J'aUa- 
cherdi  moi-même  les  plombs  au  filet,  pour  vous  porter  bonheur,  Michaël.  s 

En  quittant  la  demeure  de  la  veuve,  Michaël  sortit  du  village  de  Nev- 
lyn,  en  paraissant  s'engager  sur  la  route  de  Penzance.  Il  suivit  d'abord  le 
chemin  qui  surplombait  la  grève  et  dont  le  chaud  soleil  d'août  faisait 
étinceler  en  ce  moment  les  parcelles  fines  du  gravier  doré  ;  puis,  toamaot 
adroite,  il  commença  à  gravir,  sur  la  colline  verte,  un  sentier  qui  s'enroo- 
lait  en  spirales  nombreuses,  autour  des  flancs  d'une  de  ces  élévations  de^ 
nières  de  la  grande  arête  du  système  Devonien.  Le  soleil  était  à  peu  près 
au  zénith,  et  la  chaleur  était  déjà  grande  sur  la  montagne  dont  les  buis- 
sons bas  et  touffus  ne  donnaient  guère  d'ombre  au  sentier,  mais  Michaël 
ne  paraissait  pas  s'apercevoir  de  la  chaleur  et  de  la  fatigue.  Un  peu  avant 
d'avoir  atteint  l'extrémité  du  pic,  il  s'arrêta  cependant.  Ici  le  chemin  s'é- 
tendait en  ligne  droite,  et  après  avoir  fait  un  léger  détour  qui  le  ramena 
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juste  au-dessous  de  la  baie,  en  face  de  Textrémité  aiguë  du  promontoire, 
il  se  trouva  auprès  d'une  petite  maison  basse,  dont  la  porte,  assez  grande, 
était  ouverte  et  que  surmontait  une  espèce  d'humble  clocher.  Là,  habitait 
depuis  quelques  années  un  vieux  prêtre  d'un  couvent  d'Irlande,  venu 
pour  exercer  son  saint  ministère  auprès  de  quelques  rares  catholiques 
disséminés  dans  la  contrée.  Le  père  Patrick  O'Lorg  avait  beau  compter 
soixante  ans,  il  était  leste  et  agile  encore  dans  sa  petite  taille  un  peu  ronde  ; 
malgré  son  isolement  et  les  fatigues  que  son  dévouement  lui  imposait,  on 
le  voyait  toujours  robuste,  souriant  et  de  bonne  humeur.  La  foi  qui  lui 
faisait  l'&me  si  sereine  et  si  courageuse  encore  semblait  en  même  temps 
donner  à  son  corps  la  verdeur,  la  force  et  la  santé.  On  le  voyait  le  diman- 
che matin,  par  les  plus  rudes  tempêtes  d'hiver  comme  par  les  plus  cruel- 
les chaleurs  de  Tété,  descendre  les  hautes  collines  de  la  baie,  un  bÀton 
ferré  à  la  main,  et  s'acheminer  vers  Penzance,  oti  il  allait  célébrer  la 
messe  dans  une  vieille  grange  abandonnée  qu'on  lui  prêtait  pour  consom- 
mer le  saint  sacrifice  et  pour  rassembler  son  troupeau.  Père  et  ami  de  ses 
fidèles,  conseiller  des  ménages  et  des  paroisses  d'alentour,  respecté  et 
aimé  des  pêcheurs  protestants  eux-mêmes,  le  père  Patrick  s'était  en  quel- 
que sorte  constitué  le  gardien  de  la  baie.  Dès  qu'un  nuage  gros  de  tem- 
pêtes se  déchaînait  sur  Thorizon,  dès  que  les  vagues  tumultueuses  venaient 
s'abattre  sur  la  grève  en  montagnes  rebondissantes,  dès  qu'un  navire  en 
détresse  laissait  apercevoir  ses  signaux  ou  que  sa  lunette  d'approche  lui 
montrait  une  barque  ballottée  sur  les  vagues,  le  père  Patrick  faisait  tinter  la 
petite  cloche  qui  pendait  au-dessus  de  l'humble  maison.  Cette  voix  claire 
et  sonore,  distincte  même  au  milieu  du  fracas  des  lames  heurtant  les 
rochers,  du  sifflement  du  vent  hurlant  sur  les  vagues,  disait  aux  pêcheurs 
de  la  côte  qu'il  y  avait  là  des  hommes  en  danger  qu'il  fallait  aller  secou- 
rir, et  aux  fidèles  dé  l'intérieur  qu'il  y  avait  là  des  âmes  en  péril,  deman- 
dant un  souvenir  et  une  prière. 

Aussi  le  père  Patrick,  par  sa  bienveillance,  par  son  entrain,  par  sa  cha- 
rité, s'était-il  concilié  l'affection  générale,  et  c'était  lui  qu'en  ce  moment 
Michaël  allait  consulter. 

«  Père,  lui  dit^il,  après  avoir  pris  pkce  dans  l'étroite  chambre  qui 
servait  à  la  fois  au  digne  prêtre  de  salle  de  réception,  de  cuisine  et  de  salle 
à  manger,  je  viens  vous  prier  de  me  recommander  tout  particulièrement 
à  la  Vierge,  la  patronne  des  marins  et  des  pêcheurs. 

—  Je  prie  chaque  jour  pour  vous,  mon  enfant,  comme  pour  tous  les 
fidèles  de  la  paroisse,  plus  encore  pour  vous  peutrêtre  parce  que  vous  êtes 
pauvre,  seul  et  orphelm;  maisseprésente-t-ilune  occasion  où  mes  prières 
vous  soient  d'un  plus  haut  prix  7 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Michaêl  en  baissant  la  tête.  Vous  savez 
peut-être  que  j'aime  Etty  Damell.  » 
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Le  prêtre  inclina  la  tête  sans  répondre  ;  le  jeune  homme  rou^  et  con- 
tinua :  ((  Sa  mère  me  l'a  promise  pour  femme,  si  je  fais  bonne  prise  dans 
la  pêche  ces  jours-ci.  Mais  j'ai  peur  de  la  mauvaise  chance,  je  craiios  de 
ne  pas  réussir,  et  je  voudrais  demander  à  k  Vierge  de  bénir  mes  filets,  et 
de  me  donner  £tty  pour  femme. 

—  Michaël  Mullighan,  reprit  le  père  Patrids:  a^rès  quelques  instants  de 
silence,  d'un  son  de  voix  bas  et  affligé,  je  prierai  la  Vierge  pour  vous, 
mais  non  pour  ce  f  ue  vous  lui  demandez,  pauvre  enfant  que  vous  ètfô! 
Dieu  sait  mieux  que  les  hommes  ce  qu'ils  doivent  attendre,  ce  qu'ils  doi- 
vent espérer,  et  il  n'est  pas  d'effort  heureux  de  notre  travail  et  de  Dot» 
industrie  qui  vaille  pour  nous  un  immuable  décret  de  sa  providence éUr- 
nelle.  Il  tient  dans  sa  main  toute-poissante  vos  succès,  vos  revers,  vos 
projets,  vos  travaux,  tous  les  rêves  et  tous  les  événements  de  votre  vie,  et  il 
les  laissera  se  dérouler  un  à  un,  comme  un  chapelet  immense  et  indes- 
tructible, qui  commence  là-haut  pour  aboutir  ici.  Et  si  vous  me  parlez  de 
votre  union  avec  Etty  Damell,  je  ne  crois  pas  que  Dieu  la  favorise.  £Uy, 
tout  aimable  qu'elle  est,  est  d'une  autre  religion  que  vous,  et  non-seule- 
ment, au  point  de  vue  humain  encore,elle  peut  être  pour  vous  la  source 
de  longs  ^muis  et  de  pénibles  désillusiona.  Mais  je  n'en  prierai  pas  moins 
pour  vous,  aiin  que  Dieu  bénisse  votre,  noariage  s'il  l'a  résolu,  ou  tous 
console  s'il  le  brise. 

—  Mon  père,  ne  me  découragez  pas  1  s'écria  Micbaêl  avec  douleur.  J'ai 
toujours  été  û  malheureux  I 

—  Je  le  sais,  mon  enfant,  et  à  cause  de  cela  j'espère  que  vous  reeetrei 
un  jour  quelque  consolation  divine.  Je  n'en  sais  ni  le  jour  ni  Theiire; 
peut-être  elle  vous  inondera  d'une  joie  im^ffévue;  peut-être  vous  devrez 
l'attendre  encore  pendant  bien  des  jours  amers,  mais  elle  vous  arrivera, 
j'en  suis  certain,  parce  que  Dieu  peut  guérir  toutes  les  blessures,  et  qu'il 
ne  refuse  jamais  son  baume  à  ceux  qui  l'ont  demandé  dans  les  pleurs. 

—  Mais  vous  plierez  pour  moi  pendant  ces  quatre  jours?  insista  le  pè- 
chenr  avec  inquiétude. 

—  Demain,  à  Penzanee,  je  dirai  la  messe  à  votre  intention,  réponditle 
père  Patiîdc  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  moat^e^vous  homme  et  chrétien.  » 

Ëtil  bénitMiehaêl  qui,  bÎMtôt  après,  redescendait  vers  Newlyn  la  tète 
chaude  et  lecomir  ému,  et  se  répétant  tout  bas  Le  mot  fatal  : 
«  Quoi  qu'il  arrive  l  » 

m 

Trois  jours  après,  c'était  par  un  «iel  gris  et  une  soii^  sombre  que  les 
pêcheurs  de  Newlyn  s'éloignaient  du  quai  sur  leurs  barques,  pour  tenter 
ïenr  aventureuse  expédition.  Une  n«ât  (Ascure  et  un  del  vi»lé  sont  in- 
dispensables au  succès  de  cette  pôche.^  Si  l'azur  n'avait  pas  de  nuages,  si 
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la  luDe  envoyait  ses  flèches  d'argent  sur  les  eaux,  le  pilchard  apercevrait 
aisément  les  mailles  mortelles  du  filet  perpendiculaire  qui,  tendu  par  ses 
plombs,  du  fond  des  eaux  à  leur  sommet,  reluirait  aux  yeux  du  poisson 
voyageur  comme  un  treillage  de  mailles  lumineuses,  comme  une  muraille 
d'argent,  ainsi  que  Tavait  dit  Georges  Marove.  Mais  les  pécheurs  de  New- 
lyn  devaient  être  contents  ce  soir-là,  car  le  soleil  s'était  de  bonne  heure 
caché  sous  l'horizon  dans  les  replis  d'un  nuage  opaque,  et  de  longues  bouf- 
fées d'un  vent  tiède,  d'un  vent  lourd  et  orageux,  roulaient  dans  toutes  les 
directions  des  nuées  moutonneuses  et  grisâtres,  reflétait  leur  forme  et 
leur  couleur  sur  les  vagues  courtes  et  plombées* 

Georges  et  Michaël  étaient  partis  des  premiers.  Tous  deux,  sans  se 
parler,  les  joues  en  feu  et  le  cœur  ému,  dirigeaient  leurs  barques  à  une 
petite  distance  l'un  de  l'autre,  se  rapprochant  de  l'entrée  de  la  baie.  De  ce 
côté,  la  côte,  découpée  en  anses  étroites  et  profondes,  offrait  des  cavités 
nombreuses  où  il  était  présumable  que  le  poisson  viendrait  s'embarrasser. 
Le  plan  des  jeunes  pêcheurs  coijsistait  donc  à  tendre  leurs  filets  à  l'entrée 
d'une  de  ces  anses  étroites,  et  à  se  tenir  dans  leur  barque  tout  auprès,  en 
poste  d'observation,  afin  qu'une  autre  embarcation,  arrivant  à  l'impro- 
viste,  n'entraînât  pas  avec  elle  les  filets  fragiles  et,  avec  eux,  l'espoir  du 
pêcheur. 

Depuis  longtemps,  Michaêl  avait  fait  son  choix.  Dirigeant  sa  barque  en 
silence,  il  vint  se  poster  à  l'entrée  d'un  de  ces  goulots  étroits,  et  après 
une  pensée  à  son  Etty  bien-aimée,  après  une  chaleureuse  invocation  à  la 
Vierge  et  un  fervent  signe  de  croix,  il  souleva  lenten;ieAt  son  filet  et  le  fit 
glisser  dans  l'eau  en  silence.  Les  plombs  attachés  à  l'extrémité  inférieure 
s'enfoncèrent  dans  l'eau  en  bouillonnant  ;  le  filet  vacilla,  ondula,  puis  se 
fixa  en  une  légère  muraille  de  mailles  souples  et  fines,  avec  ses  morceaux 
de  liège  flottant  à  la  surface  de  l'eau.  Une  fois  cette  opération  achevée, 
Michaêl,  agenouillé  dans  sa  barque,  promena  son  regard  autour  de  lui 
sur  les  flots.  Un  grand  silence  régnait  sur  la  baie,  troublé  seulement  de 
temps  à  autre  par  les  cris  stridents  des  oiseaux  de  mer,  ae  rassemblant 
pour  avoir  leur  part  du  festin.  Tout  était  parfaitement  cahne  dans  l'inté- 
rieur même  des  ondes,  et  on  ne  se  serait  jamais  douté  qu'en  ce  menaeot 
des  centaines  de  mains  y  plongeaient  ces  milliers  de  réseaux  perfides,  ob 
allaient  venir  se  prendre  les  bandes  de  poissons  ar^^ntés.  Michaâ  ne  put 
apercevoir  aucune  barque  voisine  de  la  sienne  dans  l'obscurité  dn  ciel  et 
des  vagues;  aucun  bouillonnement  ne  se  faisait  entendre  encore,  aucune 
trace  phosphorescente  ne  commençait  à  sillonner  les  eaux  :  le  pais§pn  n'ar- 
rivait pas  encore,  Michaêl  croisa  les  bras  et  se  mit  à  rêver^ 

Chose  étrange!  au  milieu  de  cette  nuit  noire,  de  ces  vs^ues  béantes, 
de  ce  silence  infini  et  morne,  il  se  sentit  pris  d'espérance,  il  se  prit  à  rêver 
d'amour.  U  rêva  d'Etty,  d'un  triompha  éclatant,  d'une  pêche  miniculettse, 


7A8  KEVUE   DU  MONDE   GATHOUQDE. 

du  sourire  gai  et  de  la  voix  franche  de  mistriss  Darnell  qui  rappellerait 
sou  fils  et  lui  frapperait  sur  l'épaule.  Il  se  vit,  du  produit  de  la  pèche, 
bâtissant  un  cottage  au  printemps,  entourant  son  petit  enclos  d'une  haie 
d'églantiers  et  d'aubépines;  il  se  vit  conduisant  Etty  à  la  grange  délabrée 
de  Penzance,  où  le  père  Patrick  en  fin  surplis  blanc  et  en  belle  étole 
incarnate,  les  attendait  pour  les  faire  femme  et  mari,  n  se  vit  môme,  dans 
son  cottage,  faisant  agenouiller  devant  le  crucifix  une  petite  Etty  à  tôte 
blonde,  et,  tout  épanoui  de  ces  rêves,  il  jeta  les  yeux  sur  la  mer.  Là,  de- 
vant lui,  tout  près  de  lui,  à  l'entrée  de  la  baie,  la  mer  sombre  était  deve- 
nue une  mer  d'argent.  Les  écailles  miroitantes,  les  nageoires  lumineuses, 
les  queues  étincelantes,  les  yeux  nacrés  des  pilchards  formaient  une  grande 
masse  de  lumière  liquide  qui  flottait,  palpitait,  ondulait ,  et  s'avançait 
vers  les  filets,  tumultueuse  et  précipitée.  Michaêl  palpitant,  se  pencha  yers 
la  masse  éblouissante  en  la  dévorant  des  yeux.  C'était  le  pilcbard  qui  ar- 
rivait :  c'était  la  proie,  l'espoir,  le  triompbe....  ou  la  désolation  infime. 
Et  Michaël  aurait  voulu  bondir  au  milieu  des  vagues,  pour  saisir  dans  ses 
bras  fiévreux  ces  milliers  de  nageoires  phosphorescentes,  pour  les  pousser 
vers  le  filet,  pour  les  garrotter  de  ce  réseau  infranchissable. 

Tout  à  coup,  dans  le  silence  et  l'obscurité  de  la  baie,  à  quelques  bras- 
sées de  sa  barque,  il  entend  un  bruit  sinistre  ;  celui  d'un  corps  tombant 
à  l'eau,  suivi  d'un  bouillonnement  lugubre.  Est-ce  vraiment  un  corps 
humain  ?  Oui,  ce  qui  le  prouve,  c'est  le  cri  qui  l'a  suivi,  cri  suprême,  cri 
d'angoisse,  à  demi  étouffé  par  le  flot  entrant  dans  cette  bouche  agonis- 
sante. Michaël  se  retourne  avec  horreur.  Est-il  possible  qu'un  homme  suc- 
sombe  si  près  de  lui  ?  N'essaiera-t-il  pas  du  moins  d'aller  le  secourir,  lui, 
le  pêcheur  courageux,  le  nageur  intrépide  ?  Mais  cette  première  chute  a 
déjà  pu  effrayer  le  poisson;  une  seconde  le  détournera  sans  retour.  Et  les 
filets  de  mistriss  Dameil?  Et  la  fortune,  et  Etty?  N'importe,  Michaêl  n'a 
pas  oublié  qu'il  est  avant  tout  homme  et  chrétien,  et  le  voilà  plongeant 
dans  les  vagues. 

Se  dirigeant  du  côté  d'où  lui  était  parvenu  le  bruit  delà  chute,  il  nagea 
longtemps  entre  deux  eaux,  revenant  parfois  à  la  surface  pour  respirer, 
puis  replongeant  avec  précaution  pour  ne  pas  s'embarrasser  lui-même 
dans  son  propre  filet,  ou  dans  ceux  des  barques  voisines.  Mais  ce  fut  en 
vain  qu'il  explora  les  flots  :  nulle  main  mourante  ne  se  cramponna  à  la 
sienne  dans  une  étreinte  d'agonie  ;  nulle  masse  inerte,  ballottée  par  les 
vagues,  n'effleura  son  épaule  en  passant;  l'Océan  était  résolu  à  garder  sa 
proie  et  ses  mystères,  et  bientôt  Michaël,  épuisé,  attristé  de  l'inutilité 
de  ses  recherches,  regagna  sa  barque  à  la  faible  lueur  des  étoiles  qui 
commençaient  à  vaciller  sur  la  mer. 

Lorsqu'il  y  fut  rentré  et  qu'il  promena  ses  regards  autour  de  lui,  la 
masse  phosphorescente  avait  déjà  atteint  le  cercle  intérieur  de  la  baie. 
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Désormais  la  pèche  était  faite,  les  poissons  étaient  venus,  et  son  filet  ren- 
fermait à  cette  heure  le  butin  que  lui  avait  réservé  le  sort.  Dans  quelques 
instants,  son  destin  allait  lui  être  connu.  Déjà  les  pêcheurs  allumaient 
leurs  fanaux  ;  les  barques,  balançant  à  la  poupe  leur  lanterne  étoilée,  se 
groupaient  les  unes  près  des  autres  comme  des  feux  fdllets  errants. 

D  était  temps  d'aller  rejoindre  ses  camarades,  de  leur  montrer  sa  prise, 
de  se  réjouir  ou  de  désespéser.  Michaël  dirigea  sa  barque  vers  le  point  de 
réunion  des  autres  pêcheurs,  traînant  son  filet  après  lui.  Lorsqu'il  fut  ar- 
rivé dans  le  cercle  lumineux  que  faisaient  sur  Teau  les  fanaux  des  barques 
groupées,  la  première  chose  qu'il  vit,  ce  fut  Georges  retirant  son  filet.  Un 
de  ses  amis  l'aidait  à  le  soulever  de  la  mer,  car  le  poids  en  était  considé- 
rable, et  à  mesure  qu'il  sortait  lentement  de  dessous  les  vagues,  la  lueur 
rougeâtre  des  torches  faisait  étinceler,  comme  un  mur  d'argent  découpé 
en  mille  facettes,  les  nageoires,  les  têtes,  les  dos  écailleux  des  pilchards 
prisonniers.  Chaque  maille  retenait  son  captif  qui  s'y  tenait  enfoncé  et 
raide  comme  une  flèche  d'argent.  Un  cri  d'admiration  s'était  élevé  de  la 
plupart  des  barques. 

((  Georges,  vous  aviez  choisi  une  bonne  place  ;  vous  êtes  un  gaillard 
heureux  I  lui  crièrent  quelques  amis.  » 

—  Oh!  pour  ce  qui  est  de  la  place,  voici  Michaël  qui  en  a  eu  encore 
une  meilleure  :  il  avait  cinglé  comme  une  mouette  à  l'entrée  de  la  baie, 
pour  me  couper  les  vivres  sous  le  nez  ;  aus^,  voyez  comme  il  vient  lente- 
ment !  Son  filet  est  tellement  chargé,  qu'il  ne  peut  même  pas  faire  avancer 
sa  barque  I 

Et,  en  prononçant  ces  derniers  mots  avec  un  rire  ironique,  Georges 
Marove,  légèrement  penché  en  avant,  ses  yeux  noirs  brillant  d'un  feu 
étrange,  ses  dents  blanches  et  aiguës  découvertes  par  son  sourire,  regar- 
dait la  barque  de  Michaël  s'avancer  vers  le  cercle  lumineux. 

((  Mais  qu'avez-vous  donc  Georges?  lui  demanda  son  aide  qui  actuelle- 
ment se  croisait  les  bras.  Vos  cheveux  sont  collés  sur  votre  visage,  et  vos 
vêtements  sont  trempés.  Avez-vous  élé  chercher  vos  poissons  vous;même, 
là-dessous? 

—  Chut,  Antony,  quelle  grande  affaire!  répliqua  Georges  avec  humeur. 
Mon  filet  ne  tombait  pas  d'aplomb,  voilà  tout,  et  j'ai  dû  sauter  dans  l'eau 
pour  le  remettre.  Je  ne  suis  pas  le  favori  des  fées,  moi  I  s'écria-t-il  d'une 
voix  éclatante;  c'est  de  moi  seul  que  j'attends  mon  bonheur.  » 

£n  ce  moment,  Michaël  se  penchait  pour  tirer  à  lui  son  filet.  Ébloui 
par  l'éclat  des  fanaux,  attiré  par  la  voix  stridente  et  sardonique  de  son 
rival,  par  tous  les  regards  curieux  qu'il  sentait  attachés  sur  lui,  venant  le 
dernier  de  tous,  à  l'épreuve  terrible,  il  attira  à  lui  d'un  seul  effort  fiévreux 
le  large  réseau  de  mailles,  et  puis  retomba  dans  sa  barque,  foudroyé  par 
ce  qu'il  vit. 
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Le  fllet  de  mistriss  Darnell,  si  serré,  si  souple,  si  coquet  quelques  heu- 
res auparavant,  n'était  plus  qu'un  débris  informe,  un  lambean,  un  haiOoa. 
Bn  maint  endroit,  les  mailles  lacérées,  mutilées,  laissaient  de  grands 
espaces  béants  auxquels  s'étaient  attachées  de  longues  traînées  d'herbes 
marines.  Les  cordelettes  coupées  pendaient  çà  et  là,  ruisselantes  de 
gouttes  d'eau  diamantées  par  les  torches,  et  à  peine  quelques  pîlchards 
arrêtés  par  les  mailles  subsistant  encore,  se  débattaient  dans  les  convul- 
sions de  l'agonie. 

Michaël,  les  yeux  fixes  et  sans  vie,  les  regards  attachés  sur  les  débris 
du  filet,  était  accroupi  dans  la  barque,  les  mains  pendantes,  les  dents 
serrées,  sans  force  et  sans  voix. 

«  Où  diantre  avez- vous  été,  camarade,  pour  déchirer  ainsi  votre  filet? 
s'écria  l'un  des  pêcheurs. 

—  Ah!  les  fées  lui  en  veulent  peut-être,  et  elles  auront  envoyé-  un  latin 
armé  de  ciseaux  pour  découdre  les  mailles,  cria  Georges  en  ricanant 

—  Taisez-vous,  Georges,  lui  crièrent  ses  voisins  ;  vous  voyez  bien  qne 
le  pauvre  garçon  est  sur  le  point  de  pleurer  comme  une  fenome,  il  aura 
été  trop  près  des  écueil;;,  et  il  y  a  là  des  pointes  de  rocs  fines  comme  des 
aiguilles,  et  tranchantes  comme  des  rasoirs. 

—  Près  de  l'écueil  ?  non,  je  ne  crois  pas,  balbutia  Michaël  d'un  air 
égaré.  C'est-à-dire...  je  ne  sais  si  je  me  rappelle.,,  il  me  semble...  Oh! 
que  va  dire  mistriss  Damell  ?  C'est  son  filet,  son  fllet  î.. .  Et  Etty  !  » 

Et  le  jeune  pêcheur,  presque  sans  connaissance,  s'affaissa  dans  le  fond 
de  la  barque.  Un  camarade  y  sauta  près  de  lui,  lui  fit  boire  quelques 
gouttes  de  gin,  jeta  son  caban  sur  ses  épaules  ruisselantes,  et  ramena  vers 
le  quai  la  barque  en  deuil,  qui  revenait  lente,  triste,  vide,  sans  cris  de 
oie  et  sans  fanal  brillant. 

Georges  fut  proclamé  tout  d'une  voix  vainqueur  dans  la  pêche  de  cette 
nuit.  Mistriss  Damell  le  reçut  à  bras  ouverts,  et  Etty  rougit  et  sourit  arec 
complaisance  en  voyant  l'énorme  capture,  la  lourde  «  muraille  d'ai^gent» 
que  le  pêcheur  déposa  à  ses  pieds. 

Au  mois  de  mai,  le  ministre  célébra  à  Penzance  l'union  de  Etty  Dar- 
nell et  de  Georges  Marove  qui,  du  produit  de  sa  pêche  avait  réparé  son 
cottage,  et  si  Michaël,  à  cette  dernière  épreuve,  ne  devint  pas  fou  de  dou- 
leur, c'est  qu'avant  d'être  amoureux,  il  était  homme  et  chrétien,  et  que, 
s'il  croyait  aux  fées,  il  croyait  plus  encore  à  l'Évangile. 

IV 

Si  quelque  secours  humain  aida  Michaël  MuUighan  à  supporter  l'amer- 
tume de  la  défaite  et  de  l'amour  vaincu,  ce  fut  sans  contredit  l'amitié 
ingénieuse  et  éloquente  de  son  compatriote  et  de  son  guide,  le  bon  père 
Patrick  OLory.  Ce  fut  lui  qui,  à  la  première  nouvelle  du  désastre  qui 
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affligeait  le  jeune  pécheur,  Tint  le  trouver  dans  sa  misérable  cabane;  oe> 
fut  lui  qui  le  veilla  pendant  ses  premiers  transports  de  fureur,  qui  le 
releva  pendant  ses  premiers  jours  d'accablement,  et  qui  lui  rendit  un  peu 
de  calme  et  de  résignation,  en  lui  représentant  que  la  main  divine  qui 
afflige  est  aussf  la  main  qui  console.  Ge  fut  à  lui,  à  lui  seul,  que  MichaSl 
eut  le  courage  de  raconter  tous  les  incidents  de  cette  nuit  funeste.  Sa  sta- 
tion  à  rentrée  de  la  baie,  la  chute  et  le  cri  quUl  avait  entendus,  les  re* 
cherches  qu'il  avait  faites  et  qui  n'avaient  amené  aucun  résultat. 

Le  vieux  père  Patrick  hocha  la  tète  et  parut  méditer  profondément 
lorsque  le  jeune  homme  lui  fit  ce  récit.  Caressant  d'une  main  sa  barbe 
grise,  de  Tautre  agitant  machinalement  les  pans  de  sa  ceinture,  il  fixa  ses 
yeux  à  terre  et  resta  longtemps  plongé  dans  de  profondes  réflexions. 

a  Une  chose  m'étonne  beaucoup,  maintenant  que  j'y  réfléchis,  mon 
père,  reprit  soudain  Michaël  qui  s'était  aussi  arrêté.  El  me  semble  que  per- 
sonne ne  s*est  perdu  cette  nuit-là,  daos  les  équipages  de  pêche. 

—  Personne  ;  je  l'aurais  appris,  répondit  le  prêtre  d'un  air  sérieux. 

—  Il  faut  donc  que  ce  soit  un  étranger,  un  inconnu  qui  ait  profité  de 
cette  nuit  obscure  pour  finir  ses  jours  dans  la  mer.  Oh  !  le  malheureux,  il 
s'est  perdu  pour  jamais,  et  moi  avec  lui!  » 

Et  après  un  silence,  Michaël  continua  : 

«  On  n'a  pas  pourtant  retrouvé  son  corps  dans  la  baie  î  »  En  disant  ces 
mots,  il  considérait  le  père  Patrick  d'un  air  pénétrant. 

<c  La  mer  ne  rejette  pas  tous  les  cadavres,  répondit  le  prêtre  en  s'effor- 
çant  de  reprendre  sa  contenance  habituelle.  Et  comme  vous  n'avez  parlé 
à  personne  de  cet  incident,  et  que  vous  étiez  isolé  à  l'entrée  de  la  baie, 
tout  le  monde  l'ignore,  et  on  n'a  point  fait  de  recherches  par  conséquent. 

«- 11  me  semble  que  la  barque  de...  Georges...  n'était  pas  fort  loin  de 
moi.  Georges  doit  aussi  avoir  eivtendu  le  cri,  et  maintenant ..  il  me  sem- 
ble... je  me  rappelle...  que  Georges  était  mouillé  comme  moi,  et  qu'un 
de  ses  amis  lui  en  faisait  l'observation,  lorsque  j*ai  rejoint  les  autres  bar- 
ques. Ohl  cette  nuit,  cette  nuit-là...  qui  pourra  me  l'expliquer  ?  Lorsque 
j'y  pense  (et  j'y  pense  presque  toujours),  il  me  semble  que  je  deviens 
fou. 

—  Michaël,  lui  dit  le  prêtre,  il  est  en  effet  fort  dangereux  pour  vous  der 
revenir  sans  cesse  sur  ce  fait  et  d'en  nourrir  votre  pensée.  Vous  vous  for- 
gerez mille  chimères  absurdes  et  malfaisantes,  tandis  que  rien  n'est  plus 
facile  que  d'y  trouver  une  simple  explication.  Georges  aura  comme  vous 
entendu  la  chute  ;  comme  vous,  il  se  sera  précipité  à  la  recherche  du  mal- 
heureux, et,  s'il  n'en  a  pas  parlé  à  ses  amis  au  retour,  c'est  qu'il  était 
tout  entier  à. la  joie  de  son  triomphe.  Depuis  lors,  vous  l'avez  évité;  il 
TOUS  est  donc  impossible  de  savoir  ce  qu'il  a  fait  alors. 

—  Et  je  l'éviterai  toujours.  Mon  père,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  ne 
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pourrais  pas  lui  parler.  U  me  semble  que,  quand  je  Tapercevrai  de  loin, 
j'aurai  une  envie  sauvage  de  m'élancer  sur  lui,  et  que  la  fureur  me  serrera 
la  gorge. 

—  Vous  ferez  bien  de  l'éviter,  Michaël,  lui  dit  le  prêtre  avec  tristesse. 
Vous  ne  pouvez  point  en  vouloir  à  Georges  d'avoir  été  plus  heureux  que 
vous  ;  Dieu  vous  ordonne  par  ma  voix  de  chasser  loin  de  vous  tout  sen- 
timent de  haine  et  de  vengeance.  Mais  de  là  à  renouer  connaissance  avec 
le  mari  d'Etty,  il  y  a  loin,  et  je  vous  conseille,  mon  fils,  au  sujet  de  ces 
événements  que  vous  ne  comprenez  pas,  non-seulement  de  n'en  demander 
aucune  explication  à  Georges,  mais  encore  de  ne  les  communiquer  à 
personne  :  vous  passeriez  pour  un  fou  ou  pour  un  rêveur. 

—  Mais  les  filets  !  les  filets  brisés,  coupés  comme  avec  une  lame  tran- 
chante I  Croyez-vous,  mon  père,  que  ce  soit  un  noyé,  en  se  débattant,  qui 
ait  pu  les  mettre  en  cet  état? 

—  Mais  le  vieux  James  m'a  fort  bien  dit  que,  pour  un  pareil  dégât,  les 
pointes  de  rochers  suffisent.  Vous  vous  étiez  placé  dans  une  anse  très- 
étroite,  près  de  l'écueil,  comme  me  l'ont  dit  les  pêcheurs.  En  cet  endroit, 
le  fond  est  mauvais,  et  les  roches  aiguës.  En  tout  cas,  sans  vouloir  appro- 
fondir les  causes  de  votre  malheur,  résignez-vous,  mon  fils;  telle  a  été  la 
volonté  de  Dieu.  » 

Le  temps,  en  rendant  plus  de  calme  à  Michaël,  ne  fit  qu'accroître  sa 
blessure  intérieure,  et  assombrir  encore  sa  tristesse.  Même  après  le  ma- 
riage d'Etty.  il  n'avait  pu  se  décider  à  quitter  les  environs  de  Newlyn  et 
de  Penzance.  Dans  cette  lutte  avec  le  souvenir,  avec  la  déception  passée, 
avec  l'amertume  présente,  sa  fraîcheur  avai^  disparu,  et  le  feu  de  sa  jeu- 
nesse s'était  éteint.  Ses  joues  amaigries  s'étaient  revêtues  de  teintes  plom- 
bées, de  grands  cercles  bistrés  entouraient  ses  yeux,  et  ses  larges  prunelles 
claires  lançaient  des  lueurs  sinistres,  pareilles  aux  éclairs  bleuâtres  d'un 
orage  en  été.  Travaillant  consciencieusement  pour  le  maître  qui  l'employait, 
mais  s'occupant  sans  ardeur  et  sans  but,  U  passait  ses  heures  de  repos, 
concentré^  muet,  solitaire.  Il  avait  complètement  perdu  sa  facilité  d'élocu- 
tion,  son  entrain  de  conteur,  sa  belle  faculté  de  narration  irlandaise,  et 
devenait  de  jour  en  jour  plus  taciturne,  même  avec  son  ami,  le  père 
Patrick. 

.  Aussi,  quand  les  pêcheurs  au  repos  le  voyaient  marcher  sur  la  grève, 
s'éloignant  d'eux  à  grands  pas,  la  tête  basse,  les  yeux  fixes,  les  bras 
croisés  et  la  démarche  languissante,  ils  le  suivaient  longtemps  du  regard, 
et  se  disaient  ensuite  hochant  la  tête  :  «  Voilà  un  garçon  qui  a  pris  le 
«  chagrin  trop  à  cœur.  De  deux  choses  Tune  :  ou  il  s'en  ira  bientôt  à 
«  l'hôpital,  ou  il  fera  un  mauvais  coup.  » 

Quand  le  temps  était  trop  orageux  pour  permettre  aux  barques  de 
sortir,  et  que  Michaël  avait  à  lui  un  jour  de  liberté,  il  suivait,  pour  de- 
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meurer  seul,  la  longue  file  du  rocher  jusqu'à  rextrémité  de  la  baie. 
L'écueil  dont  avait  parlé  le  vieux  prêtre  se  dressait  en  cet  endroit,  non 
loin  du  lieu,  où  il  avait  fixé  sa  barque  dans  la  fatale  nuit  de  la  grande  pèche. 
Ce  fragment  de  roc,  précipité  sans  doute  dans  la  mer  par  quelque  com- 
motion diluvienne,  dressait  au-dessus  des  flots  son  sommet  Âpre,  angu- 
leux, chauve  et  lisse.  Seulement  quelques  graines  chassées  par  le  vent, 
avaient  trouvé  dans  les  replis  de  Técucil  un  peu  de  terre  végétale  pour  y 
germer  et  y  grandir.  Le  silence  était  toujours  grand  dans  ce  lieu,  car  on 
y  était  éloigné  de  tous  les  bruits  du  port  et  des  villages,  et  le  vent  s'y 
faisait  entendre  seul,  en  poussant  les  lames  sur  les  brisants.  Souvent,  à 
la  marée  basse,  Michafil  pouvait  atteindre  Técueil  à  pied  sec;  d'autres 
fois,  il  y  arrivait  en  nageant,  et  là,  assis  ;sur  un  bloc  de  silex,  les  mains 
,  croisées  sur  ses  genoux,  et  laissant  pendre  sur  ses  yeux  sa  chevelure 
humide,  il  fixait  ses  regards  au  bas  du  rocher,  sur  les  vagues,  comme  s'il 
eût  voulu  en  sonder  les  profondeurs.  De  longues  tiges  de  varechs  sombres 
se  balançaient  sous  l'eau  au  mouvement  de  la  mer,  et  Michaël  se  deman- 
dait si  elles  cachaient  dans  leurs  plis  le  mystère  de  sa  destinée.  —  Le 
noyé  dort-il  là  ?  se  disait-il.  Est-ce  lui  qui  a  brisé  mon  filet,  dans  sa  lutte 
contre  la  mort  ?  Est-ce  le  roc,  comme  le  dit  le  père  Patrick  ?  Mais  les 
mailles  étaient  si  nettement,  si  finement  tranchées  I....  » 

Pendant  ce  temps,  tout  souriait  au  ménage  heureux  d'Etty  et  de 
Georges.  La  jeune  femme  était  comme  son  mari,  vaine,  ambitieuse  et 
fière.  Elle  ne  se  contentait  pas  d'être  la  plus  jolie  ménagère  de  Newlyn  ; 
elle  voulait  en  être  la  plus  riche  aussi.  Sa  dot  avait  promptement  été 
employée  en  meubles  de  chêne  sculptés  et  reluisants,  en  fines  porcelaines, 
en  belles  camisoles  à  fleurs,  en  fins  mouchoirs  ornés  de  dentelle,  en 
ustensiles  de  cuivre  travaillés  et  éblouissants.  Je  crois  même  qu'on  avait 
dépensé  plus  que  la  dot,  et  que  les  dettes  étaient  venues.  Aussi  les  jeunes 
époux,  impatients  de  se  libérer  et  de  briller  encore  d'avantage,  travaillaient 
avec  une  véritable  fureur.  Etty,  pour  vendre  avantageusement  son  poisson, 
faisait  des  tournées  longues  et  difficiles,  et  Georges,  toujours  dans  sa 
barque,  ne  s'accordait  aucun  repos,  ne  craignant  ni  la  fatigue,  ni  le  froid, 
ni  la  tempête.  Il  apportait  même  à  son  travail  une  ardeur  fiévreuse,  une 
excitation  inaccoutumée,  comme  s'il  eût  cherché  dans  le  mouvement,  le 
danger  e(  l'émotion  de  la  pèche,  une  distraction  à  une  pensée  cachée,  à 
un  malaise  intérieur  qu'il  n'exprimait  pas. 

L'automne  qui  suivit  le  mariage  de  Georges  et  d'Etty  Darnell  fut 
fécond  en  coups  de  vent  et  en  affreuses  tempêtes.  Cette  année-là,  bien  des 
vaisseaux  se  perdirent  sur  les  côtes  de  l'Angleterre,  et  bien  des  croix 
noires,  lugubres,  allèrent  perpétuer  le  souvenir  de  ces  naufrages  sur  lacarte 
de  l'amirauté.  Vers  la  fin  d'octobre,  par  une  journée  frjide  et  un  ciel  gros 
de  tempête,  Michaêl  venait,  comme  de  coutume,  s'asse  jir  et  rêver  sur  son 
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écueil.  Tonte  la  matinée,  la  mer  avait  furieusement  battu  les  rivages, 
a'ejetaut  sur  la  grève,  avec  des  épaves  inconnues,  des  fragments  de  barques 
brisées,  des  débris  de  poissons,  des  gerbes  d'algues  et  de  varechs.  La 
marée  était  basse,  et  Micbaêl,  marchant  sur  le  sable  humide,  se  dirigea 
vers  le  sommet  des  brisants.  A  leur  pied  s'étendait  une  pierre  plate  et 
polie  que  la  mer  lavait  incessamment.  Les  yeux  de  Michaël,quis'y  étaient 
jnachinalement  fkés,  y  virent  briller  soudain  un  objet  revêtu  d'un  édat 
métallique.  Il  fit  quelques  pas,  et  se  baissa  pour  le  ramasser.  Puis,  saisi 
d'une  émotion  subite,  d'un  tremblement  intense,  il  «'assit  sur  le  loc, 
tenant  toujours  l'objet  serré  dans  sa  main. 

C'était  un  couteau  fermé  à  manche  de  cuivre,  un  couteau  poignard,  à 
lame  fine,  aiguë,  horriblement  tranchante,  malgré  la  rouille  qui  en  avait 
rongé  l'un  des  bords.  Sur  le  manche  qui  avait  en  partie  conservé  tout  scm 
éclat,  et  auquel  pendait  un  fragment  de  chaînette  brisée,  étaient  grossièie- 
ment  gravées  ces  deux  lettres  :  G.  M. 

«  Georges  Maiove  I  s'écria  Micbaël  en  se  frappant  le  fronL  Jesais  tout, 
je  comprends  tout,  maintenant...  C'est  lui,  l'infâme,  lelâche...  quia  feint 
de  tombera  l'eau,  de  périr,.. pour  m'éloigner  de  ma  barque^.,  et  qui, 
pendant  que  je  cherchais  dans  l'eau...  a  traîtreusement  rompu  mon  filet».. 
Voilà  l'instrument  de  sa  lâcheté...  que  Dieu  me  montre  enfin,  et  que  la 
tempête  m'apporte!^.  Oh!  ohl  que  dira-t-il  en  le  reconnaissant?...  » 

Et  Miehaêl,  courant  sur  le  rivage,  laissait  derrière  lui  l'écaeil,  les  ro- 
chers, la  grève,  et  se  dirigeait  vers  Nev^lyn.  Il  allait  haletant,  furieux, 
poussé  par  la  rage  et  la  vengeance,  et  toujours  le  couteau  dans  sa  main. 
D'unJbond,  il  s'élança  dans  le  cottage  d'Etty  et  vit  travailler  la  jeune 
femme,  en  ce  .moment  assise  auprès  de  son  feu. 

«Ouest  voUremad,  Etty  Maroveîlui  cm- 141  d'une  voix  tonnante. 
—  Que  voulez-vous,  Michaôl  MuUighan?  demanda  mistriss  Maiove,  sur 
le  visage  de  laquelle  on  voyait  des  larmes.  Vous  cherdiez  Georges;  il  n'est 
|tts  ici.  Magré  le  vent  qui  souffle,  malgré  la  tempête  qui  vient,  il  est  parti 
depuis  hier  soir  avec  sa  barque,  et  il  n'est  pas  encore  revenu.  Ma  mère  est 
âcbée  contre  nous  parce  que  nous  avons  fait  des  dettes,  et  les  créanciers 
.nous  pressaient.  Georges  veutlaire  tout  son  possible  pour  s'acquitter...  £t 
Tûid  maintenant  les  Auages  qui  se  rassemblent,  la  mer  qui  bouillonne l.,. 
.  Seigneur,  il  mourra  à  la  peine.  Georges,  mon  pauvre  Georges,  je  .ne  le  ver- 
rai peut-être  plus!...  • 

Et  la  jeune  femme,  les  yeux  fixés  sur  la  mer,  sanglotait,  apppuyéesur le 
bord  de  la  fenêtre, 

«  Obi  oui,  c'est  Dieu  qui  me  venge!  cria  Miehaêl  avec  transpcHi.  Au- 
cun pêcheur  n'est  sorti  aiiyourd'hui,  etc'est  lui,  le  traître,  lui  l'imprudent, 
^ui  va  payer  pour  son  crime.  Regardez,  Etty,  voilà  son  couteau,  son  cou- 
teau que  la  mer  m'a  rendu  :  c'est  avec  cela  qu'il  a  coupé  le  filet  de  votre 
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mère,  avec  cela  qu'il  m'a  vaincu.  Mais  je  le  sais  maintenant,  Etty,  je  suis 
content,  je  me  vengerai,  et,  si  Georges  doit  périr  dans  Teau  pour  échapper 
à  ma  vengeance,  je  veux  au  moins  tâcher  d'aller  le  voir  mourir.  » 

Et  Michael,  sans  faire  attention  aux  larmes  et  aux  reproches  d'Ettj, 
s'élança  hors  du  cottage  et  reprit  la  route  qu'il  avait  parcourue  quelques 
instants  auparavant.  Une  demi-heure  lui  suffit  pour  atteindre  l'extréoûié 
de  la  baie,  et  en  quelques  élans  vigoureux,  il  atteignit  le  rocher  isolé  du- 
quel sa  vue  s'étendait  au  loin  sur  les  vagues. 

An  delà  de  la  pointe  de  rocs  qui  fermait  l'entrée  de  la  baie,  la  mer 
bouillonnait  et  se  gonflait  en  vaste  nappe  d'écume.  De  moment  en  mo- 
ment, une  lame  énorme,  solitaire,  soulevée  par  une  force  inconnue,  se 
dressait  de  toute  sa  hauteur  sur  cette  mousse  crépitante,  et,  roulant  len- 
tement sur  elle-même  avec  une  implacable  majesté,  venait  déferler  avec 
un  bruit  sourd  et  retentissant  sur  la  base  de  granit  du  promontoire.  Puis 
l'écho  de  cette  secousse  terrible  s'éteignait,  pour  ne  plus  laisser  entendre 
que  le  murmure  confus  des  flots  blanchissants.  Mais  à  chaque  instant 
les  grandes  lames  se  succédaient,  plus  hautes,  plus  furieuses,  plus  pres- 
sées, commençant  à  se  poursuivre,  àse  joindre,  à  sauter  les  unes  par-des- 
sus les  autres,  comme  un  troupeau  de  géants  irrités. 

Tout  à  coup,  entre  deux  de  ces  grandes  montagnes  verdâtres,  Michaël 
crut  apercevoir  une  voile  blanche,  frêle,  haletante,  mutilée  comme  l'aile 
d'une  mouette  déchirée  par  l'ouragan.  Nese  trompait-il  pas  ?  Était-ce  bien 
la  barque  de  Georges.  Oui..,  c'était  elle.  Il  ne  s'était  point  trompé.  Elle 
tournoyait,  elle  bondissait  effarée,  entre  les  pyramides  d'écumes,  entre 
les  cataractes  croulantes;  tantôt  dressée  au  sommet  d'un  de  ces  flots 
géants,  tantôt  tombant  comme  une  flèche  dans  un  gouffre  béant  et  livide. 
Et  bientôt  elle  fut  assez  près  pour  que  Michaël  y  pût  distinguer  une  forme 
humaine  accroupie,  efi&irée,  qui  n'avait  plus  la  force  de  manier  la  voile,  ni 
le  courage  de  s'asseoir  au  gouvernail.  Georges  était  perdu,  Georges  allait 
mourir.  Mourir,  au  lieu  même  où  il  avait  péché,  où  il  avait  vaincu;  où 
il  avait  cru  sa  victoire  assurée  et  son  crime  enseveli  pour  jamais  dans  les 
mystères  de  la  mer.  Micbaél  Jbattait  des  mains  et  riait  avec  frénésie.  Ah  ! 
il  avait  fait  le  noyé  jadis;  il  allait  l'être  réellement  tout  à  l'heure.  Il  ne 
plongerait  plus,  furtif,  résolu,  intrépide,  pour  venir  lâchement  briser  le 
filet  de  soH  rival;  il  allait  rouler  au  fond  des  vagues,  pâle,  livide,  effaré,  et 
dormir  pour  jamais  sous  les  flots  vengeurs,  sur  un  lit  d'algues  vertes.  Ahl 
le  beau  fiancé,  que  dirait-il  de  sa  couche  humide  et  solitaire  ?  «  Seigneur, 
«  ne  le  précipitez  pas  encore,  que  sa  barque  arrive  jusqu'à  moi  !  qu'elle 
<c  vienne  se  briser  sur  le  roc,  à  mes  pieds,  pour  que  Georges  me  voie  en 
a  mourant,  pour  que  je  lui  paraisse  plus  effrayant  que  la  tempête,  plus 
«  impitoyable  que  la  mort,  et  que  je  fasse  briller  à  ses  yeux  défaillants  le 
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((  couteau  qui  a  servi  à  son  crime,  et  que  je  lui  dise  mon  adieu  :  Meurs, 
c(  lâche  !  meurs,  infâme  I  meures,  assassin  !  » 

Et  le  souhait  de  Michaël  se  réalisait,  car  la  petite  barque  précipitée  du 
haut  d'une  montagne  d'écume,  venait  s'abattre  en  tournoyant  sur  un  des 
rochers  de  l'écueil,  et  les  planches  disjointes,  fracassées,  s'écartaient  déjà 
sur  l'abîme,  laissant  disparaître  dans  les  vagues  le  pécheur  à  demi 
évanoui. 

En  ce  moment,  un  son  doux  et  prolongé  passa  au-dessus  de  la  baie,  et 
se  répéta  sur  l'écueil  au  milieu  des  sifflements  du  vent  et  du  mugisse- 
ment des  lames.  Cette  vibration  sonore  et  pénétrante  vint  frapper  les 
oreilles  de  Michaël  triomphant  :  voix  éloquente,  plainte  douce  au  milieu 
de  la  tempête,  qui  parlait  à  l'insensé  du  ciel,  de  la  paix,  de  la  grande 
énigme  de  la  mort  et  de  ses  devoirs  de  chrétien.  C'était  la  cloche  du  père 
Patrick,  sonnant  à  cette  heure  pour  les  marins  en  péril,  pour  les  agoni- 
sants, pour  les  trépassés  :  «  Et  peut-être  pour  les  coupables  aussi,  pensa 
0  Michaël;  pour  ceux  qui  veulent  voir  dans  les  desseins  de  Dieu  l'accom- 
c(  plissement  des  vengeances  humaines,  et  qui  se  réjouissent,  et  qui  tuent, 

«  alors  qu'il  faudrait  pardonner j»  Pardonner  !  Était-ce  donc  là  ce  que 

disait  la  cloche  du  père  Patrick  qui,  de  plus  en  plus  plaintive,  de  plus  en 
plus  agitée,  envoyait  son  appel  sonore  jusqu'aux  portes  du  ciel,  jusqu'au 
cœur  du  chrétien  ? 

Elle  avait  parlé  victorieusement,  et  Michaël  déjà  plongeant  dans  les 
vagues,  à  la  recherche  de  son  ennemi,  entendait  ces  sons  légers  passer  an 
dessus  de  sa  tête  comme  le  chant  fugitif  d'un  ange  satisfait. 

Quand  il  regagna  le  rocher,  soutenant  Georges  qui  respirait  à  peine,  la 
cloche  sonnait  encore,  mais  il  lui  sembla  qu'elle  avait  changé  de  langage, 
et  qu'elle  lui  envoyait  maintenant  de  loin,  à  travers  les  ombres,  un  salut 
de  reconnaissance  et  d'amour. 

Au  bout  de  quelques  instants,  les  deux  pêcheurs,  ayant  repris  leurs 
forces,  purent  facilement  gagner  à  la  nage  le  rivage  le  plus  voisin.  Bien- 
tôt ils  virent  des  lumières  briller  sur  la  côte.  Les  plus  courageux  pêcheurs 
allaient  mettre  leurs  barques  en  mer.  De  loin  Georges  bêla  ses  amis.  As 
accoururent  avec  des  torches,  et,  au  milieu  d'eux,  Etty,  encore  pâle  detc^ 
reur  et  à  demi  folle  de  joie. 

V  Femme,  nous  n'avons  plus  de  barque  et  c'est  lui  qui  m'a  sauvé,  loi 
dit  Georges  en  étendant  la  main  vers  Michaël. 

—  0  Michaël  I  de  vous  deux,  c'est  assurément  vous  qui  êtes  le  plus 
heureux  aujourd'hui!  »  s'écria  la  pauvre  femme  éperdue. 

Alors  Michaël,  à  la  lueur  des  torches,  fit  quelques  pas  vers  son  ennemi, 
et  lui  présenta  le  couteau  à  manche  de  cuivre,  sans  toutefois  accepter  li 
main  qui  lui  était  offerte. 

«  Georges,  lui  dit-il  d'une  voix  troublée  ;  voici  votre  couteau  que  vous 
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aviez  perdu  au  fond  de  Técueil,  la  nuit  même  où  mon  filet  a  été  rompu, 
coupé.  Je  l'y  ai  trouvé  aujourd'hui, et  je  voulais  vous  voir  mourir...  Dieu 
a  fait  le  reste.  »  Et  sans  entendre  le  cri  de  désespoir  d'Etty,  sans  jeter  un 
regard  sur  le  visage  pâle  et  contracté  de  Georges,  il  s'éloigna  du  groupe 
des  pécheurs  et  prit  le  chemin  de  la  montagne. 

Vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque  de  notre  histoire.  Georges 
et  Etty  élèvent  maintenant  une  belle  et  nonÂreuse  famille,  et  le  pilchard 
vient  encore  chaque  année  apporter  l'abondance  aux  pécheurs  de  Newlyn  • 
Comme  le  P.  Patrick,  touchant  presque  à  sa  quatre-vingtième  année,  n'é- 
tait plus  assez  ingambe  pour  parcourir  les  sables  et  pour  gravir  les  monts , 
il  annonça  un  jour  à  ses  fidèles  qu'il  aurait  prochainement  un  aide  et  un 
successeur  que  lui  enverrait  son  ancien  couvent  d'Irlande.  Ce  nouveau 
prêtre  arriva  bientôt  en  effet  :  c'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans  en- 
viron, à  la  taille  haute,  au  visage  bronzé,  à  l'expression  douce,  grave  et 
sereine.  A  la  grande  surprise  de  ses  paroissiens,  il  les  salua  presque  tous 
par  leur  nom,  comme  d'anciennes  connaissances,  et  se  plut  à  parcourir 
les  collines,  la  grève,  le  village,  en  lieux  qu'il  aimait  encore  parce  qu'il  les 
avait  aimés  jadis. 

Les  caresses  qu'il  fit  aux  enfants  d'Etty,  et  plusieurs  questions  qu'il 
adressa  à  ses  anciens  camarades,  l'eurent  vite  fait  reconnaître,  et,  dans  le 
nouveau  curé,  on  retrouva  et  on  aima  bientôt  Michaël  Mullighan. 

C'est Michaël  aujourd'hui  qui,  à  Newlyn,  console  les  afiligés,  secourt  les 
pauvres,  éclaire  les  faibles,  et  sonne,  pour  les  naufragés,  la  cloche  qu'il 
entendit  jadis,  sur  l'écueil. 


ÉTiSNNE  MARCEL. 
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M.  MIGHELET 

ET 

LA  BIBLE  DE   L'HUMANITÉ 

(Premier  aitide.) 

M.  Michelet  a  été  une  des  admirationB  de  ma  jeunesse  et  je  ne  sau- 
rais dire  combien  le  souvenir  de  ce  sentiment,  si  légitime  alors  et  de- 
puis si  cruellement  déçu,  se  représente  d'une  façon  x)énible  à  mon 
esprit  au  moment  même  où  je  suis  en  devoir  d'exercer  contre  hite 
rigueurs  d'une  réprobation  trop  méritée. 

Combien,  d'accord  avec  la  génération  pleine  de  feu  et  d'enthou- 
siasme qui  s'ouvrait,  il  y  a  près  de  trente  ans,  les  portes  de  la  vie, 
combien  j'aimais  à  me  laisser  entraîner  au  charme  de  cette  verve  étin- 
celante,  de  cette  intelligence  lumineuse,  de  cette  poétique  érudition 
qui  nous  cooduisûent»  à  travers  les  enchantements  du  style  et  del'i- 
niaginaiion,  dans  les  profondeurs  du  passé  I 

C'était  l'heure  de  la  renaissance  des  études  historiques.  Liflé  de 
détruire,  redevenu  impartial  à  force  de  douloureuses  expériences,  le 
siècle  nouveau,  honteux  des  ruines  qu'avait  amoncelées  le  vandalisme 
de  celui  qui  l'avait  précédé  et  qui  s'était  couché  dans  le  sang  et  dans 
les  décombres,  était  comme  affamé  de  justice  et  de  savoir.  On  avait 
voulu  le  forcer  de  rompre  avec  ses  devanciers  et  il  se  sentîdt  confus 
des  misères  de  son  berceau.  On  l'avait  vanté  d'être  sans  aïeux  et  il 
tremblait  de  se  voir  pour  ainsi  dire  seul  sur  la  terre  nue.  Il  s'appro- 
chait donc,  avec  un  respect  plein  de  simplicité  et  de  bon  vouloir,  de 
ces  débris  désolants  parmi  lesquels  il  avait  planté  sa  tente  et  qui,  mal- 
gré ses  ingratitudes,  lui  avaient  servi  d'assises  et  d'abri.  Tout,  ou  à 
peu  près,  était  nouveau  pour  ses  loyales  recherches.  Sa  naïveté  pou- 
vait faire  sourire  les  vétérans  de  la  science  que  l'Allemagne,  que  l'An- 
gleterre, que  Rome  surtout,  la  mère  tutrice  des  lettres,  avaient  conser- 
vés en  regard  de  nos  destructions  ;  mais  cette  naïveté  n'était  pas  sans 
charmes,  parce  que  surtout  elle  était  sincère.  C'était  de  bonne  foi  que 
M.  Guizot  retrouvait  les  germes  tout  puissants  de  la  civilisation  ap- 
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portée  à  l'Europe  barbare  par  le  cbristianismeet  par  l'Église  ;  de  bonae 
foi  que  M.  A.  Tbierry  retrouvait  les  semences  de  liberté  dont  le  moyeD 
âge  avait  couvert  le  monde  ;  de  bonne  foi  que  M.  Michaud  redisait  à 
la  France  attentive  les  services  incalculables  rendus  par  les  croisades 
i  rindépendance,  à  la  prospérité,  au  progrès  intellectuel  et  artistique 
de  l'Occident. 

Que  si  les  uns,  comme  les  premiers  que  je  viens  de  citer,  laissaient 
encore  bien  des  inexactitudes  et  bien  des  lacunes  dans  leurs  rébabi- 
litatfons;  ou  même  s'ils  cédaient  trop  souvent,  comme  le  second,  au 
stérile  et  maladroit  penchant  de  mettre  l'histoire  au  service  d'une  op- 
position aussi  mesquine  que  perfide  ;  que  si  les  autres^  comme  le 
troisième,  donnaient  une  plus  ample  satisfaction  aux  nobles  instincts 
et  aux  doctrines  élevées  et  conservatrices  :  tous,  l'équité  veut  qu'on 
le  proclame,  tous  étaient  les  pionniers  coiu*ageux  d'une  «  restauration  i> 
réelle  de  la  sincérité  et  de  la  vérité  dans  l'histoire.  A  leur  insu,  ou  à 
leur  escient,  ils  inspiraient  le  goût  de  la  justice  et  rétabliss£Ûent  les 
notions  du  respect  envers  les  temps,  les  hommes  et  les  choses  qui  n'é- 
taient plus.  Or  si  tf  on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité,  »  nos  morts,  à 
nous  autres  chrétiens,  sont  de  ceux  à  qui  la  vérité  suffit.  Elle  fait  leur 
honneur  et  leur  gloire. 

Dans  les  rangs  de  la  jeunesse,  l'impulsion  était  ardemment  suivie. 
Nous  avions  le  bonheur  de  compter  sur  les  bancs  des  écoles,  des 
maîtres  comme  M.  E.  Dumont,  dont  la  ferme  et  énergique  pensée, 
illuminée  par  la  foi,  nous  introduisait  jusqu'aux  entrailles  mêmes  de 
la  vieille  société  romaine,  nous  montrait  à  nu  les  grandeurs  et  les 
hontes  de  la  République  et  de  l'Empire  (l),  et  nous  offrait  dans  le  * 
«  Précis  de  rhistoire  des  Empereurs  (2)  »  un  chef  d' œuvre  d'enseigne- 
ment en  même  temps  qu'un  hommage  magnifique  à  la  puissance 
xégénératrice  de  l'Eglise  sur  le  monde  pajùen. 

En  ce  temps,  M.  Michèle t  après  avoir  publié  son  premier  livre, 
un  manuel  pour  les  Collèges,  le  «  Ppéds  de  rhistoire  de  France^  » 
lequel,  malgré  bien  des  erreurs  nous  avait  charmés  par  l'entrain, 
par  la  vivacité,  par  l'éclat  de  ses  pages,  M.  Michelet  commençait  «ette 
Histoire  de  France  qui  nous  ravissait,  et  qui  depuis...  ! 

Les  deux  premiers  volumes  avaient  des  aperçus  tellement  ingé- 
nieux, tellement  saisissants  qu'en  réalité  il  nous  semblait  voir  repa- 
raître et  revivre  autour  de  nous  ces  héros,  ces  rois,  ces  docteurs,  ces 
saintes  dont  la  poussière  avait  été  outragée  ^  jetée  au  vent  moins  de 

41) OéUokt rmMl»^ 3  ToU  iD-8*.  {%) Ua  toI.  iaoctano. 


760  R£VUE  DU  MONDE  GATflOUQCE. 

dnquante  années  en  arrière.  Nous  nous  plongions  avec  des  délices 
d'esprit  dans  cet  océan  dont  les  flots  étaient  éclairés  par  les  reflets 
d'une  science  de  franc  aloi  et  surtout  d'une  loyauté  ennemie  des  dé- 
tours. Sans  doute,  à  part  nous,  nous  n'ignorions  pas  la  résene 
qu'exigeaient  certaines  idées  aventurées,  et  même  des  ignorances 
assez  étranges  comme  par  exemple  une  confusion  entre  rincarnation 
et  rimmaculée-Conception.  D'ailleurs  pour  la  grande  époque  des 
âges  chrétiens,  il  venait  de  nous  être  donné  un  ami  sûr  et  un  incor- 
ruptible témoin,  un  élève  de  M.  Dumont,  un  serviteur  dévoué  deFÉ- 
glise,  M.  Casimir  Gaillardin.  Ses  «  cahiers  »  étaient  le  fil  d'Ariaoe 
dans  le  labyrinthe  du  moyen  âge. 

Nous  pouvions  donc,  presque  sans  crainte,  jouir  à  notre  aise  des 
élans  d'enthousiasme,  des  éclairs  de  génie  dont  brillaient  les  pages 
de  M.  Michelet.  Quelques-unes  resteront  ;  et  si  bas  que  puisse 
descendre  leur  auteur,  on  ne  les  oubliera  pas,  ne  fût-ce  que  celle 
dans  laquelle  il  exalte  avec  tant  d'éloquence  ei  un  sentiment  si  pro- 
fond la  sublimité  du  célibat  religieux,  de  la  virginité  sacerdotale. 
Qu'on  la  lise  :  c'est  notre  témoin  et  c'est  notre  vengeur  : 

«  Certes,  ce  n^est  pas  moi  qui  parlerai  contre  le  mariage.  Cette  vie 
aussi  a  sa  sainteté.  Toute  fois  ce  virginal  hymen  du  prêtre  et  de  TÉglise 
n'est-il  pas  quelque  peu  troublé  par  un  hymen  moins  pur  ?  Se  soaviea- 
dra-t-il  du  peuple  qu'il  a  adopté  selon  l'esprit,  celui  à  qui  la  nature  dooue 
des  enfants  selon  la  chair  ?  La  paternité  mystique  tiendra-t-elle  contre  l'aa- 
tre?  Le  prêtre  saurait  se  priver  pour  donner  aux  pauvres;  mais  il  ne 
pourra  priver  ses  enfants.  Et  quand  il  résisterait,  quand  le  prêtre  vaia- 
crait  le  père,  quand  il  accomplirait  toutes  les  œuvres  du  sacerdoce,  je 
craindrais  encore  qu'il  n'en  conservât  pas  l'esprit.  Oui,  il  y  a  dans  le  plus 
saint  mariage,  il  y  a  dans  la  femme  et  dans  la  famille,  quelque  chose  d'é- 
mouvant qui  brise  le  fer  et  fléchit  l'acier.  Le  plus  ferme  cœur  y  perd  quel- 
que chose  de  soi.  Le  prêtre  était  plus  qu'un  homme;  marié,  ce  n'est  plus 
qu'un  homme,  et  cette  poésie  de  la  solitude,  ces  mâles  voluptés  de  Tabsti- 
nence,  cette  plénitude  de  charité  et  de  vie,  où  l'âme  chrétienne  embnsse 
Dieu  et  le  monde,  ne  croyez  pas  qu'elle  puisse  subsister  entière  au  lil 
conjugal  1... 

Et  que  deviennent  ces  méditations  solitaires  où  l'âme  se  retrempe  de- 
vant un  crucifix,  les  rêves  mystérieux  et  les  sublimes  orages  où  combat- 
tent en  nous  Dieu  et  l'homme? 

C'était  fait  du  christianisme  si  l'Église  amollie  et  prosalsée  dans  le 
mariage  se  matérialisait  dans  les  soins  de  la  famille.  Dès  lors  plus  de  force 
intérieure  ni  d'élan  vers  le  ciel.  Jamais  une  Église  à  prêtres  mariés  n'aa- 
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rait  enfanté  les  prodiges  de  Tari  religieux,  ni  Tàme  de  Bernard,  de  Vin- 
cent de  Paul  ou  de  François  de  Sales,  ni  le  génie  de  saint  Thomas,  ni  tous 
ces  ordres  religieux,  ni  les  savants  et  profonds  Bénédictins.  A  de  tels 
hommes  il  faut  le  recueillement  solitaire  ou  le  monde  entier  pour  famille. 
Car  voilà  le  chef-d'œuvre  du  christianisme  :  l'individu  et  les  petites  aflfec- 
tions  disparaissent  devant  les  besoins  spirituels  et  corporels  de  tous  les 
h0|mmes.  Jésus-Christ  a  presqu'abandonné  sa  mère  pour  embrasser  le 
genre  humain,  en  mourant  il  la  remit  à  saint  Jean,  pour  ne  penser  qu'à 
une  chose,  le  salut  du  monde  entier.  Il  est  né  vierge,  il  est  mort  vierge, 
de  là  la  grande  consécration  du  célibat  des  prêtres»'  (i). 

Me  voilà  justifié,  je  l'espère...  Mais  lui,  qu'il  est  condamné  1 

Ces  lignes-là  ne  sont-elles  pas  dignes  du  jeune  professeur  à  qui 
Ton  avait  songé  pour  l'admettre  à  l'honneur  de  participer  à  l'ensei- 
gnement du  petit-fils  de  saint  Louis,  dernier  rejeton  verdoyant  de  la 
vieille  branche  aînée  des  Bourbons  ? 

C'en  est  assez  pour  concevoir  de  quelles  amertumes  nous  devaient 
abreuver  les  chûtes,  et  j'ai  presque  le  droit  de  dire  les  apostasies  de 
celui  que  nous  applaudissions  alors  avec  la  droiture  de  nos  jeunes 
enthousiasmes. 

Qu'elles  furent  profondes  ces  chûtes,  qu'elles  ont  été  honteuses,  ces 
apostasies  !  Je  me  refuse  à  en  parcourir  un  à  un  les  degrés  ;  et  pour- 
tant, il  y  a  là  de  ces  enseignements  que  la  conscience  publique  ne  sau- 
rait négliger  ;  car  elle  est  trop  portée  à  les  oublier,  quoiqu'ils  la 
frappent,  en  ce  temps  surtout,  avec  des  retentissements  redoutables. 

Comment  se  fit,  dans  Tespritde  M.  Michelet,  cette  étrange  pertur- 
bation ?  Sous  l'empire  de  quelle  successive  ou  subite  impression  fut-il 
renversé  des  hauteurs  sereines  où  il  semblait  se  soutenir,  dans  les 
bas  fonds  où  nous  le  voyons  aujourd'hui  ramper?  Je  ne  le  recherche- 
rai pas  ;  car  je  n'ai  ni  le  droit  ni  l'envie  de  sonder  les  mystères  et  les 
abîmes  de  la  vie  intérieure  des  âmes. 

Mais  l'œuvre  publique  m'appartient;  je  suis  en  devoir  de  marquer 
chacun  des  coups  cruels  par  lesquels  ce  démolisseur  de  sa  propre 
renommée  a  renversé  lui-même  le  piédestal  que  se  plaisaient  à  lui 
dresser  nos  libres  et  généreuses  sympathies. 

L'imagination  était  un  des  côtés  faibles  de  M.  Michelet  ;  bien  sou- 
vent il  avait  cédé  à  ses  illusions,  et  le  prisme  dont  elle  colorait  ses 
plus  sévères  travaux,  avait  parfois  jeté  sur  la  vérité  des  nuances  ha- 
sardées et  trompeuses.  Il  s'y  laissa  entraîner,  et  les  pièges  que  lui  ten- 

(i)  Hùi.  de  FrancÊf  u  II,  p.  168* 
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dit  cette  a  folle  du  logis,  »  plus  faciles  à  éviter  dans  les  conceptXHis 
écrites,  se  multiplièrent  et  devinrent  un  péril  permanent  dans  les 
improvisations  de  renseignement  des  chaires  publiques.  Il  y  trébu- 
cha à  chaque  pas;  ce  fut  son  premier  écueil,  d'autant  plus  dange- 
reux, qu'avec  l'ivresse  des  applaudissements  d'un  auditoire  passionné, 
il  s'y  brisait  sans  retour  et  sans  remède. 

L'autre  malheur  de  M.  Michelet,  compliqué  d'une  rare  incertitude 
de  doctrines,  fut  la  recherche  de  la  popularité,  et  quelle  popularité  ! 
Non  pas  celle  de  la  jeunesse  studieuse,  émue,  ardente,  un  peu  tur- 
bulente même  qui  suit  les  écoles  de  notre  grande  cité.  Non,  si  cette 
jeunesse  a  ses  défauts,  elle  a  ses  qualités  et  au  premier  rang,  le  désir 
de  s'instruire  honnêtement,  loyalement,  avec  une  pointe  d'indépen- 
dance, mais  sans  hostilité  départi  pris  contre  tout  ce  qui  est  respec- 
table et  sacré.  La  popularité  qui  monta  à  la  tète  de  M.  Michelet,  ce 
fut  la  pire  de  toutes:  celle  des  oisifs  du  quartier  latin,  des  oracles 
d'estaminets,  des  étudiants  de  vingtième  année. 

Pour  plaire  à  cette  multitude,  M.  Michelet  d'historien  se  fit  pam- 
phlétaire. Il  y  perdit  son  génie,  sa  réputation,  et  môme  son  talent. 
Le  châtiment  fut  aussi  prompt  qu'il  fut  cruel. 

L'homme  qui  avait  salué  de  si  magnifiques  accents  la  puissance  du 
sacerdoce,  l'héroïsme  du  sacrifice,  la  féconde  abnégation  du  célibat, 
s'en  vînt  mendier  les  applaudissements  de  la  tourbe  des  impies  et  des 
libéraux  en  «  ;  boyant  à  la  soutane.  »  Il  écrivit  en  style  dévergondé 
et  frénétique  le  libelle  éhonté  qu'il  intitula  :  nie  Prêtre  y  la  Femrm  et 
la  Famille.  » 

Je  m'en  voudrais  de  remuer  ces  restes  immondes  et  oubliés  d'une 
des  entreprises  de  haine  et  de  calomnie  les  plus  acharnées  et  les  plus 
vaines  tout  ensemble,  qui  aient  souillé  n  »tre  siècle.  Le  bon  sens,  le 
goût  et  l'honneur  public  en  ont  fait  une  justice  telle,  que  vraiment 
ceux  qui  l'ont  essayé  paraissent  aujourd'hui  plus  dignes  de  pitié  et  de 
dédain  que  d*îndignation  et  de  colère. 

L'Église,  les  ordres  religieux  «le  prêtre  »  comme  ils  disaient,  s? 
vengèrent  en  faisant  le  bien  et  en  pardonnant.  Les  catholiques,  for- 
tifiés et  animés  par  la  lutte,  y  gagnèrent  la  liberté.  Quand  le  coup 
de  tonnerre  du  24  février  eût  ébranlé  l'ordre  social  jusqu'en  ses  plus 
profondes  assises,  le  peuple  lui-même  supplia  le  «  prêtre  »  insulté 
par  les  professeurs  et  les  légistes,  de  venir  bénir  les  arbres  de  la  Ré- 
publique; des  évêque8,etmême  des  moines  furent  envoyés  par  le  vote 
universel  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  souveraine  ;  des  Concile  se 
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tintent  publiquement  par  toute  la  France  et  les  jésuites  ouvrirent, 
sous  Tégide  de  la  loi,  ces  collèges  où  nous  eûmes  la  joie  de  conduire 
DÛS  enfants  arrachées  au  monopole  I 

Quand  à  M.  Micbelet,  il  ve  se  releva  pas.  Obscurément  convié  aux 
ccmventicules  de  la  démocratie,  il  y  fit  une  pauvre  figure.  On  le  ren- 
voya à  ses  rêves. 

Il  continua  alors,  en  la  déformant  de  plus  en  plus,  son  Histoire  de 
France^  en  même  temps  que  son  imagination,  Taiie  traînante  et  inca- 
pable désormais  de  s'enlever  au-dessus  des  marais  du  naturalisme, 
s'y  embourba  de  plus  en  plus* 

De  cette  «  incubation  »  (il  faut  bien  que  je  prenne  les  mots  de 
M.  Micbelet),  sortirent  l'un  après  l'autre:  Y  Oiseau,  Y  Insecte,  la  Mer. 
Il  y  a  encore  ça  et  là  des  ressouvenîrs  de  Fancienne  et  chatoyante 
richesse  de  l'écrivain;  des  perles,  de  For,  des  diamants,  traînent  sur 
les  haillons  de  pourpre  de  cette  royauté  en  déchéance.  Peu  à  peu 
tout  s'use,  tout  se  découd,  tout  tombe  en  lambeaux. 

Je  ne  sais  quel  maladive  et  douloureuse  inclination  s'empare  de  cet 
esprit,  jadis  habitué  à  planer  dans  les  sphères  radieuses,  le  courbe  sur 
la  matière,  l'y  attache  et  l'y  plonge.  Il  a  des  accès  de  sensiblerie 
niaise  et  de  fraternité  pleureuse  pour  la  nature,  pour  les  animaux,  nos 
«  inférieurs,  »  presque  nos  égaux  à  ses  yeux.  La  vie,  non  pas  la  vie 
de  l'âme,  mais  la  vie  du  corps  avec  ses  phénomènes,  douloureux  et 
humiliants,  le  captive  et  l'enivre.  Tous  les  échos  des  bacchanales  anti« 
ques  semblent  retentir  dans  sa  prose  pour  avilir  sa  pensée;  il  y  a 
comme  des  restes  des  abominations  du  paganisme.  On  dirait  que  cet 
Epiménide  revient  des  mystères  de  la  bonne  déesse  et  qu'il  chancelle 
épuisé  sur  les  convulsions  des  Corybantes. 

Alors  il  jette  au  public,  au  public  avide  de  ces  sortes  de  régals, 
Y  Amour  et  la  Femme;  l'amour  pas  même  1'  «héros» ,  un  peu  épuré  des 
Grecs,  mais  le  Cupîdon  vulgaire  et  presque  bestial  :  la  femme,  non  pas 
l'Eve  régénérée,  non  pas  la  Vénus  Uranie,  mais  l'Aphrodite,  mais 
plus  bas  que  cela,  la  Mylitta  ! 

Je  l'avoue,  cette  espèce  de  débauche  de  cœur  et  d'esprit,  qui 
n'altère  pas,  paralt-il,  les  qualités*  de  l'homme  dans  la  vie  privée, 
dans  la  famille  et  au  foyer  domestique,  mais  qui  dans  le  silence  du 
cabinet  et  de  propos  délibéré,  fait  glisser  un  vieillard  à  cheveux 
blancs  à  travers  les  cercles  implacables  d'une  dégradation  volontaire; 
qui  éteint  successivement  les  inspirations  élevées,  le  goût  des  nobles 
travaux,  Tintelligence  même  de  l'histoire,  et  jusqu'au  sentiment  delà 
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pudeur;  c'est  un  spectacle  navrant,  et  rien  n'excite  avec  plus  de 
dégoût  une  tristesse  plus  amère. 

Tel  est  pourtant  l'hiérophante  qui  vient  de  publier  la  «  Bible  de 
r humanité.  » 

La  «  Bible  de  l'humanité  »  ?  l'autre,  la  vraie  Bible,  la  «sainte  Bible  » , 
comme  dit  la  vénération  des  siècles ,  ne  lui  sufSt  pas  apparemment! 

Mais  quel  est  donc  ce  livre?  Quelle  valeur  a-t-il?  N'est-il  pas  an 
dessous  de  ce  que  M.  Micbelet  a  écrit  déplus  faible  et  de  plus  bas? 

C'est  ce  que  je  veux  examiner  rapidement.  Je  tiens  d'avance  mon 
cœur  à  deux  mains  pour  ne  pas  en  laisser  sortir  ici  le  cri  qui  s'échap- 
pait à  la  lecture  de  chacune  de  ces  pages. 

Le  nom  de  la  Bible  est  sacré  ;  il  ne  peut  pas  être  pris  en  vain  ;  le 
nom  de  l'humanité  ne  saurait  être  le  jouet  de  la  fantaisie,  du  roman 
ou  du  mensonge;  car  l'humanité,  c'est  la  race  d'Adam,  créée  de  Dieu 
à  son  image,  et  rachetée  par  le  sang  de  Jésus-Christ;  on  n'y  touche 
pas  impunément.  Encore  un  coup,  donc,  qu'est-ce  que  la  «  Bible  de 
l'humanité  ?  a 
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Chrysostôme  est  à  Paris.  Il  a  ouvert  ses  lèvres  d'or,  il  a  parlé ,  et 
depuis  plusieurs  jours  nous  sommes  convoqués  aux  fêtes  que  donne 
cette  parole.  Les  foules  s'empressent,  les  églises  sont  trop  étroites. 
De  proche  en  proche,  on  se  communique  cette  nouvelle  :  a  Un  grand 
«  poète  et  un  grand  théologien  sont  montés  dans  la  chaire  de  vérité, 
«  et  ces  deux  ne  sont  qu'un.  Venez  entendre  Tévêque  de  Tulle,  l'é- 
«  vèque  bouche-d'or.  »  On  est  venu.  Parmi  nos  églises,  Dieu  a  choisi 
la  plus  vaste  afin  que,  dans  la  plus  grande  assemblée  possible,  le  plus 
d'auditeurs  possible  entendissent  la  voix  de  ce  charmeur  d'oreilles  et 
de  ce  charmeur  d'esprits.  Un  silence  s'est  fait,  et  on  a  tout  à  coup  en- 
tendu une  voix  grave  et  joyeuse,  austère  et  colorée,  chaude,  brillante, 
enflammée  :  et  cette  voix  était  en  effet  celle  de  l'antique  théologie,  qui 
s'était  vaillamment  emparée  du  rhytme  et  de  l'image,  qui  avait  eu 
l'audace  enfin  de  devenir  poétique  comme  au  temps  des  Pères  de  l'É-  ^ 
glise.  Depuis  longtemps  on  attendait  cette  réconciliation  difficile  :  on 
était  fatigué,  dégoûté  de  la  poésie  qui  s'obstinait  à  n'être  point  théo* 
logique,  et  de  la  théologie  qui  s'obtinait  à  n'être  point  poétique. 
On  a  été  surpris,  on  a  été  ravi  de  voir  enfin  cette  alliance  si  désirée  se 
réaliser,  sans  effort  et  naturellement,  dans  la  plus  simple,  dans  la  plus 
spontanée  de  toutes  les  paroles.  Ne  cherchez  pas  ailleurs  la  cause  des 
trioiuphes  de  Mgr  Berteaud:  elle  est  dans  cette  nobl^  aspiration  de  notre 
siècle  qui  veut  voir  le  Beau  et  le  Vrai  réconciliés ,  unis  et  confondus. 
D'ailleurs,  il  faut  le  dire  :  la  gloire  de  l'évêque  de  Tulle  ne  date  pas 
d'hier  ;  mais  elle  est  plus  jeune  encore  aujourd'hui  qu'il  y  a  vingt  ans. 
Les  vraies  gloires  sont  celles  qui  ont  de  ces  rajeunissements. 

Nous  l'avons  entendue,  cette  voix  puissante  et  sans  apprêt  ;  nous 
l'avons  entendu,  celui  que  nous  avons  appelé  ailleurs  «  le  plus  poëte 
«  des  théologiens  et  le  plus  théologien  des  poCtes.  »  Et  voici  qu'aujour- 
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d'hui  nous  nous  proposons  d'analyser  ce  génie  synthétique  et  de  faire 
un  portrait  de  cette  physionomie  si  une  et  si  complexe.  Quelque  vastes 
que  soient  les  cinq  nefs  de  Saint-Eustache,  tous  les  chrétiens  de  Paris 
n'y  ont  pu  trouver  place  ;  et  combien  de  catholiques,  loin  de  Paris, 
sont  légitimement  avides  d'entendre  au  moins  quelque  écho  de  la 
grande  voix  I  C'est  pour  ces  déshérités  que  nous  allons  essayer  de  pein- 
dre au  naturel  le  plus  naturel  de  tous  les  orateurs. 

I 

Certaines  éloquences  portent  couronne  :  on  peut  le  dire  presque 
sans  figure.  La  parole  de  Tévêque  de  Tulle  porte  un  b^ui  dia- 
dème, où  brillent,  comme  incomparables  diamants,  la  Poésie  et 
la  Doctrine.  Mais  le  premier  caractère  de  cette  éloquence  est  cer- 
tainement la  spontanéité  ;  et  c'est  celui  quil  nous  faut  étudier  tout 
d'abord.  Peu  d'orateurs  possèdent  autant  de  coémoire,  peu  sa- 
vent en  faire  un  usage  aussi  modéré.  Il  s'élève,  inspiré,  jusqu'à  la 
chaire  sacrée  sans  avou-  confié  rien  de  particulier  à  sa  mémoire.  Il  a 
des  ailes  pour  ainsi  dire.  Les  orateurs  mnémotechniques  ressemblent 
aux  harangueurs  de  Tite-Live  ;  notre  grand  évèque  n'a  de  ressem- 
hlance  qu'avec  les  ssûnts  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  dont 
les  discours  n'ont  jamais  senti  Fhuile.  Montaigne  a  dit  que  la  parole 
«  doit  être  telle  sur  le  papier  qu'à  la  bouche  ;  »  mais  le  pix)gramme  de 
Montaigne  n'a  pas  été  réalisé  par  lui.  L'orateur  de  Saînt-Eaistacbek 
réalise  sans  y  penser.  Sa  seule  préparation,  c'est  sa  prière.  Puis  il  se 
lève,  très-grave  et  très-épiscopal;  il  ouvre  les  digues  de  sa  parole: 
elle  coule.  Pas  d'exorde,  pas  de  points^  pas  de  péroraisons  coafbnned 
aux  petites  formules  de  la  rhétinrique. 

On  nous  parlait  récemment  d'un  boa  prêtre  qui  s'est  vanté  toute 
jsa  vie  d'avoir  fait  un  jour  certain  sermon  «  en  trente  H  un  pomisl  > 
Mgr  Berteaud  est  bien  l'antithëse  de  cet  orateur  trop  méthodique.  Il 
ne  divise  pas  en  morceaux  le  torrent  impétueux  de  8<m  discours.  U 
n'a  pas  été  non  plus  aux  écoles  de  déclamation  ;  ses  bras  ne  décrivent 
pas  des  courbes  raisonnées,  son  g^ste  n'est  pas  studieusenent  varié; 
sa  voix  elle-même  est  si  mple,  et  il  est  loin  de  ressembler  à  ce  Gracchos 
qui  se  faisait  accompagner  au  Forum  par  des  joueurs  de  flûte  afin  a  de 
se  donner  le  ton.  )*  Loin,  bien  loin  de  toutes  ces  coquetteries  d'orateurs 
féminins!  Mgr  de  Tulle  jette  sa  charité  dans  sa  par(de,  fait  circuler 
sa  cbariié  dans  ses  maius  et  daus  ses  bras,  U  la  fait  très-naturelteioent 
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resplendir  sur  son  visage;  c'est  assez.  J'avouerai  très-volontiers 
qu'il  pourrait  néanmoins  se  tracer  et  suivre  un  plan  plus  régulier, 
et  que  ses  auditeurs  retiendraient  plus  aisément  un  discours  dont 
les  grandes  lignes  seraient  plus  accusées.  Il  est  très-vrai  que  ce 
noble  voyageur  abandonne  souvent  la  route  royale,  la  grande  route 
de  son  sujet  principal,  et  qu'il  se  jette  amoureusement  dans  les  che- 
mins de  traverse  ;  et  même  —  devons-nous  l'avouer  — -  les  chemins  de 
traverse  sont  eux-mêmes  abandonnés  par  cet  admirateur  candide  de 
la  nature  qui  se  lance  dans  les  demi  sentiers  des  blés  ou  des  vignes, 
quand  il  ne  s'aventure  pas  jusque  dans  les  taillis  et  les  forêts.  Petite, 
trë^petite  critique!  Us  sont  si  frais,  si  fleuris,  si  odorants,  ces  sentiers 
non  frayés  ;  et  le  voyageur  nous  en  rapporte  de  si  beaux  bouquets  de 
fleurs  des  champs.  Je  vous  dis  que  ce  grand  orateur  n'a  aucune 
coquetterie  :  est-ce  que  la  beauté  vraie,  est-ce  que  le  génie  pourraient 
être  coquets?  Notre  évêque  ne  réserve  même  pas  pour  la  fin  de  son 
discours  ce  qu'on  appaUe  en  rhétorique  «  le  trait  final.  »  Il  aurait 
bonne  grâce  à  terminer  par  un  coup  de  foudre  ;  point;  il  lance  le  ton- 
nerre, et  puis  il  entre  dans  un  parterre  de  roses.  C'est  là  qu*il  vous 
laisse  en  descendant  de  chaire  :  il  vous  a  portés  au  Thabor,  et  à  la 
fin,  vous  vous  retrouvez  dans  le  coin  parfumé  d'un  jardin  plein  de 
fleurs.  Rien  ne  nous  empêchera  d'aimer  passionnément  ce  genre  d'élo- 
quence. 

Voyez  l'évèque  de  Tulle  en  chaire  :  au  milieu  même  de  ses  plus 
belles  inspirations,  il  conserve  une  simplicité  presque  champêtre.  11 
vient  d'exposer  une  doctrine  toute  nouvelle,  profonde,  sublime  :  le 
voilà  qui  jette  un  regard  scrutateur  sur  ses  auditeurs  émerveillés  et 
qui  leur  lance  un  mot  simple,  populaire,  pour  leur  bien  clouer  cette 
doctrine  dans  la  tête.  Ce  sont  des  clous  de  fer  qui  attachent  ces  dia- 
mants. Il  n'est  jamais  si  beau  à  voir  que  dans  ces  instants  qu'on 
aurait  tort  de  croire  vulgaires  :  frémissant  d'enthousiasme  ou  d'indi- 
gnation, il  a  des  gestes  terribles  et  des  regards  presque  farouches  ; 
il  bondit,  il  a  de  magnifiques  trépignements,  des  cris  sublimes. 
Il  s'indigne  contre  le  langage  qui  ne  suffit  pas  à  sa  pensée;  il  crée 
une  loule  de  mots  nouveaux,  et  il  les  crée  de  la  façon  la  plus  heu- 
reuse; ce  sont  des  mots  très- viables.  Notre  français  n'est  pas  assez 
riche  pour  la  richesse  de  cette  intelligence  :  cet  orateur  est  vérita- 
blement un  dompteur  de  mots.  Qui  punirait  lui  reprocher  ces  néolo- 
gisines  spontanés?  11  nous  est  arrivé  d'entendre  rire ,  à  côté  de  nous, 
de  ces  hardiesses  philologiques.  Eh  quoi  I  faudra-t-il  que  j'apporte  à 
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TEglise  un  dictionnaire  de  l'Académie,  et  que  dans  les  plus  beaux 
passages,  je  me  dise  à  moi-même  :  «  Attendons,  attendons,  et  voyons, 
avant  d'admirer,  si  l'Académie  le  permet.  » 

Le  second  caractère  de  cette  grande  parole  que  nous  étudions,  c'est 
la  poésie  ;  et  ici,  nous  nous  sentons  heureux  de  pouvoir  faire  au  moins 
quelques  citations.  11  est  si  doux  de  se  taire  pour  céder  la  parole  aux 
éloquents. 

La  poésie  de  l'évêque  de  Tulle  présente,  à  nos  yeux,  presque  tous 
les  caractères  de  la  poésie  orientale,  et  c'est  avec  raison  qu'on  l'a 
comparé  aux  Pères  de  l'Église  grecque.  Il  n'a  pas  en  effet  la  tempé- 
rance un  peu  rude,  la  sobriété  un  peu  austère  des  Pères  de  l'Occident 
latin.  Avez-vous  quelquefois  remarqué  ladifférenceprofonde  qui  sépare 
la  liturgie  romaine  des  liturgies  orientales  ?  A  Rome  on  est  concis,  net, 
serré  ;  dans  TOricnt  il  y  a  effusion,  il  y  a  opulence,  il  y  a  éblouisse- 
ment.  L'évoque  de  Tulle  est  un  évoque  d'Orient  ;  s'il  ressemble  à  un 
docteur,  c'est  à  Grégoire  de  Nazianze.  Ou  plutôt,  suivant  nous,  il  est 
un  composé  admirable,  une  mixtion  merveilleuse  de  Grégoire  de 
Nazianze  et  de  Tertullien.  Il  a  la  force  de  celui-ci,  il  a  l'imagination 
de  celui-là  ;  il  aies  indignations  du  latin,  il  a  la  grâce  et  la  fécondité 
du  grec  ;  il  sait  foudroyer  comme  Tertullien  et  attirer  comme  Gré- 
goire. J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  longtemps  étudié  Mgr  Berteaud  ; 
il  y  a  deux  caractères  principaux  dans  sa  physionomie:  le  geste  terrible 
de  son  bras,  quand  il  est  courroucé  contre  les  impies  qu'il  appelle 
c(  ces  gens-là^  »  et  le  beau  sourire  de  son  visage,  quand  il  parle  des 
petits  enfants.  Eh  bien  I  ce  bras,  c'est  celui  de  Tertullien  5  ce  sourire, 
c'est  celui  de  Grégoire  I 

Il  est  d'ailleurs  aisé  de  voir  qu'il  est  un  évèque  campagnard.  D'ai- 
mant pas  les  villes,  se  plaisant  dans  les  bois  et  dans  les  prés.  La  plu- 
part de  ses  images  sont  empruntées  aux  champs.  Il  aime  surtout  à 
parler  des  fleurs,  et  en  particulier  des  roses.  Les  mots  :  a  parfum, 
odorant,  embaumer  »  reviennent  cent  fois  dans  chacun  de  ses  discours,, 
et  il  ne  se  lasse  pas  de  les  appliquer  à  l'éternelle  Vérité  qui  est  pour  lui 
le  parfum  éternel.  Il  a  le  talent  rare  de  rajeunir  sans  travail  les 
vieilles  métaphores  et  de  les  remettre  en  circulation,  comme  des 
pièces  de  monnaie  qu'on  aurait  fait  splendidement  reluire.  Tout  loi 
est  matière  à  comparaisons ,  et  il  est  "fresque  inutile  d'ajouter  qu'il 
possède  à  fond  la  science  difficile  du  symbolisme  chrétien.  Il  sait  par 
cœur  le  De  re  symholica  du  cardinal  Pitra  et  en  fait  de  nombreuses 
applications  avec  un  bonheur  toujours  nouveau.  Presque  toujours» 
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c'est  par  une  image  gracieuse  qu'il  commence  ses  discours,  et  il  s'em- 
pare parla  très-aisément  de  l'âme  de  sonauditoire.  Lapremiëre  fois  qu'il 
parla  à  Saint-Eustache,  un  soleil  radieux  pénétrait  dans  cette  incom« 
parable  basilique  par  toutes  ces  belles  entrées  que  les  architectes  du 
moyen  âge  ont  ménagées  au  soleil  dans  leurs  édifices  lumineux.  L'é* 
vêque  vit  ces  traînées  de  lumière  et  tout  d'abord  :  «  J'aperçois,  s'é- 
cria-t-il,  de  beaux  rayons  d'or  :  c'est  un  glorieux  symbole  que  le  ciel 
m'envoie.  Les  rayons  qui  illuminent  cette  église  sont  l'emblème  de 
Jésus-Christ,  et  ce  soleil  nous  représente  le  soleil  de  la  Vérité  (1).  » 
Et  il  commençait  un  autre  discours  en  ces  termes  :  «  Tout-à-l'heure, 
en  sortant  du  sacrarium^  j'ai  vu  un  groupe  de  petits  enfants  qui  se 
sont  approchés  de  moi.  Oh  I  les  gracieux  introducteurs  de  l'évêque  à 
la  chaire  sacrée  I  »  (2)  Ce  spectacle  des  petits  enfants  émeut  toujours 
les  entrailles  de  ce  père.  Un  autre  jour,  il  se  laisse  encore  aller  à  ce  cher 
sentiment  :  «  Je  viens  de  voir  un  petit  enfant  que  sa  nourrice  tenait 
entre  les  bras.  On  allait  le  baptiser.  En  vérité,  ce  petit  enfant  est 
revenu  ivès-agrandi  au  toit  maternel.  Ah  I  autrefois,  quand  les  triom- 
phateurs revenaient  du  champ  de  bataille,  on  renversait  des  pans  de 
muraille  pour  les  laisser  passer.  Et  vous  aussi,  ouvrez,  ouvrez  large- 
ment les  portes  de  votre  demeure  pour  laisser  passer  cet  être  agrandi, 
ce  petit  surnaturalisé,  ce  charmant  et  véritable  triomphateur.  »  (3) 
Et  que  dire  de  ce  mot  touchant  :  a  Le  premier  banc  -  d'école 
d'un  petit  enfant,  c'est  le  bras  de  sa  mère.  »  (â)  En  le  disant, 
le  doux  évèque  montrait  son  bras,  son  bon  bras  paternel,  où  tant 
de  petits  enfants  sans  doute  ont  été  soutenus  et  bénis  ! 

Tout  est  imagé,  tout  est  rhytmé,  tout  est  poétique  dans  la  parole 
de  Mgr  Berteaud.Oh  I  les  pauvres  tètes  que  celles  de  ces  rhéteurs,  di- 
sant qu'il  faut  «écrire  envers  pour  être  poëte.  »0h!  les  pauvres  livres 
que  les  Traités  de  rhétorique,  où  l'on  trouve  encore  de  telles  plati- 
tudes I  La  vraie  poésie,  n'est-ce  pasleRhythme  et  l'Image  au  service 
de  la  Vérité  I  Écoutez  plutôt  notre  grand  orateur,  notre  grand  poëte. 
Et  ici  nous  voulons  renoncer  à  enfiler  dans  le  fil  grossier  de  notre 
commentaire  les  admirables  perles  de  sa  parole.  Nous  allons  renver- 
ser la  boite  aux  perles,  nous  allons  vider  l'écrin  pèle-mèle  sous  les 
yeux  éblouis  de  nos  lecteurs  : 


(1)  Discoon  du  6  noyembre  à  SaiQi>Eiutache. 

(2)  Discours  du  19. 
(:i)  Discours  dm  13. 
(4)  Discours  du  10. 
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Avez-vous  assisté  à  une  Confirmation  dans  nos  cannpagnes  chrétiennes. 
0  le  beanjour!  Les  petits  bergers  arrivent,  et  les  bergères  lenrs  sœurs, 
fl  y  a  dans  l'air  des  ruisseaux  d'harmonie  qui  déchirent  les  nuages.  On 
voit  sortir  les  petites  filles  vêtues  de  blanc,  les  petits  garçons  aussi.  Et  ces 
magniGques  théories  se  déroulent  le  long  des  prés  verts,  sous  de  belles 
haies  d'églantiers.  Et  voici  qu'on  appelle  l'Esprit-Saint,  cet  Esprit  qui  est 
rinsinuateur  de  la  Parole.  Et  tous  ces  petits  lui  crient  :  «  Enrichissez  nos 
gorges  de  discours,  sermone  dites  guttura.  »  «  Nous  voulons  être,  ajoutent- 
ils,  de  beaux  diseurs,  des  docteurs  illustres  :  nous  voulons  savoir  la  Toi, 
nous  voulons  défendre  notre  condition  sacrée.  Venez,  EspritrSaint,  venez.» 
Ah  I  si  Pythagore  et  Platon  avaient  pu  considérer  un  tel  spectacle,  quel 
étonnementi  «  Quelles  sont,  se  fussent-ils  écriés,  ces  théories  mille  fois  plus 
belles  que  celles  de  Corinthe  et  de  Delphes?  Quel  est  ce  théurge  en  robe 
de  lin?  »  Et  qu'eussent-ils  dit,  s'ils  avaient  entendu  l'évoque  interrogeant 
ces  enfants.  Eh  !  sans  doute,  ces  petits  parlent  patois,  et  les  savants  mépri- 
sent  ce  langage.  Mais  il  n'importe  :  les  patois  ne  résistent  pas  au  Verbe  : 
le  Verbe  y  rayonne,  y  éclate,  y  rutile.. .  Dans  nos  campagnes  chrétîeanes, 
le  Verbe  parle  et  les  enfants  répondent  (1),.. 

Un  jour  la  terre  a  frémi,  l'air  s'est  ému,  les  soleils,  le  ciel  tout  enti»', 
les  fraîches  rosées,  les  trois  rè^es  de  l'univers  visible,  tout  s'est  agité.  Et 
pourquoi  ces  frémissements  ?  C'était  pour  composer  la  chair,  le  vêtement 
du  Sauveur  qui  allait  naître.  C'était  pour  ce  Fils  très-beau  d'un  Père  très- 
beau  ;  car  comme  l'a  dit  un  docteur  :  Pulcherrimus  pater  pulcherrimum 
filium  genuit  (2). . . 

Voyez  Jésus-Christ  i  la  crèche  :  il  est  tout  petit  ;  il  a  une  forme  bien 
médiocre,  bien  humble  ;  c'est  cependant  de  là  que  sVxhalent  tous  les  bau- 
mes. Ce  petit  grain  de  sénevé,  tout  petit  qu'il  est,  estoapable  de  beauooQp. 
Il  porte  dans  ses  flanos  une  chaleur  brûlante,  et  quand  en  s'avise  de  le 
bix>yer,  c'est  alors  qu'il  exhale  au  loin  se$  odeurs.  Quand  le  Christ  est  ou- 
tragé, quand  il  est  broyé,  c'est  alors  qu'il  resplendit,  qu'il  parfusoe  davan- 
tage. Et  de  même  son  Eglise.  Elle  est  enracinée  en  lui  ;  elle  est  fille  de  o^ 
petit  grain  de  sénevé  illustre.  Plus  on  cherchera  à  la  broyer,  plus  on  la 
rendra  odorante  (3)... 

* 

Pendant  les  belles  cérémonies  de  la  consécration  d'une  église,  l'évêque, 
avec  son  bâton  d'or,  trace  sur  une  poussière  étendue  les  lettres  de  l'al- 
phabet. Et,  en  ce  moment,  il  semble  que  ces  lettres  parlent,  que  cesal- 

(1)  Discoars  du  18  novembre,  à  Saint-Eustache. 

(2)  Discours  du  6  novembre,  à  Saint-Eustache. 

(3)  Discours  du  20  novembre,  à  Suinte-Elisabeth. 
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phabets  ambitieux  ont  une  voix  et  s'éorient  :  u  Prenez-nom,  preneK-nous^ 
et  arrangez-nous.  Faites  aycc  nous  des  discours  éloquents,  Sûtes  de  beanx 
poëmes,  faites  de  la  grande  et  savanAe  ooniroverse  ;  poftezHUMS  unai  son» 
le  chaume  on  dans  le  palais  des  rois.  Prenez-nous,  arrangez-nous,  et  qp» 
le  Verbe  soit  caché  en  dessous,  et  que  par  nous  le  Verbe  soit  béai  (l)..* 


«  * 

* 


La  chaîne  d'or  d'Homère  est  vaincue.  Vous  le  savez  :  il  y  avait  une 
chaîne  d'or  que  portait  Jupiter  dans  ses  terribles  mains,  et  il  y  tenait 
suspendus  le  monde,  les  océans,  les  dieux.  Mais  notre  Dieu  à  nous  est 
Amour.  C'est  nous  au  contraire  qui  l'enchaînons  avec  nos  prières,  anneaux 
resplendissants  qui  montent  jusqu'au  ciel.  Dieu  est  le  captif  des  âmes  (2)..» 


L'Eucharistie  est  le  vrai  principe  de  l'égalité  parmi  les  hommes.  Quand 
le  prince  a  mangé,  quand  le  mendiant  a  mangé,  c'est  la  même  chose.  Est- 
ce  qu'il  y  a  une  eucharistie  royale  et  iroe  eucharistie  plébéienne  (3)  ?.. 


*  » 

♦ 


Qu'ils  sont  malheureux  ceux  qui  désertent  rEueharistiel  Us  ne  maii'> 
gent  pas  Dieu,  ils  commencent  dès  ici*bas  le  jeûne  de  l'en&r.  L'enfer^ 
c'est  le  jeûne  de  l'eucharistie  dévedlée.  Les  damnés  sont  des  jeûneurs  de 
Dieu.  Ils  ne  peuvent  point  participer  à  la  Raison  universelle,  à  la  Lumière» 
à  la  Charité  infinie.  On  parle  de  ceux  qu'on  enfermait  autrefois  en  des 
donjons  de  granit  et  qu'on  laissait  mourir  de  faim.  Les  damnés  sont  bien 
plus  à  plaindre.  Et  ils  commencent  leur  jeûne  dès  ici-bas  :  c'est  être  bien 
pressé.  Le  paradis  aussi  commence  sur  la  terre.  Il  est  là,  dans  les  taber^ 
nacles,  dans  les  âmes  des  enfants  et  des  saints.  Nous  sommes  déjà  ici-bas 
assis  àla  droite  de  Dieu,  sur  des  chaises  de  paille,  il  est  vrai,  mais  le  reste 
est  une  question  de  temps  (I). 


* 


S'il  vous  arrive  de  paraître  an  milieu  de  certaines  gens  auxquels  Jésus- 
Christ  déplaît,  relevez  la  tête,  et,  comme  le  dit  un  Père,  ayez  du  fcont, 
suis  frontosù  Vos  fronts  n'ont  pas  été  envain  sculptés,  ciselés  par  la  main 
de  l'évêque.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'Eglise  y  a  attaché  de  superbes  au» 
daces  et  des  effronteries  divines.  Rendez,  rendez  témoignage  à  la  Vérité  (5). 

Arrêtons-nous  :  suivant  la  phrase  banale,  «  il  faudrait  tout  citer.  » 
Nous  avons  hâte,  d'aillears,  d'en  arrirer  au  plus  riche,  auplusbeau  des 
trws  fleurons  qui  «urmontent  le  diadème  de  notre  orateur,  à  la  Doc- 


(1)  Discours  da  13. 

(3)  Diacoura  du  14<. 

<d)  Idem. 

(6)  Idem. 

(5)  Discours  du  6 
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trine.  Après  l'avoir  seulement  entendu  pendant  deux  minutes,  il  est 
très-aisé  de  s'apercevoir  que  l'évêque  de  Tulle  est  un  de  nos  plus 
profonds  théologiens.  Il  est  même  un  des  érudits  de  la  théologie  :  peu 
d'hommes  ont  lu  autant  d'in-folios,  mais  surtout  peu  d'hommes  ont 
mis  autant  d'intelligence  dans  leurs  lectures.  Les  plus  fanatiques 
lecteurs  ne  sont  pas  toujours  les  plus  intelligents  ;  surtout  ils  ne 
sont  pas  les  plus  jeunes  d'esprit  et  de  cœur  :  il  semble  que  les  biblio- 
thèques ont  le  don  de  rendre  vieux  leurs  visiteurs  les  plus  assidus, 
et  que  les  in-folios  communiquent  aux  âmes  je  ne  sais  quelle  décré- 
pitude prématurée.  Tout  au  contraire  Mgr  Berteaud  puise  une  jeunesse 
ardente  dans  la  poudre  des  bibliothèques  :  il  s'y  sent  pousser  des  ailes 
quand  les  autres  y  perdent  les  leurs  ;  il  y  devient  aigle  quand  les  autres  y 
prennent  des  habitudes  rampantes.  11  fait  passer  rapidement  dans  sa 
propre  substance  la  substance  des  vieux  Ûiéologiens  ;  il  a  le  don  de 
l'assimilation  à  un  degré  étrange.  Il  n'est  pas  rare  que,  durant  tout  un 
■quart  d'heurel  il  cite  de  mémoire  quelque  Docteur,  quelque  Père  de  l'É- 
glise. Cette  fidélité  de  ses  souvenirs  n'est  comparable  qu'à  la  beauté  ori- 
ginale de  ses  commentaires  et  à  l'énergie  de  ses  traductions.  Quel  tra- 
ducteur! Dans  l'hymne  Veni  Crea/or  se  trouve  ce  beau  vers:  Sermone 
ditans  gullura;  j'oi  là,  sous  les  yeux,  une  ancienne  traduction  bien  ridi- 
cule de  ces  trois  mots  :  o  C'est  vous  seul  qui  faites  publier  ses  merveilles 
et  chantez  dignement  ses  louanges.  »  Quatorze  mots  au  lieu  de  trois. 
Notre  orateur,  lui,  traduit  avec  une  superbe  brutalité  :  •<  Enrichissez  nos 
gorges  de  discours.  »  Et  ainsi  du  reste.  Les  Pères  qu'il  se  donne  le  plus 
souvent  la  peine  de  traduire,  sont  ceux  qui  ont  avec  son  propre  esprit 
le  plus  d'harmonie  et  de  ressemblance  :  c'est  saint  Denys  l'aréopagite 
dont  il  a  souvent  l'élévation  métaphysique,  c'est  Tertullien,  dont  il  a 
le  tonnerre,  c'est  saint  Augustin  dont  il  a  l'ampleur  surnaturelle,  ce 
sont  les  Pères  grecs  dont  il  a  la  poésie.  Il  est  presque  superflu  d'ajou- 
ter  qu'il  aime  saint  Thomas  d'Aquin,  mais  nous  n'avons  pas  été  peu 
sitisfaits  d'apprendre  qu'il  avait  pour  Duns  Scot  une  affection  toute 
particulière,  et  qu'avec  toutes  les  réserves  nécessaires  il  lui  avait  em- 
prunté quelques  points  de  sa  doctrine  sur  l'incarnation. 

Nous  voudrions  cependant  donner  une  idée,  (ou  comme  le  disait 
si  bien  le  dix-septième  siècle)  un  crayon  de  la  doctrine  théol(^qae 
de  Mgr  Berteaud.  Bien  que  ce  soit  chose  téméraire  d'essayer,  essayons. 
Pourae  rien  avancer  d'incertain,  nous  nous  servirons  uniquement,  en 
cet  exposé  rapide  et  incomplet,  des  discours  que  nous  avons  nous- 
mème  entendus  et  recueillis. 
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Dans  toute  harmonie,  dans  toute  pièce  musicale,  il  y  a  une  damù 
nante  :  dans  toute  doctrine  aussi,  cette  dominante  existe.  Cherchez 
bien^  vous  la  trouverez.  Tout  homme,  tout  génie  même  a  une  idée 
favorite  qui  est  le  terme  de  toutes  ses  autres  idées,  qui  donne  le  ton 
aux  autres,  autour  de  laquelle  se  groupent  toutes  les  autres  comme 
pour  lui  former  une  cour.  Mgr  de  Tulle  n'a  pas  échappé  à  cette  loi  : 
mais  quelle  est  belle,  quelle  est  élevée  sa  pensée  dominante!  C'est 
rincarnalion  du  Verbe,dans  toute  son  économie,  dans  toutes  ses  har- 
monies. Mgr  Berteaud  voit  partout  le  Verbe  incarné,  toujours  il  parle 
de  Lui,  et  le  nommant  toujours,  il  ne  se  répète  jamais.  Mais  ce  qu'il 
voit  surtout  dans  l'incarnation,  c'est  que  le  Verbe  s'est  incamé  pour 
nous,  et  queNOus  sommes  des  dieux  par  participation.  «  L'humanité, 
dit-il,  est  le  second  Dieu.  »  A  ces  mots  il  relève  la  tête,  et  de  là  vient 
cette  belle  fierté  que  respirent  tous  ses  discours  ;  de  là  viennent  ces 
cris  :  «  Allons,  allons,  soyez  superbes,  soyez  fiers,  »  ces  grands  cris 
qui  éclatent  tant  de  fois  dans  chacun  de  ses  discours.  Qui  donc  .a  pu 
croire  que  ces  paroles  sont  une  sorte  d'attentat  à  l'humilité  chrétienne? 
L'évêque  de  Tulle  promenant  ses  yeux  sur  son  auditoire,  y  voit  autant 
de  membres  réels  de  Jésus-Christ,  autant  de  divinités,  autant  de 
dieux  pi^r  participation.  11  constate  uniquement  un  grand  fait  théo- 
logique :  c'est  de  la  clairvoyance,  ce  n'est  pas  de  l'orgueil. 

L'Incarnation,  voilà  pour  notre  grand  orateur  la  solution  de  tous  les 
problèmes,  non  pas  seulement  de  l'ordre  religieux,  mais  encore  de 
l'ordre  politique  et  social.  Par  l'incarnation  décrétée  de  toute  éternité, 
Dieu  le  Père  a  eu  sur  la  terre  le  grand,  l'immaculé  Témoin  dont  il 
avait  besoin;  et  Mgr  de  Tulle  a  voulu  développer  dans  son  premier  dis* 
cours  cette  belle  doctrine  du  Témoignage.  Il  a  fait  vohr  le  grand  té- 
moignage existant  sur  la  terre  daus  Jésus-Christ  figuré  par  Abel, 
dans  Jésus-Christ  immolé  sur  le  Calvaire,  dans  Jésus-Christ  qui  est 
continué  ici  bas  en  qualité  de  témoin  par  l'Église,  par  les  martyrs, 
par  tous  les  fidèles. 

Par  l'incarnation,  s'illumine  toute  la  nature  humaine  :  a  C'est /M>t«r 
DIVINISER  C homme  que  Dieu  a  pris  cette  nature.  »  Et  là  se  retrouvent 
les  doctrines  des  scolastiques  sur  la  convenance  de  l'incarnation,  sur 
cette  beauté  intime  du  plan  divin.  L'homme  représentait,  résumait» 
renfermait  en  lui  l'univers  matériel  et  l'univers  spirituel;  il  était  le 
trait  d'union,  le  pont  jeté  entre  les  deux  mondes;  mais  Jésas-Cbrist 
représente,  résume,  renferme  en  lui  l'univers  tout  entier,  le  monde 
des  esprits  et  le  monde  des  corps,  la  nature  humaine  et  hi  nature 
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divine;  il  s'agenouiOe  ainsi  devant  le  Père,  et  il  agcnomile  avec  loi 
cet  univers  tout  entier  ;  c'est  un  Dieu  adorant  devant  un  Dieu  adoré, 
un  Dieu  glorifiant  devant  ud  Dieu  glorifié.  Et  voilà  le  seul  culte  digne 
de  Dieu  ;  voilà  le  seul  bonheur  digne  de  l'homme  um  à  Jésus-Christ, 
Biembre  réel  de  Jésus-Christ  1 

Par  rincarnaXion^  les  anges  ont  eu  là-haut  le  texte  de  leur  épreuve. 
Il  y  a  eu  deux  jDre^n^ahoits  de  Jésus-Christ  :  la  première  aux  anges,  la 
seconde  à  la  terre,  et  les  anges  tombés  sont  ceux  qui  ont  été  jaloux  de 
llncamation^  ceux  qui  n'ont  pas  dit  comme  saioc  Michel  :  Qms  rr 
lESus?  Une  des  thèses  les  plus  aimées  de  l'évèque  de  Tulle,  c'est  la 
supériorité  qu'il  accorde  à  l'homme  sur  l'ange  :  «  L'homme,  suivaat 
de  célèbres  docteurs,  asur  l'aoge  des  supériorité  réelles  :  si  Tange, 
comme  esprit,  va  plus  vite  au  terme,  nous,  avec  notre  esprit  et  notre 
corps,  nous  sommes  plus  larges,  plus  vastes  que  lui.  Nous  sommes  un 
abrégé  de  l'univers  entier;  nous  en  renfermons  tous  les  règnes,  i»  Et 
le  poêle  ajoute  :  «i  Voyez  ce  petit  enfant  qui  va  apprendre  les  syllabes 
d'or  du  catéchisme  :  c'est  l'univers  en  petit,  c'est  le  monde  tout  entier, 
ce  sont  toutes  les  manifestations  de  Dieu  au  dehors  qui  vont  s'asseoir 
avec  lui  sur  un  banc  de  chêne  \  {i)  » 

C'est  par  rincarnation  que  la  Vierge  Marie  a  pris  une  place  si 
magnifique  dans  le  plan  divin*  Son  fiât  a  été  attendu  de  Dieu  ;  elle  a 
été  par  ce  fiai  la  corédemptrice  du  genre  humain  ;  et  comme  le  dit  si 
bien  Mgr  Berteaud,  elle  a  véritablement  contribué  par  ce  fiai  à  la 
dilatation,  à  l'agrandissement  de  Dieu  (1). 

L'Église  n'est  que  l'incarnation  continuée  dans  le  monde;  VEucha- 
ristie  n'est  qu'une  incarnation  personnelle  en  chacun  de  nous,  ou  ea 
d'autres  termes:  «  une  di£fusion  de  l'incarnation  »  {i).  Et  c'est  à 
cause  de  cette  incarnation  que  l'évèque  de  Tulle,  jetant  un  regard 
fier  sur  notre  terre,  la  considère  comme  le  centre  théologique  de  tous 
les  mondes.  Jamais  on  n'a  autant  estimé  que  Mgr  Bertaud,  la  terre  4pâ 
a  reçu  l'empreinte  des  pieds  de  Jésus-Christ.  Tous  les  soldls  pâlissent 
à  ses  yeux,  et  en  comparaison  de  cette  chère  planète,  kmtes  les  étoiles 
ne  lui  paraissent  que  d'humbles  et  médiocres  satellites.  Ces  asties 
forment  l'armée  du  roi  :  mais  c'est  la  terre  qui  porte  couronne. 

C'est  encore  par  l'incarnation  que  cette  noble  terre  reçoit  son 
gouvernement  surnaturel.  L'ln£ûllibilité  habile  parmi  nous,  sa 
maison  est  à  Biome  :  c'est  le  vicariat  du  Verbe  incarné  ;  c'est  la 

(1)  DIscean  du  9  novembre. 

(2)  JDisoouFA  du  17  oov«mbra» 

(3)  Discours  du  18. 
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«uppléance  dhrîna  du  ^vki  ppofeaseur  de  toute  vérité.  Et  qu'est-- 
ce que  c'est  que  le  progrès  ici-bas,  si  ce  n'est  l'achèyemeol  à  travers  les 
siècles  du  corps  ^e  Jésus-Christ:  a  Dieu  se  comidète  sans  cesse  «dans 
r JKMttoie  qd  est  le  second  Dieu  ;  Dieu  se  fmi  en  nous*  U  «  faît^  il  se 
«dilate,  il  grandit,  liON  pas  en  uji-mîme  et  par  loi-^ême;»  j^uis^'il  est 
l^RNi,  mais  dans  la  personne  de  l'iiomme.  II  faut  que  nous  grandissions 
4e  la  sorte.  Il  faut  que  nous  ayons  avec  Jésus-Gljrist  des  adhérences 
de  plus  en  plus  iatimes»  que  nous  nous  développions,  que  nous  attei«- 
gnons  enfin  toute  notre  stature.  Il  y  a  là  uo  progrès  réel  qui  se  fait 
au  dedans  des  éuoaes,  et  non  pas  au  dehors;  qui  se  iait  par  la  vertu 
et  non  par  les  découvertes  des  savants  ;  et  ce  pcogrës  ne  s'arrêtera 
qu'à  la  (in  des  siècles,  quand  l'humanité  aura  conquis  sa  vraie  taille. 
Tant  que  ^A  achèvement  ne  sera  pas  accompli,  les  soleils  ne  seront  pas 
fracassés  et  l'univers  subsistera.  »  (1)  O  grande,  6  magnifique  doc- 
trine! 

Mais  qu'est-il  besoin  de  tant  de  développements?  Mgr  de  Tulle  a 
consacré  à  Tincamation  un  discours  tout  entier  ':  le  temps  n'est  pas 
loin  où  ce  discours  sera  publié  et  où  nos  lecteurs  pourront  l'avoir 
sous  les  yeux.  Cette  lecture  leur  sera  nécessaire.  On  juge  mal  de  la 
beauté  d'un  marbre  lorsqu'on  en  voit  seulement  quelques  éclats, 
quelques  poussières  :  il  faut  voir  le  bloc  dans  sa  belle  intégrité. 

Qu'il  nous  soit  permis  seulement  de  signaler  à  la  fin  de  cette  étude, 
tout  le  bien  qu'ont  déjà  produit  la  doctrine  et  les  enseignements  de 
l'évèque  de  Tulle.  11  ne  laissera  point  Paris  dans  l'état  où  il  l'a  trouvé. 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  des  milliers  d'auditeurs  auront  senti,  en  l'en- 
tendant, que  leur  âme  se  dilatait  et  grandissait  ;  ces  milliers  d'âmes 
agrandiront  sans  doute  et  surnaturaliseront  des  milliers  de  familles. 
Ce  n'est  pasen  vain  que  l'illustre  orateur  amis  tantd' obstination  à  ^xo^ 
noncer  les  mots  6(>at^  et  6eat//e'.  Ce  n'est  pas  en  vain  quil  a  essayé  de 
nous  inspirer  des  fiertés  nouvelles.  Il  y  aura  des  dilatations  inattendues. 
Les  théologiens  et  les  poètes  comprendront  enfin,  que  rien  n'est  plus 
théologique  que  la  poésie^  querien  ri  est  plus  poétique  que  la  théologie. 
Les  vieux  programmes  de  nos  études  classiques  recevront  peut-être 
un  contre-coup  salutaire,  et  l'on  ouvrira  les  portes  plus  larges  à  ces 
Pères  de  l'Église,  à  ces  Docteurs  que  notre  grand  évêque  traduit 
si  bien,  qu'il  commente  et  complète  si  lumineusement.  Et  il  y  aura 
aussi,  à  cause  de  cette  parole,  une  recrudescence  d'amour  pour  les 

(1)  Discours  du  6  et  du  10  novembre. 
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doctrines  romaines  que  Mgr  Berteaud  a  si  énergiqnement  professées 
du  haut  de  la  chaire. 

Non ,  non,  ce  n'est  pas  en  vain  que  cet  orateur  et  ce  poète  aura  passé 
au  milieu  de  nous.  Nous  ayons  lu,  dans  une  légende  de  la  Perse,  qu'un 
Génie  étant  un  jour  descendu  dans  un  pays  où  tous  les  hommes  étaient 
de  petite  taille,  eut  pitié  de  cette  infirmité  et' fit  un  grand  prodige  :  il 
les  réunit  dans  une  grande  plaine  et  à  mesure  qu'il  passait  devant 
leurs  rangs  pressés,  tous  ces  hommes  grandissaient,  grandissaient 
merveilleusement.  Les  nains  devenaient  des  géants. 

C'est,  au  moral,  ce  que  Mgr  Berteaud  vient  de  faire  à  Paris.  Il  a 
passé  devant  les  âmes. 

Léon  GAUTIER. 


TRADUCTION 

DANS  TODTSS  LES  LÂN6UBS  DE 

LA  BULLE  INEFMILIS 

PAR   UQOBLLI 

N.    S.    P.    LB    PAPE    PIB    IX 

K  PROGLAMi  DOGME  DE  FOI 

L^IMMAGULÉE  CONCEPTION  DE  MARIE 


Le  joarnal  Le  Monde^  dans  son  numéro  du  1*'  juin  1863,  s'exprimait 
'  en  ces  termes  au  sujet  de  cette  pieuse  et  vraiment  catholique  entreprise  : 

«  Quand  nous  avons  rendu  compte  de  Térection  et  de  l'inauguration  de 
a  la  statue  colossale  de  Notre-Dame  de  France  sur  le  rocher  Corneille,  au 
(c  Puy,  nous  avons  fait  connaître  Texistence  et  nous  avons  donné  Fana- 
((  lyse  d'une  très-riche  collection  de  documents  relatifs  à  la  définition  du 
((  dogme  de  rimmaculée^Conception^  n  collection  due  à  l'initiative  de  Mgr 
c(  de  Morlhon  et  aux  persévérantes  recherches  de  M.  l'ahbéD.  Sire,  direc- 
u  teur  au  séminaire  de  Saint-Sulpice.  »  (Voyez  le  feuilleton  du  31  octobre 
et  du  7  novembre  1864.) 

((  M.  l'abbé  Sire,  non  content  d'avoir  formé  cette  précieuse  collection 
«  et  d'en  avoir  fait  hommage  a  la  cathédrale  du  Puy,  où  elle  restera 
«  comme  un  monument  littéraire  à  côté  du  monument  artistique^  a  eu,  dès 
«  1860  ,  la  pensée  de  faire  traduire  dans  toutes  les  langues  le  principal 
«  de  ces  documents,  celui  qui  a  été  comme  le  centre  auquel  se  rapportent 
«  tous  les  autres,  c'est-à-dire  la  bulle  Ineffabilis^  et  de  l'offrir  au  Souve- 
«  rain  Pontife  qui  a  eu  la  gloire  de  proposer  à  notre  foi  le  mystère  de 
Cl  rimmaculée-Gonception 

«  Mgr  Lavigerie,  auditeur  de  Rote  pour  la  France,  ayant  eu  l'honneur 
«  d'être  reçu  au  Vatican,  a  demandé  à  Sa  Sainteté  de  vouloir  bien  auto- 
ce  riser  M,  l'abbé  Sire  à  lui  dédier  ce  recueil  intéressant;  Pie  IX  a  daigné 
«  agréer  cette  demande  avec  beaucoup  de  bonté  et  se  réjouir  d'un  dessein 
«  si  pieusement  ingénieux.  » 

I 

Le  projet  de  M.  l'abbé  Sire  était  chose  bien  hardie,  car  la  bulle  Ineffa- 
bilis  est  d'une  grande  étendue,  et  il  s'agissait  d'obtenir,  non  pas  une  col- 
lection de  quelquiB  traductions  déjà  faites,  maïs  une  collectioa  de  traduc- 
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tions  très-nombreusea,  qui  étaiemt  presque  toutes  à  faire,  et  qu'où 
demandait  aux  divers  pays  du  moude  catholique,  chaque  peuple  étant 
invité  à  accepter  la  Bulle»  «i  la  faisunt  ptsa«r  dans  sa  langue,  et  à  la  ren- 
voyer en  action  de  grâces  à  Pie  IX,  pour  qu'elle  puisse'ètre  conservée 
comme  mn  nn^nuiieiit  prédeuz  aux  archives  du  VaticM.  U  s'agissait 
d'obtenir,  non  pas  des  traductions  quelconques,  faites  par  des  hommes 
peu  compétents,  mais  des  traductions  soignées,  dues  aux  hommes  les  plus 
Ycrsés  dans  Jeur  littérature  nationale  et  déclarées  fidèles  par  la  plus  haute 
autorité  ecclésiastique  de  chaque  pays.  Mais  autant  ce  projet  était  difficile 
à  réaliser,  autant  il  était  beau  en  lui^mièffie  et  capable  de  se  faire  accepter. 
Aussi,  tous  ces  obstacles  ont  été  bien  vite  écartés  :  de  tous  côtés  on  s'est 
empressé  de  répondre  à  l'appel  de  M.  l'abbé  Sire,  comme  on  s'était  em- 
pressé de  lui  venir  en  aide  pour  la  Collection  de  docwnents. 
Le  programme  tracé  aux  traducteurs  était  conçu  en  ces  termes  : 
«  La  traduction  doit  être  manuscrite,  faite  avec  soin,  en  caractères  du 
tt  pays,  sur  un  bon  papier,  blanc  ou  de  couleur,  ayant  28  eentimètres  de 
(c  haut  sur  22  de  large,  avec  une  marge  d'au  moins  4  ou  5  centimètres  tout 
«  autour  de  l'écriture.  Autant  que  possible,  on  doit  orner  cette  marge 
(c  dans  le  goût  du  pays.  De  plus,  on  est  invité  à  placer  en  tête  de  la  tra- 
ce duction,  sur  une  feuille  distincte,  et  ornée  dans  le  même  goût,  le  titre 
«  suivant  :  Traduction  de  la  Bulle  Ineffabilis  en  langue.,,  (mettre  le  nom 
<(  de  la  langue),  i^ 

Ces  quelques  lignes  ont  suffi  pour  provoquer  dans  l'univers  entier  l'é- 
mulation d'un  grand  nombre  de  personnes,  qui  n'ont  reculé  devant  aucune 
difficulté  pour  donner  à  leur  patrie  une  place  d'hoaneur  dans  ce  recueil 
destiné  au  Vicaire  de  Jésus-Christ. 

II 

Déjà  M.  l'abbé  Sire  a  entre  les  mains  de  véritables  chefs-d'œuYfO  de 
calligraphie  et  d'ornementation,  qui  rappelleat  les  plus  beaux  manuscrits 
du  moyen  âge. 

Mentionnons  tout  d'abord  le  texte  latin^  destiné  à  servir  comme  de  pmnt 
de  départ;  il  a  été  exécuté,  sur  velin,  par  les  soins  des  révérends  Pères 
Jésuites  du  collège  de  l'Immaculée-Conception,  à  Vaugirard,  avee  une 
magnificence  vraiment  princière;  ici  la  reliure  elle-même  est  admirable; 
elle  a  été  faite  par  M.  Lesort,  d'après  les  indications  de  ces  Pèsres,  avec  un 
goût  exquis.  Ce  splendide  volume  a  été  présenté,  en  juillet  Ji-63,  par 
M.  Carrière,  supérieur  du  séminaire  de  Saint-Sulpiec,  àSa  Sainteté  Pie  IX, 
qui  a  daigné  apposer  à  la  fin  de  la  Bulle  sa  signature. 

Après  le  texte  latin,  il  est  juste  de  citer  en  première  ligne  la  traduction 
frm^iMÊ^  qui  esl,  dsam  son  genre,  une  ouvre  plus  précieuM  encore;  car 
elle  offre,  à  obacune  âe  ses  pAges,  u»e  noovelle  merveifie  de  décoratm 
gothique,  dos  aa  lèle  wteHigeot  et  délicat  des  DtJxm  de  VAssomptim 
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d'AntettiL  Les  religieuses  de  NfOre^Dàme  de  Skm,  ont  ftdt  un  travail  ana- 
logue, en  reprodiôsaiii  les  plus  beaux  dessïBs  des  lirres  pul^Més  par 
M.  Cormier  :  Vlmitaiiondt  N^ên-Seignetir  Jéius^Ckrisi^  ks  Iteures  d'Anne 
de  Bretagne,  le  Nctwêau-Testameni, 

Les  reîi^ttses  du  Saeré-Cmir  se  sont  partagé,  avec  ees  Dannes,  Tbon- 
Beur  d'embellir  et  de  rendre  de  plus  en  plus  précieux  un  recueil,  oh  le 
mérite  de  la  calligraphie  et  de  Tornementation  le  di^utera,  grftoe  à  leur 
xèle  intelligent,  à  cdui  de  la  lingnistiqae.  Biles  ont  o€»iiposé  un  très-grand 
nombre  de  titres  de  Bulie,  qui  feront  un  jour  l'admiration  de  tous  les  coin 
naisseurs. 

Les  religieuses  de  Marie  réparatrice^  de  la  Retraite,  de  Notre-Dame, 
(Kiaison  de  la  rue  de  Sèvres,  dite  des  Oiseaux,  maison  dn  boulevard  Mon- 
ceaui,  dite  du  Ikule,  maison  de  lMM«ye-<itfx-if(?fs),  ont  tou4ii  coopérer 
elles  aussi  à  une  eenvre  si  intéressante,  et  la  plupart  des  autres  maisons  re- 
ligieuses seront  beoreoses  de  les  imiter.  Comme  on  laisse  à  chaque  artiste 
sa  liberté  dans  le  choix  des  dessins,  on  aura  une  collection  des  plus  variées . 

III 

Ces  traductions  formeront  vingt  vchimes  d'environ  500  pages  chacun. 

Le  1*'  volume  renfermera  les  langues  ôaicQ-LATiiiis  savoir  :  Le  Grec, 
VAlbanais,  le  Roumain  des  Moldo-Valaques,  Vltalien,  le  Castillan,  le 
Porttigais,  le  Maltais,  le  Roman  des  Grisons,  le  Français, 

Le  2'  volume  sera  consacré  aux  diverses  langues  de  VItâue,  chaque 
dialecte  des  divers  états  de  cette  belle  contrée  aura  làsaptece  :  Le  Vénitien, 
le  Tyrolien,  le  Lombard,  le  Sarde,  le  Génois,  le  Romagnol,  le  Napolitain, 
le  SicUien,  etc. 

Le  3""  volume  sera  consacré  aux  diverses  langues  de  l'EsPAOïffi,  savoir  : 
Le  Castillan,  le  Basfus  dans  ses  quatre  dialectes  du  Ouiptizcoa,  de  la 
Biscaye,  de  TAlava  et  de  la  Navarre;  le  BaUe  des  Astories;  le  Gallego  de 
Galice;  le  Catalan,  le  Valencien,  le  Majorquin^  le  Gitanos,  VAljamiada, 
VAndalou. 

Sa  Majesté  Catholique  la  reine  d'Espagne  a  voulo  elle  même  offrir  le 
titre  de  ce  volume,  magnlfiquemeat  illustré  par  ses  soins.  D'autres  Ma- 
jestés se  proposent  d'imiter  ce  rojal  exemple  dans  plusieurs  pays. 

Le  4*  volume  sera  consacré  aux  langue^ prvœipales  de  la  Fbancb,  savoir  : 
le  Flamand^  V  Alsacien  dans  ses  deox  dialectes  de  Strasfoocn*g  et  de  Sonde- 
gau  ;  le  Breton  dans  ses  trois  dialecles  de  Vannos,  de  Quimper  et  de  Léon  ; 
le  Limoksin,  V Auvergnat,  le  I/m§uedoeim,  le  Provençal  dans  ses  deux 
variétés  de  la  Provence  et  du  ComUt-Yenaisein,  YUaUtn  (pour  la  Corse 
et  Nice),  le  BasqtÊS  enfia  daas  lea  trois  dialectes  d«  LaboBr,  de  la  Soole, 
et  de  la  Basse-Navarre. 

Le  5'  volume  sera  consacré  aux  autres  dialectes  parlés  en  PaAifCB,  sa- 
voir :  le  Picard^  le  Ckampenais^  le  Lorrain,  le  BourguignQH ,  le  Franc* 
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Comtois^  le  Lyùnnais^  le  Dauphinois^  leSavoisien^  le  Poitevin^  (des  Deux- 
Sèvres  et  de  la  Vendée,)  VAgenais,  le  Gascon,  le  Béarnais. 

Le  6*  volume  reofermera  les  qaatre  langues  de  la  Geaiidb-Bebtagne^  sa- 
voir ;  YAnglaiSy  le  Gallois,  Vlrlandais,  Y£cossuis  ou  Gaélique. 

Le  7*  volume  sera  consacré  aux  langues  Geemaines,  telles  que  V Alle- 
mand, le  Flamand,  le  Hollandais^  le  Scandinave  du  Danemarck,  de  la 
Suède,  de  la  Norwége,  etc. 

Le  8*  et  le  9"  volume  seront  consacrés  aux  langues  de  la  grande  famille 
Slave  :  le  Ruthénien,  le  Russe,  le  Polonais,  le  Lithuanien,  le  Tchèque  de  la 
Bohème,  le  Serbe,  le  Croate,  VlUyrien,  le  Bosniaque,  le  Bulgare, 

L'exemplaire  Polonais,  sera  ti'une  beauté  toute  exceptionnelle.  Il  sera 
l'œuvre  de  M"*  la  comtesse  Marie  Przezdriocka,  c'est  tout  dire.  Cette  noble 
et  généreuse  dame,  d'un  talent  éminent,  tient  à  faire  de  ce  volume  le  digne 
hommage  de  la  Pologne.  L'écriture,  les  dessins  tous  de  sa  main  si  habile, 
la  reliure,  rien  ne  sera  épargné  pour  lui  donner  un  rang  à  part. 

Ou  espère  que  l'exemplaire  de  la  Lithuanie  sera  le  pareil  de  celui  de  sa 
sœur  la  Pologne. 

Le  8*  volume  sera  consacré  aux  langues  Finnoises  des  Lapons,  des  Finlan- 
dais, des  Maggyars  de  la  Hongrie,  etc. 

Avec  le  10"  volume  commenceront  les  traductions  de  la  Bulle  dans  les 
langues  de  I'Asie.  Ces  langues  formeront  cinq  volumes. 

Le  10*  renfermera  les  langues  de  VAsie  Occidentale  Sémitiques,  savoir  : 
Y  Hébreu,  le  Chaldéen,  le  Syriaque,  et  Y  Arabe. 

Le  11*  sera  consacré  aux  langues  de  Y  Asie  Occidentale  non  SÉiimQUES, 
saLWoiv:  Y  Arménien,  le  Géorgien,  le  Turk,  le  Persan,  le  Kurde. 

Le  12'  et  le  13'  seront  l'hommage  des  Indbs.  Ds  contiendont  les  langues 
Indoustani,  Mahratte,  Congouny,  Maleyalam ,  Kanara,  Toulouva,  Ta^ 
moule,  Shingalaise,  Teiinga  ou  Toulougou,  Ourya,  Bengali,  des  Birmans, 
des  Siamois,  des  Laociens,  des  Cambogiens,  des  Carions,  des  Bannars,  des 
Malais. 

Le  14'  volume  sera  consacré  aux  langues  de  l'Asie  Genteâle  et  Oeiek- 
TALE  :  Y  Annamite  de  la  Cochinchine  et  du  Tong^King,  le  Tnibétain,  le 
Tartare  des  Mongols  et  des  Mand'choux,  le  Coréen,  le  Chinois,  le  Japonais. 

Avec  le  15'  volume  commenceront  les  traductions  de  la  Bulle  dans  les 
langues  de  I'Af&ique. 

Ce  volume  renfermera  les  langues  les  plus  importantes  savoir  :  V Arabe 
vulgaire  de  l'Egypte,  de  la  régence  de  Tripoli,  de  Tunis,  de  l'Algérie  et 
du  Maroc;  le  Cophie,  le  Kabyle  ou  Berbère,  parlé  dans  une  grande  partie 
de  cette  vaste  presqu'île;  Y  Abyssin  (la  langue  sacrée  ou  le  Ghez,  la  langue 
vulgaire  de  YAmhara,  celle  du  Tigré,  et  les  deux  langues  de  la  côte,  Bo- 
gos,  Taltale;)  enfin  le  Galla»  c'est-à-dire  le  Galla  proprement  dit  et  le  Si- 
dama  ou  Ca/fa. 

Ce  16'  volume  sera  consacré  aux  diverses  langues  des  irioEBS. 
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lie  17*  Tolame  aux  langues  parlées  dans  les  îles  de  l'Afriqui  :  à  Malte^ 
aux  Canaries^  aux  AçoreSy  aux  lies  du  Cap-Vert,  à  Madagascar ^  à  Tîle  de 
la  Réunion^  etc. 

Le  18*  volume  renfermera  toutes  les  langues  indigènes  de  l'ÂBdaïQUE 
DU  Nord  :  (Empire  du  Mexique.  —  République  des  Etats-Unis,  —  Colo- 
nies européennes  de  la  Nouvelle- Bretagne  et  de  V Amérique- Russe), 

Le  19*  volume  renfermera  les  langues  de  rAiiÉRiouB-CENTRALE,  des  An- 
tilles, et  de  rÀMÉRiQUE-MÉRiDiONALE  :  (Empire  du  Brésil^  républiques  de 
IdiNauvelle-Grènadeyin  Venezuela^  ieV Equateur ^  du  Pérouy  delà  Boliviey 
du  Chili j  de  la  Plata^  de  Buenos- AyreSy  de  VUraguay^  du  Paraguay ^  — 
colonies  européennes  des  ivoïsGuyanes  hollandaise,  anglaise  et  française). 

Le  20*  et  dernier  volume  renfermera  les  langues  indigènesderOcÉANiE: 
{Malaisûy  Australie^  Archipel  de  la  Polynésie.) 

Tous  ces  peuples,  comme  on  le  voit  par  cet  aperçu,  seront  appelés  à 
traduire  dans  leur  idiome  la  Bulle  iae/fabilisj  et  déjà  la  plupart  ont  répondu 
à  cet  appel.  Ce  sera  là,  à  coup  sûr,  le  plus  vaste  recueil  de  langues  que 
Ton  ait  jamais  eu  la  hardiesse  de  former. 

n  est  touchant  de  penser  qu'un  temps  viendra,  bientôt  peut-être,  où  plu- 
sieurs de  ces  langages  imparfaits,  destinés  à  disparaître  au  contact  de 
Botre  civilisation,  ne  vivront  plus  que  dans  le  pieux  homoiage  qu'ils  au- 
ront fait  d'eux-iqèmes,  avant  de  mourir,  à  la  Reine  de  tous  les  peuples,  à 
Celle  dont  les  lèvres  virginales  ont  laissé  échapper  ce  cri  prophétique  : 
Toutes  les  générations  m^ appelleront  Bienheureuse, 

IV 

On  se  demandera  sans  doute  comment  un  seul  homme  a  pu  songer  à 
réunir  de  toutes  les  parties  du  monde  un  si  grand  nombre  de  traductions. 

L'Église  catholique  seule  pouvait  donner  à  un  de  ses  ministres  le  moyen 
de  tenter  et  de  conduire  abonne  fin  une  si  colossale  entreprise. 

M.  Tabbé  Sire,  déjà  mis  en  rapport  avec  tous  les  pays  par  sa  Collection 
des  documents  relatifs  à  la  définition  du  dogme  de  C Immaculée  Conception , 
s'est  adressé,  avec  une  confiance  qui  n'a  jamais  été  trompée,  à  Nos  Sei- 
gneurs les  Archevêques  ou  Ëvêqucs  des  divers  diocèses,  et  aux  Congréga- 
tions religieuses  les  plus  répandues. 

Les  RR.  PP.  de  la  Compagnie  de  JésuSy  qui  lui  avaient  prêté  leur  puis- 
sant concours  pour  son  premier  travail,  le- lui  ont  offert  largement,  pour 
le  second;  ils  n'ont  rien  épargné  de  ce  qui  leur  était  possible;  et,  comme 
ils  possèdent  de  florissantes  maisons  dans  presque  toutes  les  contrées  de 
l'Europe  et  de  l'Amérique,  ils  ont  pu  fournir  un  grand  nombre  de  tra- 
ductions. On  leur  devra  surtout  celles  des  peuples  Germains,  Slaves  et 
Finnois;  de  l'Espagne  et  des  pays  autrefois  ou  encore  aujourd'hui  soumis  h 
son  influence;  de  plusieurs  nations  de  l'Orient;  des  dialectes  de  plusieurs 
tribus  sauvages  des  États-Unis,  et  d'ailleurs. 

Toin«  X.  —  ÇiMlr«»vmf  l*AittfiltM  fo'vrmiM.  61 
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Les  Frères  prêcheurs  et  les  Frères  mineurs^  ces  deux  grandes  familles  de 
saint  Dominique  et  de  saint  François,  n'ont  pas  voulu,  de  lear  côté,  rester 
étrangers  à  une  si  louable  entreprise. 

Les  Messieurs  de  la  Congrégation  de  Saint-Lazare^  qui  ont  des  établis- 
sements si  prospères  dans  tout  le  Levant,  ont  bien  voulu,  eux  aussi,  pro- 
mettre leur  coopération  pour  diverses  langues  de  ces  beaux  pays  :  le 
chaldéen,  le  persan,  l'abyssin.  Déjà  le  P.  Bore,  si  connu  par  son  talent  de 
linguiste,  a  envoyé  la  traduction  bulgare,  qui  est  son  œuvre. 

De  son  côté,  M.  Albrand,  le  vénérable  supérieur  du  Séminaire  des  Mis- 
sionS' Etrangères^  s'est  empressé  d'envoyer  aux  nombreux  vicaires  aposto- 
liques des  missions  d'Asie  une  circulaire  qui  a  déjà  porté  ses  fruits,  car 
la  plupart  ont  répondu  qu'ils  seraient  heureux  de  faire  exécuter  une  tra- 
duction indigène,  et  déjà  on  a  achevé  celles  de  l'Inde  (Tamoul,  Kanara,  Te- 
linga),  de  la  Birmanie,  de  Siam,  du  Laos,  de  la  Malaisie,  de  la  Cochin- 
chine,  de  la  Chine,  (vrai  chef-d'œuvre  d'écriture  et  de  peinture,  dû  aux 
soins  de  Mgr  Guillemin)  ;  entîn  de  la  Corée ,  (non  moins  remarquable  que 
la  précédente  ).  On  obtiendra  ainsi  peu  à  peu  les  versions  en  Cambogien, 
Karian,  Bannar,  Thibétain,  Mandchou,  Japonais.  ^ 

Les  autres  congrégations,  telles  que  celles  des  Maristes^  des  ObUus  de 
l'Immaculée  Conception,  des  Pères  des  Saints-Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie, 
de  Notre-Dame  de  Sainte-Croix  du  Mans,  de  Notre-Dame  de  Sion,  du 
Saint-Esprit,  des  Arméniens  nekkitarisies,  des  Bamabites  ont  promis  et 
déjà  donné  en  partie  les  traductions  des  pays  qu'elles  évangélisent. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  Congrégations  religieuses  qui  ont 
prêté  leurs  concours  ;  un  grand  nombre  de  prêtres  et  de  pieux  fidèles  ont 
voulu  prendre  part  à  cette  œuvre  vraiment  catholique. 

C'est  ainsi  que  la  traduction  turque  est  due  aux  soins  de  M.  L'abbé 
Azarian,  secrétaire  de  Monseigneur  le  Patriarche  arménien  de  Constanti- 
nople  ;  et  la  traduction  géorgienne  à  ceux  de  M.  L'abbé  Renard,  aumônier 
des  dames  de  Sion  dans  la  même  ville. 

'  C'est  ainsi  que  la  traduction  dans  les  trois  dialectes  bretons  est  due  à 
Monseigneur  Le  Joubiou,  à  M.  Charles  de  Gaule  et  à  M.  le  comte  Hersart 
de  la  Villemarqué,  membre  de  l'Institut,  si  connu  par  ses  travaux  sur  la 
littérature  celtique. 

C'est  ainsi  encore  que  la  traduction  berbère  des  Kabyles  et  des  Toua- 
regs du  grand  désert  de  Sahara,  est  l'œuvre  d'une  noble  demoiselle,  fille 
de  Tun  de  nos  magistrats  les  plus  distingués  de  l'Algérie. 

Nous  pourrions  citer  un  grand  nombre  d'autres  personnes  zélées, 
auxquelles  on  doit  une  ou  plusieurs  traductions .  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu. 
Quand  le  moment  sera  venu,  quand  le  recueil  sera  fini,  on  se  propose  de 
publier  une  notice,  qui  fera  connaître  en  détail  son  histoire  intime,  et  on 
saisira  cette  occasion  pour  payer  à  toutes  un  juste  tribut  de  remercie- 
ments. 


TRADUCTION   DE   LA   BULLE   INEFPABfLIS.  78S 

Ce  qu'on  est  heureux  de  dire  dès  aujourd'hui,  c'est  que  partout  on  a 
rivalisé  de  zèle  pour  mettre  la  main  à  ce  monument. 


On  le  voit  par  cette  rapide  esquisse,  la  traduction  de  la  bulle  Iwffabilii 
dans  toutes  les  langues  est  une  œuvre  admirable  sous  tous  les  rapports,  et 
il  n'y  a  vraiment  que  le  catholicisme  qui  ait  pu  l'inspirer.  Ceci  n'est  qu'un 
épmde  de  la  proclamation  du  dogme  de  l'Immaculée  Conception,  et  l'on 
peut  juger  par  là  de  la  fécondité  prodigieuse  de  ce  grand  acte  de  Pie  IX. 

Lorsque  Mgr  l'évoque  du  Puy  se  rendit  à  Rome  pour  assister  à  la  cano- 
nislLtion  des  martyrs  japonais,  il  eut  le  bonheur  de  faire  connaître  au 
Souverdn-Pontife  une  partie  de  ce  que  nous  venons  de  raconter.  Pie  IX, 
dont  la  forte  et  tendre  dévotion  à  la  Vierge  Immaculée  est  un  sujet  d'édi- 
flcation  et  d'espérance  pour  toute  l'Église,  se  montra  fort  ému  de  cette 
vaste  entreprise  ;  il  saisit  une  plume  et  daigna  sur  le  champ  adresser  au 
modeste  prêtre  de  Saint-Sulpice  quelques  lignes  d'encouragement,  de  cette 
main  que  ni  l'âge  ni  le  malheur  n'ont  fait  encore  trembler,  et  dont  nul 
catholique  ne  lit  sans  vénération  la  ferme  et  solennelle  écriture. 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  encore  assez  d'avoir  donné  un  témoignage 
si  expressif  de  son  approbation,  notre  Très-Saint-Père  le  Pape  a  bien 
voulu  accepter  la  dédicace  de  cette  traduction  polyglotte,  bénir  tous  ceux 
qui  y  mettraient  la  main,  envoyer  à  M,  l'^bé  Sire  de  nombreux  et  ma- 
gniQque  ouvrages,  trouvant  dans  sa  pauvreté  le  secret  de  se  montrer  tou- 
jours  riche. 

Enfin,  au  mois  de  juillet  dernier,  son  Eminence  le  cardinal  Bamabo^ 
préfet  de  la  Propagande,  a  écrit  à  Messieurs  les  présidents  des  deux  Con- 
seils de  la  Propagation  de  la  Foi,  pour  leur  faire  connaître  le  désir  qu'é* 
prouve  Pie  IX  et  qu'elle  éprouve  elle-même  de  voir  cette  vaste  collection 
terminée  ;  et  par  suite  leur  demander  de  venir  en  aide  à  M.  l'abbé  Sire, 
par  leurs  bons  offices  auprès  des  supérieurs  des  Missions  qui  n'ont  pas 
encore  été  informés  de  ce  projet. 

Nous  espérons  que  Ces  détails,  pleins  d'intérêt,  seront  un  encourage- 
ment  pour  les  personnes  qui  ont  déjà  promis  ou  donné  leurs  concours  à 
M.  l'abbé  Sire,  un  motif  pour  d'autres  d'offrir  le  leur,  une  raison  pour 
toutes  de  se  hâter,  afin  que  Pie  IX  puisse  recevoir  le  plus  tôt  possible  cet 
hommage  si  délicat  de  tous  les  peuples. 

Si  la  lecture  de  cet  article  suggérait  à  quelques-uns  de  nos  lecteurs  des 
observations  utiles,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  nous  les  prions  de 
vouloir  bien  les  communiquer  à  M.  l'abbé  Sire,  qui  sera  heureux  de  les 
recueillir,  car  son  ambition,  nous  le  savons,  est  d'arriver  à  faire  une  œu- 
vre complète  et  irréprochable. 

Eugène  BâRVILLË. 
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0n  discours  de  rentrée.  —  Les  lettrés  de  VOpinioH  nationale.  —  Un  professeiir  es  dis- 
ponibilité. —  M.  Sainte-Beuve.  —  Snr  la  preste  religieuse.  —  La  ooolenr  locale.  —  Le 
quatrième  voluoie  des  Aita  Satutorum, 

La  rentrée  des  tribonaux  donne  toujours  lieu  à  beaucoup  de  discours. 
Parmi  ceux  de  cette  année  on  a  particulièrement  remarqué  une  étude  de 
M.  Paul  Favre,  avocat  général  à  la  cour  de  cassation,  sur  les  Ordonnanee» 
et  Établissements  de  saint  Louis.  Que  le  savant  magistrat  ait  été  partout 
aussi  impartial  qu'il  a  manifestement  voulu  Tètre,  nous  ne  voudrions  pas 
Taffirmer.  Les  premiers  parlementaires  lui  tiennent  au  cœur  et  Ton  poanradty 
d'autre  part,  trouver  trop  sévère,  trop  absolu  le  jugement  qu'il  porte  sur 
la  féodalité  au  temps  de  saint  Louis.  En  effet,  s'il  est  juste  de  dire  que 
le  régime  féodal  «  a  produit  le  plus  grand  développement  peaKètre  de 
«  puissance  et  de  richesse  dont  il  y  ait  eu  exemple  dans  le  monde,  »  qu'il 
a  parfaitement reinp/i  la  mission  pour  laquelle  il  était  né;  est-il  également 
juste  d'ajouter  qu'il  n'était  plus^  d^s  le  milieu  du  treizième  siède,  qu^un 
instrument  de  tyrannie  ?  Peut-on  dire  aussi  que  la  féodalité  tCanait  de 
raison  d*être  que  la  force^  et  qu'en  dépouillant  le  pouvoir  central  elle  n'a- 
vait fait  que  déplacer  le  mail  Une  institution  qui  se  serait  bornée  à 
déplacer  le  mal  n'eut  pu  jouer  le  beau  et  grand  rôle  que  M.  Paul  Favre 
a  lui-même  indiqué.  Hais  laissons-là  ce  détail  sur  lequel  l'éloquent  ora- 
teur n'a  pas  jugé  à  propos  de  s'arrêter,  et  passons  à  d'autres  parties  de  sa 
belle  étude. 

Après  avoir  rappelé  l'heureuse  influence  que  les  Croisades  exeroèreot 
sur  le  développement  intellectuel  et  commercial  de  la  Franee,  il  s'occupe 
du  rôle  particulier  de  saint  Louis  et  le  déQnit  ainsi  : 

«  Dans  les  arts,  l'architeclure  ogivale  va  nous  donner  son  chef-d'œuvre 
dans  cette  Sainte-Chapelle  où  tout  à  l'heure  un  vénérable  prélat  deman- 
dait à  Dieu  de  nous  rendre  le  devoir,  sinon  toujours  facile,  au  moins 
toujours  sacré.  —  Les  lettres  éveillent  des  ardeurs  inconnues.  Les  écoles 
se  multiplient.  Pour  des  besoins  nouveaux,  une  nouvelle  langue  vient 
le  naître.  Le  français  se  dégage  et  devient  la  langue  de  l'histoire,  de  la 
poésie,  de  la  législation. 

tt  A  ce  peuple  qui  travaille,  il  faut  le  repos,  la  sécurité,  la  justice  ;  à  ce 
peuple  qui  s'élève,  il  faut  des  droits. 

«  C'est  à  lui  donner  tout  cela  que  Louis  IX  va  vouer  sa  vie. 
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«  Saint  Louis,  comme  législateur,  s'oflfre  à  la  reconnaissance  du  monde 
judiciaire  avec  un  double  titre  :  ses  Ordonnances  et  ses  Etablissements. 

«  Par  ses  Ordonnances,  réparties  sur  tous  le  cours  de  son  long  règne, 
il  substitue  la  justicfs  du  juge  à  celle  de  l'offensé,  et  pose  les  bases  de  notre 
ordre  judiciaire  actuel. 

«  Pas  ses  Etablisements,  rédigés  dans  la  dernière  aiyiée  de  sa  vie,  il 
prépare  nôtre  législation  civile. 

(X  Cbasser  la  violence  tout  à  la  fois  de  la  société  qu'elle  désole  et  du 
sanctuaire  de  la  justice  qu'elle  profane,  tel  est  son  rêve,  et  c'est  autour  de 
cette  grande  pensée  que  viennent  se  grouper  les  trois  principales  réformes 
accomplies  par  ses  Ordonnances,  celle  des  Guerres  privées^  du  Duel  judi-- 
ciaire  et  de  la  Procédure  d^appel.  n 

Nous  ne  suivons  pas  M.  Paul  Favre  dans  les  développements  où  il  est 
entré,  n  sufBt  à  notre  rôle  d'indiquer  ce  travail  d'un  érudition  saine,  d'un 
ton  excellent,  où  l'on  rend  hommage  à  l'action  de  l'Église  et  à  l'esprit  du 
moyen  âge  dans  les  termes  auxquels  les  légistes  ne  nous  ont  pas  habitués. 

II 

• 

Les  rédacteurs  de  VOpinion  nationale  ont  tous  pour  mission  d'écraser 
les  cléricaux.  Ils  s'acquittent  de  leur  besogne  avez  zèle,  et  M.  Ouéroult 
doit  être  satisfait  de  ses  lieutenants.  On  ne  trouverait  rien  de  mieux  dans 
la  tribu  des  béni-Havin.  Il  me  semble  même  que  M.  Sauvestre  et  M.  Labbé 
constituent  par  leur  réunion  dans  la  même  feuille,  l'idéal  du  genre.  U  y 
a  encore,  en  effet,  phez  leurs  rivaux  du  S'ècle^  M.  LibédoUière  et  M.  Jour- 
dan,  une  certaine  culture  intellectuelle,  une  recherche  du  trait,  un  préoo- 
cupation  de  la  phrase  qui  donnent  à  leurs  élucubrations  une  apparence  de 
tenue.  Rien  de  semblable  ne  se  rencontre  chez  M.  Labbé.  Ses  articles  se- 
raient complètement  vides  s'ils  n'étaient  pas  remplis  de  lieux  communs 
gonflés  d'injures.  M.  Sauvestre  est  pire  encore.  U  écrit  comme  H.  Labbé, 
mais,  en  outre,  il  veut  avoir  de  l'esprit  et  prétend  connaître  les  maîtres. 
Il  affecte,  par  exemple,  de  goûter  La  Fontaine,  et  il  le  cite  pour  appuyer 
sa  prétention.  C'est  toujours  l'histoire  do  singe  prenant  le  nom  d'un  port 
pour  un  nom  d'homme.  Voici  comment  débute  M.  Sauvestre  en  quête 
d'originalité  et  de  gentillesse  : 

«  La  Fontaioe  a  raison  : 
«  Nous  sommes  besaciers,  tous  de  même  manière  : 
«  Besace  par  devant,  besace  par  derrière 
«  La  poche  de  derrière  est  pour  les  yeux  d'autrui.  » 

Quoi  qu'en  puisse  penser  M.  Sauvestre,  si  La  Fontaine  avait  parlé  ainsi 
il  n'aurait  pas  eu  raison,  car  il  eut  manqué  de  sens.  Que  signifie  cette 
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poche  de  derrière  pour  les  yeux  d^autrui?  Nos  lectenrs  noas  permettront  de 
reproduire  à  Tusage  de  récrivain  de  YOpinion  nationale  les  vers  dianiM&tfi 
qu'il  estropie  avec  une  si  grossière  maladresse  : 

Le  fabricateur  souverain 
Nous  cré:^  besaciers  tous  de  même  manière... 
Il  fit  pour  nos  défauts  la  pocbe  de  derrière 
Et  celle  de  devant  pour  les  défauts  d'autruL 

Dans  ce  même  article  M.  Sauvestre  déclare  qu'il  faut  demander  This- 
toirc  c^  des  premiers  balbutiements  de  l'humanité  non  plus  à  la  Genèse, 
mais  au  Rig-Véda  et  au  Ramayana.  n  II  vient  de  faire  cette  découverte 
dans  le  dernier  livre  de  M.  Michelet  dont  il  cite,  avec  une  admiration  pro- 
fonde et  mal  exprimée,  quinze  ou  vingt  lignes  ayant  pour  but  d'étsAIir 
qu'au  moyen  âge  l'homme,  par  crainte  du  diable,  qu'il  voyait  partout, 
voulait  détruire  les  arbres,  les  oiseaux,  et  Dieu.  Voici  le  texte  même  de 
cette  pantalonnade  sénile  : 

«  ...  Toute  la  nature  devient  démoniaque.  L'arbre  en  ses  feuilles  som- 
bres est  plein  de  terreurs  et  de  pièges.  N'est-il  pas  l'arbre  coupable  où  le 
serpent  s'enroule  pour  capter,  tromper  Eve  et  pour  perdre  le  genre  hu- 
main? Si  ce  n'est  le  serpent,  c'est  l'oiseau,  c'est  le  rossignol  (démon  de 
a  mélodie),  qui  de  là  chante  encore  pour  troubler,  égarer  les  cœurs.  Par 
ces  arbres  enchantés,  la  magie  du  désert  s'opérait,  la  nue  y  venait,  les 
eaux;  de  là  les  fleurs,  les  fruits  et  toutes  les  tentations  de  l'homme...  A 
bas!  arbres  funestes I  que  la  plaine  s'étende,  âpre,  nue,  désolée.  La  terre 
fit  trop  l'amour;  qu'elle  fasse  aujourd'hui  pénitence. 

«  Ainsi  commença  ici-bas  ce  phénomène  étrange  :  la  haine  de  la  créa- 
tion et  la  persécution,  l'exil  de  Dieu  le  Père...,  etc.,  etc.  » 

M.  Sauvestre,  dont  la  fantaisie  a  des  ailes  de  plomb,  ne  comprend  cer- 
tainement pas  ce  verbiage  halluciné  ;  mais  il  sait  que  M.  Michelet  parle  ainsi 
en  haine  de  l'Église  et,  par  conséquent,  il  applaudit.  C'est  trop  naturel. 
M.  Michelet,  malgré  ce  qui  lui  reste  de  talent,  a  droit  aux  applaudisse- 
ments de  M.  Sauvestre.  Il  en  obtiendra  d'autres  encore.  Son  livre  ne  se 
borne  pas  à  glorifier  la  libre  pensée  ;  il  est  tout  imprégné  de  sensua- 
lisme et  d'érotisme.  Cette  partie  du  public  qui  recherchera  les  Mé- 
moires d'une  femme  de  chambre ,  recherchera  au  même  titre  la  Bible  it 
f  humanité.  Quelle  punition  !  et  comme  elle  est  méritée  I 

Du  libre-penseur  lettré  et  folâtre,  passons  au  libre-penseur  profond  et 
furieux. 

ni 

Le  Collège  de  France  possédait  l'an  dernier,  un  professeur  intérimaire, 
visiblement  pressé  de  faire  quelque  bruit.  C'était  M.  Gustave  Flourwis, 
fils  de  l'illustre  savant  qui  croit  avoir  découvert  le  moyen  de  prolonger  la 
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vie  humaine  jusqu'à  la  cent- vingtième  année,  mais  qui  n'a  pas  découvert 
que  cela.  M.  Gustave  Flourens  ne  pouvant  sortir  de  page  ni  par  la  science, 
ni  par  les  dons  de  l'écrivain  ou  de  l'orateur,  encore  moins  par  la  vivacité 
de  l'esprit,  suivit  une  voie  plus  facile  :  il  se  posa  en  adversaire  de  l'in- 
tervention divine,  et  entreprit  d'en  finir  avec  la  Genèse.  Malheureu- 
sement ce  n'était  pas  là  une  nouveauté,  et  cet  apprenti  en  fut  pour 
ses  frais.  Cependant  il  put  un  instant  attirer  l'attention,  non  pas  à  cause 
de  son  talent,  qui  n'est  pas  même  à  l'état  de  promesse,  mais  à  cause  de 
son  nom.  On  signala  son  cours,  on  condamna  ses  idées;  il  cria  que  les 
cléricaux  voulaient  le  persécuter  et  tout  fut  dit.  11  était  plus  oublié  que  le 
dernier  roman  de  M.  Ulbach,  ou  la  dernière  tragédie  de  M.  Ponsard,  lors- 
qu'il essaya  de  rappeler  son  existence  au  public  en  protestant  contre  une 
mesure  administrative  qui  l'empêchait  de  remonter  dans  la  chaire  paternelle, 
car  M.  Flourens  fils  suppléait  M.  Flourens  père.  Une  note  officielle  a  ex- 
pliqué que  cette  mesure  était  imposée  par  le  règlement  et  laissait  de  côté 
les  théories  du  professeur  intérimaire.  Cette  explication  n'a  pas  fait  le 
compte  de  M.  Gustave  Flourens  ;  il  veut  être  victime  de  la  science,  ou 
plutôt  de  sa  science. 

Nous  n'avons  nulle  envie  de  prendre  part  à  un  débat,  où  les  commu- 
nications officieUes  sont  en  cause  ;  mais  nous  devons  faire  connaître  le 
fonds  des  idées  de  M.  Flourens  fils,  afin  de  compléter  les  nombreux  ren- 
seignements que  nous  avons  déjà  donnés  dans  la  Revut!  sur  la  moderne 
école  d'athéisme.  Voici  quelques  lignes  d'une  lettre  adressée  par  ce  pen- 
seur au  Journal  des  villes  et  campagnes  : 

a  C'est  en  me  servant  des  ingénieuses,  fécondes  et  sublimes  découvertes 
des  fonctions  encéphaliques  faites  par  mon  père,  que  j'anéantis  le  dieu 
dans  le  monde  moral,  que  je  détruis  l'hypothèse  d'une  autre  vie.  Hypo- 
thèse qui  ne  sert  point,  comme  on  le  repète  par  habitude,  à  améliorer 
l'homme,  mais  à  Fhébéter,  à  le  dépraver,  en  le  soumettant  aux  prêtres. 

«  Si,  avant  de  parler,  vous  aviez  daigné  vous  renseigner,  vous  sauriez 
que  je  professe  l'unité  spécifique  de  l'homme.  Ce  que  je  repousse  comme 
un  mensonge,  c'est  votre  dogme  de  l'unité  d'origine. 

«  J'ai  appelé  votre  parti  :  théocratique.  Je  maintiens  ce  mot.  Dans  une 
démocratie  véritable,  le  dieu  est  un  contre-sens.  Pour  foud'^r  une  société 
meilleure,  plus  juste  et  plus  honnête,  il  nous  faut  l'exclure,  lui  et  son 
cortège  de  superstitions.  » 

M.  Gustave  Flpurens  promet  le  développement  de  ces  idées  dans  un  ou- 
vrage dont  le  premier  volume  est  prêt  depuis  quatre  ans,  et  qu'aucun  édi- 
teur, dit-il,  n'a  encore  osé  publier.  U  est  probable  que  les  éditeurs  aux- 
quels s'est  adressé  M.  Flourens  ont  plutôt  reculé  devant  la  certitude  de 
faire  une  mauvaise  opération,  que  devant  la  crainte  de  publier  un  mau- 
vais livre.  U  est  visible  en  effet,  que  cet  ennemi  des  superstitions  n'a  au- 
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cun  talent.  Les  tMocrates  ne  sont  donc  pour  rien  dans  des  déceptions. 
Tout  au  contraire,  s'ils  pouvaient  désirer  la  publication  d'un  ouvrage  où 
Dieu  est  méconnu,  insulté,  ils  attendraient  avec  quelque  impatience  le 
volume  de  M.  Flourens,  car  il  doit  être  de  ceux  où  les  doctrines  matéria- 
listes se  montrent  sous  leur  aspect  le  plus  brutal  et  le  plus  repoussant,  n 
y  a  de  dangereux  amis,  dit  le  fabuliste  ;  il  y  a  aussi  de  précieux  ennemis. 
M.  Gustave  Flourens  est  de  ceux-là.  Son  silence  nous  déplairait  fort.  Pa^ 
Ions  de  lui,  c'est  le  moyen  de  le  faire  parler. 

IV 

M.  Sainte-Beuve  entend  plus  habilement  les  choses.  On  sait  qu'il  com- 
mença par  une  sorte  de  catholicisme  sentimental  et  romantique,  qu'il 
devint  ensuite  cartésien,  puis  janséniste,  puis  éclectique,  sans  ooblier 
jamais  le  culte  de  Vénus,  surtout  de  Vénus  rancie.  Quand  on  lui  repro- 
chait ses  constantes  évolutions,  il  répondait  :  je  cherche.  Ce  chercheur  est 
enGn  tombé  du  côté  où  il  penchait  :  le  voilà  positiviste.  Il  y  met  des  pré- 
cautions et  des  nuances;  il  procède  par  insinuations  et  par  hypothèses, 
mais,  en  somme,  il  adopte  les  doctrines  de  HM.  Comte,  Littré,  Taine  et 
Flourens.  Pour  lui  l'athée  c'est  le  sa^e,  c'est  l'homme  qui  entend  le  mieux 
la  vie;  il  sait  se  dégager  des  conventions  de  société,  des  liens  de  la  la- 
mille  et  autres  vieilleries  que  M.  Sainte-Beuve  classe,  avec  un  mépris  con- 
tenu, dans  la  catégorie  des  convenances  oratoires.  C'est  une  réminiscence 
de  M.  Renan  s'écriant:  —  Dieu!  la  providence I  bons  vieux  motsqa'il 
faut  conserver  à  cause  de  leurs  anciens  services  et  de  la  difliculté  qu'il  j 
aurait  à  les  remplacer  pour  le  vulgaire.  —  Du  reste  M.  Sainte-Beuve  ne 
conclut  pas  nettement;  il  craindrait  de  révolter  les  lecteurs  du  Constitu- 
tionnet  habitués  aux  pieux  élans  de  M.  Limayrac  ;  mais  évidemment  son 
que  sais'je  ?  n'est  qu'un  voile,  et  pour  lui  comme  pour  le  sai^  Bien 
n'est  qu'une  convention  sociale.  Voilà  où  en  est  ce  bel  esprit.  Nous  le 
retrouverons  prochainement. 


Nous  avons  dû  signaler  plusieurs  fois,  au  point  de  vue  des  principes  et 
sur  le  seul  terrain  des  intérêts  religieux,  le  danger  des  doctrines  emba- 
rassées  que  l'on  englobe  sous  le  nom  de  catholicisme  libéral.  Divers  actes 
du  Saint-Siège  nous  autorisaient  à  tenir  ce  langage.  La  lettre  que  le  seoé- 
taire  du  Souverain  Pontite  pour  les  lettres  latines  vient  d'adresser,  au  nom 
de  Sa  Sainteté,  à  M.  le  comte  de  Beaulieu  nous  commande  de  le  tenir 
encore.  Nous  ne  dirons  pas  que  ce  document  tranche  la  question  :  elle  était 
tranchée.  Mais  on  continuait  d'épiloguer  et  d'équivoquer;  on  ne  le  pourra 
plus.  Le  libéralisme  religieux  est  de  nouveau  et  plus  nettement  qae  jamais, 
dénoncé  comme  une  erreur.  Le  chef  de  l'Église  presse  les  fidèles  chrétiens 
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engagés  dans  cette  voie  périlleuse  de  réfléchir  enfin  sur  les  funêsies  eomé^ 
quences  d'ane  doctrine  que  repousse  leur  esprit  de  foi.  Les  personnes  sont 
ménagées;  Tautorité  souveraine  reconnaît  leurs  bonnes  intentions;  mais 
elle  leur  dit  qu'elles  font  du  mal  à  F  Église. 

Combien  d'autres  paroles  de  ce  précieux  document  devront  frapper  et 
éclairer  non-seulement  les  hommes  auxquels  il  s'adresse,  mais  aussi  ceux 
qui  dans  des  vues  diverses,  toléraient  ou  favorisaient  Terreur  en  disant  : 
il  faut  être  conciliant,  il  faut  s'unir.  Oui,  il  faut  s'unir,  mais  à  la  condition 
que  l'union  se  fera  dans  la  pleine  vérité.  Tout  accord  basé  sur  les  conces- 
sions, ne  serait-ce  que  la  concession  du  silence,  est  une  cause  d'affaiblis- 
sement. Voilà  ce  que  le  Saint-Père  vient  de  nous  rappeler. 

Mais,  nous  dira-t'-on,  où  commence  ce  libéralisme  catholique  qu'il  faut 
évitera  tout  prix  ?  La  chose  est,  je  le  reconnais,  difficile  à  préciser.  Peut- 
on  saisir  le  moment  précis  où  se  forme  sur  un  jeune  visage  le  premier 
linéament  de  la  première  ride  ?  Cependant  ce  moment  existe.  Bien  que 
l'œil  ne  saisisse  rien  encore,  le  coup  est  porté;  la  jeunesse  et  la  fraîcheur 
sont  entamées.  Il  en  est  de  même  pour  les  principes.  Une  comparaison 
pourra  rendre  notre  pensée. 

Nos  lecteurs  savent  que  la  tète  de  l'Apollon  du  Belvédère,  ce  type  de 
gr&ce  et  de  beauté,  peut  arriver  par  une  suite  de  modiflcations  insensibles 
à  représenter  une  grenouille.  Chaque  dessin  ressemble  à  s'y  méprendre, 
au  dessin  qui  le  précède,  mais  la  transformation  se  développe  et  quelques 
coups  de  crayon  font  du  dieu  de  la  poésie  l'hôte  coassant  des  marais.  Voyons 
si  Ton  ne  trouverait  pas,  en  matière  religieuse,  une  gradation  analogue 
dans  les  journaux. 

Personne  ne  réclamera  si  nous  prenons  la  Civiltà  catholica  pour  le  type 
des  publications  vouées  à  la  défense  de  l'Église.  Cette  revue  rédigée  par 
de  savants  religieux  et  imprimée  sous  les  yeux  du  Saint  Père  possède  en 
effet,  une  autorité  incontestable  et  incontestée.  Bon  nombre  de  journaux 
catholiques  sont  avec  elle  dans  une  parfaite  communauté  d'idées;  d'autres 
s'en  rapprochent  à  tel  point  que  la  ligne  de  démarcation  est  à  peine  vi- 
sible; d'autres  s'en  éloignent  et  ne  veulent  pas  l'avouer  franchement.  Nous 
n'avons  rien  à  dire  des  premiers,  puisqu'ils  suivent  incontestablement  la 
voie  large  et  royale  ;  notons  les  autres. 

Je  crois  qu'on  trouverait  difficilement  sur  les  questions  vraiment  reli- 
gieuses une  différence  quelconque  de  doctrine  entre  la  Ctviltà  catholica  et 
V Union,  Le  rédacteur  en  chef  de  cette  feuille  et  ses  principaux  collabora- 
teur sont  fermement  dévoués  à  l'Église  ;  ils  professent  nettement  les  doc- 
trines romaines  ;  les  principes  du  libéralisme  religieux  n'obtiennent  ja- 
mais leur  appui  ;  ils  ne  leur  font  même  pas  de  concessions  explicites  ;  mais, 
par  suite  de  préoccupations  politiques,  que  nous  ne  pouvons  apprécier,  ils 
évitent  généralement  de  combattre  deif  tendances  qu'ils  n'approuvent  pas 
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et,  sur  certains  pointe,  restent  dans  le  vague.  S'ils  ne  sont  pas  neutres  par 
leurs  idées,  ils  le  sont  par  leur  attitude  ;  de  telle  sorte  que  les  catholiques 
atteints  par  le  dernier  acte  pontifical  ne  peuvent  les  regarder  comme  des 
adversaires.  Quelques  fois  môme  ils  ont  voulu  les  prendre  pour  de  timides 
amis. 

Les  Etudes  ont  droit  également  à  de  grands  éloges.  Les  noms  seuls  de 
leurs  rédacteurs  sont  une  garantie  de  science  et  de  dévouement.  Il  7  a  là  des 
tbéobgiens,  des  philosophes,  des  littérateurs,  des  savants  devant  lesquels 
tout  écrivain  catholique  doit  s'incliner.  Cependant  ce  recueil  est  bien  noté 
dans  les  rangs  du  catholicisme  libéral.  Pourquoi?  Simplement  parce  qu'il 
a  des  complaisances  pour  les  tenants  de  cette  école.  Il  n'adopte  pas,  il  s'en 
faut,  toutes  leurs  idées,  il  ne  songe  nullement  à  les  défendre  ;  mais  il  Ifê 
ménage  beaucoup,  et  dans  cet  alliage  ne  voit  ou  plutôt  ne  veut  mon- 
trer que  l'or.  C'est,  sans  doute,  par  charité. 

La  Aevue  (Técanûmie  chrétienne  vient  ensuite.  Celle-ci  ne  dit  rien  que 
les  Etudes  ne  soient  disposées  à  louer,  et,  d'autre  part,  elle  s'entend  tiîs- 
bien  avec  le  Correspondant,  Sans  aller,  pour  son  propre  compte,  aussi  loin 
que  lui,  elle  admet  tout  ce  qu'il  dit.  La  communauté  des  idées  est  telle 
que  les  mêmes  écrivains  donnent  en  même  temps  des  travaux  aux  deux 
publications. 

Nous  n'avons  pas  à  définir  les  doctrines  du  Correspondant,  Ce  recudl 
aurait  le  droit  de  réclamer,  si  nous  refusions  de  voir  en  lui  le  porte^ra- 
peau  du  libéralisme  catholique.  Nous  ne  lui  donnerons  pas  ce  chagrin. 
Constatons  seulement  que  nous  sommes  arrivés  jusqu'àlui,jusqu'àrécueil, 
sans  solution  apparente  de  continuité.  Si  c'est  encore  Apollon,  déjà  ces 
traits  sont  bien  altérés. 

Du  Correspondant  au  Journal  des  villes  et  campagnes  la  voie  est  des  plus 
unies.  Les  mêmes  écrivains  y  paraissent  sans  modifier  aucunement  leurs 
allures.  Cependant  tandis  que  le  Correspondant  combat  les  catholiques, 
trop  progressifs  de  la  France^  le  Journal  des  villes  et  campagnes  se  reu* 
contre  avec  eux  sur  certaines  questions  très-importantes.  Et  c'est  tout  na- 
turel, puisque  Ton  trouve  dans  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  journaux  d'an- 
ciens rédacteurs  de  VAmi  de  la  Religion.  Nous  voilà  donc  arrivés  sans  se- 
cousse des  catholiques  libéraux  aux  catholiques  sincères,  si  voisins  des  ca- 
tholiques indépendants 

Jusqu'ici  les  nuances  sont  fort  peu  marquées,  elles  doivent  même  échap- 
per à  bien  des  yeux.  Néanmoins  le  type  primitif  est  méconnaissable.  Si 
V  Union  et  les  Etudes  nous  conservaient  la  CiviUày  le  journal  de  M.  de  !& 
Guéronnière  nous  l'enlève.  Apollon  s'eflace  et  la  grenouille  paraît. 

Quelle  différence  peut-on  raisonnablement  faire  entre  la  France  et  le 
Constitutionnelle^  dernier  journal  parle  comme  la  France  de  son  dévoue- 
ment à  l'Eglise,  de  son  respect  pour  la  papauté.  Et  de  plus,  il  peut  nous 
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montrer,  lui  aussi»  parmi  ses  rédacteurs  un  ancien  ooUaboratear  de  Y  Ami 
de  la  Religion,  lequel  prétend  bien  n'avoir  pas  dévié  de  la  voie  où  il  mar- 
chait avec  MM.  tels  et  tels  du  Journal  des  frilles  et  eampagnes  et  de  la 
France.  Je  ne  l'accuse  pas  de  se  tromper. 

On  nous  accordera  sans  peine  que  du  Constitutionnel  à  la  Patrie  la 
ligne  de  démarcation  est  invisible  en  matière  religieuse.  Le  même  aveu 
devra  être  fait  si  de  la  Patrie  nous  passons  au  Journal  des  Débats,  où  des 
catholiques  éclairés  et  libéraux,  ont  pour  collaborateurs  MM.  Taine,  Re- 
nan, Littré,  etc. 

Faut-il  prouver  que  le  Journal  des  Débats  ne  diffère  en  rien,  quant  aux 
questions  religieuses  du  Siècle  et  de  VOpinion  Nationale!  Non,  ce  travail 
serait  superflu,  et  notre  but  est  atteint.  Toute  trace  de  l'Apollon  a  disparu, 
et  nous  voyons  en  plein  la  grenouille. 

Revenons  à  l'approbation  dont  le  Saint-Siège  a  honoré  l'écrit  de  M.  le 
comte  du  Val  de  Beaulieu  (1).  En  dehors  des  questions  politiques  qu'elle 
peut  soulever  et  dont  nous  ne  devons  rien  dire,  cette  approbation  rappelle 
aux  écrivains  catholiques  :  D'abord  que  pour  défendre  efflcacement  l'É- 
glise, il  faut  éviter  les  compromis,  ensuite  que  l'on  fait  preuve  de  beau- 
coup de  présomption,  de  légèreté  ou  d'ignorance  en  refusant  toute  im- 
portance fondamentale  au  débat  engagé  depuis  quelques  années  sur  la 
part  qu'il  convient  de  faire  en  matière  religieuse,  aux  vieilles  et  dange- 
reuses idées  que  Ton  qualifie  d'idées  modernes.  Ce  n'est  pas  là  un  détail, 
nous  dit  au  nom  du  Pape  Mgr  Mercurelli,  c'est  une  question  qui  intéresse 
profondément  la  foi,  et  l'on  ne  peut  le  méconnaître  sans  favoriser  de 
fausses  opinions,  sans  s* écarter  du  chemin  de  la  vérité. 

VI 

Jusqu'ici  cette  chronique  a  été  bien  sérieuse.  Demandons  à  un  podte 
d'en  égayer  la  dernière  page. 

La  recherche  de  la  couleur  locale  est  certainement  l'un  des  traits  carac- 
téristiques de  la  littérature  contemporaine.  La  plupart  des  auteurs  s'y 
complaisent  et  le  lecteur  ne  s'en  plaint  pas,  sauf,  bien  entendu,  les  cas 
d'abus.  Je  crois  avoir  sous  les  yeux  un  de  ces  cas  là.  Un  poëte  dont  les 
sentiments  semblent  honnêtes  et  dont  l'ouvrage  est  dédié  à  Pie  IX, 
M.  Park,  nous  apprend  qu'il  a  beaucoup  voyagé  et  nous  communique  ses 
impressions  de  voyage.  Il  est  dans  l'Inde,  il  y  rencontre  des  Indiens, 
et  nous  les  montre  à  table. 

Us  s'attablaient  en  rond,  et  munis  du  moussoir 
Ils  s'avouraient  banaae  avec  nids  d'hirondelles, 

(1)  L'Erreur  libre  dans  t'Èiat  libre*  Volume  io-S  de  220  pages.  Prix  3  fir..  chez  V.  Palmé 
rue  Saint-Sulpice,  22,  Paris. 
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AnaDBs,  mangue,  yong-mey,  requins  et  BarteYéileB 
Arrosés  da  maïs  ;  sur  cailler  en  émail 
Us  servaient  Pamplemousse  en  des  plata  de  coralL*. 
Un  jeune  Azamoglan  exilait  de  ses  barses 
Azerole  qu*offralent  de  légères  comparses  : 
Leur  sein  voyait  fleurir  rose  du  Fon^yong-hou, 
Que  cultive  avec  art  Thony-tse  du  Kouy-Tcheou  ; 
O*opium  il  humait  l'abêtissante  pipe, 
D'ane  précoce  mort  narcotique  principe. 
D'ozedarac,  déjà,  leur  vase  parfumé. 
Du  theran-chan-hoa  donnait  le  rot  aimé  ; 
La  chetse  au  tong-trao  de  sa  forme  suave 
Près  du  Fou*cheou-kan  invitait  plèbe  esclava 
Dans  leurs  logis  flottants,  lougres  pleine  de  sakls 
b&B  parias  mangeaient  avoucette  et  sakkis. 

M.  Park  annonce  qu*il  nous  donnera  plusieurs  autres  volâmes.  H  en  a 
le  droit,  mais  entre  nous,  il  ferait  peut-être  bien  de  n'en  pas  user. 

VII 

Revenons  aux  choses  sérieuses.  On  a  fait  depuis  trente  ans,  on  fait  en- 
core aujourd'hui  beaucoup  de  réimpressions  des  plus  importantes.  Parmi 
ces  réimpressions  t7  faut^  de  Tavis  de  tout  le  monde,  placer  au  premier 
rang  celle  des  Acla  sanctùrum.  Le  quatrième  volume  de  cette  vaste  et 
savante  et  féconde  publication  vient  de  paraître.  Il  est  magniflqae,  très- 
bien  imprimé  sur  un  papier  solide  et  compte  plus  de  mille  pages. 

Les  proportions  du  quatrième  volume  des  Acta  et  le  changement  d'im- 
primeur expliquent  le  retard  que  la  publication  a  subi,  et  qui  ne  se  renon- 
vellera  plus  ;  l'éditeur  nous  le  promet  et  l'on  peut  compter  sur  lui. 

Dès  à  présent  il  est  établi  que  toutes  les  promesses  du  programme  seront 
remplies.  Nous  tenons  à  le  dire  ici  même.  Et,  en  efTet,  parce  que  Féditeor 
de  la  réimpression  des  BoUandistes  est  l'éditeur  de  la  Revue,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  nous  nous  abstenions  de  le  féliciter  de  sa  courageuse 
entreprise  et  de  son  beau  succès. 

BuGiME  VEUILLOT. 
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LE  PREMIER  JÉSUITE  ANGLAIS  MARTYRISÉ  EN  ANGLETERRE. 
Vie  et  mort  du  P,  Edmond  Campian,  par  le  R.  P.  Alexis  Possoz,  de  la 
Compagnie  de  Jésus. 

La  plume  sacerdotale  qui  a  écrit  cet  ouvrage  est  tonte  consacrée  à  la 
recherche  studieuse  de  la  vérité;  elle  a  déjà  élevé  plus  d'un  monument  à 
de  saintes  mémoires  tombées  dans  Toubli,  car  Therbe  crott  vite  sur  la 
tombe  des  morts  I  —  et  plus  d'un  homme  qui  a  passé  en  faisant  le  bien 
lui  a  dû  de  ne  pas  être  tout  à  fait  ignoré  de  la  génération  contemporaine. 
Le  sujet  qui  Ta  inspiré  aujourd'hui  a  pour  l'auteur  un  intérêt  tout  filial  : 
il  appartient  à  cette  Compagnie  illustre  qui  a  donné  à  TÉglise  tant  de  mar« 
tyrsy  d'apôtres  et  de  confesseurs,  et  qui,  dès  ses  premières  années,  a  com- 
battu les  combats  du  Seigneur  parmi  les  païens  et  les  hérétiques,  plus 
cruels  et  plus  obstinés  que  les  païens  eux-mêmes,  car  saint  François  Xa- 
vier fut  écouté  par  les  peuples  de  Tlnde,  et  le  Père  Campian  et  ses  compa- 
gnons ne  trouvèrent  dans  la  libre  Angleterre  qae  les  supplices  et  la  mort. 

L'Angleterre,  qui  n'a  pas  compté  de  martyrs  lorsque  son  apôtre  saint 
Augustin  Tévangélisa  pour  la  seconde  fois,  a,  durant  les  sept  années  de  la 
grande  persécution  d'Elisabeth,  envoyé  au  ciel  des  cohortes  héroïques  qui 
venaient  plaider  la  cause  de  leur  patrie  au  tribunal  étemel.  De  pieuses 
recherches  ont  révélé  les  noms  de  ces  hommes  apostoliques  dignes  des 
premiers  siècles  de  l'Église,  de  ces  victimes  pures,  choisies  dans  tous  les 
rangs,  qui  ont  langui  dans  les  cachots,  qui  ont  versé  leur  sang  dans  les 
supplices,  afin  de  conserver  la  liberté  de  leur  Âme,  et  de  protester  contre  la 
tyrannie  que  la  fille  de  Henri  VIII  et  ses  avides  courtisans  faisaient  peser 
sur  VJie  des  Sainte. 

Edmond  Campian,  formé  aux  saintes  lettres  au  collège  anglais  à  Douai, 
ce  séminaire  de  martyrs,  devenu  membre  de  la  Compagnie  de  Jésus,  fut 
envoyé  k  la  mission  d'Angleterre  par  le  P.  Mercurian,  général  de  son 
ordre.  Il  reçut  cet  appel  qui  le  conviait  à  la  mort  avec  une  joie  inexpri- 
mable :  Anglais,  catholique,  prêtre,  toutes  les  fibres  de  son  Âme  tressail- 
laient à  l'espoir  de  travailler  au  maintien  de  la  foi  dans  sa  patrie;  ses  let- 
tres, citées  par  le  P.  Possoz,  respirent  l'enthousiasme  d'un  soldat  à  la 
veille  d'une  bataille,  n  quitte  le  continent,  il  s'embarque  avec  ses  compa- 
gnons, il  arrive  parmi  d'incessants  dangers,  et  il  commence,  en  secret,  en 
affrontant  la  prison  et  l'échafaud,  l'œuvre  apostolique.  Il  faut  lire  dans 
l'ouvrage  que  nous  annonçons  le  récit  de  cette  vie  pleine  d'aventures,  de 
péripéties  effrayantes,  et  où  l'héroïsme  de  l'apôtre  est  toujours  aussi 
grand  que  les  périls  qu'il  affronte,  existence  terrible  pour  la  nature,  car 
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elle  est  sans  repos  comme  elle  est,  ici-bas,  sans  espérance.  L'avenir,  l'es- 
pérance, le  bat,  c'était  le  marlTfre,  et  pour  Campîan,  il  ne  tarda  point. 
Trahi,  comme  le  divin  Maître,  par  un  des  siens,  livré,  gafrotléi  (nsnité,  le 
saint  jésuite  montra,  durant  une  dure  captivité,  et  au  milieu  des  plus 
cruelles  tortures,  un  courage  que  rien  ne  fit  faiblir,  une  patience  que  rien 
ne  lassa,  une  douceur  qui  ne  se  démentit  point  et  en  même  temps  une 
j^résence  d'esprit  qui  sut  éviter  les  pièges  captieux  et  les  interrogations 
hypocrites  des  juges^bourreaux.  Pas  un  aveu  pouvant  compronaettra  ses 
hôtes  ou  ses  amis  ne  sortit  de  sa  bouche,  pas  un  signe  de  faiblesse  ne  se 
trahit  sur  son  visage  tandis  que  le  chevalet  disloquait  ses  os.  Pendant  qu'il 
était  lié  à  l'instrument  de  torture,  les  ministres  d'Elisabeth,  escortés  des 
docteurs  de  l'anglicanisme^  l'interrogeaient  sur  la  M  catholique  et  discu- 
taient avec  lui,  et,  tout  sanglant,  tout  brisé,  il  reprenait  ses  forces  pour  les 
réfuter  et  les  confondre. 

Ce  long  martyre  finit  par  le  supplice  public,  le  supplice  des  traîtres,  qui 
fut  infligé  à  Edmond  Campian  et  à  tant  d'autres  prôtres,  innocents  et  saints 
comme  lui;  il  subit,  dans  la  joie  héroïque  de  son  âme,  cet  afFreux  et  der- 
nier tourment,  le  1''  décembre  1580;  ceux  qui  l'avaient  connu  vivant 
l'admirèrent,  ceux  qui  4e  virent  mourir  l'invoquèrent,  et  quoique  l'Église 
ne  l'ait  pas  encore  placé  sur  les  autels,  il  est  une  des  gloires  les  plus  pures 
et  les  plus  nobles  de  son  Ordre  et  de  son  pays. 

Le  livre  du  P.  Possoz,  écrit  avec  amour,  renferme  sur  cette  vie  sainte  et 
précieuse  les  détails  les  plus  authentiques  et  les  plus  touchants.  C'est  un 
ouvrage  qui  a  sa  place  désignée  dans  toute  bibliothèque,  soit  au  rang  des 
plus  curieuses  biographies,  soit  au  rang  des  meilleurs  livres  de  piété. 

Mathilde  Bourdon. 

VIE  ET  INSTITUT  DE  SAINT  ALPHONSE-MARIE  DE  UGUORÏ,  par  le 
cardinal  Clément  Villecourt,  4  vol.  in-8,  ensemble  2,120  pag.  Laroche 
et  Casterman,  1864. 

n  y  a  eu  peu  de  vies  aussi  fécondes  en  œuvres  de  toutes  sortes  et  en  ver- 
tus admirables  que  ceUe  de  saint  Alphonse,  et,  sous  ce  double  rapport,  elle 
méritait  de  nous  être  racontée  par  un  homme  de  talent.  Le  cardinal  Ville- 
court  a  rempli  cette  t&che.  Tous  les  documents  existaient,  il  suffisait  de  leur 
faire  subir  quelques  modifications  en  rapport  avee  le  goût  et  le  génie  de 
la  nation  pour  laquelle  l'auteur  écrivait.  Le  cardinal  Villecourt  a  suivi  les 
mémoires  du  P.  Tannola,  disciple  de  saint  Alphonse  et  son  compagnon 
pendant  quarante  ans.  Le  P.  Tannoîa  fut  à  même  de  voir  et  de  connaître 
par  lui-même  la  plupart  des  faits  qu'il  raconte  ;  quant  aux  détails  de  l'en- 
fance de  saint  Alphonse  il  les  recueillit  de  la  bouche  même  de  la  mère  du 
saint.  Ne  se  contentant  pas  de  ce  qu'il  savait,  le  P.  Tannoîa,  pendant  les 
vii^  années  qu'il  vécut  encore  après  la  mort  de  saint  Alphonse,  mit  tous 
ses  soins  à  rassembler  les  documents  nécessaires  pour  accomplir  le  dos^ 
sein  qu'il  avait  d'écrire  la  vie  de  son  bienheureux  fondateur.  Pour  oeh, 
il  visita  les  lieux  qu'avait  habités  saint  Alphonse^  ^  recueillit  sas  renaai*- 
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gnements  de  la  bouche  même  de  ceux  qui  avaient  Yécu  avec  Itti.  On  èom- 
prend  dès  lors  toute  l'autorité  de  son  récit.  Il  ne  se  peut  rien  de  plus  au- 
thentique que  les  faits  racontés  par  lui,  car  il  écriyit  k  une  époque  où  des 
milliers  de  témoins  eussent  pu  révéler  la  moindre  inexactitude;  et  cepen- 
dant on  peut  attester  que  les  mémoires  publiés  par  le  P.  Tannola  ne  don- 
nèrent lieu  à  aucune  réclamation.  L'œuvre  du  P.  TannoTaa  des  longueurs, 
le  cardinal  Villecourt  les  a  fait  disparaître;  il  a  mis  de  côté  certains  dé* 
tails  qui  eussent  peu  intéressé  les  lecteurs  français  ;  il  a  remplacé  les  sup- 
pressions qu'il  a  cru  devoir  faire  par  des  additions  importantes  ;  nous  en 
parlerons  plus  loin. 

Nous  connaissons  peu  de  vies  dont  la  lecture  puisse  être  plus  utile 
au  clergé  et  aux  fidèles.  Les  ecclésiastiques,  tout  en  apprenant  à  se  sanc- 
tifier à  l'exemple  de  saint  Alphonse,  y  puiseront  des  règles  de  conduite 
précieuses  pour  le  saint  ministère,  et  surtout  pour  là  conduite  des  âmes 
en  général  et  des  pécheurs  en  particulier.  Saint  Alphonse  se  rendait  le  té- 
moignage, vers  la  fin  de  sa  vie,  de  n'avoir  jamais  renvoyé  un  pénitent  sans 
l'avoir  absous.  Non  pas  qu'il  donnât  indÛTéremment  l'absolution  à  ceux 
qui  étaient  disposés  et  à  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  mais  il  préparait  au 
pardon  ceux  qu'il  ne  trouvait  pas  dans  les  sentiments  convenables.  «  La 
jeunesse  trouvera  en  notre  saint  un  modèle  de  respect,  de  soumission  et 
d'amour  pour  les  parents  et  les  supérieurs;  elle  y  puisera  des  legons  de 
modestie,  de  réserve,  de  pureté,  de  sagesse,  qui  sont  le  plus  bel  ornement 
de  cet  âge  ;  les  fidèles  de  tous  les  rangs  y  apprendront  quelle  sainte  ardeur 
doit  les  animer  au  fréquent  usage  de  la  confession  et  de  l'adorable  Eucha- 
ristie; les  justes  et  les  pécheurs  y  reconnaîtront  le  prix  qu'ils  doivent  at- 
tacher à  croître  et  à  se  fortifier  dans  la  piété,  ou  bien  à  briser  les  chaînes 
du  péché;  ceux  qui  ont  embrassé  la  carrière  du  barreau  y  remarqueront 
le  zèle  qui  doit  les  animer  pour  la  juste  défense  de  leurs  clients  ;  les  ordres 
religieux  y  verront  briller  la  charité,  la  prudence,  l'obéissance  et  le  déta- 
chement des  choses  terrestres;  les  hommes  de  science  comprendront  le 
saint  emploi  qu'ils  doivent  faire  de  leur  temps,  et  l'abnégation  avec  la- 
quelle ils  doivent  s'arracher  à  leurs  travaux  quand  le  Seigneur  le  de- 
mande ;  les  théologiens  et  les  casuistes  seront  éclairés  sur  la  prudence  et 
la  discrétion  dont  ils  doivent  user  dans  le  choix  des  opinions,  et  sur  la 
modération  qui  doit  les  diriger  ;  les  évêques  seront  heureux  de  prendre 
pour  modèle  l'exemplaire  le  plus  parfait  des  vertus  épiscopales.  »  Comme 
on  le  voit,  le  livre  du  cardinal  Villecourt  convient  à  tous,  et  aura  pour 
tous  sa  grande  utilité;  il  est  au  reste  d'une  lecture  agréable.  Le  style  en 
est  simple,  mais  d'une  belle  simpUcité,  et  qui  n'exclut  pas  l'élégance;  le 
cardinal  Villecourt  a  mis  de  côté  à  dessein  les  finesses  et  le  brillant  du 
langage,  il  a  voulu  que  ses  lecteurs  fussent  séduits  par  une  seule  chose  : 
les  beautés  de  la  vie  qu'il  retrace  et  le  charme  des  vertus  de  saint  Al- 
phonse; mais  aussi  il  s'est  gardé  avec  soin  de  toute  négligence  et  de  toute 
incorrection. 

Le  quatrième  volume  de  cette  importante  publication  est  une  œuvre 
toute  nouvelle  dont  on  ne  retrouve  pas  trace  dans  les  mémoires  du  P.  Tan- 


706  R£VUB  DU  UOWE  CàTHOUQUB. 

noia;  elle  est  due  tout  entière  aux  recherches  du  cardinal  ViUecourt,  et 
parle  en  détail  des  vertus  si  nombreuses  de  saint  Alphonse  de  liguori 
et  de  ses  œuvres  dont  la  simple  énumération  embrasse  plus  de  30 
pages  in-8.  Le  travail  du  cardinal  est,  comme  on  le  voit,  aussi  complet 
et  aussi  détaillé  que  possible.  On  écrira  après  lui  encore  la  vie  de  saint 
Alphonse,  mais  on  ne  dira  pas  d'autres  choses,  et  très-probablement  on 
ne  dira  pas  mieux.  Ajoutons  qu'une  triple  table,  table  de  matières^  table 
chronologique  et  table  alphabétique,  termine  chacun  des  volumes  et  rend 
les  recherches  on  ne  peut  plus  faciles. 

LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  PRIÈRE,  par  Laubehtis  in-24.   195  pag. 

Vives,  1864. 

Dernièrement,  M.  Laurentie  publiait  un  livre  remarquable  intitulé  : 
Philosophie  de  la  prière.  Les  pages  du  petit  ouvrage  de  l'écrivain  sont  peu 
nombreuses,  mais  elles  sont  pleines  d'idées,  et  la  prière  y  est  envi- 
sagée d'une  fagon  peu  ordinaire.  Le  déiste  nie  la  Nécessité  de  la  prière 
sous  le  prétexte  que  la  prière  ne  peut  rien  changer  au  cours  des  choses 
établies  par  Dieu  ;  «  mais,  s'il  est  vrai,  dit  M.  Laurentie,  que  l'ordre  visible 
des  choses  humaines  soit  subordonné  à  des  causes  liées  l'une  à  l'autre, 
chaîne  merveilleuse  dont  Dieu  a  dans  la  main  le  premier  anneau^  il  est 
d'une  logique  inOexible  que  la  prière  soit  comprise  entre  les  causes  qae 
Dieu  a  enchaînées  toutes  ensemble  pour  en  faire  sortir  la  succession  réglée 
des  événements,  m  C'est  là  toute  la  raison  philosophique  de  la  prière 
développée  dans  les  pages  de  son  livre.  L'auteur  y  touche  aux  quesUoos 
les  plus  élevées  :  à  la  prédestination,  à  la  gr&ce,  au  libre  arbitre ,  et  il  j 
touche  en  homme  sûr  de  lui,  appuyé  qu'il  est  sur  des  génies  comme 
Bossuet  et  saint  Thomas.  Une  fois  ces  questions  réglées  d'une  façon  concise, 
pleine  de  force  et  de  précision,  il  en  arrive  au  côté  pratique  de  la  prière  et 
nous  montre  ses  rapports  avec  les  besoins  de  l'homme.  U  explique  l'orai- 
son dominicale,  et  parle  des  différentes  sortes  de  prières,  de  la  prescrip- 
tion divine  de  la  prière,  de  la  croyance  universelle  à  son  efGcacité,  ce  qai 
implique  la  croyance  universelle  au  miracle,  et  de  son  caractère  catholi- 
que qui  ne  se  trouve  pas  nulle  part  ailleurs.  La  prière  catholique  c'est 
Dieu  présent,  qui  donne  à  la  prière  son  amour  et  ses  élans.  Nous  le  répé- 
tons, la  Philosophie  de  la  prière  est  un  livre  qui  envisage  son  sujet  d'une 
façon  tout  à  fait  neuve  ;  il  est  propre  à  porter  la  conviction  dans  les  esprits 
plus  intelligents  qui  ont  peu  d'estime  pour  la  prière,  et,  tout  au  moins, 
si  l'opuscule  de  M.  Laurentie  ne  va  pas  jusqu'à  leur  faire  ployer  les 
deux  genoux,  il  aura  ce  bon  côté  de  leur  donner  une  haute  idée  de  la 
prière  catholique,  et  de  dissiper  bien  des  préjugés  à  son  endroit. 

A.  Vâillabt. 


u  FvpnHmà'-^èrmkit  V.  Paué. 
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